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Agenti byvaji riizni.
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Ne kazdy se chce stat lep$im ¢lovékem.
Neékteti lidé se chtéji stat uplné jinym clovékem.






Londyn, 2017

Jsem dévce, které vam pripadd povédomé, ale zaboha si ne-
muzete vzpomenout, odkud ho znate.

Zivim se lhanim. To mi jde nejlip: proménit se v nékoho ji-
ného. Divam se do zrcadla a poznavam ve své tvari jediné odi,
hledi zpod nali¢ené masky vymyslené osoby. Dalsi postava, dal-
$1 pribéh, dalsi lez. Chci tu postavu pro dnesek odlozit, odvra-
tim od¢i, pfitom zavadim pohledem o napis na dvetich $atny.

AIMEE SINCLAIROVA

Moje jméno, ne jeho. Nepfijala jsem manzelovo prijmeni.

Mozna jsem nékde hluboko v sobé odjakziva védéla, Ze nas
svazek vydrzi jen tak dlouho, dokud nas zivot nerozdéli. Pfipo-
mindm si, Ze jméno mé muze ovlivnit jediné tehdy, kdyZz mu to
dovolim. Je to jen shluk pismen, usporadanych v jistém poradi,
pouhé prani rodicy, stitek, lez. Nékdy mam sto chuti ta pismena
zptehazet a udélat z nich néco jiného. Nékoho jiného. Nové jméno
pro nové ja. Pro své ja, kterym jsem se stala, kdyz se nikdo nedival.

Znat néci jméno neznamena znat cloveéka.

Myslim, ze jsme se viera vecer rozesli.

Ob¢as ndm nejhtit ublizuji lidé, ktef{ nas nejvic miluji, pro-
sté proto, ze mohou.

Ublizil mi.



Udélali jsme si ze vzdjemného ublizovani zlozvyk. Zivot se
musi nejprve pokazit, aby se mohl spravit.

Oplatila jsem mu to.

Podivam se, jestli jsem si nezapomnéla dat do tasky kniz-
ku, stejné jako jini lidé kontroluji penézenku nebo klice. Cas
je vzacny, nikdy ho neni dost, a ja ten sviij o prestavkach mezi
natac¢enim vypliuju ¢tenim. Odmalic¢ka rada prozivam fiktiv-
ni Zivoty jinych, schovavam se v ptibézich, které maji stastnéjsi
konec nez ten muj. Jsme to, co ¢teme. Jakmile se presvédéim, ze
jsem nic nezapomnéla, odchazim, vracim se k tomu, kdo jsem,
co jsem a odkud pochazim.

Veera vecer se stala hrozné Spatnd véc.

Usilovné jsem se snazila predstirat, Ze ne, zkousela jsem pre-
délat vzpominky, ale v duchu dal sly$im jeho zlostna slova, citim
na krku jeho ruce, vidim vyraz, jaky jsem u néj jesté nevidéla.

Pordd to jesté miizu spravit. MiiZu nds spravit oba.

Nejnebezpe¢néjsi 1zi jsou vidycky ty, které si namlouvame
sami.

Prosté jsme se pohadali, to je vSechno. Kazdy, kdo miloval,
to znd.

Kra¢im po znamych chodbach filmového studia Pinewood,
opustila jsem svou $atnu, ale myslenky a strachy jsem si vzala
s sebou. Nohy mijeji jedna druhou pomalu a nejisté, jako by
ptichod domt schvalné odkladaly, bély se, co tam na mé ¢eka.

Vizné jsem ho milovala, pofad ho miluju.

Na to je myslim tfeba pamatovat. Nebyli jsme vzdycky to,
&im jsme se stali. Zivot modeluje vztahy, stejné jako mote mo-
deluje pisek. Nahlodava duny lasky, vr$i ndspy nenavisti. V¢era
vecer jsem mu fekla, Ze je po véem. Rekla jsem mu, Ze chci roz-
vod a Ze to tentokrat myslim vazné.

Nebyla to pravda. Nemyslela jsem to vdzné.

Nastoupim do svého range roveru a jedu k ikonickym bra-
nam studia, sméfuju k nevyhnutelnému. Malicko se poskladam
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do sebe, schovam rohy, které nechci druhym ukazovat, zalozim
ostré hrany, aby nebyly vidét. Muz v boudé u vyjezdu nasadi las-
kavy vyraz a zamava mi. Pfiméju se usmat a jedu pry¢.

Nestala jsem se hereckou proto, Ze bych chtéla pritahovat
pozornost, predvadét se. To, co délam, délam proto, Ze nic jiné-
ho neumim a jediné tak jsem $tastnd. Mnozi lidé nechapou, ze
i here¢ka mtize byt stydliva, ale na mé to sedi presné. Ne kazdy
se chce stat lepsim clovékem. Nékteti lidé se chtéji stat uplné
jinym ¢lovékem. Hrani je pro mé hracka, neumim byt sama se-
bou. Zvracim skoro pred kazdym interview a akci. Jakmile se
mam setkat s lidmi coby jd, je mi fyzicky zle, mam nervy na-
dranc. Ale jen vyjdu na jevisté nebo pred kameru jako né¢kdo
jiny, zda se mi, Ze mohu létat.

Nikdo nechdpe, jakd jsem doopravdy, az na né;j.

Miij manzel se zamiloval do verze, jakou jsem byla dfiv. Pro-
razila jsem relativné neddvno a mé splnéné sny odstartovaly
jeho no¢ni mury. Zpocatku se mé snazil podporovat, ale délit
se 0 mé nechtél nikdy. Presto pokazdé, kdyz mé rozlozila tz-
kost, zasahl a slatal mé zase dohromady. Bylo to od néj hezké,
ale i vypocitavé. Abyste zazZili uspokojeni, kdyz néco spravite,
musite to nejdfiv nechat néjakou dobu rozbité, nebo to sami
znovu rozbit.

Jedu pomalu po splasenych londynskych ulicich, mlcky
si nacvi¢uju opravdovy Zivot, obéas nahodné zachytim od-
raz sebe sama v zrcatku. Vidim $estatficetiletou Zenu, kterou
zlobi, Ze musi nosit masku. Krasnd nejsem, ale fikaji mi, Ze
mam zajimavy oblicej. O¢i jsou na mou tvar neumérné velké,
zfejmé po vSem, co vidély, jaksi nabobtnaly. Dlouhé tmavé
vlasy mi narovnaly zku§ené maskérciny prsty, ne moje, a jsem
hubena, protoze si to zada role a protoze ¢asto zapominam
jist. To kvili tomu, Ze mé svého ¢asu jedna novinarka nazva-
la ,buclatou, ale rozkosnou® Jak zhodnotila mtij vykon, si uz
nepamatuju.
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Byla to loniska recenze mé prvni filmové role. Role, ktera na-
dobro zménila muj Zivot i Zivot mého manzela. Jisté, zménila
ndm i bankovni konto, ale nase laska ptitom precerpala kredit.
Nesnasel miij uspéch, protoze mé od néj vzdaloval. Nejspis po-
treboval, abych si pfipadala mald, a on se mohl citit zase velky.
Nejsem ta, kterou si vzal. Jsem ted vic nez ona, a on chtél pravy
opak. Myslel si, ze mé ztraci, a tak mé zacal svirat tak pevné, az
to bolelo.

Nécemu ve mné se to moznd zamlouvalo.

Zaparkuju na ulici a dovolim nohdm vykro¢it po zahradni
cesticce. Koupila jsem tenhle diim v Notting Hillu, protoze jsem
si myslela, Ze nas vztah spravi, vynese ho ze zapornych ¢isel. Ale
penize jsou jen naplast, ne 1é¢ba na zlomena srdce a sliby. Ni-
kdy dfiv jsem si nepfipadala tak uvéznéna vlastnimi $patnymi
tahy. Postavila jsem si vézeni, jak to lidé ¢asto délavaji, s pevny-
mi zdmi z cihel viny a odpovédnosti. Se zdmi, které nemély dve-
fe, ale cesta ven presto existovala. J4 ji jenom nevidéla.

Vejdu, rozsvitim ve studenych, tmavych, prazdnych pokojich.

»Bene,“ volam a stahuju si kabat.

I mné samotné to zni divné, falesné, cize.

»Jsem doma, ozndmim dal$imu prdzdnému prostoru. Pfi-
pada mi falesné fikat tomu domov, nikdy jsem to tak necitila.
Ptak si klec nevybira.

Dole nikdo, a tak mifim nahoru do nasi loZnice, obtiZzena
strachem a pochybnostmi. Vzpominky na véerejsi vecer zesili-
ly, jakmile jsem se ocitla zpatky na scéné nasich zivotd. Znovu
na néj zavolam a on znovu neodpovi. Projdu vechny pokoje,
vratim se do kuchyné a teprve tehdy si v§imnu nadherné kytice
na stole. Na karti¢ce, ktera je k ni pfipevnéna, stoji jediné slovo:

Promin.

Promin se snadnéji fekne, nez prociti. A jesté sndz napise.

Réda bych vymazala, co se s ndmi stalo, a vratila se na zaca-
tek. Rada bych zapomnéla, co mi udélal a co mé primél udélat.
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Chci zadit znova, ale ¢as nam ubéhl davno predtim, neZ jsme
zacali utikat jeden od druhého. Snad kdyby mi dovolil mit déti,
které jsem tak moc touzila milovat, mohlo byt v§echno jinak.

Vratim se do obyvaku a spatfim Benovy véci na konferenc-
nim stolku. Lezi tam jeho penézenka, klice a telefon. Nikdy ni-
kam nejde bez telefonu. Opatrné ho vezmu, jako by mohl ex-
plodovat nebo se mi v prstech rozpadnout. Displej ozije a ukaze
nepfijaty hovor z ¢isla, které neznam. Rada bych vidéla vic, ale
kdyz znovu stisknu tlacitko, telefon si zada Benovo heslo. Néko-
likrat to marné zkous$im, a pak se pfistroj zablokuje.

Znovu prohledam dim, ale neni tu. Neschovava se. Tohle
neni hra.

V sini si v§imnu, Ze kabat, ktery vzdycky nosi, visi na svém
misté, boty ma porad u dvefi. Znovu na néj zavolam, tak hlasité,
ze mé musi slySet sousedé za zdji, ale porad nic. Mozna si jenom
nékam odbéhl.

Bez penézenky, telefonu, klici, kabdtu a bot?

Popirani je nejzhoubnéjsi forma sebeniceni.

V usich mi porad dokola Septaji slova:

Ztratil se. Utekl. Odjel. Pohtesuje se.

Pak se koloto¢ slov prestane otacet a ustali se na jednom,
které sedi nejlip. Je kratké a prosté, zapada na misto jako dilek
skladacky, o niz jsem netusila, Ze ji budu muset sestavit.

Mij manzel zmizel.
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Uvazuju, co délaji ostatni, kdyZz na noc zhasnou.

Nechaji se unést do snti? Nebo se néktefi jako ja toula-
ji po temnych a chladnych mistech uvnitf sebe sama, Smatra-
ji ve stinech svych nejtemnéj$ich myslenek a strachu, chnapou
po $piné vzpominek, které by radi vymazali? Doufaji, Ze nikdo
jiny neuvidi misto, kam se propadli?

Kdyz v zapase se spankem zvitézi budik, vstanu, umyju se,
oblecu se. Udélam vsechno, co délam normalné, jako by byl
bézny den. Jen to nedokazu provadét normalnim tempem. Kaz-
dy pohyb, kazda myslenka jsou bolestné pomalé. Jako by mé
noc schvalné zdrzovala pfed nadchazejicim dnem.

Nez jsem si §la lehnout, zavolala jsem policii.

Nevédéla jsem, jestli délam dobfe, ale v takovém pripadé
zfejmé neni tfeba cekat ¢tyfiadvacet hodin, nez se uvédomi po-
licie. Zmizeni ¢lovéka, to slovo pripomina kouzelnicky kousek,
ale na jevisti vystupuju ja, ne manzel. Cizi hlas na druhém kon-
ci dratu znél konejsivé, slova, ktera fikal, mé v$ak neuklidnila.
Zvlast jedno, které mi porad dokola prskal do ucha: pohteso-
vany.

Pohtesovand osoba. Pohfesovany manzel. Pohtesované vzpo-
minky.
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Vzpomindm si presné, jak se manzel tvaril, kdyz jsem ho vi-
déla naposled, ale co se stalo pak, je pro mé rozmazand skvrna.
Ne proto, Ze bych byla sklerotik nebo opilec — nejsem to ani to -,
ale kvili tomu, co se délo. Zavtu odi, ale porad ho vidim, rysy
zkroucené nenavisti. Zamrkam, abych se toho obrazku zbavila,
jako by to bylo smitko v o¢ich, drobnd nepfijemnost, ktera mi
kazi vyhled.

Co jsme to udélali? Co jsem udélala ja? Pro¢ mé k tomu pfi-
nutil?

Laskavy policista, s nimz jsem mluvila, kdyz jsem se konec¢-
né priméla vytocit tieti a posledni ¢islici, ode mé zjistil podrob-
nosti a slibil, Ze se se mnou nékdo spoji. A Ze si nemam délat
starosti.

To uz mi klidné mohl fict, at nedycham.

Nevim, co se stane dal, a nelibi se mi to. Improvizaci jsem
nikdy nemilovala, zivot mdm rdda pfipraveny, naplanovany
a thledné poskladany. I ted potrad ¢ekam, ze Ben projde dvet-
mi a vysype ze sebe néjakou vtipnou, piivabnou historku, ktera
vSechno vysvétli a zklidni. Ale on ne. Neudéla nic. Zmizel.

Kéz bych mohla nékomu zavolat, promluvit si, ale nikdo ta-
kovy neni.

Manzel mi od naseho seznameni postupné prebudoval Zi-
vot, tak dlouho kritizoval mé pratele, az jsem jim prestala veérit
a zlstali jsme si jenom sami dva. Stal se mym mésicem, obihaji-
cim kolem mé a tidicim muj priliv nedivéry v sebe sama. Obcas
zakryl slunce a nechal mé ve tmé, kde jsem se bala a poradné
nevidéla, co se doopravdy déje.

Nebo jsem to aspori predstirala.

Pouta nasi lasky se zkroutila do slozitého uzlu a ten se tézko
rozpléta. Kdyby lidé znali pravdu, ptali by se, pro¢ s nim ztista-
vam, a ja bych jim to pfiznala. Protoze nas dva spolecné miluju
vic, nez nenavidim jeho, a protoze je jediny muz, kterého jsem
si kdy dovedla predstavit jako otce svého ditéte. Pres to, jak mi
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ublizoval, jsem porad chtéla jen to, abychom méli dité a zacali
znova.

Zbrusu novou verzi nds dvou.

Branit mi v matefstvi bylo kruté. A uvéfit, ze jsem prijala
jeho rozhodnuti za své, bylo blahové. Ovsem predstirat, to ja
umim. Zalozila jsem si na tom Zivobyti. Zakryti prasklin jesté
neznamend, Ze tam nejsou, ale Zivot je tak hez¢i.

Ted nevim, co mdam délat.

Pokousim se chovat jako normalné, jen si nemtizu vybavit,
jak se to vlastné déla.

Skoro deset let chodim prakticky denné¢ béhat. Je to jed-
na z hrstky véci na mém seznamu toho, v ¢em se citim dob-
ra, a vychutnavam si to. Kazdé rano vyrazim na stejnou trasu,
jsem pfisna rutinérka. Donutim se obout si bézecké boty, roz-
tfesené prsty se pokouseji vzpomenout si, jak zavazat tkanicky,
které jsem vazala uz tisickrat predtim. Domlouvam si, Ze zirdni
na holé stény nicemu nepomize a zpatky mi ho nevrati.

Moje nohy najdou znamy rytmus: rychly, ale stabilni, po-
sloucham muziku, abych prehlusila zvuky mésta. Napor adre-
nalinu rozpousti bolest, nutim se bézet rychleji. Probéhnu ko-
lem hospody na rohu, kam jsme s Benem chodivali v patek
vecer popijet, nez jsme zapomnéli, kym byt a jak existovat s tim
druhym. Pak minu vézaky s lacinymi byty a milionarskou tera-
sovitou luxusni vystavbu hned v sousedni ulici; majetek a ne-
majetnost bok po boku.

Prestéhovat se do drahého kouta zdpadniho Londyna byl
Bentv ndpad. Ja natdcela v L. A., kdyz to zafidil. Strach mé
presvéddil, ze délame dobre. Dokonce jsem do domu popr-
vé vstoupila, teprve kdyZz byl nds. Vypadal aplné jinak nez
na fotkach, které jsem vidéla online. Ben na$ novy domov re-
novoval uplné sam, dodal nové vybaveni a prosttedi pro nase
zbrusu nova ja, o nichz jsme si mysleli, Zze jimi dovedeme
a mame byt.
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Obiham roh ulice a pohled mi padne na knihkupectvi. Snazim
se tam nedivat, ale je to jako scéna zlo¢inu, nemtizu si pomoct.
Tam jsme si domluvili prvni rande. Védél o mé lasce ke knihdm,
proto to misto vybral. Dorazila jsem trochu dtiv, plna nadéji a ner-
vozity, a pfi ¢ekani si prohlizela police. Uplynulo patnact minut,
milj partner se porad neukazal a tizkost ve mné dosahla vrcholu.

»Promirite, nejste Aimee?“ oslovil mé postars$i pan s laska-
vym tsmévem.

Rozhodilo mé to a trochu i znechutilo. Viibec nevypadal
jako pohledny mlady muz na profilovém obrazku seznamky.
Uvazovala jsem, ze z obchodu utecu.

»Predtim tu byl jeden zakaznik, koupil tohle a pozadal mé, at
vam to dam. Pry je to voditko.“ Muz zafil, jako by takovou zabavu
léta nezazil. Podal mi bali¢ek, thledné zabaleny v hnédém papi-
ru. Napéti opadlo, véci jako by zapadly na misto, a mné doslo, Ze
mluvim s majitelem obchodu, ne s tim, s kym se mam sejit. Podé-
kovala jsem mu a vzala si tu véc, vdécnad, Ze mé nechal, abych si ji
rozbalila o samoté. Uvnitt jsem nasla jednu ze svych détskych ob-
libenych knih: Tajnd zahrada. Néjakou chvili mi trvalo, nez jsem
si vzpomnéla, Ze kvétinarstvi na rohu se jmenuje stejné.

Prodavacka se usmala, jakmile jsem za cinkani zvonku nade
dvefmi vesla.

»Aimee?*

o v

Prikyvla jsem a ona mi podala kytici bilych razi. Byl v ni vzkaz:

Riizicky jsou bilé,
nastala ta chvile.
Jsem uz nedockavy,
pro tebe ten pravy.

Precetla jsem si to trikrét, jako bych ta slova potiebova-
la prelozit, a pak jsem si vS§imla, Ze se na mé kvétinarka porad

usmiva. Vzdycky mé rozhodi, kdyz na mé lidé civi.
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»Rikal, Ze se sejdete ve vasi oblibené restauraci.”

Podékovala jsem ji a odesla. Neméli jsme Zddnou oblibenou
restauraci, nikdy jsme spolu nejedli, a tak jsem se prosté vyda-
la po hlavni ttidé, nesla si knizku a kvétiny a vychutnavala si
tu hru. V duchu jsem si pfehravala nase e-mailové rozhovory
a vzpomnéla si, jak jsme se bavili o jidle. On si potrpél na exklu-
zivity, ja... naopak. Litovala jsem tehdy, Ze jsem mu prozradila
své oblibené jidlo, a svedla jsem to na vychovu.

Muz za pultem v bistru s rybami a hranolky se na mé usmal.
Byvala jsem tam pravidelnym hostem.

»Se soli a octem?”

»Ano, prosim.“

Nabral hranolky do papirového kornoutu a podal mi je
spolu s listkem na vecerni filmové predstaveni. Hranolky byly
horké a ja méla zaludek prili§ stazeny tzkosti na to, abych se
do nich pustila hned na ulici. Jakmile jsem Bena uvidéla pred
kinem, vSechen strach se ve mné rozplynul.

Pamatuju si nds prvni polibek.

Pripadal mi tak spravny. Okamzité se mezi nami vytvori-
lo pouto, nepochopitelné, nevysvétlitelné, pasovali jsme k sobé,
jako bychom si byli souzeni. Vzpominam na to a usmivam se.
Tahle verze nas dvou byla dobra. Pak na hrbolatém chodniku
pred kinem klopytnu a to mé vrati zpatky do soucasnosti. Dvere
jsou zaviené, svétla nesviti. A Ben tu neceka.

Rozbéhnu se rychleji.

Mijim obchody charity, napadne mé, jestli obleceni ve vylo-
hach lidé darovali ze $tédrosti, nebo ze smutku. Probéhnu ko-
lem muze s kostétem, zameta odpad cizich zivotd. Pak se proze-
nu kolem italské restaurace, servirka mé minule poznala. Od té
doby jsem tam nebyla, ptipadalo mi, Ze nemiizu.

Ochromuje mé zvlastni druh strachu, kdyz mé poznavaji cizi
lidé. Jen se usmivam, utrousim néjakou zdvorilost a co nejrych-
leji se stahnu. Nastésti se to nestava moc casto. Nejsem acko-
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va herecka. Jesté ne. Jsem nékde mezi béc¢kem a céckem, stejné
jako velikost moji podprsenky. Verze, kterou nasazuju na verej-
nosti, je mnohem pritazlivéj$i nez mé skute¢né ja. Je peclivé usi-
ta na miru, vyrazné lepsi nez mé standardni ja, do kterého ni-
komu nic neni.

Napada mé, kdy se jeho ldska ke mné vytratila?

Vezmu to zkratkou skrz hibitov. Zahlédnu détsky hrob, coz
mé rozesmutni a pfesméruje mi myslenky od toho, kdo jsme,
k tomu, kym jsme mohli byt, kdyby se Zivot vyvijel jinak. Sna-
zim se drzet $tastnych vzpominek, tvéfit se, Ze byly lepsi nez
doopravdy. Vsichni mame od ptirody sklony prepisovat si mi-
nulost, abychom si chranili sou¢asnost.

Co to délam?

Mtj manzel je nezvéstny. Méla bych byt doma, brecet, obvo-
lavat nemocnice, néco délat. To pomysleni prerusi mé myslen-
ky, ale ne kroky, bézim dal. Zastavim se teprve u kavarny, vycer-
pana vlastnimi zlozvyky: nespavosti a utikainim pred problémy.

Je tam uzZ rusno, plno prepracovanych a $patné placenych
Londynant, kteti pottebuji ranni davku kofeinu, v ocich jesté
spanek a nespokojenost. Vystojim frontu, pozadam o latté jako
oby¢ejné a jdu k pokladné. Platim bezkontaktni kartou a zase
se ztracim v myslenkach, dokud na mé nepromluvi nepfijemna
pokladni. Blond vlasy ji visi v kfivych copech po stranach hlavy,
nosi zamraceny vyraz jako tetovani.

,Vage karta byla zamitnuta.*

Neodpovim.

Podiva se na mé, jako by mé povaZovala za nebezpecné pi-
tomou. ,,Jinou nemate?“ Mluvi umyslné pomalu a hlasité, jako
by ji to stélo veskerou trpélivost a laskavost. Citim, jak se k je-
jim o¢im ptipojuji dalsi pohledy a vSechny se soustfedi na mé.

»Jsou to dvé libry Ctyricet. Musi to byt vasim termindlem,
zkuste to prosim znova.“ Samotnou mé vydésil Zalostny ton,
ktery ze mé vysel.
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Povzdechne si, jako by mi prokazovala nesmirnou laskavost
a obrovskou osobni obét, a bodne prstem s okousanym nehtem
do pokladny.

Natédhnu ruku s platebni kartou, vnimam, Ze se mi tfese a ze
to vSichni vidi.

Zamlaskd, zavrti hlavou. ,Karta zamitnuta. Mtzete zaplatit
néjak jinak, nebo ne?“

Nemuizu.

Couvnu od nedotcené kavy, obratim se a bez dalsich feci vy-
jdu z kavarny, citim, jak mé nasleduji pohledy a odsudky.

Nevédomost neni pozehndni, je to strach odlozeny na poz-
déji.

Zastavim se pred bankou a nakrmim bankomat svou kartou,
vytukdm pin a vyzadam si maly obnos. Na displeji ¢tu neznama
a necekana slova.

NEDOSTATECNA SUMA NA UCTU

Stroj kartu s elektronickym znechucenim vyplivne.

Neékdy se tvarime, ze nechapeme, co délame.

Kdezto ja udélam to, co mi jde nejlip: ute¢u. Bézim celou
cestu zpatky do domu, ktery pro mé domov nikdy neznamenal.

Jakmile se ocitnu uvnitf, vytahnu telefon a vytukam ¢islo
na druhé strané platebni karty, jako by se tenhle rozhovor dal
vést jenom za zavienymi dvefmi. Nejsem zadychana, dech se mi
uzi strachem, takze funim a mluvim nesrozumitelné. Po bolest-
né procedure bezpec¢nostnich dotazii se ve vzdaleném call cent-
ru koneéné ozve Zena s otazkou, kterou touzim slyset.

»Dobré rano, pani Sinclairovd. Absolvovala jste bezpe¢nost-
ni proceduru. Co pro vas mohu udélat?“

Konecné.

Posloucham, zatimco mi ta cizi Zena klidné vysvétluje, ze mé
bankovni konto bylo v¢era vybrano a pak zruseno. Bylo tam vic
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nez deset tisic liber — na a¢tu, ktery jsem zdrahavé zpfistupnila
i Benovi, poté co mi vycetl, Ze mu nevéiim. Jak je vidét, neméla
jsem to délat. Nastésti si vétsinu piijmd shromazduju na Gctech,
ke kterym nema pristup.

Pohlédnu na Benovy véci na konferenénim stolku, chytim
si telefon mezi ucho a rameno, abych si uvolnila ruce. Ptipada
mi jako drzost prohleddvat mu penéZenku - nejsem typ vsetec-
né manzelky -, ale stejné ji vezmu. Nakouknu dovnitf, jestli se
téch chybéjicich deset tisic liber neschovavd v jejich kozenych
zahybech. Neschovavd. Najdu jenom pomackanou pétilibrov-
ku, par kreditnich karet, o kterych ani nevim, Ze je ma, a dvé
uhledné slozené tctenky. Prvni je z restaurace, kde jsme byli
pfi nasem poslednim setkani, druha z benzinky. Na tom neni
nic divného. Dojdu k oknu a vykouknu zpoza zaclony, vidim,
ze Benovo auto parkuje na obvyklém misté. Spustim zaclonu
a odlozim penézenku zpatky na sttil, presné tam, kde jsem ji
nasla. Z manzelstvi hladovéjictho po citu zbude vyhubla laska,
je kiehka, snadno se zkrouti a zlomi. Ale jestli mé chtél opustit
a ukrast mi penize, pro¢ si nevzal i svoje véci? Véechno, co mu
patfi, ziistalo tady.

Neddva to Zadny smysl.

»Pani Sinclairova, mohu vam jesté s né¢im pomoci? vstou-
pi hlas v telefonu do mych popletenych myslenek.

»Ne. Vlastné ano. Mohla byste mi Fict, kdy manzel nase spo-
le¢né konto zrusil?“

»Posledni vybér byl uc¢inén na pobocce v sedmnadct dvacet
tri.“ Zkous$im si vzpomenout na vcerej$ek — pripadd mi to stras-
livé davno. Jsem si skoro jistd, Ze jsem se vratila z nataceni nej-
pozdéji v pét, musela jsem byt uz tady, kdyz to provedl. ,To je
divné...,“ pokracuje Zena.

»Copak?“

Zavaha, nez odpovi.

,Va$ manzel penize nevybral a konto nezrusil.
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Hltam kazdé jeji slovo.

A kdo to teda udélal?“

Nasleduje dalsi dlouha pauza.

»No, podle nasich zaznam jste to byla vy, pani Sinclairova.®



»Pani Sinclairova?“ Hlas z call centra banky mi ted ptipada
hrozné vzdaleny, jesté vzdalenéjsi nez predtim, nejsem schopna
odpovedét. Nedokazu se ovladnout. Pfipadd mi, Ze nevnimam
Cas, zda se mi, Ze se fitim z kopce, a nemiizu ten pad zabrzdit.

Myslim, Ze bych si pamatovala, kdybych sla do banky a zru-
Sila ucet.

Zaslechnu klepani na dvete, ukon¢im hovor a Zenu se k nim,
klopytam o vlastni nohy. Jsem si jista, Ze za dvefmi cekd Ben
s néjakym logickym vysvétlenim.

Neni to on.

Na prahu stoji muz stfedniho véku a mlada divka v laciném
obleceni. On vypadad jako chlapik, ktery ma pratele na pochyb-
nych mistech, a ona jako stara mlada.

,Pani Sinclairova?“ Zena zabali moje jméno do skotského
prizvuku.

»Ano?“ Napadne mé, Ze jsou to podomni obchodnici vnu-
cujici lidem okna s dvojitymi skly nebo boha. V hor$im pripadé
novindari.

»Jsem detektiv inspektor Alex Croftova a tohle je detektiv
serzant Wakely. Volala jste nam kvili svému manzelovi.”

Detektiv? Vypadd, Ze jesté patii do skoly.
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»Ano, pojdte prosim dal,“ odpovim a okamzité zapomenu
jejich jména i hodnosti. V hlavé mam hrozny zmatek a mozek
neni schopen zpracovat dals$i informace.

»Dékujeme. Miizeme se nékam vsichni posadit?“ pta se a ja
je zavedu do obyvaciho pokoje.

Jeji drobné télo se utapi v nevyrazném cerném kalhotovém
kostymbku s bilou kosili. Dohromady to trochu pfipomina skol-
ni uniformu. Tvaf ma vSedni, ale hezkou, bez kazt a li¢idel. Vla-
sy mysi barvy po ramena, tak rovné, az to vypada, jako by si je
vyzehlila spolu s kosili. VSechno na ni je thledné a neobvykle
upravené. Ziejmé bude novacek a ten druhy ji zacvicuje. Nece-
kala jsem, Ze se mi doma objevi detektivové. Snad néjaky uni-
formovany policista, ale ne tohle. Uvazuju, pro¢ se mi dosta-
lo tak specialni péce, a ucuknu pred potencidlnimi odpovédmi,
které se mi lthnou v hlavé.

»Takze va§ manzel se pohtesuje,“ za¢ne, jakmile usednu na-
proti nim.

»Ano.“

Hledi na mé, jako by cekala, Ze to néjak rozvedu. Podivam
se na n¢j, pak zase na ni, ale on mi nepripada jako velky mluvka
a jeji vyraz zlistdvd nezménény.

»Promirte, nevim, jak se v takovych ptipadech postupuje.”

»Co kdybyste ndm nejdiiv povédéla, kdy jste ho vidéla na-
posledy?“

»No...“ Odml¢im se a chvili uvazuju.

Pamatuju si hadku, jeho ruce na svém krku. Pamatuju si, co
ekl a co udélal. Sleduju, jak si vyménili pohled a jakysi nevyslo-
veny nazor, pak si vzpomenu, ze mam odpovédét.

»Promirte. Nespala jsem. Vidéla jsem ho predevéirem vecer.
A méla bych vam fict je$té néco...“

Zena se nakloni v kiesle doptedu.

»Nékdo vybral nas spole¢ny ucet.”

,Vas$ manzel?“ zepta se.
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»Ne, nékdo... jiny.

Zamradi se, na dosud hladkém cele nasko¢i vrasky. ,,Bylo to
hodné penéz?“

»Asi deset tisic liber.“

Povytdhne thledné tvarované obodi. ,,To je podle mé hod-
né.“

»Taky byste méli védét, Ze mé pred par lety pronasledova-
la stalkerka. Proto jsme se pfestéhovali do tohoto domu. Mate
o tom nékde zaznam, tehdy jsme to nahlasili na policii.“

»Neni moc pravdépodobné, Ze by to spolu souviselo, ale
rozhodné to provétime.“ Zvlastni, hned zamita néco, co mize
byt dilezité. Znovu se opre v kiesle, porad se mraci, snad je to
jeji bézny vyraz. ,Kdyz jste véera vecer volala, nahlasila jste, Ze
vSechny manzelovy véci zlstaly tady, je to tak? Jeho telefon, kli-
¢e a penézenka, dokonce i boty?* Prikyvnu. ,,Nevadi, kdyz se tu
porozhlédneme?“

»JistéZe ne, délejte, co potiebujete.”

Chodim za nimi po domé a nevim, jestli je mam doprova-
zet, nebo ne. Nekomunikuji, aspon ne slovy, ale neujde mi tichy
dialog pohledu, které si vyménuji pti prohlizeni pokojt. Kazda
mistnost je plnd vzpominek na Bena a nékteré z nich bych radsi
vypustila.

Zkous$im uréit presnou chvili, kdy se nas$ vztah zacal roz-
padat. Dojde mi, Ze to bylo dlouho predtim, nez jsem dostala
svou prvni filmovou roli a odjela do L. A. Par dni jsem natécela
v Liverpoolu, malou roli¢ku v jednom dramatu BBC, nic zvlast-
niho. Po navratu jsem byla unavend, ale Ben chtél jit na vecefi
a tvaril se nepfijemné, kdyz jsem se z toho pokousela vyvlék-
nout. Zacala jsem se tedy chystat, pfitom jsem upustila nausnici
a Sroubek mi zapadl pod postel. Ten kousicek stfibra byl osudo-
vym bodem, ktery zménil drahu nageho manzelstvi. Nikdy jsem
ho nenaéla. Zato jsem objevila néco jiného: rudou rténku, ktera
nebyla moje, a védomi, Ze mi nepatii ani mdj manzel. Myslim,
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Ze mé to nijak zvlast neprekvapilo: Ben je hezky muz a ja védéla,
jak se na néj Zeny divaji.

Nikdy jsem o tom nalezu nemluvila. Nefekla jsem ani slovo.
Netroufala jsem si.

Inspektorka se v nasi loznici dlouho rozhlizela a mné bylo,
jako by mi pdrala a nicila soukromi. Uz jako dité jsem se naucila
neverit policii, a nevéfim ji dodnes.

»Pripomerite mi, prosim, kdy jste vidéla manzela naposled,*
pobidne mé.

Kdyz se prestal oviddat a stal se z ného clovék, jakého jsem
nepozndvala.

»Najedli jsme se v indické restauraci na hlavni tfidé. Odesla
jsem o néco dfiv nez on... nebylo mi dobre.“

»Nevidéla jste ho, kdyz ptisel domt?*

Ano.

»Ne, druhy den jsem zacinala brzy. Kdyz se vritil, uz jsem
byla v posteli.“ Vim, Ze pozna, ze 1zu. Nevim ani poradné, pro¢
to délam, snad ze studu a litosti, ale 17i se nepodavaji s uctenka-
mi, nemtiZete je vratit zpatky.

,Vy nespite spolu v loznici?“ podivi se.

Nechépu, jak a pro¢ na tom zalezi. ,Vzdycky ne, oba mame
hekticky pracovni rozvrh - on je novinar a ja -

»Ale slysela jste ho, jak se ten vecer vraci.”

Slysela ho. Citila ho. Vnimala ho.

»Ano.“

Vsimne si néc¢eho za dvefmi a vytahne z kapsy modré late-
xové rukavice. ,,A v téhle loznici spite vy?“

»Vétsinou tu spime oba, jen tu noc ne.“

»1y nékdy spi§ v hostinském pokoji, Wakely?“ obrati se
na svého némého spoleénika.

»No jo, spaval jsem, kdyZ jsme se pohadali, dokud jsme na to
jesté méli Cas a energii. Ale ted uz volné pokoje zaplnili nasi pu-
bertaci.”
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Ono to mluvi.

»Tu petlici mate zevnitf na dvetich loZnice proépak, pani
Sinclairova?“ zjistuje inspektorka.

Nejdtiv nevim, co na to fict.

»Rekla jsem vdm, ze mé pronasledovala stalkerka. Zacala
jsem brat zabezpeceni domova dost vazné.”

»A ma to néjaky duvod, Ze je petlice rozbita?“ Odtahne dve-
fe a odhali vylomeny kus kovu a rozstipnuté dfevo ramu.

Ano.

Citim, jak mi rudnou tvare. ,,Pfed ¢asem se to zaseklo, man-
zel to musel vylomit.“ Podivd se zase na dvefe a pomalu pokyva
hlavou, jako by to byla nesmirna namaha.

»Mate tu padu?“

»Ano.“

»Sklep?“

»Ne. Chcete se podivat nahoru?“

»Tentokrat ne.”

Tentokrdt? Kolikrdt se to jesté bude opakovat?

Jdu za nimi zpatky dolti, exkurze po domé skon¢i v kuchy-
ni.

»Hezké kvétiny.“ Prohlizi si drahou kytici na stole a precte si
listek. ,,Za co se omlouva?

»Nevim, uz jsem se ho nemohla zeptat.“

Pokud si néco mysli, ve tvafi ji to neni znat. ,, Krasna zahra-
da.“ Vyhlédne ven skrz skladaci sklenéné dvere. Na udrzova-
ném travniku jsou jesté znat pasy, jak ho naposledy Ben sekal,
drevéna veranda v rannim slunci prakticky jisk#i.

»Dékuji.

»Je to tu hezké, ptipomind to ukazkovy diim. Nebo ty, co se
foti do ¢asopisti. Jak jen je to slovo...? Minimalisticky. To je ono.
Z4dné rodinné fotky, knihy, nepotradek...

»Jesté jsme vSechno nevybalili.”

LV jste se pravé nastéhovali?“
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»Asi pred rokem.“ Oba vzhlédnou. ,Casto odjizdim za pra-
ci. Jsem herecka.“

»Ja samoziejmé vim, kdo jste, pani Sinclairova. Loni jsem
vas vidéla v televizi, hrala jste policejni diistojnici. Docela... se
mi to libilo.*

Jeji ktivy usmév se rozplyne a mé napadne, Ze lze, nelibilo se
ji to. Hledim na ni, citim se jesté stisnénéji nez predtim a vitbec
nevim, co odpovédét.

»Mite néjakou manzelovu fotografii z posledni doby, kterou
bychom si mohli odnést?“

»Ano, jisté.“ Dojdu ke krbové fimse v obyvaku, ale tam nic
neni. Rozhlédnu se po holych sténdch a fidce obsazenych po-
lickach a vidim, Ze tu neni ani jedina fotka jeho, mé nebo nas.
Mivali jsme tady zaramovanou fotografii ze svatby, nevim, kam
se podéla. Nas velky den byl dost maly, jenom my dva. A ¢asem
nésledovaly jesté mensi dny, az jsme se v nich navzajem ztrace-
li. ,MoZnd mam néco v telefonu. Mdm vam to poslat mailem,
nebo pottebujete papirovou fotku?“

»Mailem to stadi.“ Po tvafi se ji znovu rozlije nepfirozeny
usmeév jako vyrazka.

Vezmu mobil a za¢nu projizdét fotky. Mam tam spoustu
snimkd herct a filmového $tabu, hodné fotek Jacka — svého
filmového partnera — a par svych, ale Bena ani jednou. V§im-
nu si, Ze se mi tfesou ruce, a kdyz vzhlédnu, vidim, Ze ji to
neuslo.

»M4d va§ manzel pas?“

Jistéze md pas. KaZdy md pas.

Pospicham ke skfini, kam si je ukldddme, ale neni tam. Chy-
bi i mdj. Za¢inam vytahovat véci ze zasuvky, ale prerusi mé.

»Neobtézujte se. Pochybuju, Ze va$ manzel opustil zemi.
Na zékladé toho, co dosud vime, zfejmé nebude daleko.“

»Pro¢ myslite?*

Neodpovi.
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»Inspektorka Croftova dosud vytesila kazdy pripad, ktery ji
prideélili,“ prohlasi detektiv jako hrdy otec. ,,Jste v dobrych ru-
kou, v bezpeéi.®

V bezpeci si nepfipaddm, spis mdm strach.

»Muzeme si vzit tohle?” Inspektorka vlozi Bentv telefon
a penézenku do prtihledného plastového pytle, ani neceka
na odpovéd. ,,S fotkou se ted nezdrzujte, vezmeme si ji pristé.”
Stahne si modré plastové rukavice a zamiti na chodbu.

»PI§tes”

Znovu mé ignoruje a vyjdou ze dvefi. ,,Budeme v kontaktu,*
utrousi jesté a odejdou.

Jakmile se za nimi zavfou dvefe, svezu se na zem. Mam po-
cit, jako by mé celou dobu ml¢ky z néceho obvinovali, ale nevim
z ¢eho. Mysli si, Ze jsem manzela zavrazdila a pohrbila pod pod-
lahou? Mam sto chuti otevrit dvere, zavolat je zpatky a branit se,
vysvétlit jim, Ze jsem nikoho nezabila.

Ale neudélam to.

ProtoZe to neni pravda.

Zabila jsem.

29



Galway, 1987

Zabloudila jsem, jesté nez jsem se viibec narodila.

Moje mama ten den umfela a on mi to nikdy neodpustil.

Mohla jsem za to ja - opozdila jsem se s prichodem na svét
a nespravné se otocila. Dodnes se poradné nedivam, kam jdu.

Tréela jsem v jejim téle a z diivodu, ktery si nepamatuju, se
mi nechtélo ven. Doktor fekl mému otci, Ze si musi vybrat mezi
nami dvéma, obé nas zachranit nemuze. Tata si vybral mamu,
ale nevyslo to. Misto toho dostal mé a byl z toho dlouho smut-
ny a nastvany.

Vim to od brachy. Vypravi mi to porad dokola.

Je mnohem star$i nez ja, vi véci, které ja ne.

Tvrdi, zZe jsem ji zabila.

Od té doby se hrozné moc snazim nic nezabit. Vyhybam se
mravencim, tvafim se, Ze nevidim pavouky, a kdyz mé bracha
vezme na ryby, vysypavam sit zpatky do mote. Rik4, Ze téta byl
hodny ¢lovék, nez jsem mu zlomila srdce.

Sly$im je v boudé.

Vim, Ze tam nesmim, ale chci védét, co délaji.

Délaji spoustu véci beze mé. Nékdy je Spehuju.

Postavim se na stary pafez, co ho pouzivime na sekani dre-
va, a nakouknu dirkou ve sténé. Moje pravé oko nejdfiv zahléd-
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ne slepici, tu bilou, fikdme ji Diana. V Anglii maji princeznu
toho jména a my po ni pojmenovali kute. Tata ji drzi krk v obfi
pésti, slipka ma nohy svazané ¢ernym provazem. Obriti ji hla-
vou doltl a ona visi nehnuté, az na ¢erna ocka. Jako by se divala
na mé. Napadne mé, Ze slipka vi, ze sleduju néco, co bych ne-
méla.

Bracha drzi sekeru.

Breci.

Nikdy jsem ho jesté brecet nevidéla. Obcas ho slychdm fiu-
kat za sténou pokoje, kdyZz na néj tita vezme pasek, ale ted po-
prvé vidim jeho slzy. Patnactilety oblicej md cerveny a flekaty
a ruce se mu tfesou.

Prvni machnuti sekerou nevyjde.

Slepice zamacha kridly, zamele sebou, z krku ji vytryskne
krev. Tata vlepi brachovi facku a donuti ho machnout sekerou
znovu. Ramus slepice a bratrtiv brekot mi za¢inaji splyvat. Roz-
machne se a mine, tata ho znovu prasti, az spadne na kolena,
slepic¢i krev jim stfika na $pinava bila tricka. Bratr se rozmachne
potreti, slepi¢i hlava spadne na zem, kfidla porad machaji ru-
dym petim, které byvalo bilé.

Kdyz tata odejde, vkradu se do kiilny a sednu si vedle brachy.
Pofad bredi. Nevim, co mam fict, a tak mu vsunu ruku do dla-
né. Divam se, jak vypadaji nase spojené prsty, jako kousky skla-
dacky, které by k sobé nemély pasovat, a presto pasuji - moje
ruce jsou malé, rtizové a mékké, jeho velké, hrubé a §pinavé.

»Co chces? Vyskubne mi ruku a otfe si oblicej, na tvari mu
ziistane krvava $mouha.

Chci byt s nim, ale ¢eka na odpovéd, a tak si ji vymyslim.
Hned vim, Ze je §patna.

»Abys $el se mnou do mésta. Ukdzu ti zas ty éerveny boty,
co je chci k narozeninam.“ Pfisti tyden mi bude Sest. Tata rekl,
ze letos dostanu darek, kdyz budu hodnd. Nezlobila jsem, to je
myslim to samé.
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Bréacha se rozesméje — neni to opravdovy smich, je zly. ,,Tobé
to nedoslo? Nemiizeme si dovolit cerveny boty, nemame poma-
lu co zrat!“ Popadne mé za ramena a zatfese mnou, jako s nim
trese tata, kdyz ma vztek. ,,Pitomy cerveny boty nejsou pro lidi
jako my. Lidi jako my se narodili ve $piné a taky v ni umfou.
A ted vypadni a nech mé bejt!“

Nevim, co mam délat. Citim se divné a pusa zapomnéla, jak
se fikaji slova.

Takhle se mnou bricha jesté nikdy nemluvil. Z o¢i se mi
chtéji rozlit slzy, ale nedovolim jim to. Zkusim mu zase vsunout
ruku do dlané. Chci se s nim jen tak drzet. Odstr¢i mé tak tvrde,
az se svalim na zada, prastim se hlavou do $palku a slepi¢i krev
a stfeva se mi nalepi na dlouhé ¢erné kudrnaté vlasy.

»Rekl jsem, vypadni, nebo ti tu tvou blbou kebuli taky usek-
nu,“ zahrozi mi a machne sekerou.

Rozbéhnu se a bézim a bézim.
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Londyn, 2017

Utikam z parkovisté do hlavni budovy v Pinewoodu. Nikdy
nikam nechodim pozdé, ale ranni neplanovand navstéva policie
mé rozhodila.

Mtj manzel zmizel a stejné tak deset tisic liber z mych pe-
néz.

Nejsem schopna tu zdhadu vyfesit, protoze at k sobé dilky
skladam, jak chci, porad jich hodné chybi, obrazek nejde do-
koncit. Pfipomindm si, Ze musim jesté chvili vydrzet. Film je
skoro hotovy, zbyvaji natocit tfi scény. Pohtbim své osobni pro-
blémy mimo dosah a pospicham po chodbach k $atné. Kdyz za-
hnu naposledy, potrad celd rozhozend, vrazim do Jacka, svého
filmového partnera.

»Kde jsi byla? V8ichni té hledaji,“ vyhrkne.

Podivam se na ruku, kterou mi svird rukav bundy, a on ji
stdhne. Tmavé o¢i mi vidi azZ do duse, to se mi nelibi, malem mu
nedokazu zalhat a pravdu porad tfikat nemdzu, nedovoli mi to
nedtivéra k lidem. Kdyz s nékym pracujete takhle dlouho, kdyz
se k nému dostanete takhle blizko, tézko pred nim schovate své
pravé ja.

Jack Anderson je hezky a vi to. Tvar mu vydélala jméni, za-
slouzila se o to vic nez jeho mizivé herecké schopnosti. Platéné
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kalhoty a upnuta tricka, jeho béznd uniforma, mu dodévaji
na krése a zvyraznuji, jakd svalnata postava se pod nimi skryva.
Usmév nost jako trofej a strnisté na tvati jako masku. Je o néco
star$i nez ja, ale $edé praminky v hnédych vlasech ho délaji jesté
pritazlivéj$im.

Uvédomuju si, Ze mezi nami existuje pouto. A uvédomuju si,
Ze on to vnim4 taky.

»Promin,“ omluvim se.

,To fekni §tabu, ne mné. Ze jsi krasna, jesté neznamena, Ze
na tebe bude cely svét ¢ekat, az ho dozenes.“

»To netikej.“ Ohlédnu se pfes rameno.

»Co, ze jsi krasna? Pro¢ ne? Je to pravda, jenom ty to nevidis,
a tim jsi jesté kouzelnéjsi.“ Popojde ke mné o krok bliz. Je uz
moc blizko. Mali¢ko couvnu.

»Ben se vCera veler nevratil dom,* zaseptam.

Vazné“

Zamracim se a on se zatvari starostlive, jak se slusi a patfi.
Ztlumi hlas: ,Vi 0 nds?“

Hledim mu do tvare, najednou tak vazné. Pak se mu kolem
ro$tackych oci poskladaji vrasky, usméje se na mé. ,,Mimocho-
dem, v $atné na tebe ¢eka nékdo od tisku.”

»Coze?“ Jako by fekl, Ze tam na mé ¢eka vrah.

»Rozhovor zfejmé domluvil tviij agent, ta Zenska chce mlu-
vit jenom s tebou, ne se mnou. Ne ze bych Zarlil.. .

»Ja o ni¢em nevim -

»Jasné, jasné. Neboj se, moje posramocené ego se zahoji jako
vidycky. Tvrdne tam uz dvacet minut. Nechci, aby ten film ztr-
hala jenom proto, Ze si neumi$ nastavit budik, takze bys mohla
byt trosku vic tout suite.“ Casto vklad4 do vét francouzska slo-
vi¢ka. Nikdy jsem nepochopila pro¢. Neni Francouz.

Jack odchazi chodbou, nedoda uz nic v Zddném jazyce a ja
uvazuju, co mé na ném tak pritahuje. Nékdy mé napada, ze chci
jenom to, co nemtizu mit.
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O zZadném rozhovoru nic nevim, a kdybych védéla, rozhod-
né bych ho nenaplanovala na dnesek. Nesna$im rozhovory.
Nesna$im novinare, jsou vsichni stejni — pokouseji se odhalit
tajemstvi, po kterych jim nic neni. Véetné mého muze. Ben pra-
cuje v zakulisi jako producent zpravodajstvi TBN. Vim, Ze neZ
jsme se seznamili, jezdil do vale¢nych zén, nékteri korespon-
denti se 0 ném zminuji v ¢lancich na siti. Netu$im, na ¢em pra-
cuje ted, nerad o tom mluvi.

Zpocatku mi pripadal romanticky a okouzlujici. Jeho irsky
ptizvuk mi pfipomnél détstvi a vyvolal ve mné duvérny pocit,
do kterého bych se nejradéji zachumlala a schovala se v ném.
Kdykoli si myslim, Ze je mezi nami konec, vzpomenu si na nas
zacatek. Vzali jsme se moc rychle a milovali se moc pomalu, ale
néjakou dobu jsme byli $tastni a ja si myslela, Ze nam jde o to-
téz. Nékdy mé napada, jestli ho nezménily hrtizy svéta, které vi-
dél pti praci. Ben neni jako novinafi, ktet{ mé zpovidaji.

Vim toho ted o Soubyznysu a bulvarnich reportérech dost,
na banketech, premiérach a vecircich se objevuji stejné znamé
tvare. Uvazuju, jestli na mé v $atné ¢eka nékdo z téch, které
mam rada, kdo o mé praci psal laskavé, nékdo, koho znam.
To by jesté slo. Ale jestli priSel nékdo neznamy, rozechvéji se
mi ruce, za¢nu se potit, roztfesou se mi kolena, a jakmile ne-
znamy protivnik zaznamend mou absolutni hriizu, nebudu
schopnad sestavit souvislou vétu. Kdyby muj agent aspon tro-
chu chapal, jak mé tyhle situace trépi, netlacil by mé do nich.
Je to, jako kdyz rodi¢ hodi bojacné dité do hloubky a ceka, ze
se nezaéne topit, ale bude plavat. Vim, Ze se jednoho krasného
dne utopim.

Napisu Tonymu textovku. Nema ve zvyku néco domluvit
a nefict mi to. Jiné here¢ky se mozna vztekaji, kdyz véci ne-
jdou podle jejich predstav — vidéla jsem je pii tom -, ale ja ta-
kova nejsem a doufdm, Ze nikdy nebudu. Vim, jaké mam $tés-
ti. Nejmin tisic lidi by chtélo byt na mém misté a zaslouzilo by
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si to mnohem vic nez ja. Na téhle trovni hry jsem je$té porad
novacek a mam toho hodné co ztratit. Nemiizu se vratit zpatky
na zacatek, ted ne. Usilovala jsem o to tvrdé a trvalo mi dlouho,
nez jsem se sem dostala.

Zkontroluju si telefon. Tony se neozyva, ale novinarku ne-
muzu nechat ¢ekat. Nasadim tsmév, ktery jsem si vypéstova-
la pro okoli, oteviu dvere oznacené svym jménem a zjistim, Ze
na mé zidli nékdo sedi, jako by tam patfil.

Nepatfi.

»Moc se omlouvam, Ze jsem vas nechala ¢ekat. Rada vas vi-
dim,“ zalzu, napfahnu ruku a snazim se, aby se mi nettasla.

Jennifer Jonesova se na mé usméje jako na starou pritelkyni.
Nejsme pritelkyné. Nesnasim ji, byla na mé straslivé neptijem-
nd a ja nikdy nepochopila proc. Je to ta mrcha, co mé nazvala
»buclatou, ale rozkosnou®, kdyz minuly rok el do kin mdj prvni
film. Ja ji na oplatku v duchu tituluju Nosatice. V§echno na ni je
malické, zvlast mozecek. Vyskodi ze zidle, natfasa se kolem mé
jako zfetovany vrabcak, stiskne mi prsty drobnymi studenymi
paratky a horlivé mi jimi potrese. Posledné mi ptipadalo, Ze ne-
vidéla jediné policko filmu, o kterém jsem mluvila. Patfi k no-
vinaftm, kteti si mysli, ze kdyZ zpovidaji celebrity, jsou taky
celebrity. Zlaty vo¢i.

Nosatice je stfedniho véku a obléka se tak, jak by se oblékala
jeji dcera, kdyby néjakou porodila a kdyby byla ochotna dat si
na to v kariére pauzu. Hladké hnédé vlasy nosi v i¢esu moder-
nim tak pred deseti lety, tvafe ma moc rizové a zuby neptiroze-
né bilé. Je to osoba, jejiz pibéh je uz napsany, a ona ho nezméni,
ani kdyby se moc snazila. Z toho, co jsem o ni ¢etla na interne-
tu, chtéla byt v mladi sama hereckou. Mozna proto mé tak nena-
vidi. Divam se, jak krouti a prskd drobnou pusinkou, skiehota
chvalu, a mozek uz mi pracuje naplno a snazi se pfedvidat ver-
balni granaty, které se po mné chystd mrstit.

»Muj agent mi o rozhovoru nic nerekl...“
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»Aha. No, jestli nechcete... je to pouze pro webové stranky
TBN, bez kamer, jenom mé staré dobré ja. Takze si nemusite dé-
lat starosti s vlasy nebo s tim, jak pravé vypadate...”

Mrcha.

Skubne sebou a chvili se tvafi jako po mrtvici.

»Muzu prijit jindy, jestli...*

Pfinutim se k dal$imu usmévu, posadim se naproti ni, ruce
sviram v kliné, aby se mi netrasly. Agent by ten rozhovor nepo-
volil, kdyby ho nepovazoval za prospésny. ,,Palte to do mé,” po-
bidnu ji. Je mi, jako by mé vazné méla zastrelit.

Vezme tasku podobnou $kolni brasné, vypada, jako by ji
ukradla néjakému décku na ulici, a vylovi od pohledu staro-
modni zépisnik. Prekvapi mé to, vétSina novinata dnes nataci
rozhovory na telefony. Jeji metody zfejmé spolu s uc¢esem uvizly
v minulosti.

wVage herecka kariéra zacala, kdyz jste v osmnacti dostala
stipendium na Kralovské akademii dramatického uméni, je to
tak?“

Ne, hrdla jsem uz ddvno predtim, to jsem byla mnohem, mno-
hem mladsi.

»Ano, je to tak.“ Pfipomenu si, Zze se mam usmat. Obcas
na to zapominam.

»Vasi rodi¢e na vas museli byt moc pys$ni.”

Na osobni otazky o rodiné neodpovidam, takze jenom pti-
kyvnu.

,»Chtéla jste hrat odjakziva?“

Tohle je lehka otazka, ptaji se mé na to porad a odpovéd
miva dobrou odezvu. ,Myslim, Ze ano, ale byla jsem hrozné
stydlivé dité. ..

Potdd jsem.

»KdyZz mi bylo patnact, konal se konkurz na $kolni predsta-
veni Carodéje ze zemé Oz, ale j4 se bala zti¢astnit. Utitel dra-
matického uméni pak vyvésil na nasténku obsazeni, ani jsem
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se nezasla podivat. Az mi nékdo rekl, Ze jsem dostala roli Do-
rotky. Myslela jsem si, Ze si déla legraci, ale nakonec jsem se
prece jen podivala a vdzné tam stalo moje jméno, hned naho-
te. Dorotka: Aimee Sinclairovd. Myslela jsem si, Ze je to omyl,
ale ucitel mi to vysvétlil. Pry ve mé véri, protoze vi, Ze jd sama
si nevétim. Nikdo mi do té doby nevéril. Naucila jsem se text,
nacvicila si pisné a mohla se pretrhnout kviili nému, ne kvuli
sobé, nechtéla jsem ho zklamat. Pfekvapilo mé, Ze jsem se li-
dem libila, a jevi$té jsem si zamilovala. Od té doby jsem ne-
chtéla délat nic nez hrat.”

Usméje se a prestane psat. ,,V uplynulych nékolika letech jste
ztvarnila spoustu rtiznych roli.”

Cekam na otazku, neZ mi dojde, Ze zZadnd nepftijde. ,,Ano.
To ano.”

»Jaké to bylo?“

»No, coby herecka mam rdda tyhle vyzvy, ménit se v rizné
postavy a v rtizné charaktery. Je to zabava a tu pestrost si vy-
chutnavam.”

Pro¢ jsem pouZzila slovo vychutndvdm? Nemluvime o jidle.

»Takze rada predstirate, Ze jste nékdo, kdo nejste?“

Zavaham, aniz bych chtéla, jesté rozpacita z predchozi od-
povédi. ,,Asi by se to dalo tak Fici, ano. Ale na druhou stranu,
tohle prece obcas délame vSichni, ne?”

»Nékdy musi byt tézké prepnout se do redlu, kdyz vas neza-
biraji kamery.“

Sednu si na ruce, abych se neosivala. ,Vlastné ani ne, je
to jenom prace. Prace, kterou miluju a za kterou jsem velice
vdécéna.”

»O tom nepochybuji. S timto filmem vase hvézda vazné
stoupa. Jak jste se citila, kdyz jste dostala roli v Obcas zabi-
jim?«

»Byla jsem nadsend.“ Uvédomuju si, Ze mi to nejde od srd-
ce.
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»V té roli hrajete vdanou Zenu, ktera predstira, Ze je hodna,
ale ve skute¢nosti provadi straslivé véci. Byl to tézky tkol zahrat
nékoho tak... pokfiveného? Nebala jste se, zZe ji budou divaci
nenavideét, az zjisti, co udélala?“

»Myslim, Ze nechceme pfedem prozrazovat zapletku.“

,»Jisté, omlouvam se. Pfedtim jste se zminila o manzelovi...*

Jsem si jistd, Ze jsem o ném nemluvila.

»Jak to bere on? Nezacal spavat v hostinském pokoji? Kdy-
byste se ndhodou vratila dom jesté v roli?“

Rozesméju se a doufam, Ze to zni upfimné. Napadd mé,
jestli se Ben a Jennifer Jonesovd ndhodou neznaji. Oba pracuji
u TBN, ale v jinych oddélenich. Je to jedna z nejvétsich mediél-
nich spole¢nosti na svété, nikdy dfiv mé nenapadlo, Ze by se je-
jich cesty mohly zkfizit. Kromé toho Ben vi, jak moc tuhle Zen-
skou nesnasim. Kdyby ji znal, zminil by se o tom.

»Nemam ve zvyku odpovidat na osobni otazky, ale manzelovi
snad nebude vadit, kdy?Z feknu, Ze se na ten film opravdu té$i.“

»Zda se, ze mate dokonalého partnera.”

Mam obavu, co pravé ted provadi mtj oblicej, a nutim ho
usmat se. Co kdyz ho vdzné zna? Co kdyz ji fekl, Ze se chci roz-
vést? Co kdyz ve skute¢nosti prisla kvili tomu? Co kdyz se spik-
li, aby mi ublizili? Jsem paranoidni. Uz to brzo skon¢i. Jen se
usmivej a prikyvuj. Usmivej se a pfikyvuj.

»Takze nejste jako ona, hlavni hrdinka v Obcas zabijim?“ ze-
pté se a povytahne na mé nad zapisnikem vytrhané obo¢i.

,»Ja? To ne. Ja nezamorduju ani pavouka.®

Usmiva se, jako by se ji méla roztrhnout tvar. , Postava, kte-
rou hrajete, ma ve zvyku utikat pred realitou. Dokazete se s tim
ztotoznit?“

Ano. Utikdm pted ni cely Zivot.

Zachrani mé klepani na dvefe. Potfebuji mé na scéné.

»Moc se omlouvam, vypada to, Ze nam vyprsel ¢as, ale moc
rada jsem vas vidéla,“ 1zu. Zatimco se bali a odchazi z $atny,

39



zavibruje mi telefon, dogla textovka. Sotva Nosatice odejde, vy-
tahnu ho a prectu si zpravu. Je od Tonyho.

40

Musime si promluvit, zavolejte mi, az budete moct.

A ne, zadny rozhovor jsem nedomluvil a neschvalil,
tak je poslete do haje. Nemluvte s Zddnym novinarem,
dokud se se mnou nespojite, at si fikaji, co chtéji.

Je mi do breku.



Galway, 1987

»Ale, ale, copak délaji ty $karedé slzicky na takové hezoucké
tvaricce?”

Zvednu hlavu a vidim, Ze se na mé pred zavienym obcho-
dem usmiva néjaka Zena. Po tom, co se na mé bracha rozkiikl,
jsem celou cestu az sem bézela. Chtéla jsem se jenom podivat
na Cervené botky, o kterych jsem si myslela, Ze mi je nékdo letos
koupi k narozenindm. Jenomze uz jsou z vylohy pry¢. Nosi je
néjaka jind hol¢icka. Hol¢icka, co md normalni rodinu a hezké
boticky.

»Ztratila ses mamince?“ pta se Zena.

Rozbre¢im se znova. Vytahne z rukavu bilého pleteného
svetru zmackany kapesnik a otfe mi o¢i. Je moc hezka. Ma dlou-
hé tmavé kudrnaté vlasy, trochu jako ja, a velké zelené o¢i, které
nemrkaji. Je o néco star$i nez bracha, ale mnohem mladsi nez
tata. Na Satech ma rtizové a bilé kytky, jako by si oblékla louku.
Predstavuju si, ze takhle néjak vypadala moje maminka. Kdy-
bych se neotocila nespravnym koncem a nezabila ji. Vysmrkam
se a vratim ji usopleny kapesnik.

»No tak, neboj se — strach jes$té nikdy nic nevyresil. Ur¢ité
maminku najdeme.“ Nevim, jak ji fict, Ze nenajdeme. Natdh-
ne ke mné ruku a ja vidim, Ze ma nehty ervené tplné stejné,
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jako byly moje vytouzené boticky. Ceka, ze ji za tu ruku chytim,
a kdyz to neudélam, sehne se ke mné, az ma oblicej v jedné ro-
viné s mym.

»Ja vim, asi ti fikali, Ze se nema4s bavit s cizimi lidmi a Ze né-
ktetilidé jsou zli. Délas dobfe, protoze je to pravda. Ale proto té
tady nemtiZu nechat samotnou. Je pozd¢, obchody jsou zaviené,
na ulicich je prazdno. Kdyby se ti néco stalo, nikdy bych si to
neodpustila. Ja jsem Maggie, a jak se jmenujes ty?“

»Ciara.”

»Ahoj, Ciaro. Rdda té poznavam.“ Potfese si se mnou rukou.
»Tak, a ted uz nejsme cizi.“ Usméju se, je s ni legrace a libi se
mi. ,Tak co fikés, pijdes se mnou, a jestli nenajdeme maminku,
zavolame policii a ta té odveze domt. Jsi pro?“ Uvazuju o tom.
Zpatky domt je to hrozné daleko a uz se za¢ina stmivat. Chy-
tim se té hezké pani za ruku a jdu s ni, i kdyZ vim, ze domtl je to
na druhou stranu.
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Londyn, 2017

Jack mé bere za ruku. Diva se na mé pres sttl v restauraci
a mné pripada, jako by nas vSichni v mistnosti pozorovali. Ne-
jde to nevybudovat si vztah s nékym, s kym tolik mésicti nata-
¢ite. Vim, Ze si tu chvili vychutnavd, a jeho dotek mi pripada
davérnéjsi, nez by mél byt. Désim se toho, co se stane, ale na to
je uz ted pozdé, nejde se tvarit, ze oba nevime, co prijde dal. Vi-
dim, jak na nas lidé hledi, oni védi, co jsme za¢, a mné se zda,
Ze Jack citi mé obavy, lehce a konejsivé mi stiskne ruku. Neni
to ale tfeba. Kdyz se pro néco rozhodnu, nikdo uz se mnou ne-
hne, dokonce ani ja sama ne. Zaplati Gcet hotové a beze slo-
va se zvedne od stolu. Otfu si usta ubrouskem, ktery jsem
méla na kling, i kdyz jsem skoro nic nesnédla. Vzpomenu si
na Bena a okamzité toho zalituju, protoze jakmile se mi jed-
nou dostane do hlavy, je tézké ho z ni dostat. Nepamatuju
si, kdy mé naposledy vzal na romantickou vecefi nebo kdy
jsem se diky nému citila pritazliva. Ale na druhou stranu,
pritomnost ma vzdycky navrch, shlizi pfes nos na minulost
a odvraci se od lakadel budoucnosti. Ignoruju strach, ktery se
mé pokousi zadrzet, a jdu za Jackem. Navzdory vdhani jsem
vzdycky védéla, ze to udélam, az nastane Cas.

Do hotelového vytahu nastoupi prede mnou. Dvefe se za-
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¢nou zavirat, ale nerozbéhnu se, nemusim. Kovové ¢elisti se ote-
vfou pravé véas a spolknou mé, jakmile vkro¢im dovnitt. Ve vy-
tahu nemluvime, jen stojime vedle sebe. Na$ Zivo¢isny druh se
vyvinul tak, abychom skryvali touhu jako nemravné tajemstvi,
ikdyz jsme byli stvofeni k tomu, aby nas druhé pohlavi pritaho-
valo. Presto jsem nikdy predtim nic takového neudélala.

Vnimam ostatni lidi ve vytahu kolem sebe, uvédomuju si, ze
nas sleduji. S kazdym patrem se vic a vic désim cile. Odjakziva
jsem védeéla, Ze se to stane, uz kdyz jsme se vidéli poprvé. Srd-
ce mi tepe v usich, dychdm rychle a mam strach, Ze uhodne, jak
moc se bojim toho, k cemu se mezi nami schyluje. Kdyz v sed-
mém patfe vystupujeme, jeho ruka zavadi o mou, snad ndhodou.
Napadne mé, jestli ji nevezme do své, ale neudéla to. Neni tu pro-
to, aby mi nabizel romantiku. O tu tady nejde a vime to oba.

Vsune kartu do dvefi a mné se chvilicku zda, Ze nefunguje.
Doufam, Ze je to tak, ziskalo by mi to trochu vic ¢asu. Nechce se
mi do toho a uvazuju, pro¢ to tedy délam. Jako bych cely Zivot
délala véci, které nechci.

V pokoji si Jack sunda sako a hodi ho na postel, jako by se
na mé zlobil, jako bych néco udélala $patné. Pohledny oblicej
se ke mné obrati, tvaf ma zkroucenou do ¢ehosi, co pripomi-
na vztek a znechuceni, jako by ted v tomhle pokoji odrazel mé
vlastni myslenky o mné.

»Musime si promluvit, co Fikas? Jsem Zenaty.“ Posledni dvé
slova znéji jako obvinéni.

»Ja vim,“ $eptnu.

Popojde o krok bliz. ,,A svou Zenu miluju.”

»Ja vim.“ Nejsem tady kvtli jeho lasce, tu at si jeho manzelka
nechd. Uhnu pohledem, ale vezme mi tvar do dlani a polibi mé.
Stojim nehybné jako solny sloup, jako bych nevédéla, co mam
délat, a chvili se bojim, Ze si nevzpomenu. Zavfu oci - je to tak
leh¢i - a opétuju jeho polibek. Zrychli tempo mnohem dfiv, nez
¢ekam, jeho ruce mi sjedou po tvarich, po krku, po nadrech
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pres $aty, $picky prstit prejedou obrys podprsenky pod tenkou
bavlnou. Zastavi se a odtdhne.

»Sakra. Co to sakra délam?“

Snazim se vzpomenout si, jak dychat.

»Ja vim, promin,“ odpovim, jako by to vsechno byla moje
vina.

»Jako by ses mi dostala do hlavy.“

»Promin,“ opakuju. ,,Myslim na tebe porad. Vim, ze bych
neméla, a ujistuju té, Ze jsem se moc snazila, ale nemutzu si po-
moct —“ Do o¢i mi vstoupi slzy. Je nejmini o deset let starsi a ja si
ptipadam jako nezku$ené décko.

»To nic. At je to, co je to, neni to tvoje vina. Ja na tebe mys-
lim taky.*

Po téch slovech prestanu plakat, jako by posledni véta, kte-
rou na mé vychrlil, vSechno zménila. Zvedne mi bradu, obrati
mi tvar, abych se na néj divala, patram mu v obli¢eji, pokousim
se poznat, jestli jsou jeho slova pravdiva. Pak se natahnu a po-
libim ho, v o¢ich nevyslovené pozvani, a on uz nezavdhd. Nase
zivoty jsou s vyjimkou toho, co se déje tady a ted, pohibeny
a zapomenuty.

Jackovy ruce sjedou na predek mych $attl, zkuSenymi prs-
ty je rozepnou, odhali ¢ernou krajku podprsenky. Zvedne mé
na stil, smete menu pokojové sluzby a hotelovy telefon na zem.
Nez si uvédomim, co se déje, je na mné, uvézni mi paze a vklini
se mi mezi nohy.

»A, stop,” zaburaci rezisér. ,,Diky, lidi, myslim, Ze to mame.*
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