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K A P I T O L A  P R V N Í

Staří známí se setkávají 
v přímořském letovisku

1

Městečko St. Rocque leží na mořském pobřeží na severu 
Francie. Zámek Blissac stojí poblíž městečka St. Rocque 
a pan J. Wellington Gedge sedí na terase zámku Blissac, 
poblíž vchodu do zámeckého salonu. Čte si došlé dopisy.

Náhodný pozorovatel, kdyby si měl vybrat mezi pozorová­
ním krajiny včetně budovy zámku nebo pana Gedge, učinil 
by lépe, kdyby zvolil první možnost. Pan Gedge je člověk 
nevysoký, zavalitý a všeobecně na pohled nevalný; lze říci, 
že je skvrnou na tváři svého okolí. Zdejší krajina je naopak 
čarokrásná. Zámek stojí nad svahem, obklopen zahradami, 
pestrobarevnými záhony a ozdobnými křovinami, táhnou­
cími se dolů k jezeru. Za jezerem už začíná pás písečných 
dun a za nimi spatříme přístav plný kotvících lodí.

Vlevo od přístavu se rozkládá městečko, shluk červených 
střech a bílých zdí; uprostřed se pyšně tyčí lesklá kopule 
městského kasina. St. Rocque, kdysi skromná rybářská 
víska, je dnes oblíbeným společenským střediskem, kde se 
shromažďují lidé, kterým zřejmě lahodí pohled na netečné 
krupiéry, jak si malými hrabičkami přitahují jejich zdědě­
né peníze.

Pan Gedge si četl došlou korespondenci a na krajinu 
nehleděl. Naprosto o ni nedbal. Neměl kladný poměr k tomu­
to místu, a to zvláště onoho rána, kdy tři z došlých dopisů 
pocházely z Kalifornie. Pan Gedge trpěl steskem po vzdálené 
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vlasti. Byly tomu dva roky, co se oženil a následkem toho se 
odstěhoval do Evropy, a celou tu dobu si stýskal. Kterýsi 
básník pěl o nešťastníkovi, jenž byl opustil rodnou Vysoči­
nu a ztratil tak navždy možnost střelit jelena. Pan Gedge 
toužil po své oblíbené benzinové pumpě v Glendale, stát 
Kalifornie, a po rodných stáncích s hotdogy. 

Smutně dumal o svém neštěstí, když se na terase objevila 
postava, v níž při bližším přihlédnutí poznal komornou své 
ženy, dívku jménem Medway.

„Paní si přeje, abyste k ní hned zašel, pane.“
„Co to?“ Pana Gedge ta žádost překvapila, protože už toho 

dne svou velitelku navštívil. „Proč to?“
„Asi to bude proto, že se milostpaní rozhodla odplout dnes 

odpoledne do Anglie, pane.“
„Jakže!“ užasl pan Gedge. „Na jak dlouho?“
„To já prosím nevím, pane.“
Pan Gedge velmi toužil znát odpověď, neb na tom mnoho 

záleželo. St. Rocque je velmi klidné a ospalé místo, s výjim­
kou jednoho dne v roce, svátku svatého Rocha. Tehdy se 
městečko rozjasní a rozdovádí maškarním karnevalem 
a ten den se blížil, festival vypukne už příští týden a pan 
Gedge neměl naprosto žádnou vyhlídku na účast ve všeobec­
ném veselí, pokud by zůstal pod matrimoniálním dozorem. 
Nyní se však zdálo, že svitla naděje. Rychle posbíral dopisy, 
nacpal si je do kapsy a pospíchal do zámku.

Každý milovník starožitností by ten zámek jistě miloval 
a obdivoval. Původem z konce čtrnáctého a počátku pat­
náctého století, nesl zámek příslušné svědectví. Pan Gedge 
soudil, že jeho architekt musel notně šilhat. Nelíbilo se mu 
plesnivé kamenné zdivo a roztodivné věžičky tu a tam trčí­
cí; nebyl to dům podle jeho vkusu. Interiér byl přizpůsoben 
moderní době podle francouzských měřítek, tedy svítilo se 
elektřinou a byly tam dvě koupelny. Něco méně dokonalého, 
než nač si zvykl v Glendale v Kalifornii.
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Svou choť nalezl v takzvaném „benátském“ apartmá, kte­
ré se vyznačovalo zdobenými stropy, bohatě vyřezávanými 
tak, až z nich šla hrůza. Dlela na lůžku a diktovala dopis 
své sekretářce, slečně Putnamové. Slečna byla drobná bez­
barvá dívka s brýlemi v tmavých obroučkách, vyzařující 
dojem vyvážené důvěryhodnosti.

Paní Gedgeová byla naopak žena solidně stavěná, střed­
ně těžká tonáž, tmavovlasá a o něco mladší než její man­
žel. Stačilo na ni pohlédnout, aby člověk pochopil, proč pan 
Gedge vždy koná v souladu s jejím přáním. I když spočíva­
la na lůžku, bylo zřejmé, že má všechno pod palcem. Pan 
Gedge věděl o její minulosti pouze to, že její zesnulý první 
manžel byl multimilionář Brewster, ropný velmož, a že ona 
zdědila celý jeho majetek. Někdy ho napadlo, že snad byla 
původním povoláním krotitelkou šelem.

Letmým pokynem propustila sekretářku a posadila se 
zpříma. 

„Co se to děje,“ otázal se pan Gedge a usedl na židli 
po sekretářce. „Medway mi řekla, že chceš dnes odpoledne 
odjet do Anglie? Co to, proč?“

„Obdržela jsem zprávu od svého advokáta. Naskytl se 
jakýsi daňový problém, kvůli němuž chce, abych se dosta­
vila.“

„Máš lodní lístek?“
„Putnamová to zařídí. Od tebe potřebuji, aby zašel do lé­

kárny a obstaral mi prášky proti mořské nemoci. Nejlepší 
je Phillipsonův Mal-de-Mer-o.“

„Provedu.“ Odmlčeli se a pak se pan Gedge jen tak mimo­
chodem zeptal: „Jak dlouho se tam zdržíš?“

„Asi týden.“
„Aha,“ poznamenal pan Gedge a oči mu zajiskřily před­

tuchou radovánek při oslavách svatého Rocha. Nejenže se 
bude moci zúčastnit, ale zúčastní se v plné parádě. Jestli­
že si někdo myslí, uvažoval pan Gedge, že si nenavléknu 
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pyžamové kalhoty a jednu z halenek své manželky a neo­
motám si hlavu barevným šátkem, jako nosí orientální po­
tentáti, šeredně se mýlí.

„Inu, šéfe,“ vyjádřil se pan Gedge, „zůstanu tady sám, 
jako kůl v plotě, ale nějak to vydržím,“ prohlásil neohro­
ženě, přesně podle rodové tradice glendaleských Gedgeů.

„Nebudeš sám. Copak jsem ti to neřekla?“
„Cos neřekla?“
„Pozvala jsem k nám na zámek pár lidí, přijedou pozítří.“
Radostná nálada pana Gedge povadla. Neliboval si v úlo­

ze hostitele a představil si, že horda návštěvníků neblaze 
zasáhne do jeho plánů. „Co je to za lidi?“ zeptal se. 

„Jen tři, senátor Opal s dcerou…“
„Proboha, Opal?“
„… a vikomt de Blissac.“
„Cože!“
„Nikdy jsem se s ním nesetkala, ale řekli mi, že je to roz­

tomilý mladý muž.“
Pan Gedge pocítil potřebu ji opravit: „Roztomilý mladý 

otrapa. Nepřetržitě nadrátovaný, to zase řekli mně.“
„To je mi známo, a proto jsem přikázala, aby se během 

jeho návštěvy nepodával žádný alkohol. To je hlavní důvod, 
proč ho k nám jeho matka posílá, aby pobyl po dobu něko­
lika týdnů ve zcela abstinentním prostředí.“

„Propána, chceš z našeho domova udělat nějakou odvy­
kací léčebnu?“

„Jsem velice šťastná, že budeme mít příležitost vikomta 
přivítat. Potřebuji si také promluvit se členem rodiny o sta­
vu tohoto domu. Paní vikomtesa mi řekla, že je všechno 
v pořádku, zejména potrubí, ale není tomu tak, bohužel. 
A cisterna na střeše je děravá.“

„Takže mým úkolem bude přivítat ho u brány,“ nespo­
kojeně konstatoval pan Gedge, „se slovy ‚Vítejte, vikomte, 
pojďte dál, jako doma, napít vám nedám, ale pojďte se mrk­
nout na děravou cisternu.‘ Tomu říkám prvotřídní uvítání.“
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Chvíli cosi nevrle mručel a pak ho to napadlo.
„Co to všechno znamená? Senátoři, vikomti,“ tázal se 

podezíravě, „plný barák lidí, proč? Co za tím vězí? Co s tím 
vikomtem? K čemu je nám senátor?“

Paní Gedgeová hned neodpověděla, jen se přikrčila a v je­
jích očích se objevil záblesk, jako když se levhart chystá 
ke skoku.

„Na tom není nic divného,“ prohlásila. „Vikomtova matka 
je vlivná osoba, má styky ve vládních kruzích.“

„A co my s tím?“
„Každý její přítel najde přátele ve francouzské vládě.“
Pan Gedge neměl v plánu trávit víkendy ve společnosti 

francouzské vlády a dal to najevo.
„A senátor Opal má velkou váhu ve Washingtonu a může 

prakticky rozhodovat o jmenováních.“
„O jakých jmenováních mluvíš?“
„Třeba o jmenování amerického velvyslance ve Francii.“
„Koho chce udělat americkým velvyslancem ve Francii?“ 

Pan Gedge vůbec nechápal, o čem je řeč. Avšak lepší otázku 
nemohl položit; paní Gedgeová teď mohla vysvětlit situaci 
bez dalších okolků.

„Tebe přece,“ pravila.

2

Na člověka v agonii není nikdy pěkný pohled. Nebylo by 
dobré zabývat se podrobnostmi reakce pana Gedge na man­
želčino sdělení: Zprvu jen němě užasle civěl, pak zoufale 
zachroptěl a zalapal po dechu a nakonec v panické hrůze 
vyskočil ze židle, jako by ho bodli špendlíkem. A taky bude 
lépe, učiníme-li jen letmou zmínku o jeho slovních proje­
vech, nejprve to bylo pouhé „Ksakru, co je to za nápad?“, 
až posléze zoufale volal, „Slitování!“ Zamlčíme, že pobíha­
je po pokoji ve zmíněné panické hrůze povalil malý stolek, 
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plný skleněných a porcelánových drobnůstek. Na tyto okol­
nosti se vztahuje naše zásada referovat o událostech nezú­
častněně.

Přiznejme si však, že ho to hluboce zasáhlo. Jsou lidé, 
kteří se pachtí po titulech a uznáních. Pan Gedge do této 
skupiny nepatřil. Netrpěl ctižádostí a myšlenka na funkci 
velvyslance ho plnila bezmeznou hrůzou.

Má-li se ten plán uskutečnit, říkal si, uplynou roky, než se 
dostanu domů do Kalifornie. Roky, které budu trávit v měs­
tě, jež bytostně nenávidím, ve společnosti lidí, z nichž se 
mi dělá nevolno. Najednou se dostavilo podezření, že snad 
páni ambasadoři musí nosit uniformy, jejichž součástí jsou 
saténové pumpky.

„Ale já nechci být velvyslancem!“
Pro paní Gedgeovou to bylo něco jako výkřik raněné zvě­

ře, jež si líže rány v odlehlém lesním zákoutí.
„Být velvyslancem je maličkost,“ řekla konejšivě. „Jde 

čistě jen o peníze. Máš-li na to a podporují-li tě lidé jako 
matka vikomta de Blissac a senátor Opal…“

Pan Gedge uviděl slabý paprsek naděje: „Copak nevíš, 
že mě starý Opal srdečně nenávidí? Pohádali jsme se kdysi 
na golfovém hřišti a on mi to nikdy nezapomněl.“

„Vím to,“ řekla paní, „ale to už neplatí. Bude tě podporo­
vat ze všech sil.“

„Proč myslíš?“
„Dostala jsem od něho dnes ráno dopis, který mne o tom 

přesvědčil.“
„Co píše?“
„Nic konkrétního, ale ten dopis na mne dělá dobrý dojem.“
Ostražitě si ji změřil. Maličko se usmívala, takže tušil, 

že má něco za lubem.
„Co tím chceš říct?“
„Nic zvláštního,“ odtušila paní. Často se stávalo, že se 

chovala tajemně, s tím už měl zkušenost. „Zítra se s ním 
sejdu v Londýně. Brzy uvidíš, že to projde bez potíží.“
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„Ale proč, proboha, chceš ze mne najednou udělat velvy­
slance?“

„Dobrá, vysvětlím ti to. Mabel, sestra mého zesnulého 
Wilmota, mi po našem sňatku dala zřetelně najevo, že 
nesouhlasí a že vdova po Wilmotu Brewsterovi si má vážit 
svého vdovského údělu. Asi by byla nejradši, kdybych byla 
provedla satí.“

„Co že chtěla?“
„To nic, jen jsem žertovala. Satí se říká tomu indickému 

zvyku, že se vdovy upalují na hranici s milovaným nebož­
tíkem.“

Pan Gedge se zatvářil tklivě, jako by přemýšlel, jaký 
kousek mu vyvedl nelaskavý osud, když učinil ze zesnulého 
pana Brewstera Kaliforňana a ne Inda.

„A tak jsem se rozhodla, že z tebe udělám velvyslance 
ve Francii. Mabel se o tobě vyjádřila, že jsi pan Nikdo. 
Ambasador, to už je Někdo! Moc ráda bych ji viděla, až si 
to přečte v novinách.“

Pan Gedge tomu naslouchal nevěřícně, s pootevřenými 
ústy a vypoulenými zraky. Už věděl o životě dost, aby pocho­
pil, že muž, jenž se stal předmětem sváru mezi ženami, 
nemá šanci. Chvíli mlčky a bezmocně seděl a mechanicky 
seštipoval pokrývku, pak se zvedl ze židle a oznámil, že 
zajde pro ty pilulky proti nevolnosti.

3

Ve chvíli, kdy se pan Gedge vydal na cestu do lékárny, 
do baru hotelu des Étrangers vstoupil muž protřelého typu, 
jehož švihácký oděv napovídal, že se asi pohybuje v pochyb­
né společnosti.

Tento hotel není daleko od městského kasina. Popravdě 
řečeno, je tak blízko, že je snadné prohrát všechny peníze 
a zaskočit si do hotelu pro další hotovost a opět ji dokonale 
prohrát během několika minut. Město St. Rocque se hotelem 
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des Étrangers pyšní, a to zcela právem. Je tam vše, co si 
host může přát, prvotřídní orchestr a skvělá kuchyně, v kaž­
dém pokoji telefon a zahrada, kde si hráči mohou v ústraní 
prohnat hlavu kulí, a je tam ovšem onen moderní bar, kde 
kraluje mistr koktejlů Gustave, odchovanec pařížského 
lokálu Chez Jimmy.

Švihák protřelého typu vstoupil do baru v okamžiku, kdy 
tam seděl jediný host, který si četl pařížské vydání listu 
New York Herald. Jen na okamžik vzhlédl od novin, aby si 
odklepl popel z cigarety, a přitom jej příchozí švihák zahlé­
dl. Následoval výkřik radostného překvapení, když poznal 
starého známého.

„Oily!“ zvolal.
„Soup!“ zaradoval se čtenář novin.
Srdečně si potřásli pravicemi. Doma v Americe nebyli 

blízkými přáteli, znali se jen zběžně, ale to je takové pravi­
dlo, že v cizině se každý rád nadšeně spřátelí s krajanem, 
třeba ho dřív skoro neznal.

„Jak se máš, starej raubíři?“ hlaholil švihák a mluvil 
ovšem obrazně, protože oslovený Gordon Carlisle měl ve sku­
tečnosti jiné zájmy. Sféra finančních investic je jen vzdáleně 
spřízněna se surovým lupičstvím.

„Rád tě vidím, ty jeden švindlíři,“ jásal finančník, a byla 
to také urážlivá a nepřesná charakteristika, neboť elegant­
ní Soup Slattery byl specialistou na pancéřové pokladny.

„Tomu říkám nenadálá radost. Takové setkání,“ konsta­
toval pan Slattery. Posadil se ke stolu a jeho žulová tvář 
s podezíravýma očima změkla v přátelském úsměvu. Střel­
nou zbraň sice neodložil v šatně, ale choval se zcela, jako 
by tak byl učinil.

„Co tady děláš, Oily?“
„Jen se rozhlížím…“
„Taktéž i já,“ řekl Soup a pak začali vyjednávat s číšníkem 

o výběru nápojů. Poté se zase vrátili k původnímu tématu. 
Dlouho se neviděli a měli si co vyprávět.
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Hovořili o starých časech, co dělá Plug jaksejmenuje 
a co Shorty, pan Slattery ukázal svému společníku jizvu 
na předloktí, kterou utržil, když ho nervózní majitel domu 
překvapil a postřelil při akci v Des Moines, stát Iowa, a pan 
Carlisle se pochlubil šrámem na levé noze; zklamaný podíl­
ník na zlatém dole v Austrálii ho tehdy kousl. Tak strávili 
malou půlhodinku a pak se dostali k důvěrnějším stránkám 
svých životních zkušeností.

„Co tvoje panička, je tady s tebou?“ zeptal se pan Slattery.
„Panička?“
„Někdo mi řekl, už nevím kdo, že jsi ženatý. Mělo to být 

s Tichošlápkou Gertie.“
Smutná tvář Gordona Carlisla ještě více posmutněla.
„Ne, to nejsem,“ řekl.
„Ten chlápek to tvrdil!“
„Říkám ti, nejsem.“ Prohlásil to dost zhurta, ale pak se 

zastyděl, že se snad provinil netaktností k příteli, a dodal 
na vysvětlenou: „Nepohodli jsme se…“

Zaváhal, ale po krátké chvíli nutkavá potřeba sdělit osob­
ní trápení převládla nad ostychem.

„Vůbec o nic nešlo,“ postěžoval si. „Nepatrné nedorozu­
mění, které by se normálně dalo vyřešit, vyříkat si to. Ona 
musela strávit pár týdnů ve špitále se zlomenou nohou a já 
jsem v té době tu a tam vyhledal jednu její kamarádku, čis­
tě z obchodních důvodů. Ona se to nějak domákla a udělala 
kravál. Vysvětlil jsem jí to, okolnosti a všechno bylo jakse­
patří, ale ona nepřestala, slovo dalo slovo, vzala mě do hlavy 
vázou a zmizela z mého života. Už je to přes rok, od té doby 
jsem ji neviděl. S ženskýma to není snadný.“

„To ti povím,“ souhlasil pan Slattery. „Nikdy nevíš, na čem 
s nima jseš. Já jsem na tom naprosto stejně. Kamaráde, já 
bych mohl napsat román! Nejlepší parťačka, co jsem kdy 
měl, a zmizela, ani mi nenechala telefonní číslo.“

„Bez Gertie jsem vyřízený.“
„Já jsem vyřízený bez Julie.“
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„Teda jako v byznysu, to chci říct.“
„To já taky, čistě v byznysu. S Julií to nebyla mezi námi 

žádná romantika. Ty jsi asi neznal Julii?“
„Neznal.“
„Kamaráde, Julie byla nejlepší kontakt v kasařské pro­

fesi. Všude ji zvali do nejlepších domů a všude jí to prošlo, 
poněvadž měla úroveň a vzdělání, četla knihy. Když pro­
mluvila, to byla řeč jako kdyby patřila do registrované 
aristokracie.“

„Gertie…“
„Julie,“ neochvějně pokračoval pan Slattery, „mi stála 

po boku dlouhá léta, jsou to teď čtyři roky, a najednou mi 
řekla, že končí. Jen tak. Bez dalších řečí odprejskla. Vždyc­
ky jsem se s ní poctivě dělil, fifty fifty, nikdy jsem ji neošidil 
o pěťák. Jenomže moje zkušenost je, že čím jste k ženským 
spravedlivější, tím víc vás berou na hůl. Jo, kamaráde, 
tak je to a od tý doby to se mnou jde z kopce.“ Pan Slattery 
zaváhal a dodal: „Chceš něco slyšet, Oily? V poslední době 
si i na někoho počíhám.“

„Fakt?“ otázal se pan Carlisle a snažil se potlačit pohor­
šení v hlase, ale nezdařilo se mu to. To se rozumí, v kaž­
dém oboru podnikání existují třídní rozdíly, a oškliví-li si 
někdo surové násilnosti, nebudeme ho jen proto považovat 
za povýšeného snoba.

Pan Slattery se zarděl, ale ohradil se: „Co mi zbývá, potře­
buju uhájit holé živobytí.“

„Ale ovšem,“ ubezpečil ho pan Carlisle.
Zavládlo rozpačité mlčení. Když pak pan Slattery pro­

mluvil, z jeho projevu byla patrná snaha o znovuzískání 
dobré pověsti.

„Ne neříkám, že bych nedokázal udělat káču, kdyby byla 
příležitost. Tady v okolí by se mohla naskytnout. Šel bych 
na to zítra, z fleku bych šel, jen kdybych měl někoho, kdo 
by mi to napřed uvnitř omrkl.“
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Pan Carlisle se o to začal zajímat. V jeho otázce nebyla 
ani stopa kritické povýšenosti.

„Fakt, přímo tady někde?“
„Jen kousek od města, jmenuje se to Château Blissac.“
Pan Carlisle zavrtěl hlavou. „To vůbec neznám. Jsem 

tady poprvé.“
„Zámek na kopci, nad kasinem. Nějaká Američanka to 

má pronajaté a jistě tam má spoustu kvalitního zboží.“
„To není tak jisté…“
„Prosím tě, to je bez debaty. Když si pronajme takovej 

zámek.“
„Nejspíš to nemá doma, ale v bance,“ soudil pan Carlisle, 

následkem prožitého nezdaru pesimisticky naladěn.
„To je možný, ale s tím nemá smysl se trápit. Když nemám 

nikoho, aby mi to tam omrkl, nemůžu nic dělat tak jako tak.“
„Já bych ti to klidně moh zařídit,“ nadějeplně navrhl pan 

Carlisle. „Proč bych to neudělal?“
„Jak by ses tam dostal?“ namítl pan Slattery. „To není jen 

tak a mužskej nemá šanci. Bez kontaktní ženy jsem vyří­
zenej.“ Dopil a povstal. „Půjdu se projít. Ty tady bydlíš?“

„Tady nebo jinde, to je fuk,“ otráveně odvětil pan Carlisle, 
naprosto pod vlivem ekonomické situace.

Pan Slattery vyšel na prosluněnou ulici a vydal se k pří­
stavu. Kroky ho zanesly do úzké a zanedbané uličky. V ulič­
ce zpozoroval malého zavalitého mužíka, který si tam četl 
dopis.

Pan Slattery na okamžik zaváhal a pak s povzdechem 
vytáhl z kapsy pistoli. Nedělal to rád, ale šlo mu o holé živo­
bytí a v takových situacích se každý frank počítá. Přistoupil 
k mužíkovi a požádal ho, aby dal ruce vzhůru.
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Pan Gedge dal poslušně ruce vzhůru. Pro člověka tak silác­
kého by to ochotně udělal, i kdyby nedržel automatickou pis­
toli. Bylo to trochu jako reakce na přísný pohled manželky. 
Polekal se, ale zároveň pocítil tak trochu soucit s násilní­
kem, který se naivně domníval, že si tímto zákrokem může 
pomoci k jakémukoli obohacení. Pan Slattery se několika 
zručnými hmaty přesvědčil o smutné skutečnosti. Do očí 
mu vstoupil výraz zklamání a špička přeraženého nosu se 
žalostně zachvěla. Z očí do očí hleděl vstříc nepochybnému 
životnímu nezdaru.

„Jak to, vy nemáte žádný prachy?“ zeptal se podrážděně.
„Ani cent,“ ujistil ho pan Gedge.
Pan Slattery si ulevil nevlídným citoslovcem. Od slušně 

oděného, dobře krmeného chlápka čekal nějaký počinek. 
Vrátil pistoli do kapsy a zoufalým gestem si posunul klo­
bouk do týla. Pan Gedge se podíval a překvapeně vyhrkl: 
„Počkejte, vždyť já vás znám!“

„Ano?“ nerudně reagoval pan Slattery, který teď usoudil, 
že už mu na ničem nezáleží. Aspoň nějaké drobné na oběd 
by si byl za svou námahu zasloužil.

„Nejste vy ten samý, co mě jednou v noci obral v Chicagu?“
Pan Slattery si ho prohlédl, ale nic mu to neřeklo. Setkává 

se v životě s tolika lidmi… „Co jste měl na sobě?“
„Šedý oblek s neviditelnou modrou nitkou!“
„Ne, nevzpomínám si. Promiňte.“
„To si vzpomenete. Přišel tam polda a vy jste ho ožulil, 

vzal jste si mě pod paží a šli jsme jako spolu, že jsme jakoby 
kamarádi a zpívali jsme!“

„Zpívali, a co jsme zpívali?“
„Tvoje bledé ručky, jež miloval jsem v Shalimaru. Zpíval 

jste bas.“
Pan Slattery si teď vzpomněl, tvář se mu rozzářila pozná­

ním.
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„Jasně! No ne, to je náhoda!“
„It’s a long way to Chi…“
„Máte pravdu!“
„Řekli mi tenkrát, jak se jmenujete. Počkejte, já si vzpo­

menu.“
„Kdo vám řekl?“
„Poldové, když jsem vás popsal. Už to mám: Soup Slatte­

ry! Jeden policajt řekl, že to vypadá na Soupa Slatteryho 
a druhý s tím souhlasil, že to asi byl starý dobrák Soup, 
a pak zase hráli dámu. Jenom se divili, že obíráte lidi na uli­
ci, protože jste byl známý jako kasař. To jim neštymovalo.“

„Já to mám jako vedlejší obor, jen tu a tam,“ objasnil mu 
to Soup, trochu nejistě. „To snad nevadí?“

„Vůbec ne,“ uklidnil ho pan Gedge. „Já jsem se vším svol­
nej.“ Chystal se připomenout, že i Michelangelo se střídavě 
věnoval různým oborům ve výtvarném umění, ale pan Slat­
tery navázal na předchozí téma.

„Jak to přijde, že u sebe nemáte vůbec žádný prachy?“
„Já nikdy nemám.“
„Vypadáte jako majetný člověk.“
„Moje žena má všechny prachy. Tím myslím všechny pra­

chy. Po nebožtíkovi.“
„A vy jste se šikovně přiženil? Poštěstilo se vám, viďte?“
Z jeho hlasu zněl odsudek. Pan Slattery byl citově zalo­

žený, a když někde ve filmu uviděl čistě komerční ženitbu 
s bohatou vdovou, bylo mu to vždy proti mysli.

Pan Gedge vycítil, co zůstalo nevysloveno.
„Neženil jsem se pro peníze,“ vysvětlil. „Sám jsem teh­

dy byl v balíku, ale neměl jsem šťastnou ruku na burze…“
Na ta slova pan Slattery okamžitě zvroucněl. Sympatie 

s nešťastníkem byla vepsána v jeho zracích.
„Stal jste se obětí krachu na Wall Street?“
„To si nechte vypravovat! Ztratil jsem všechno do posled­

ního groše.“
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„Totéž u mě,“ pravil pan Slattery a zraněně zamžikal. 
„Šupem dolů a do ztracena, jako na expresním výtahu. Měl 
jste nějaké akcie Electric Bond and Share?“

„Bodejť, aby ne…“
„Zač jste je koupil?“
„Sto šedesát sedm…“
„A já za sto šedesát devět! A co Montgomery-Ward?“
„To jsem koupil za sto dvanáct.“
„Přesně tak…“
„A General Motors?“ zvědavě pokračoval pan Gedge.
„Víte co, mluvme o něčem jiném,“ navrhl pan Slattery.
Na chvíli se odmlčeli, ponořeni ve vzpomínkách na svou 

finanční kariéru, a pak pan Slattery navázal: „To mám fakt 
radost, že jsme se zase takhle sešli, pane… jak se vlastně 
račte jmenovat?“

„Gedge. J. Wellington Gedge. Taky mě moc těší, že jsme 
se setkali, pane Slattery. Co kdybychom se někde stavili 
na skleničku.“

Pana Slatteryho ten návrh překvapil a vrátil do původ­
ního stavu beznaděje: „Jak na skleničku, vždyť nemáte 
peníze!“

„Tak mi půjčte,“ řekl pan Gedge.
Nebylo to sice v jeho původním plánu, když vyšel do ulic 

s pistolí v kapse, ale v hlase jeho společníka bylo cosi, co 
v panu Slatterym probudilo filantropickou náladu, takové 
to „noblesse oblige“, jak se někdy říká, i podal příteli sto 
franků.

„Nemohl byste dvě stovky?“
„Jistě,“ neochotně souhlasil pan Slattery.
„Víte co,“ osmělil se pan Gedge, „půjčte mi rovný tisíc, to 

bude pěkná kulatá sumička…“
Pan Slattery tedy vytasil rovnou tisícovku, ale učinil to 

nerad. Řekl si v té chvíli, že si nikdy nepomyslel, že lou­
pežné přepadání lidí na ulici by mohlo být tak nevýnosné.
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Usadili se v malém útulném baru nedaleko přístavu a pan 
Gedge se rozpovídal. Již několik měsíců se trápil a toužil 
poklábosit si od srdce s někým, u koho by našel pochopení. 
Potřeboval někomu se svěřit se svým neradostným postave­
ním, a teď ho našel. Tento sympatický kasař jistě ochotně 
vyslechne jeho smutný příběh.

„Jó, milý pane, jak jsem řekl, moje choť má všechny pra­
chy. Já jsem tam jen takový hej-počkej.“

„Opravdu?“
„Jo, je to tak. Otloukánek a pucflek. Dá se dokonce říct, 

to vůbec nepřeháním, jsem jako ten pták uvězněný v zlaté 
klícce. Všechno se děje na povel milostivé paní. Já chci žít 
v Kalifornii, ona si vymyslí Francii. Myslíte, že kdybych měl 
svoje vlastní peníze, bydlel bych v baráku jako je Château 
Blissac? Ani náhodou. Byl bych v Glendale v Kalifornii, jako 
smysluplný a právoplatný občan!“

Pan Slattery se užasle otázal: „Vy bydlíte tady na tom 
zámku?“

„Jó, pane, to je teď moje bydliště…“
Pan Slattery se nad tou zprávou zamyslel. I když tam jeho 

nový přítel bydlel jen jako pták ve zlaté klícce, jednalo se 
o zámek jeho snů a tento objev mu dodal naději. Co se může 
vyvinout z nové známosti, nebylo vůbec jasné, ale určitě 
bude dobře, bude-li se tomu dále věnovat.

„No ne, to je zajímavé,“ řekl zdvořile.
„Milostivá se rozhodla pronajmout si zámek! Teda já bych 

na ten nesmysl nedal ani pětník. Dělá se mi z toho zle. A to 
není všechno!“

„Není?“
„Není. Víte vy co?“
„Co jestli vím?“
„Co mi řekla dnes ráno, to mě totálně šokovalo. Dovedete 

si to představit?“
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„Co jako?“
„To si nevymyslíte!“
„Jak mám vědět, krucifix, co vám řekla dnes ráno?“ zeptal 

se pan Slattery, který už nedokázal předstírat zdvořilý zá­
jem. „Myslíte si snad, že jsem byl schovaný pod vaší postelí?“

„Řekla, že se mám stát americkým velvyslancem v Paříži.“
Pan Slattery si o tom pomyslel své.
„To by pro vás asi nebylo…“
„To si pište, že nebylo. Velvyslanci musí nosit uniformy 

s pumpkama… jako tatrmani!“
„A třírohé klobouky!“
„Třírohé?“
„Určitě, viděl jsem je v kině, v žurnálu. A musí se pořád 

líbat s Francouzi!“
Až do té chvíle se pan Gedge domníval, že už o pozici vel­

vyslance ve Francii věděl všechno, co bylo třeba vědět, ale 
teď zjistil, že ty nejhorší stránky velvyslancovy existence 
mu byly zatím utajeny. Na okamžik byl tím poznáním zcela 
paralyzován, a pak spustil ničím nespoutaný vodopád zou­
falého nářku a odporu.

„Tak to ne, to se nestane! To se prostě nesmí stát, kama­
ráde! Opatřím si vlastní kapitál, s tím můžu začít, a já se 
osamostatním, já se budu bránit, bránit a vzdorovat. Svou 
choť sice bezmezně miluji, ale jsou jisté meze, já k ní půjdu 
a řeknu jí to z očí do očí, že se jí na to vybodnu a začnu zno­
va, jako nezávislý podnikatel, a velvyslance dělat nebudu 
a nebudu! Rovnou jí řeknu, že čím rychleji na to zapome­
ne, tím lepší pro všechny. A pokud jde o Francii, tak se 
na ni taky vybodnu, koupím si lístek na první loď a odjedu 
do Kalifornie! Chceš být ve Francii, řeknu jí, buď si, ale já 
jedu do Glendale, a hotovo!“

Pan Slattery mu byl sice nakloněn, ale měl na paměti 
praktickou stránku věci. Patřil k tomu druhu lidí, kteří 
boří vzdušné zámky.

„Ale kde vezmete ten vlastní kapitál?“
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Na tuto drobnost pan Gedge ve vzplanutí vášní zapomněl. 
Planoucí zrak mu pohasl.

„Vy byste mi nepůjčil?“
Pan Slattery tuto možnost odmítl.
„Nepotřebuju víc než deset tisíc. S deseti tisíci můžu začít 

podnikat a dostat zpátky všechno, oč jsem přišel.“
Pan Slattery prohlásil, že kdyby se mu někdy podařilo 

dát dohromady deset tisíc dolarů, každou jednotlivou ban­
kovku by osobně políbil.

Pan Gedge dospěl k bolestivému poznání, že Osud je kru­
tě nespravedlivý.

„To není fér!“
„Co jako?“
„Jářku, víte co?“
Pan Slattery ho požádal, aby se přestal vyptávat, jestli 

ví co.
„To není jen tak, víte co? Vy asi nevíte, že když jsem se 

ženil, byl jsem velice zámožný člověk.“
„To jste už říkal!“
„Jo, ale ještě jsem vám neřekl, že jsem svou choť přímo 

zavalil šperky. Teda zavalil… Prostě jsem ji hodně obdaro­
val. Přišlo to tak na šedesát tisíc dolarů, to nejmíň.“

Pan Slattery to patřičně ocenil. Šedesát tisíc, to už je 
pěkný balík.

„A představte si, co bych teď mohl s těma šedesáti tisíce­
ma dokázat. Co to pro mě znamená.“

„To se rozumí…“
„Řeknu vám,“ pokračoval pan Gedge a chvěl se sebelítost­

ným rozhořčením, „když vidím paní Gedgeovou ověšenou 
těmi cetkami, začínám chápat, jak se z člověka stane cynik.“

Pan Slattery si hned neuvědomil dosah té poznámky. 
Zopakoval, že to se rozumí, upil ze své sklínky a pak mu 
to došlo.

„Říkáte, že ji vídáte ověšenou cetkami? Ona má ty věci 
u sebe a nosí je?“
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„No bodejť!“
„Přímo tady na zámku?“
„Jasně!“
Pan Slattery se na chvilku odmlčel a pak jen tak mimo­

chodem prohodil: „Jistě je má bezpečně uložené v sejfu.“
„Ano, když je zrovna nemá na sobě.“
Trudnomyslně si řekl, že mu ta Julie opravdu chybí. Kdy­

by mu dosud stála po boku, bylo by maličkostí instalovat ji 
na zámek, aby mu zjistila veškeré potřebné informace. Bez 
její spolupráce nemá šanci.

Byl zde ovšem Oily, který mu nabídl pomoc. Jenže nevě­
děl, jak by ho seznámil s panem Gedgem a získal pro něho 
pozvání na zámek. To byl vážný problém. Pan Gedge nebyl 
žádný génius, ale jistě by zpozorněl, kdyby mu dobře známý 
kasař a pouliční lupič představil svého přítele, který by se 
rád podíval do zámku.

S lítostným povzdechem si řekl, že z toho nic nekouká. Ze 
zarmoucených úvah ho vytrhl pan Gedge, který se zřetelně 
chystal k odchodu.

„Vy už jdete?“
„Jo, už musím běžet.“
„Kam máte naspěch?“
„To vám povím. Paní Gedgeová dnes odjíždí odpoledním 

spojem do Anglie a chce se mnou, než vyrazí, probrat celou 
řadu věcí. Takže se zatím mějte, pane Slattery. Moc mě 
těšilo.“

Pan Slattery se k tomu nevyjádřil, ani jeho žulový obli­
čej se nepohnul, leč v srdci se bezmezně zaradoval. Dopo­
sud jako kdyby ho od země zaslíbené dělil neproniknutelný 
závoj mlhy, ale pan Gedge jedinou větou tu clonu protrhl 
a dal zazářit paprsku naděje.

Antická historie zná případ matematika Archimeda, 
který měl jakýsi neřešitelný problém a pak najednou jej 
nějak vyřešil, takže radostně vyskočil z vany, právě se totiž 
koupal, a vyběhl do ulic a vykřikoval „Heuréka! Heuréka!“ 
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Pan Slattery zrovna sice neseděl ve vaně, ale kdyby seděl, 
i on by vyběhl a patrně by křičel „Heuréka!“, kdyby znal 
význam toho slova. Neboť i on náhle nalezl šťastné řešení.

Zatím jen vyběhl do ulic a kvapil k hotelu des Étrangers.

6

Gordon Carlisle dosud dlel v baru. Pan Slattery se přiřítil 
k jeho stolu.

„Oily,“ oznámil mu, „je to na dobré cestě. Dokonce je to 
prakticky hotová věc.“ Pan Carlisle zbystřil sluch, neboť 
věděl, že jeho přítel nemluví naplano. A zřídka ho popadá 
takové rozčilení. Pokud se Soup Slattery, ve svém okruhu 
známý jako nemluvný muž, který si hledí svého, pro něco 
opravdu nadchne, tak jistě pro něco výjimečného.

„Jaká věc? To, o čem jsme tady mluvili?“
„Jasně. Ten zámek. Mluvil jsem s chlápkem, který tam 

bydlí.“
Pan Carlisle ožil: „Jaks to zařídil?“
„Tak, seznámili jsme se,“ vyhýbavě prohlásil pan Slatte­

ry, „a zašli jsme si spolu na panáka. A on mi vyklopil, že 
paní Gedgeová nemá svoje šmuky v bance, ale pěkně doma 
v nějakým sejfu. Tak to máme v kapse! Ukaž mi sejf, kterej 
nedokážu otevřít zubama a zavíracím špendlíkem. A to se 
nijak nevytahuju.“

„Ale…“
„Já vím. Jde o přípravu terénu. Jak to provedeme? Takhle: 

paní Gedgeová vyplouvá dnes odpoledne do Anglie.“
Víc neřekl a počkal, zda to společník pochopí. A hned 

viděl, že nepřecenil jeho bystrý mozek. Pan Carlisle poho­
tově odpověděl: „A já se s ní setkám na lodi.“

„Ovšem.“
„Maličkost.“
„Nejlepší přístup bude, když jí řekneš, že jsi Francouz 

s nějakým tím titulem a máš styky ve vládě. Ona totiž chce, 
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aby se ten její stal v Paříži americkým ambasadorem, tak 
to sfoukni, aby si myslela, že to můžeš podpořit.“

„Bude si myslet, že mám celou vládu v kapse!“
„Oily, tohle je prvotřídní příležitost, musí se ti to poda­

řit. Ten její manžel tvrdí, že to zboží má cenu šedesát tisíc 
dolarů!“

Oily si lačně olízl rty. I jemu se ještě před chvílí zdálo, že 
vstup do země zaslíbené mu zůstane uzavřen.

„Nedostanu-li se do zámku do pěti dnů, nejsem už, co 
jsem býval.“
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K A P I T O L A  D R U H Á

Nerozvážné dobrodružství 
mladého milionáře

1

Nádherné počasí, které toho roku činilo St. Rocque napros­
to jedinečným, se opakovalo i na druhém břehu kanálu La 
Manche. Totéž slunce, jež včera zářilo na zahrady obklo­
pující zámek Blissac, dnes kolem čtvrté hodiny odpolední 
ozařuje zlatým světlem ulice Londýna. Sluneční svit zalé­
vá omnibusy a vozíky pouličních zelinářů, rozsvěcí tváře 
chodců, koňské hřívy a přilby policajtů.

Jen v ponuré sluji zvané Waterloo Station o tom nic ne­
vědí. Nádraží se podobá důstojné katedrále, kde se minist­
ranti ve volném čase zabývají údržbou parních strojů. Dnes 
ke koloritu přispívají i hordy propocených cestujících a jejich 
dětí, vyzbrojených kyblíčky a lopatkami. Nastává prázdni­
nová sezona a tisíce Londýňanů se po způsobu Xenofontovy 
armády vydaly na cestu k mořskému pobřeží.

U brány, jež zatím davu bránila v přístupu k rychlíku 
do Yeovilu a dalších západních stanic, pravidelný odjezd 
v 16:21, stál mladý muž, který se sem svým zjevem vůbec 
nehodil. Ačkoli nebyl nápadný krasavec, dělal dojem člověka 
zdravého, radostného a spokojeného. Lišil se tak od davu 
uštvaných otců, na nichž bylo patrno, že by jim bylo lépe, 
kdyby byli setrvali ve stavu svobodných mládenců. Strá­
vil v Anglii teprve několik měsíců a teď se bavil pohle­
dem na anglický všednodenní ruch. Podařilo se mu oddělit 
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od svých nohavic dvě cestující dítky a odevzdat je jejich 
rodičům. Třetí dítko jménem Rupert se k jeho nohavici při­
lepilo svým lízátkem, a ani to ho nevyvedlo z dobré nálady.

Jste-li čtenáři společenských rubrik v londýnských dení­
cích, museli jste si všimnout zprávy o zasnoubení lady Bea­
trice Brackenové, jež je ovšem dcerou hraběte ze Stablefor­
du, a pana Patricka B. Franklyna, proslulého amerického 
milionáře a sportsmana. Packy přišel na nádraží doprovodit 
Beatrici, která odjížděla na rodinné sídlo Worbles v hrab­
ství Dorsetském.

Lady Beatrice se teď dostavila na scénu. Prochází davem 
propocených rodičů a jejich potomků jako vznešená prin­
cezna a je tak nadpozemsky krásná, že i ti uštvaní otcové 
pěti dětí se za ní ohlédnou. Beatrice vždy budí zaslouženou 
pozornost i na plese Biddlecombského honu, jakož i v krá­
lovské lóži v Ascotu a mezi prominentními návštěvníky kri­
ketového utkání mezi Etonem a Harrowem na londýnském 
hřišti Lord’s. Mary Mayfairová, společenská redaktorka lis­
tu Fireside Chatter, podrobně popsala její skvostnou toaletu 
při nedávné recepci na španělském velvyslanectví, a mno­
hým čtenářkám se tehdy úžasem zatajil dech.

Nyní však neprožívala svou nejšťastnější chvilku. Cesto­
vání vlakem v době předprázdninového návalu nebylo jejím 
koníčkem. Jestliže bylo skutečně tak nezbytné, aby odjela 
do otcovského domu, kde se měla zúčastnit nějaké důležité 
party, měl pro ni otec poslat vůz. Jenže starý pán zřejmě 
usoudil, že dnešní ceny pohonných hmot to vylučují.

Málokdy se doopravdy usmívala, a tak i teď pozdravila 
svého snoubence pouhým zachvěním horního rtu.

„Děsná sebranka!“ odsoudila dav rekreantů.
„Já to mám rád,“ namítl Packy. „Pozoruji je a vnikám 

do duše lidu. Toto je Anglie ve své podstatě. Buldočí nátu­
ra. Viděl jsem před chvílí otce, v obou rukou měl po dítě­
ti a s každým dítětem tam ještě byl pes na vodítku a dítě 
po levici se nějak zamotalo s vodítkem po pravici a dítě 
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po pravici zase s vodítkem psa po levici a vypadalo to jako 
naprosto zoufalá situace pro toho chudáka otce. Náramná 
podívaná, bez jakýchkoli zásahů moderních trendů. Máš 
nějaká zavazadla?“

„Parker to zařídil.“
„Nepotřebuješ nějaké čtení do vlaku? Ještě mám čas něco 

ti obstarat.“
„Ne, děkuji, mám knihu.“
„Jaká by to byla?“
„Červ na kořeni, od Blaira Egglestona.“
„To je povědomé jméno, mám ho znát?“
„Seznámila jsem vás na výstavě Nové vlny minulý týden.“
„Aha, pamatuji se. Otrapa s nadměrnými licousy.“
Nešťastná poznámka způsobila, že její podrážděnost 

o něco povyrostla.
„Tak nemluv! Všichni lidé, kteří tomu rozumí, ho poklá­

dají za vedoucího představitele nastupující generace mla­
dých romanopisců.“ Její hlas nebyl nepodobný projevu přísné 
guvernantky.

„Hlavně ať se nikde nechvástá, že já čtu jeho knihy, pro­
tože nic takového nedělám.“

„Ty přece vůbec nečteš!“
„Přečetl jsem všechno od Edgara Wallace.“
„Tak si přečti celého Blaira Egglestona. Jsi opravdu ne­

možný. Já se snažím, abys něco četl a znal a oceňoval pravé 
umění, a ty pořád žvaníš jako nekňuba.“

„Promiň,“ pravil Packy. „Úplně s tebou souhlasím.“
Myslel to upřímně. Hanbil se za svůj nevděk; ta dobrá 

duše se tak snaží ho zušlechtit, a on si toho neváží. Během 
svých školních let na Yale byl předním členem reprezen­
tačního fotbalového mužstva, ale duchovní stránku dost 
zanedbával, to si uvědomoval. V oblasti ducha pokládal sám 
sebe za laciné zboží, a i nyní musel sebekriticky odsoudit 
nedostatky ve spolupráci se snoubenkou, jež usilovala o jeho 
zdokonalení.
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Lady Beatrice Brackenová fascinovala mladého Frankly­
na nejen svou krásou, ale hlavně svými vznešenými ideály. 
Pokud jde o ideály, nikde nenajdete nic podobně vznešeného, 
o tom se nedalo pochybovat, ani o úpornosti, se kterou tyto 
ideály předávala svým bližním. Už dokázala značně oblo­
mit jeho bonvivánství a Packy si někdy říkal, že kdyby se 
tomu opravdu vší silou věnovala, mohla by v něm potlačit 
nechuť a nedůvěru, s kterou pohlížel na koncerty a umě­
lecké galerie.

Ano, občas se mu zazdálo, že to s tou vznešenou odtaži­
tostí trochu přehání; někdy s ním jednala jako s provinilým 
sluhou Jamesem, jenž jí při čaji podal vychladlý toast, ale 
většinou byla prostě nedostižně obdivuhodná a zranil-li ji 
nedomyšlenou prostořekostí, musel se svíjet hanbou.

„S tím Egglestonem jsem se přeřekl,“ vysvětlil své selhá­
ní, „měl jsem na mysli jiného chlápka. Teď jsem si vzpomněl, 
jak na mne při našem setkání zapůsobil svou klidnou ele­
gancí. Musím se co nejdříve seznámit s jeho dílem.“

„Potkala jsem ho dnes náhodou na Bond Street,“ pravi­
la Beatrice, „a zmínila jsem se mu, že teď budeš na chvíli 
v Londýně sám…“

„Ale kdež…“
„Co tím myslíš?“
„Když ty teď odjedeš, řekl jsem si, že zůstat v Londýně 

v době, kdy se město proměnilo v tureckou parní lázeň, by 
bylo chybou. Viděl jsem inzerát na loď k pronajmutí,“ vysvět­
lil Packy, jenž se doma v Americe náruživě věnoval jach­
tingu, „pětačtyřicet stop dlouhá jola, v čáře ponoru třicet 
devět, podél kýlu třináct…“

„Trvám na tom, abys zůstal v Londýně,“ prohlásila Bea­
trice.

Její prohlášení mělo zřetelně definitivní platnost a Packy 
zesmutněl, neboť se na tu plavbu těšil.

„Ale proč?“
„Tak zaprvé…“ nedořekla, neboť ji vyrušil spratek jménem 
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Ernie, který ji kopl do kotníku. V téže chvíli obdržel Pac­
ky ránu pěstí mezi lopatky, ten druh rány, kterou svým 
přátelům a známým udělují muži bodré povahy. Obrátil se 
a spatřil elegantního mladíka, zelenookého a ostříhaného 
podle přesně té módy, která tehdy vládla. Mladík se na něho 
radostně usmíval, ale Packy si na první pohled nedokázal 
vzpomenout, odkud ho zná. Ale za okamžik už překvapeně 
vyjekl: „Veek!“

„Packy, kamaráde!“
Osmnáct měsíců je dělilo od posledního setkání v New 

Yorku, v dobách blažené mladosti, neboli za starých dob­
rých časů, jak to někdy nazývali. Packy by byl raději, kdyby 
k tomuto znovushledání došlo o něco později, až vlak s Bea­
tricí opustí nádražní halu, neboť vzpomínky na staré dobré 
časy nebylo vhodné probírat v její přítomnosti. O tom se už 
Packy dříve přesvědčil.

Zatím se dívka přestala zabývat péčí o zraněný kotník 
a Packymu nezbylo než svého dávného druha představit:

„Vikomt de Blissac. Lady Beatrice Brackenová.“
Beatrice ho ocenila krátkým pohledem krásných očí 

a chladným pokývnutím. Packy hned poznal, že starý dob­
rý Veek nedošel jejího schválení. Jen málokterý přítel mla­
dého Franklyna se v jejích očích prosadil. Obvykle usoudila, 
že tento přítel je ještě odpudivější než ten předešlý. Kromě 
hrstky intelektuálů snášela jen lidi z prostředí místních 
celebrit, dorsetskou šlechtu. Naproti tomu se Packy snadno 
přátelil úplně s kýmkoli. Nikdy nevíte, v čí společnosti ho 
natrefíte; bývali to i profesionální boxeři a podobná cháska. 
Teď zjistila, že její snoubenec se důvěrně zná s tímto vikom­
tem, který byl široko daleko známý jako společensky nepří­
pustný zhýralec, a tak nepolevila ve své snaze připomínat 
elegantně oděný ledovec.

„Hodně jsme se stýkali v New Yorku, de Blissac tam strá­
vil nějaký čas před několika lety,“ vysvětloval Packy a znělo 
to trochu jako omluva.
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„Tehdy jsme si užívali,“ nevhodně dodal vikomt. „Byl to 
bohatýrský věk a New York se chvěl v základech…“

Přestal okouzleně civět na krásku a obrátil se ke starému 
druhu. „Šťastně ses tehdy dostal domů, kamaráde?“ otázal 
a na vysvětlenou Beatrici s pobaveným úsměvem dodal, že 
vzpomíná na závěr jejich posledního setkání, kdy Packy 
vyskočil oknem ilegálního baru, aby unikl dvěma newyor­
ským policajtům.

„Parádní večírek, senzace nezapomenutelná… A pama­
tuješ, Packy, ten mejdan…“

„Někam dnes odjíždíš?“ spěšně se zeptal Packy.
„Ano… Ale pamatuješ…“
„Kam jedeš?“
„Do St. Rocque. Vlak do Southamptonu mi jede ve čtvrt 

na pět.“
„Prosím tě,“ ulehčeně řekl Packy, „víš to, že máš namále? 

Je právě 16:14.“
„Jéje,“ zabědoval vikomt a bleskově zmizel.
Beatrice pak mrazivě přerušila mlčení: „To je neuvěřitel­

né, s jakými děsnými typy se stýkáš…“
„Veek je naprosto bezúhonný charakter!“
„Slyšela jsem dost o jeho chování a nemohu s tebou sou­

hlasit.“
Zřízenec otevřel bránu a cestující zamířili do vagonů. 

Ve voze první třídy obsadila lady Beatrice volné kupé a snou­
benec se postavil na peroně u dveří, aby odháněl vetřelce. 
Zajisté je zbytečné vysvětlovat, že každé kupé je tam samo­
statně přístupné z peronu.

Odmlčel se, neboť ho tíživě přepadl akutní záchvat nos­
talgie po mládí, jež uprchlo v dál, staří Řekové tomu říkali 
pothos, a byl to ovšem záchvat vyvolaný setkáním s druhem, 
jenž býval součástí onoho uprchlého věku. Ovšemže s tím 
pocitem bojoval, neboť se to nehodí pro snoubence skvostné 
ženy, aby nebyl dokonale spokojen se svým údělem. S Vee­
kem prožili pamětihodné chvíle, to je nezpochybnitelný 
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fakt, ale je to už dávno, a dnes je daleko šťastnějším, totál­
ně polepšeným tvorem, pod osobním dohledem nejkrásnější 
ženy Anglie.

Aby činem dotvrdil tuto úvahu a zároveň odvrhl všechnu 
pochybu, chopil se její ručky a vroucně ji stiskl.

„Bude ti to nesmírně prospěšné,“ řekla a Packy si uvědo­
mil, že chvíli nedával pozor, zatímco ona k němu hovořila.

„Promiň,“ řekl, „nějak jsem se zamyslel… Něco jsi říkala?“
„Jenom to, že bych byla ráda, kdyby ses přátelil s hod­

notnými lidi, jako je pan Eggleston. Měl by ses s ním blíže 
seznámit.“

„Ano, určitě se s ním někdy brzo spojím.“ Odvrátil se, aby 
se postavil panu Witherspoonovi, přičinlivému maloobchod­
níku, který s manželkou a čtyřmi dítky (Percy, Bertram, 
Alice a Daisy) hodlal vstoupit do hájeného kupé. Pohlédl naň 
tak důrazně, že pan Witherspoon schlípl a odtáhl, následo­
ván svou rodinou.

„…ve tři čtvrti na pět,“ řekla Beatrice.
„Jak prosím? Opět jsem přeslechl,“ omluvil se Packy.
„Pan Eggleston tě bude čekat ve tři čtvrti na pět v hale 

hotelu Northumberland. Zve tě na čaj.“
„Jakže!“
„Pěstuj si ho. Je to nesmírně zajímavý člověk a může ti 

být velice užitečný.“
Packyho pohledná tvář se zklamaně protáhla.
„Opravdu si myslíš, že musím popíjet čaj s tím zarostlým 

otrapou?“
„Tak o něm nemluv! Ano, musíš, a čím víc s ním budeš 

pohromadě, tím víc se zlepšíš a uchráníš se dalších nepra­
vostí.“

Packy se vzepjal: „Nepravosti? Co tím myslíš?“
„Dobře víš, že když tě nebudu mít stále na očích, vbrzku 

zabředneš do bažiny nepravosti, po které nevyhnutelně 
následuje hodně horká lázeň.“

„To se musím ohradit…“


