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Prolég
Maine februdr 2011

Dom bol najkraj$i za tsvitu.

Presne takto ho navrhol. Velké, Siroké oknd sa tahali od podlahy
k stropu a zrkadlili piesok, ocedn, $iru nekone¢nti oblohu. Réno
byva pldz ludoprazdna a ¢istd ako strdnka, na ktort sa zapi$e novy
den. Vychod slnka sa podobal zdzraku a on sa zakazdym citil po-
cteny, ze ho méze sledovat.

Neustdle musel mysliet na to, aké iné mohlo vietko byt.

V dome neboli nijaké zdclony. Ni¢, ¢o by brdnilo vo vyhlade.
Biele steny odrazali odtiene svetla; perletovobiele alebo ruzové ako
vnutrajSok lastiry, alebo teplo zlaté ako javorovy sirup. V tychto
dnoch toho vela nenaspal. Chcel byt hore, aby mohol na horizonte
pozorovat pomaly vychod slnka. Niekedy na pleci zacitil ten zndmy
dotyk a ndhle sa prebral.

Porulik, je pol piatej a vy dnes letite. ..

Kruh sa uzatvéral. Prst putoval po zahmlenom pohdri a poma-
ly krazil nahor, naspit k bodu, kde sa vietko zacalo. Spomienky
ho takmer neopustali. Mali jasnd farbu a hlasy zneli ako Zivé.

Usvity pred mnohymi rokmi. Véna benzinu a hortceho kovu.



lona Greyovd

Zalostné, primitivne pradenie motorov poéas letu a éervend &iara
na mape.

Pini, dnesnym cielom je. ..

Je to tak ddvno. Takmer cely ludsky Zivot. Je to minulost, ale zd4
sa, ze sa eSte neskondila. Stuha za jeho oknom sa tahala cez ocedn
k vzdialenému horizontu. Do Anglicka.

Na noc¢nom stoliku, medzi flastickami s liekmi a so sterilnymi
ihlami, lezal list. Zndma adresa mu pripominala bédsen. Piesen l4s-
ky. S jeho napisanim otélal prili§ dlho. Roky sa snazil zmierit so
stavom veci a nemysliet na to, aké to mohlo byt. No ako sa jeho dni
krétili a sil ubudalo, zistil, Ze sa mu to nepodari.

Teraz mu zilezalo len na dédvnych udalostiach. Boli ako skaly
odhalené odlivom. Preto ten list napisal a teraz sa nemohol dockat

chvile, ked sa vydd na svoju cestu do minulosti.



Londyn, februdr 2011

Je to krdsna ¢ast Londyna. Solidna. Bohatd. Obchody, ktoré lemuji
ulicu v centre $tvrte, st zatvorené, ale zjavne patria k tym lepsim. St
tu aj re$taurdcie, mnoho restauricii. Ich vyklady osvetlené ako tele-
vizne obrazovky ukazuju Iudi vndtri. Ludi, ktori st prili§ dobre vy-
chovani na to, aby sa otdcali a civeli na dievéinu, ¢o bezi po ulici.

Nebeii pre zdravie vo funk¢nom oblecent, so slichadlami v usiach
a ststredenym vyrazom na tvéri. BeZi zmitene a ztfalo. Krdtka sukiia
sa jej vyhrnula az k nohavi¢kdm a bosé nohy rozstrekuja $pinavé
mldky na chodniku. Topdnky odhodila, len ¢o vybehla z lokdlu, pre-
toze vedela, Ze by sa v nich nedostala daleko. S vysokou platformou
a ihlickovymi podpitkami pripominali $panielske ¢izmy dvadsiateho
prvého storodia.

Na rohu sa zastavila a zavédhala. Hrud sa jej prudko dvihala. Na
opacnej strane uvidela rad obchodov a vedla nich tzku ulicku, za
sebou pocula dunivi ozvenu rychlych krokov. Znova sa rozbehla,
aby sa schovala v tme. Zrazu sa ocitla na dvore so smetiakmi. Nad
hlavou jej explodovali bezpe¢nostné svetld a zaleskli sa na rozbitom

skle a rozkondrenych krikoch vedla vysokej drevenej brany. Len ¢o

11



lona Greyovd

nou presla, mykla sa a takmer vykrikla. Pevny asfalt pod jej nohami
sa zmenil na riedke bahno, ktoré presakovalo cez roztrhané pancu-
chy. Vpredu zazrela zdblesk pouli¢nych ldmp a to ju printtilo, aby
pokracovala v behu. Pretiahla sa krovim a vynorila sa v tizkej ulicke.

Na jednej strane sa ty¢ili gardze a zadné trakty domov, na druhej
jednoduché domy s rovnou strechou. Zakrédala sa okolo nich a srd-
ce jej pod rebrami divo busilo. Ak ju bude sledovat az sem, nemd sa
kam schovat. Okolo nebolo Zivej duse. Oknd so zatiahnutymi zdves-
mi tlmene Ziarili, takze pripominali podriemkavajice o¢i. Na oka-
mih jej napadlo, ze zaklope na dvere niektorého z tych malych do-
mov a vydd sa na milost ludom vnutri, ale potom si uvedomila, ako
vyzerd — v krdtkych prilichavych $atdch a s licenim ur¢enym na pé-
dium —, okamzite ten ndpad zavrhla.

Posledny dom sa utdpal v tme. Ked podisla blizsie, zistila, Ze zd-
hrada je zarastend a neupravend, na chodniku pred otl¢enymi dvera-
mi rastie burina a po bokoch kriky. Jej pozornost upttalo $pinavé
sklo v slepych ¢iernych okndch.

Znova zatula bliziaci sa dupot chodidiel. Co ak so sebou vzal aj
ostatnych, aby mu ju pomohli ndjst? Co ak pridu z druhej strany,
obkltdia ju a jej sa nepodari utiect? Na chvilu stuhla, ale potom jej
telo zaplavil hortci, bodavy adrenalin a prinatil ju pohnt sa. Nema-
la kam utiect, a preto na konci domu vkizla medzi stenu a husté kro-
vie. Strach ju pohdnal dopredu. Zakopdvala o kondre, zapchdvajtic si
nos pred nezndmym zemitym pachom. Z krikov tesne pri jej nohdch
nie¢o vybehlo a ona zacitila, ako sa jej o lytko obtrela hrubd srst.
Zlakla sa a usko¢ila. Pri dopade si podvrtla ¢lenok a celou nohou jej
presla ostrd bolest.

Sadla si na vlhkti zem a pevne si stisla ¢lenok, akoby mohla bolest

vratit tam, odkial prila. Vyhikli jej slzy, ale vtom pred domom zacu-
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la kroky a zlostny vykrik. Zatala zuby. Predstavila si Dodgea, ako
stoji pod pouli¢nou lampou s rukami v bok, otd¢a sa a hladd ju so
svojim typickym bojovym vyrazom na tvdri. Zakazdym, ked mu nie-
¢o skrizilo plany, vysunul celust a prizmaril oci.

Zadrzala dych a s napitim poctvala. Sekundy sa nekoneéne
vliekli, ale nakoniec zac¢ula zvuk vzdalujicich sa krokov. Prudko vy-
dychla od dlavy a bezvlddne sa oprela o kolend.

Vo vrecku jej zaSuchotali peniaze. Pitdesiat libier. Vzala si len svoj
podiel, ni¢ z toho, ¢o patrilo ostatnym, ale jemu sa to nepécilo. On
zaistoval vystiipenie, on inkasoval peniaze. Ruka jej vkizla do vrecka
a dotkla sa hladkych, o$tichanych bankoviek. Telom jej presiel slaby
zéchvev triumfu.

*
Nikdy predtym sa do nijakého domu nevlimala, preto ju prekvapilo,
aké je to lahké.

Najtazsie bolo preliezt krikmi a predrat sa cez tfnisté vyhonky
ostruzin a prhlivej zihlavy. V ¢lenku ju $klbalo a pdlilo. Sklo pri zad-
nom vchode prasklo ako ladovd $krupina na mldke. Na druhej strane
dveri nahmatala v zdmke kluc¢.

Ocitla sa v malej kuchyni s nizkym stropom. Pichlo to tam za-
tuchlinou, akoby sa tam roky nevetralo. Pomaly sa obzerala a hladala
zndmky zivota. Kvetina na okne mala uschnuté, pokrutené listy, ale
na plynovom spordku stdla kanvica a pod policou na stene visel na
ha¢ikoch rad hrnéekov, akoby mal obyvatel domu kazdu chvilu prist,
aby si zalial ¢aj. Striaslo ju a chipky vzadu na krku sa jej zjezili.

LJHalé?“

Snazila sa hovorit nahlas a s istotou, ktorti vébec necitila. Jej hlas
znel hlboko, takmer komicky.

,Hald, je tu niekto?“
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Ticho. Zrazu si spomenula, Ze méd vo vrecku bundy lacnt plastovi
baterku. Maly kruh zlatého svetla z nej stail na to, aby odhalil kré-
movo biele obklady na stendch, kalenddr s obrdzkom hradu, pod
ktorym bol ddtum jul 2009, a staromddny kredenc so sklenenymi
dvierkami. Nemotorne podisla dopredu. Nohou jej presla ostrd bo-
lest a musela sa opriet o zarubtiu dveri. Uzky 1G¢ svetla odhalil pod
oknom vedlajsej miestnosti stdl a servirovaci stolik, na ktorom bol
pre neviditelnych ndv$tevnikov vystaveny porceldn. Z tzkej chodbi¢-
ky viedli schody hore. Zastavila sa. Zadivala sa do tmy nad nimi
a znova zavolala. Tentoraz potichu, ako na kamardtku.

»,Hal4? Je niekto doma?“

Znova jej odpovedalo ticho. Zhora k nej zaviala nepatrnd vona
staromédneho parfumu, akoby rozvirila roky nehybny vzduch. Mala
by ist hore, aby zistila, ¢i tam niekto nie je, ale zabrdnil jej v tom
bolavy ¢lenok a pocit absoldtneho ticha.

Dokrivala do prednej izby a zhasla baterku. Nechcela riskovat, Ze
vonku niekto zazrie jej ziaru. Na okne viseli napoly zatiahnuté zdve-
sy, ale vo svetle pouli¢nej lampy, ktoré prenikalo medzerou medzi
nimi, rozoznala presedeny neforemny gau¢ prirazeny k stene a na
flom deku zo$itt z kriklavych hdckovanych $tvorcov. Zvedavo vy-
kukla z okna. Chcela zistit, ¢i tam nie je Dodge, ale svetlo pouli¢nej
lampy bolo pokojné a neporusené. Zvalila sa do kresla a jej dych sa
upokojil.

Bolo jasné, Ze dom patri starSej osobe. Televizor bol obrovsky
a smie$ne staromddny, pred zadebnenym kozubom stdla elektrickd
piecka. Pri vchodovych dverdch lezala velkd kopa posty podobnd na-
viatemu listiu.

Dokrivkala naspit do kuchyne a otocila kohttikom na dreze.

Chvilu nechala vodu pretekat cez rin¢iace rirky, nez pod nu nastavi-
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la dlane a napila sa. Rada by vedela, kto je majitelom domu a ¢o sa
s nim stalo. Ci odiiel do domova déchodcov, alebo zomrel. No ked
niekto umrie, nemusi sa jeho dom vypratat? Presne tak to bolo
s jej babkou. Tyzden po pohrebe niekto zbalil vsetko jej obleéenie,
obrazy, taniere aj kvety, babkinu zbierku prasiatok aj Glomky Jessin-
ho nestastného detstva, aby radnica mohla pripravit dom pre nového
ndjomcu.

Na kozi citila vlhkd tmu. Pod bundou z kozenky jej na rukich
naskodila husia koa. Co ak majitel zomrel, a zatial ho nikto nena-
siel? Akysi morbidny instinkt vyvolany tmou ju prinutil predstavit si
telo, ktoré hnije v posteli o poschodie vyssie. Rychlo vsak zvitazil
zdravy rozum a ona td predstavu zahnala. Napokon, ¢o by jej nejaky
mftvy mohol urobit? Mftvola ti neméze ukradnit peniaze alebo ti
prstami zovriet krk tak pevne, az sa ti pred o¢ami roztancuju hviez-
dicky.

Zrazu sa citila na smrt unavend. Z ¢lenka jej vystrelovala pulzuju-
ca bolest a od vycerpania sa jej chvelo celé telo. Dokrivala naspit do
izby, klesla na pohovku a sklonila hlavu do dlani. Premohla ju oblud-
nost poslednej hodiny.

Dokelu. Vlimala sa do domu. Je sice prézdny a zanedbany, ale aj
tak. Vldmanie nie je to isté, ako ked v obchode na rohu potiahnes
vrecko Cipsov, pretoze nechces, aby ti naddvali do Zobrikov za to, ze
v $kole dostdvas obedy zadarmo. Tento priestupok je na Uplne inej
arovni.

Na druhej strane, podarilo sa jej utiect. V nijakom pripade sa ne-
vrati do bytu v Elephant and Castle, o ktory sa delila s Dodgeom.
Nebude drézdit jeho tizbu, ktord sa ho zmocni, vzdy ked ju printti
obliect si tie priSerné $aty a vyjst na javisko, zatial ¢o on sleduje jej

spev a opija sa pivom. Dnes nie. Uz nikdy. AZ ju prestane boliet ¢le-
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nok, ndjde obchod charity a za ¢ast penazi si kapi slusné oblecenie.
Teplé oblecenie. Také, ¢o jej telo zahali, namiesto toho, aby ho po-
nukalo ako vo vyklade obchodu s lacnym tovarom.

Striaslo ju a lahla si. Nohu si polozila na opierku gauca a zaborila
sa do vankuisov nasiaknutych cigaretovym dymom. Rada by vedela,
kde teraz Dodge je. Ci to vzdal a vrétil sa do ich bytu, aby tam na fiu
pockal. Urite si je isty, Ze sa nakoniec objavi. Rdd jej hovoril, Ze sa
bez neho nezaobide. Ze potrebuje jeho kontakty, jeho zmluvy a jeho
peniaze. Kym by bola bez neho? Nikym. Diev¢atom zo severu, s hla-
som ako tisice dalsich nevyraznych hviezdiciek. S hlasom, ktory by
nikto nikdy nepocival, nebyt jeho.

Stiahla héckovant deku z operadla gauca a zababusila sa do nej.
Adrenalin z nej pomaly vyprchal a jej vlastné telo jej pripadalo tazké
a zoslabnuté. Uvedomila si, Ze ju nezaujima, kam Siel, pretoze prvy-
krat za $est mesiacov pre nu nie je dolezité, ¢o si mysli, o citi alebo
¢o chee.

Nezndmy dom ju prijal a vtiahol do svojho ticha. Zvuky mesta
boli odtialto daleko a hukot dut na vlhkej ulici sa zmenil na tlmené
vzdychy pripominajice vlny na vzdialenej pldzi. Pozorovala tiene
a potichu si pritom pohmkdvala. Nechcela rusit pokoj v dome. Me-
16dia, ktord jej napadla, nepatrila k odrhovackdm, ¢o vecer spievala
na pédiu v bare. Vynorila sa z minulosti. Uspdvanka, ktort jej spie-
vala babka, ked bola e$te mald. Vidsinu slov uz zabudla, ale melédia
ju hladkala svojimi zndmymi chlédcholivymi prstami a ona sa uZ ne-
citila takd osameld.

*
Ked sa zobudila, prenikalo dovniitra cez tenké zdvesy svetlo. Prazok
oblohy v medzere medzi nimi pripominal vybielent kost. Pokusila sa

zmenit polohu, no ¢lenkom jej okamizite presla ostrd bolest, ako
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keby niekto ¢akal, az sa pohne, a potom jej don tresol Zeleznou ty-
¢ou. Stuhla a ¢akala, kedy bolest ustdpi.

Zvonku zacula nejaké zvuky. Nezretelné hlasy z rddia, potom
hudbu a dupot néh na schodoch. Posadila sa, polozila nohu na dldz-
ku a zatala zuby. V ladovej kipelni si sadla na zdchod a stiahla si
roztrhané pancuchy, aby sa pozrela na ¢lenok. Mala ho napuchnuty,
cely fialovy a nad $pinavym chodidlom ho takmer nespoznévala.

Kupelna sa nepysila ni¢im takym modernym ako sprcha. Bola
tam len hlboka plechova vana s hrdzavymi $kvrnami pod kohuatikmi
a umyvadlo, nad ktorym visela mald skrinka so zrkadlom. Otvorila
ju, pretoze dufala, Ze v nej ndjde nieco, ¢o by jej mohlo pomdct.
Poli¢ky boli preplnené skatulkami a flastickami, ktoré by sa hodili do
muzea. Vyblednuté cedulky oznacovali zdhadné lieky z inych Cias;
magnéziové mlieko, kaolin, sirup proti kaslu. A medzi tym vSetkym
lezal raz v zlatom puzdre.

Vzala ho, chvilu ho otdcala medzi prstami, potom zlozila viecko
a vysunula obsah. Bol kriklavo ¢erveny. Mal jasnocerveny odtien vl-
¢ich makov, postovych schrénok a ddvnych hviezd strieborného pldt-
na. Priehlbina na konci rizu zodpovedala tvaru pier jeho majitelky.
Predstavila si ju, nech uz to bol ktokolvek, ako stoji v kiapelni
s ¢ierno-bielymi kachli¢kami. Stard zenu, ktord si nandsa tito odvaz-
nu farbu na pery pred cestou do obchodu alebo na svoje vecerné
bingo. Pocitila néval obdivu aj zvedavosti.

Na hornej policke nasla zazltnuty obviz a balenie rozpustného
aspirinu. Vzala ich a odniesla do kuchyne. Z hécika zvesila jeden
hrnéek, napustila don vodu a hodila do nej dve tabletky. Kym ¢akala,
az sa rozpustia, rozhliadla sa okolo. V slabom rannom svetle vyzerala
miestnost ponuro, ale na plechovkich s népismi CAJ, RYZA a CU-
KOR, ktoré stéli v rade na polici, na flakatej doske a prepalenych
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chnapkéch, ¢o viseli nad spordkom, bolo nie¢o dojemne ldskavé.
Hrnéek v jej ruke mal Ziarivo zelend farbu, v ktorej sa odrdzali malé
dihy ako v mastnej mléke. Presla po nom prstami. Nikdy predtym
podobny nevidela a pécil sa jej. Bol Gplne iny nez lacné otléené $dlky
v byte v Elephant and Castle.

Zasklabila sa a na dva velké dusky vypila vodu s aspirinom. Hrdlo
sa jej stiahlo v proteste nad tou odpornou slano-sladkou chutou. Po-
tom vzala obviz a presunula sa do izby, aby si zafixovala ¢lenok.
Vtom sa vonku ozvalo zapiskanie. Pustila obviz a postavila sa. S na-
patim cakala, Ze sa ozve zaklopanie na dvere alebo, este horsie, ze
v zdmke zarachoti klac.

Postovd schrinka sa neochotne a so $kripanim otvorila a na velkej

farebnej kope letdkov pristdla krémova obdlka.

Pani S. Thornovd

4 Greenfields Lane

Church End

Londyn

SPOJENE KRALOVSTVO

Adresa bola napisand ¢iernym atramentom. Pravym atramentom,
nijakou prepisovackou. Rukopis vyzeral smelo a elegantne, ale pismo
bolo roztrasené, ako keby bol pisatel stary alebo chory, alebo ako
keby sa pondhlal. Papier mal krémovu farbu, bol jemne vrabkovany
a pripominal jej kost alebo slonovinu. Otocila ho. Jej pozornost upu-

tali velké hranaté pismend.

OSOBNF a NALIEHAVE. Ak sa nebude dat doruéit.
VRATTE, PROSIM, NASPAT.
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List oprela o otléeny dzbdnik s ndpisom Darcek z Margate na ko-
zubovej rimse. V porovnani so starym zariadenim vyzerala obdlka
Cisto, sviezo a blahobytne.

Zivot vonku bezal v zabehanych kolajach viedného dita, ale v ma-
lom dome plynul vdhavo a den sa vlickol. Hlad a dotieravd zima
¢oskoro potladili jej podiatoént radost z toho, Ze unikla Dodgeovi.
V skrinke v kuchyni objavila nejaké staré zdsoby, medzi nimi aj bali-
ek fig. Boli takmer dva roky po zdruke, ale ona okamzite zhltla po-
lovicku a zvysSok si schovala na neskoér. Snazila sa vymysliet, kam
odtialto pojde a ¢o bude robit, no myslienky jej neusporiadane pole-
tovali v hlave ako zmitend mucha, ktord nezmyselne nardza do za-
tvoreného okna.

Znova tvrdo zaspala. Prebrala sa az vo chvili, ked krétky februdro-
vy den pomaly pohasinal a tiene na pavudindch v rohu miestnosti
stmavli. Obdlka na kozube Ziarila ako bledy mesiac, akoby pohlcova-
la zostdvajice svetlo.

Pani S. Thornovd je urdite zena, ktord tu byvala, ale ¢o osobné
a nalichavé sa mala dozvediet? S ndmahou sa zdvihla z gauca a vzala
hromadu posty spod schrdnky. Zakratila sa do deky a zacala ju pre-
berat, aby nasla nejaké indicie. Mozno objavi nieco, z ¢oho zisti, kam
zéhadnd pani Thornovd odisla.

Vidinou Slo o letdky, ktoré pontdkali bezplatné dorucenie pizze
alebo vyhodnt vymenu okien. Zo vetkych sil sa snazila nepozerat na
ponuky doddvanych jeddl s detailnymi fotografiami kriklavo fareb-
nych pizz velkych ako koleso na voze. Nakoniec nasla informacny
bulletin z Kostola v$etkych svitych, na ktorom bolo napisané meno
sle¢na Priceovd. A aj zopdr katalégov ponukajucich klasickii spodnii
bielizen a teplii noénii bielizeri adresovanych sle¢ne N. Priceovej.

O pani Thornovej nikde ani zmienka.
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Vriétila informacny bulletin na kopu a ponatahovala si bolavy chr-
bat. Povodnd zvedavost, ktord ju donttila zacat pétrat, opadla, ked
nedostala okamzitti odpoved. Navyse ju drézdil a znervéziioval po-
hlad na fotografie pizze. Vzhladom na to, Ze tu vobec nemala byt,
nemohla prevziat zodpovednost za to, ze list sa dostane k svojmu
adresdtovi. Ako keby nemusela riesit svoje vlastné problémy. Nepo-
trebuje sa starat e$te o niekoho iného.

No aj tak...

Vstala, podisla ku kozubu a vzala list polozeny na rimse. Osobné
a naliehavé. Co to znamend? S najvi¢Sou pravdepodobnostou vobec
ni¢. Zo skiasenosti s babkou vedela, Ze stari ludia ¢asto robia ¢udné
veci.

Papier bol taky hruby, ze jej pripominal zamat. V Sere nemohla
rozoznat, akd je na liste peciatka, ale riskla to, pristipila k oknu a po-
zrela sa na postovi zndmku. No nie — USA. Otocila list a znova si
pre¢itala odkaz na zadnej strane. V jednom mieste bol atrament tro-
cha rozmazany a ona po nnom presla prstom. Zdvihla list k dennému
svetlu a zbadala na papieri mald priehlbinku, akoby pero cheelo do
stranky vtladit nddej.

Osobné a naliehavé.

Co keby...

Kym si uvedomila, ¢o robi, kym stihla premyslat o vsetkych dévo-
doch, preco je jej konanie zI¢, roztrhla obdlku a vytiahla z nej listovy
papier.
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The Beach House
Back Creek Road
Kennebunk, ME
22. janudra 2011

Milované dievéatko,

preslo viac nez sedemdesiat rokov a ja na Teba stile spominam
takto. Zlatko moje. Moje dievéatko. Za tie dihé roky sa toho tolko
zmenilo a svet je taky odlisny od sveta, v ktorom sme sa stretli, ale
vZdy ked na 1eba myslim, mdam znova dvadsatdva rokov.

Casto na tie dni spominam. Necitim sa velmi dobre a po lie-
koch, ktoré mi lekdri predpisali, som velmi unaveny. V deviitde-
siatke to asi nie je ni¢ neobvyklé. Niekedy mi pripadd, Ze uz sa
nikdy nezobudim, a ked'tu potom v polospdnku lezim, vietky moje
spomienky sii také Zivé, az takmer verim, Ze som naspit v Anglicku
s tristoosemdesiatou drubou letkou. A s Tebou.

V Case, ked som vébec nevedel, i sa dozijem zaciatku dalsieho
tigdpa, stibil som Ti, Ze Ta budem milovat navidy. Teraz to vyze-
7d, e navidy pomaly vyprialo. Nikdy som Ta neprestal milovat. Vo
viastnom zdujme, aby som si uchoval zdravy rozum, pokisal som
sa zabudniit, ale nikdy sa mi to nepodarilo. A nikdy som neprestal
diifat. Doktori vravia, Ze mi nezostdva vela Casu, ale ja stdle ve-
rim, Ze som tu este neskondil. Urcite nie do chvile, nez zistim, ¢o sa
s Tebou stalo. Kym i nepoviem, Ze to, o sme zalali v tjch Siale-
nyjch drioch, ked'svet bol hore nobami, sa pre mria nikdy neskonci-
lo. A Ze tie dni, aj ked boli hrozné Casy, patrili k najkrajsim v mo-
Jjom Zivote.

Netusim, kde si. Neviem, ¢i Ti stdle patri dom na Greenfield
Lane a & sa k Tebe dostane tento list. Dofrasa, ved ja vobec neviem,
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i este Zijes. Bldznivo viak verim, Ze by som spoznal, keby si uz
nebola medzi nami. Citil by som to a bol by som pripraveny odist
za Tebou. Nebojim sa smrti, mojej starej protivnicky z Cias, ked
som lietal. Vtedy som ju premohol, a tak mi nerobi problém nechat
Ju teraz vyhrat, ale dal by som cokolvek za to, aby som vedel, kde
si. A aby som sa s Tebou tentoraz poriadne rozlidil.

Predpokladdm, Ze uz coskoro nebude nikomu na nds zdlezat
a nds pribebh sa stane minulostou. No este som sa nevzdal nddeje.
Ani Zelania, aby som sa mohol vritit na zaciatok a spravit vietko
znova. Tentoraz by som Ta nenechal odist

Ak dostanes méj list, prosim, odpis.

Milujem Ta.

Dan

Ach.

Addch. ..

Prelozila list na polovicu a rychlo ho vrétila do obdlky. Nemala sa
ho ani dotknut. Nikdy by to nespravila, keby jej napadlo, Ze to bude
také... vdzne. Osobné a naliehavé. Otdzka Zivota a smrti.

Lenze uz je neskoro. Otvorila list a uz to nemoéze vziat spit. Neu-
vizene si precitala prosbu posland umierajicim muzom z druhého
konca sveta. Len ona, nikto iny. A teraz si moze vybrat: bud ju bude

ignorovat, alebo sa pokusi ndjst pani S. Thornovd. Nech uzZ je to

ktokolvek.



Londyn august 1942

Nikto necakal, Ze vojnovd svadba bude oplyvat hojnostou, ale na
ddmy zo svojej farnosti mohol byt reverend pysny.

Strohy interiér Kostola svitého Kri$pina vyzdobili georginami,
floxmi a chryzantémami, ktoré natrhali vo vidnicich augustovych zd-
hradich. V kostolnej hale na opacnej strane ulice rozlozili okolo po-
schodovej torty tdcky a na ne naukladali sendvice s ndtierkou z Gdend-
¢a, zdvitky naplnené kiskami misa z konzervy a presldvené koldciky
Marjorie Walshovej. Kings Oak bolo nevelké predmestie Londyna,
ktoré tvorili rady domov vo viktoridnskom $tyle s malymi dldzdenymi
dvormi a Ghladné dvojdomy postavené po poslednej vojne. Rozhodne
neslo o bohatt farnost, ale jej ¢lenovia boli velmi $tedri. Vybrali pride-
ly na listky, dali dokopy zdsoby a vdaka svojej ndpaditosti pripravili
pohostenie ako dar svojmu fardrovi, ktorého si velmi vazili.

Stél v prednej casti kostola, ale nepozeral sa na nich ako pri boho-
sluzbéch. So sklonenou hlavou viedol sikromny rozhovor s Bohom.
Ada Broughtonovd sedela na svojom obvyklom mieste v tretom rade
a pozorovala jeho ruzovy krk, ktory vykukoval nad bielym koldri-

kom. Napadlo jej, Ze vo svojej osamotenej rozprave s Pinom vyzerd
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zranitelne, ale zdroven impozantne. Nepatril uz medzi najmladsich
a o vekovom rozdiele medzi reverendom a nevestou sa na schodzkach
Zdruzenia matiek a Nemocni¢ného zdsobovacieho vyboru casto
Sepkalo. Pre svoju nepraktickost a velmi stihlu postavu vsak posobil
pomerne mladistvym dojmom a vyvoldval medzi ¢lenkami farnosti
potrebu zdsobovat ho baraninou a sekanou, ktoré im zostali z ne-
delného obeda.

Vsetci ho povazovali za zaprisahaného starého mléddenca a jeho
zasntbenie s mladuc¢kou Stellou Hollandovou bolo obrovskym pre-
kvapenim. Ked Marjorie Walshova spustila na organe svadobny po-
chod, ktory oznamoval prichod nevesty, Ada zazrela, ze prudko zdvi-
hol hlavu a o¢i sa mu rozsirili, ako keby vyvoj udalosti zaskocil aj
jeho. Ked sa potom obzrel na svojho svedka, v jeho tvdri sa zracila
panika.

Zato nevesta vyzerala ako obrdzok. Ada takmer citila, ako jej Ziaria
oci a pod zivotikom Siat sa jej dviha hrud. Bola stihla ani breza, Gzke
plecia drzala vzpriamene a jej bledd tvir pod zdvojom svietila. Stella
vyzerala skor ako princeznd Alzbeta nez dievca zo sirotinca. Svadob-
né Saty boli dal$im vysledkom spolo¢ného Usilia. Darovala jej ich
Dot Wilkinsonovd, ktord ich mala na sebe v roku 1919, ked sa jej
Arthur koneéne odhodlal na svoje ,,dno®, a upravil ich ddmsky kra-
zok Sitia. Jeho ¢lenky na cely mesiac prerusili kompletizovanie pol-
nych lekdrni¢iek a plne sa sdstredili na presivanie siat, aby drobnej
Stelle sedeli. Jej $tihla postava este viac vynikla vedla Phyllis Bircho-
vej, oblecenej do solidneho tvidu, ktord kracala vedla nej a zastupo-
vala otca nevesty. Vsetky pohlady sa upierali na Stellu. Nikto neveril,
ze staré, obnosené Cipkové Saty sa daji premenit na takd nddheru.
Ada si utrela slzu a zachvela sa materskou pychou. Stellina matka uz

zomrela, a tak nemala pocit, Ze si privlastiiuje nieco, ¢o jej nepatri.
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Jej vyraz trocha stvrdol, ked sa pozrela na Nancy Priceovt, ktord
krdcala za nevestou. Mala svetlomodré saténové saty, ktoré mozno
vyzerali elegantne na dcére Ethel Collinsovej, ked $la v lete tridsia-
teho deviateho roka za svedka, ale na Nancy rozhodne nie. Farba sa
vyborne hodila k jej slamovozltym vlasom, ale z jej postoja a poba-
veného vyrazu tvdre bolo jasné, Ze jednoduchy odev s nazberanymi
rukdvmi a vystrihom v tvare srdca povazuje za nieco smiesne. Do-
konca aj pri takej prostej ¢innosti, ako je chodza ulickou kostola,
posobila Nancy vyzyvavo. Tie dve dievcatd boli ako ohen a lad.
Vsetci sa ¢udovali, ze sa z nich stali najlepsie priatelky. Zrejme to
bude tym, ze ak ¢lovek nemd rodinu a vyrastd na jednom z tych
miest, hladd akikolvek ttechu. Ada dufala, Ze teraz, ked sa zo Stelly
stane pani Thornovd, vikdrova manzelka, toto nevhodné priatelstvo
ukondi.

Len ¢o nevesta prisla k Zenichovi, Marjorie zrychlila tempo sva-
dobného pochodu. Nad ich hlavami Ziarili slne¢né laée, v ktorych
virili ¢iastocky prachu ako zlaté nebeské konfety. Ada zahnala vsetky

z1¢é myslienky a sadla si, aby si uzila obrad.

Stella vobec netusila, ze Charlesovo prvé meno je Maurice, kym to
nezacula z vikdrovych tst. Maurice Charles Thorne. Pripadalo jej to
zvldstne a smie$ne, takze sa pri opakovani slivnostnej formuly nedo-
kézala sustredit na ni¢ iné. Neskor si nemohla spomentt, Zze mu sld-
bila ldsku, vernost a poslusnost. Predpokladala vsak, Ze to spravila,
lebo na jej prste sa ligotal zlaty krizok — tenucky vzhladom na to, ze
ni¢ lepsie nezohnali. A ludia ju bozkdvali na lica, tlapkali Charlesa po
chrbte a obidvom blahozelali, Ze sa z nich stali manZelia.

Manzelka. Stila pred kostolom zavesend do Charlesa, zatial ¢o

Fred Collins zaostroval fotoaparit. V duchu sa s tym slovom mazna-
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la a na hrudi citila hortc¢avu, akoby jej tam tleli zeravé uhliky. Nijaky
obmedzeny priestor v spolo¢nej spélni, kde ju obklopovalo smrkanie
a Sepkanie dalsich dvadsiatich dievc¢at. Myslela na svadobné dary na
jedalenskom stole vo vikdrstve — na porceldnovi ¢ajov stipravu s ru-
zickami od Charlesovej tety, kristdlovii misu od sle¢ny Birchovej
a ozdobny toaletny stolik od dievcat z Woodhillskej $koly. Len ¢o
zaziaril blesk, zoSiroka sa usmiala.

Kostolnd hala vyzerala nddherne. V1hké skvrny v rohoch zakryvala
britskd vlajka, ktord dodédvala svetlozelenému interiéru sviato¢nt at-
mosféru. Namiesto obrusu lezala na bufetovom stole rozstrapkand
plachta s népisom Stastny pr.

A vsetci boli taki mili. Dokonca aj Charlesovi rodicia, ndpadne
elegantni a s chladnymi dsmevmi, pobozkali vzduch vedla jej lic
a vyjadrili svoje potesenie. Nebolo tajomstvom, Ze pre svojho syna by
si priali dievca z tenisového klubu v Dorkingu, ktoré by doplnilo tro-
jicu Lillianinych priateliek pri popoludnajsich bridzovych partidch
a konverzovalo by s nimi na vysokej trovni, ale Stella im bola vdac-
nd, Ze to nedali najavo.

,Nddherné $aty!“ nahlas povedala Lillian Thornov4. , Usila si si ich
sama? Vyzerd to na profesiondlnu pricu.”

,Patrili jednej ddme z farnosti. Upravili ich pre mna v krazku itia.”

»Naozaj? No teda. Keby si bola povedala, dala by som ti svoje! St
od Hartnella a stédli cely majetok. Teraz lezia v truhlici na povale.
Keby som bola tusila, Ze si na tom tak zle, hned by som ich bola vy-
hrabala.”

Bola to mild ponuka, ale kedZe prisla s trojmesaénym oneskore-
nim, Stella nevedela, ako zareagovat. Lillian to nevyviedlo z miery
a afektovane pokracovala. ,A td niddhernd kytica. Vyzerd, Ze by sa

potrebovala napit.“
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Stella sa pozrela na vidnice ruze vo svojej ruke. Lillian mala prav-
du. Cajové ruze jej sldvnostne natrhal Alf Broughton z jedného krika
vo svojej malej zdhradke, ktorti odmietal sprznit hriadkami ruzickové-
ho kelu a zemiakov. Lenze teraz uz za¢inali vidnut. Spomenula si na
ruze v Lillianinej zahrade. Vyzerali rovnako upito a neposkvrnene ako
ona a Stella si uvedomila, Ze jej kompliment bol ostry ako ich tfne.

»Nielen ony,“ zamrmlal Roger Thorne a pozrel sa na opa¢nu stra-
nu miestnosti, kde Alf pri provizérnom bare s Gsmevom rozdéval
flade cierneho piva a pohdre limonddy. Pdn Thorne sa obzeral po $ka-
tuli so Sampanskym, ale td bola schovand pod stolom. Ludi v King’s
Oak tieto prepychové veci velmi nezaujimali a Alf, skrz-naskrz sta-
to¢ny muz, nemal potrebné skisenosti, aby dokdzal flasu otvorit.

Stella si usrkla z limonddy. Uvedomovala si skryté nebezpecen-
stvo, ktoré pri tejto konverzdcii hrozilo. ,, To nepatrilo tebe, ale
mne,“ odmerane predniesol Charles, ked sa pred ¢asom vracali do-
mov z jedinej ndvstevy v Dorkingu, a pozeral sa pritom z okna. Vy-
svetlil jej, Ze rodi¢ia mu nikdy nerozumeli. Boli zmiteni jeho vol-
bou povolania a trdpilo ich, Ze odmietol cestu, ktort prentho
pripravili. Nechcel pracovat v Rogerovej uctovnickej firme. Stella
z jeho slov citila hlbokt bolest a lutovala ho. Rodinné vztahy boli
pre nu zdhadou, ale vedela, Ze ked sa stanti manzelmi, vybuduja si
vlastnt rodinu. Charles bude jej stredobodom a ona ho bude zaht-
fnat porozumenim a mnozstvom ldsky, ktort nosi v srdci a ktord
¢akd, aZ ju za¢ne rozddvat.

»Kde je Charles? zvedavo sa spytala Lillian, akoby jej ¢itala mys-
lienky.

10 by som aj ja rada vedela, pomyslela si Stella a sledovala Lillianin
pohlad, ktorym skimala jeddlen. T4 bola preplnend ¢lenmi farnosti

svitého Kri$pina, ktori nevéhali prist, pretoze sa tu mohli zadarmo
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najest. Stella vd¢inu z nich sotva poznala, ale ked zbadala Nancy
oble¢ent do modrého saténu, ako fajéi cigaretu sta nejakd filmovd
hviezda, ktord medzi jednotlivymi scénami odpociva v zdkulisi, za-
plavila ju radost. Po Charlesovi nebolo vnatri ani stopy, ale potom
kitikom oka zachytila pohyb na dvore.

»Je vonku, hovori s Petrom.“

S Petrom Underwoodom, svojim svedkom, sa jej muz skamardtil
uz v Casoch $tddif na teologickej fakulte. Peter v sticasnosti robil vi-
kdra v malej farnosti v Dorsete. Hoci o fiom Charles vela hovoril,
Stella sa s nim prvy raz stretla az na svadbe. Podla rozprdvania ¢akala
niekoho charizmatickejsiecho, nez bol tento drobny, bledy a cynicky
mlady muz so Zmurkajicimi o¢ami za hrubymi sklami okuliarov.

,INo, tam nemd ¢o robit,“ odsekla Lillian. ,Mal by byt tu a rozpré-
vat sa s hostami a so svojou mladou zenou.*

Aspon v tomto sa zhodli.

»Pohovorim si s nim,“ vyhlasil Roger a s tlavou sa vzdialil. ,,Bufet

je takmer prdzdny. Nie je ¢as na prihovory?“

Sle¢na Birchovd vysla po rozheganych schodoch na malé pédium
ako prvd. Doérazne si odkaslala, aby updtala pozornost. Stella mala
taky Zivy pocit déja vu, ze sklopila oéi a radsej sa pozerala na bielu
¢ipku pani Wilkinsonovej, nez na jej tmavozelenu $kolska zdsteru.
»Je pre mna velkym poteSenim a ctou, ze sa pri prileZitosti tejto
radostnej udalosti mbzem pred vés postavit a povedat pdr slov o no-
vej pani Thornovej, spustila sle¢na Birchovd zvu¢nym hlasom. Ha-
lou sa rozlahol potlesk. ,Stella je jednym z velkych Gspechov Wood-
hillskej $koly, a tak ked reverend Thorne potreboval gazdint do
vikdrstva, vobec som nevihala a odporucila som ju. V duchu som tak

trocha dufala, Ze nepomdham len zabezpecit starostlivost o domdc-
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nost,“ v tej chvili sa na jej tvari zjavil pobaveny vyraz, ,ale Ze pojde aj
o srdcovt zélezitost. Ako ¢as ukdzal, roztopilo sa nielen srdce vikdr-
stva, ale aj srdce jeho fardra!®

Zo zhromazdeného davu za ozvalo zborové ,dddch“ a vietky hlavy
sa oto¢ili Stellingm smerom, ako keby sledovali ohnostroj. Lica jej
ocerveneli.

»Jej povaha z nej spravila cennt ¢lenku Woodhillu. Jej ldskavost
a pracovitost, radostny pohlad na svet aj svedomitost a lojalita z nej
spravia skvelt vikdrovu Zenu,“ pokracovala sle¢na Birchovd.

Stella sa tdzila schovat za zdvoj. Alebo za Charlesa, lenze ten stdl
pri pédiu s Petrom Underwoodom. Vtom zazrela Nancy, ktord pre-
vritila o¢i a pretiahla tvdr. Hned sa citila lepsie.

»Prajem reverendovi aj mladej pani Thornovej vela $tastia na ich
spolo¢nej ceste zivotom. Nech je dlhy a naplneny, neruseny touto
prekliatou vojnou a pozehnany radostou z deti,“ ukondila svoj prejav
sle¢na Birchovd ténom, ktory vicSinou pouzivala, ked ohlasovala
dalsi chvélospev. ,,Prosim, pripime spolo¢ne $tastnému pdru, neveste
a zenichovi!®

Sampanské pani Thornovej stile lezalo v $katuli pod stolom, a tak
si véetci poslusne pripili pivom a limonddou. Zenichovi rodic¢ia
a doktor Walsh ni¢im. Charles zamieril ku schodom, aby zaujal
miesto uvolnené sle¢nou Birchovou.

Stella milovala jeho prejavy. Pocas ich niekolkomesa¢ného zasnu-
benia seddvala pri nedelnych rannych kaznach v Kostole svitého
Kri$pina a chvela sa od vzrusenia. Ked stdl pred oltdrom priestranné-
ho kostola alebo na kazatelnici a &ital z Biblie, bolo na fiom nieco
tajomné a romantické. V kostolnej hale to vsak neplatilo.

Len ¢o sa postavil medzi ovisnuté zdvesy, vdznost a vésen, ktorymi

oplyval pri svojich kdznach, ho opustili. Najprv vykoktal podakova-
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nie sle¢ne Birchovej, potom poprel jej tvrdenie, Ze ho dala so Stellou
dokopy, a namiesto toho podakoval Bohu.

» Velakrdt som sa ho pytal na jeho zdmer. Necakal som, Ze pri vy-
kone tradu pastora u Svitého Krispina ndjdem krdsnu mladd Zenu,
ale Boh mi ¢asto musi veci str¢it priamo pod nos, aby som si ich
v§imol.“ Usmial sa svojim plachym chlap¢enskym tsmevom a ddmy
z jeho kongregicie si povzdychli. ,Na mne potom zostalo jediné —
musel som presvedcit Stellu!“

Vsetci sa chdpavo zasmiali, ale Stelle zamrzol Gsmev na perdch.
Dnes, ked kone¢ne mézu zacat Zivot ako muz a Zena, bolo pripome-
nutie pomalého vyvoja ich rozpacitého dvorenia poslednou vecou,
ktora chcela pocut.

Stella si v duchu nebola dplne istd, ze veri v Boha, ale vidy ked
boli s Charlesom po zasnibeni sami, citila jeho pritomnost a odsu-
dzujtci pohlad. Charles ju prvy raz pobozkal v ten veler, ked ju po-
ziadal o ruku. No bol to rychly, suchy bozk, z ktorého citila skor
tnavu ako tizbu. Bolo to nie¢o tplne iné nez dlhé, vdsnivé bozky,
ktoré s Nancy vidavali pri sobotnajsich predstaveniach v kine (ako na
pldtne, tak v poslednom rade). Stella vidy optstala kino s pocitom
netrpezlivej tizby, rozcitlivend mnozstvom lasky, ktort cheela nieko-
mu dat. Teraz, ked je vydatd, nep6jde o hriech, a tak ddfala, Ze Boh
ju nechd na pokoji, aby to mohli dotiahnut do konca.

Charles na pédiu trocha tazkopddne dakoval svedkyni nevesty.
Nancy spravila vysmesny pukerlik, ale Charles sa tvdril, Ze si to ne-
vsimol. Po skripajuicich schodoch vysiel Peter Underwood.

V miestnosti vlddla hordcava. Muii si vyzliekli sakd a vyhrnuli ru-
kévy kosiel, z dvora sa ozyval krik a pistanie deti. Vietci boli netrpez-
livi. Zeny, ktoré v kuchyni umyvali riad, zabudli hovorit potichu.

Prihovor zenichovho svedka sa natiahol z piatich mindt na desat
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a viSina ludi prestala vnimat jeho tichy, zatrpknuty a uspdvajtci
prejav a radsej sa sustredila na ovela zaujimavejsi rozhovor, ktory do
haly doliehal z kuchyne. Zeny sa prave bavili o sestre Ethel Collinso-
vej, ktorej zbombardovali dom, a tak sa spolo¢ne so synom a s neves-
tou odstahovala do Bromley.

,V lete tridsiateho prvého roka sme s Charlesom podnikli nés ne-
zabudnutelny vylet do Severného Walesu. Tak, ako sa Jezis, nd$ Pdn,
ocitol na brehu rieky Jorddn len s piatimi bochnikmi chleba a par
malymi rybami, uviazli sme s Charlesom uprostred jazera Bala s jedi-
nym mali¢kym syrovym sendvicom...*

Stellina pozornost opustila divo¢inu Severného Walesu a preniesla
sa do kuchyne, kde sa hlas Ethel Collinsovej rozhoréene pokisal
prekricat stonanie a sykot kanvice na ¢aj. ,Maja vnutri kdpelnu, ale
Joan ju nesmie pouzivat. Dala im svoju pridelovi knizku, no dostédva
od nich len zvysky. T4 zenskd jej vzala vietky kupony a kupila si za ne
nové aty...“

Stella mala pocit, Ze robi nieco nepatri¢né, a rychlo obritila po-
zornost na Petra Underwooda. Jej Gprimny Charles sa v jeho roz-
prévani javil ako nudny patrén a vobec nepripominal muza, ktoré-
ho poznala. Alebo nepoznala. Mozno sa nie¢o dozvie, ked bude
pocavat.

Ked Peter kone¢ne otocil poslednti stranku z képky papierov vo
svojej ruke, ozval sa potlesk, z ktorého bolo citit tlavu. Sle¢na Bir-
chovd vykrocila dopredu, zatlieskala a ozndmila, Ze je ¢as, aby ne-
vesta so zenichom rozkrojili tortu. Zavolali na Freda Collinsa, aby
sa vrétil z dvora, odlozil pivo a chopil sa fotoapardtu. Stella sa zrazu
ocitla pod vlajkou vedla Charlesa a znova sa usmievala do objekti-
vu. Na fotografidch to bude vyzerat, ako keby cely den stali bok po

boku, aj ked skuto¢nost bola tplne ind. Polozil dlan na jej ruku,
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ktord drzala n6z, a srdce sa jej zovrelo. M4 také krdsne ruky — ele-
gantné, s dlhymi prstami. Predstavila si hotel v Brightone, kde tie-
to prsty budi rozopinat gombicky na jej no¢nej koseli a hladkat jej
kozu...

,Budeme to musiet odfotit este raz,” zasmial sa Fred Collins. ,,Za-

43

tvorili ste o¢i, pani Thornova!

Vikdrstvo sidlilo v priestrannom viktoridnskom dome s vlastnou $pe-
cifickou vonou varenej zeleniny, vlhkého tvidu a muzstva, ktord sa,
ako Stella difala, zmeni, ked sa tam zabyva. Ako manzelka, nie ako
gazdind. Stapala hore po schodoch a v ruke niesla kufor. Nancy jej
krac¢ala v pitdch a nakukla do kazdej miestnosti, ktort minali.

»Velké staré miesto, vsak? To je neuveritelné. Vsetky tieto miest-
nosti su teraz tvoje.”

»Nie tak dplne. Dom nepatri Charlesovi, ale farnosti. No je mi
jasné, ¢o tym chce$ povedat. Mdm obrovské stastie.”

»Radsej by som nepredbiehala,“ zamrmlala Nancy, ked vosli do
spalne, ktord teraz bude patrit Stelle. Na vysokej drevenej posteli le-
zala prikryvka horcicovej farby, na zelenej stene nad nou visel kriz
s postavou umuceného Krista. Zdalo sa, ze vSetko vo vikdrstve je
natreté nazeleno. Rovnaky odtien mala aj jeddlen a altdnok na ihris-
ku. ,Mimochodom, tu nejde o tvoje Stastie,“ pokracovala Nancy.
»Vsetko tu si zaslazis. Zaslazila by si si dokonca ovela viac. To on md
Stastie, ze si vzal také skvelé dievca, ako si ty.“

»,Mdm dojem, Ze jeho rodina si to nemysli. Stdle pre nich budem
dievéa zo sirotinca.®

»Zjavne vedia figu borovi.“ Prostorekost bola v pripade Nancy
prejavom Uprimnosti. Z vysky padla na postel, ktord pod nou za-

praskala, vykasala modry satén Betty Collinsovej a odhalila $katulku
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cigariet zastr¢ent za pancuchou. ,Vi¢ina z nich ti nesiaha ani po
¢lenky. Urcite si dcéra nejakého vojvodu.®

Stella si sadla na stolicku pred bieliznikom, ktory sltzil ako toalet-
ny stolik, a usmiala sa. Jej matka ju odlozila a ona o nej vedela len to,
ze slazila vo velkom dome v Belgravii. Totoznost jej otca zostivala
velkym tajomstvom, ale podla Nancy pochddzal z ,vyssich vrstiev®,
¢o vysvetlovalo, ze Stella sa sprava ako dima.

»INo, teraz uz nezdlezi na tom, ¢ia som dcéra, nie?“ povedala poti-
chu a zacala vytahovat sponky, ktoré jej drzali zdvoj. ,Som Charleso-
va zena a zdlez{ mi len na tom.“

»Ako povies.”

,Je to tak. Viem, Ze si myslis, Ze som blédzon, ale toto je presne to, ¢o
som si cely cas Zelala. Dom, o ktory by som sa mohla starat, a muza,
krorého by som milovala. Cajovy servis s ruzami. Ved to vies.

Nancy sa pozrela z okna a zhlboka vtiahla cigaretovy dym. Nasta-
la dlhd pauza, pocas ktorej bolo pocut len sustanie kefy v Stellinych
vlasoch a vzdialeny krik deti na ulici.

»Budes mi chybat,“ povedala Nancy a zamracila sa.

»Ach, Nan, p6jdem len na pdr dni do Brightonu.*

,» Tak som to nemyslela, ved vie$. Vietko bude iné. Ako vikdrova
zena nebude$ moct chodit tancovat a cestou domov jest v autobuse
zemiakové lupienky, nie? Budes mu musiet varit ¢aj a pri véetkych
tych vecernych poboznostiach, ktoré organizuje, rozddvat susienky.”

,Nebude to také zlé. Stdle sa budeme vidat.” Stella vedela, Ze ¢o sa
tane¢nych zdbav tyka, Nancy md pravdu, nebola si vsak istd, ¢i jej
budd chybat. Pripadalo jej to ako mald strata v porovnani s tym, ¢o
vsetko ziska. ,Pomdzes mi vyzliect tie $aty? V sobotu budeme spolu

chodit do kina. A do obchodov. A mézes prist, vzdy ked budes

)«

chciet.
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Nancy sa zdvihla z postele a smutne sa zasmiala. , Nemyslim, Ze by
sa to Charlesovi pécilo.“

»No, tak si bude musiet zvykntt. My dve sme skoro ako sestry
a on to vie. Si nie¢o ako moja jedind rodina.”

,Okrem sle¢ny Birchovej. Myslim, Ze teraz sa povazuje za tvoju
rodinu ona. Verila by si tomu, ako sa dnes spravala? Nancy si strcila
cigaretu do katika ast, sladko sa usmiala a ¢o najlep$ie napodobnila
hlas sle¢ny Birchovej. ,Stella je jednym z velkych tspechov Wood-
hillskej skoly...*

Nasledovala séria karikatir sle¢ny Birchovej sprevddzand chicho-
tanim. Stella sa medzitym prezliekla do modrého kostymu, ktory
Ada Broughtonovd nasla medzi darmi pre utecencov, a Nancy jej
upravila vlasy do velmi ndro¢ného téesu, ktory sa naudila v saléne,
kde pracovala. Ked ho dokoncila, nasadila nan modry klobucik,
v odvdznom uhle posunuty nabok.

Stella si vysledok nervézne prezerala a otdcala hlavu zboka nabok.
,»Vyzerdm strasne... dospelo.”

»Vyzera$ fantasticky. Padne z teba na zadok. Ked o tom hovori-
me...“ Nancy sa otocila, vzala z postele svoju kabelku a vytiahla z nej
maly bali¢ek zabaleny v hnedom papieri. ,,Svadobny dar. Alebo skor
darcek na svadobnu cestu.®

Pozorovala Stellu, ako ho rozbaluje a so smiechom dviha $mykla-
vt kodpku svetloruzového saténu.

,Nan, to je nddherné! Co to je?*

» 1o je do postele, hlupa¢ik. Na svadobnd noc.“

Stella ocervenela a v zaltidku zacitila zvléstne Steklenie. , To nejde!
Je to mali¢ké — ved zamrznem!“

,Nebldzni, zahreje ta vdsen. Charles z toho bude hotovy. Bude da-

)«

kovat Vsemohtcemu a nebude vediet, kde zacat.
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Vietci vysli na ulicu, aby im zamdvali. Fred Collins ich poziadal, aby
zostali stat vedla otvorenych dveri taxika, a spravil poslednt fotogra-
fiu. Charles ju tarbavo objal. V tvdri mal napity vyraz, pretoze si
uvedomoval, Ze ¢as bezi. A potom uz zasa bozkdvala Nancy a Adu
a Ethel, dokonca aj Rogera a Lillian. Prdve sa chystala nastdpit do
taxika, ked Nancy vykrikla: , Tvoja kytica!“

LAch!®

Stella sa pozrela, kde stoji Nancy, a oto¢ila sa chrbtom k davu sva-
dobnych hosti. Ked v$ak hodila kyticu za seba, tfne sa jej zachytili
o rukavicu a kytica zmenila smer. Preletela jej cez hlavu a pristdla
priamo v rukédch Petra Underwooda.

Taxik sa pohol, Stella otocila hlavu a vykukla cez zadné okienko.
Vsetci sa tlacili na ceste a hordckovito im mdvali. Okrem Petra Un-
derwooda, krory stdl ako kamenny stlp a drzal kyticu.

»Difala som, Ze ju chyti Nancy,“ smutne zasepkala Stella.

»Peter vzdy dokdze prekvapit,“ obdivne povedal Charles.

Na konci Church Road zahol taxik za roh a vsetci sa im stratili
z dohladu. Stella sa zaborila do sedadla. Odrazu zacitila, Ze jej do oci
vbehli slzy. Sklopila zrak a zistila, Ze m4 roztrhnutd rukavicu a na jej

Cistej bielobe sa zjavila krvavd skvrna.



2011

Krétke dni spojené nekonecne sa vle¢ticimi nocami nasledovali jeden
za druhym.

Najlep$im sposobom, jedinym spoésobom, ako sa vyrovnat s tmou,
so zimou a s hladom, bol spdnok. Bez elektriny, televizie a pravidel-
ného jedla sa jej vndtorné hodiny prepli na akysi primitivny rytmus
a ona prezivala s udivujicou fahkostou. Ako ked zviera upadne do
zimného spanku. Cas sa rozplynul do zabudnutia.

Ked bola hore, odrdzalo sa jej v hlave ticho a ona citila, Ze hlas jej
uviazol v hrdle ako malej morskej panne. Uvedomila si, ako velmi
chce, ako potrebuje spievat. Napriek Dodgeovi a zIym snom bol spev
stdle jej sticastou. Potichu blddila po tmavom dome a mala pritom
pocit, Ze prestala jestvovat. Bola ako duch.

Svet sa scvrkol na vlhké steny a tzky pds ulice, ktory bolo vidiet
v medzere medzi zdclonami.

Dom stél na konci slepej ulice, takze tam nejazdili takmer nijaké
autd a ludi, keori pravidelne prechddzali okolo, uz dobre poznala. Vo
vedlajsom dome byvala mladd zena okolo dvadsiatky. Ci uz kvoli

rici, alebo preto, Ze prespdvala u priatela, obc¢as nebyvala v noci
p yvi
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doma. Skoro rdno Jess sledovala, ako odchddza. Jej opdtky rychlo
klopkali na prijazdovej ceste, cop sa jej nepatrne pohojddval a bolo
jasné, ze je schopnd, Cistd a krdc¢a za svojim cielom.

Dom na opa¢nom konci obyvali dvaja muzi stredného veku. Rdno
odchddzali spolo¢ne — obidvaja zababuseni do svetlych pletenych $3-
lov — a vracali sa kazdy sim neskoro v noci. Jeden z nich vla¢il prepl-
nené tasky zo supermarketu. Obyvatela posledného domu nepozna-
la, ale predpokladala, Ze je to stary clovek. Trikrdt denne pred jeho
domom zastavilo auto, z ktorého vystupili Zeny v modrych unifor-
mdch. Zrejme o$etrovatelky. Chodili v ¢ase jedla a to jej pripominalo
jej vlastny hlad.

Skromné zdsoby v kuchynskej skrinke sa scvrkli na minimum.
Zjedla vsetky figy, rovnako ako konzervu s ryzovym pudingom, je-
den broskynovy kompét a skatulu obschnutych suchdrov. Zostéval
len druhy broskytiovy kompét a pohdr misovej ndtierky. Dvihal sa
jej zaltdok, len ¢o na nu pozrela. Rozhodla sa, Ze ju zje len v krajnom
pripade.

Hlad bol horsi ako $ero alebo chlad, pretoze nepésobil iba na jej
telo, ale aj na jej mysel. Ked nespala, zdalo sa ¢oraz tazsie pozbierat
sily a zdvihnat sa z gauca, kde lezala zakratend do deky a apaticky
civela z okna. Myslienky jej virili v hlave a nedokdzala sa sustredit.
Od tej noci pred $tyrmi mesiacmi, ked ju Dodge prvykrdt poriadne
zmldtil, nemyslela na ni¢ iné, len ako sa od neho dostat. Vi¢sinu ¢asu
to vyzeralo beznddejne, ale teraz kone¢ne dosiahla svoj ciel. Mala
pocit, ze sa doslova vynorila z temného tunela do oslnivého svetla.
Utiekla mu, ale netusila, ¢o bude dale;j.

Okam?zitd potreba jest ju nakoniec prinutila konat. Poéas troch
dni na gauéi (Boli naozaj tri? Stratila prehlad.) bolest v ¢lenku povo-

lila, takze sa mohla postavit a chodit. Vo vrecku bundy jej Suchotali
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peniaze. No mala $pinavé vlasy a nemala nijaké topdnky. Vo svojich
$atdch by uréite pritiahla pozornost a navyse by v nich asi zamrzla.
Pozbierala zvysky sil, aby tento problém vyriesila.

Zacala vlasmi.

V kuchynskej zdsuvke nasla noznice, velké a dlhé, s hrdzavym
ostrim. Dokrivkala do kupelne, predklonila hlavu, zopla si vlasy do
copu a pokdusila sa ich odstrihnut. Tupé noznice sa do nich zahryzli,
ako ked pes ohlodédva kus tuhého misa. O chvilu jej pri nohdch leza-
la kdpka tmavych rovnych vlasov. Nenasla nijaky $ampén, no strcila
hlavu pod kohdtik a zatala zuby, ked na kozi zacitila ladovt vodu.

Z chladu, prevritenej zemskej pritazlivosti a straty dlhych tazkych
vlasov sa jej zatocila hlava. Hrubym uterdkom si vlasy dékladne vysu-
sila a potom sa postavila pred zrkadlo, aby skontrolovala svoju pricu.

Preboha, vyzerd ako sirota z viktoridnskych ¢ias alebo ¢lenka zbo-
ru v Beddroch. Odrazu jej oci aj Gsta v drobnej vyziabnutej tvari pri-
padali prili§ velké. Nos jej od zimy ocervenel. No citila sa ¢istejsia.
Lahsia. Objala si trastce sa telo rukami a vykrocila ku schodisku.

Prizemie domu uz dobre poznala a citila sa tam takmer ako doma,
ale az doteraz jej nieco brénilo vyjst na poschodie. Pripadalo jej to ne-
vhodné, netctivé. Jej trpky smiech sa odrazil od stien tzkeho scho-
diska. Vldmala sa dovnitra, ukradla jedlo z kuchynskych skriniek,
otvdrala po$tu, ktord nebola adresovana jej. Bola az po krk v maléri.

Schodisko sa koncilo malym odpocivadlom s dverami po obi-
dvoch strandch. Tie vlavo boli zatvorené, ale druhé boli pootvorené.
Pustali na chodbu svetlo a odhalovali spéliu takd mald, Ze sa do nej
zmestila len manzelskd postel, toaletny stolik a staromédna skrina
z tmavého dreva.

Na posteli lezala lososovoruzovd vysivand prikryvka. Toaletny sto-

lik bol prazdny, ale pri dokladnejSom preskimani ste na jeho po-
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vrchu mobhli objavit stopy vysypaného padru a lepkavé krizky od
flasiek a pohdrov.

S pocitom, Ze ju niekto sleduje, pristapila ku skrini. Dvere sa na
chvilu zasekli, ale potom sa prudko otvorili a rad vesiakov zacengal.
Vidsina bola prdzdna, na jednom konci vsak viselo nejaké oblecenie.
Veci z inej doby, z iného sveta, v ktorom sa zeny obliekali ako ddmy
do kostymov $itych na mieru a zapinacich $iat, nosili vysoké opitky
a klobtky. V Sere tplne vzadu zaregistrovala slaby ligot kozusiny,
zéblesk zubov a sklenené oéi. Unavene chytila najblizsie ramienko,
na ktorom visel bézovy nepremokavy kabdt. Celkom usiel. Schovd
poden $aty, trocha sa v fiom zahreje, a pritom nebude vyzerat ako
stard mama z Cervenej ciapocky alebo ako vlk.

Na dne skrine nasla $katule s topankami. Stitky na krat$ich strandch
prezradzali ich obsah. Piry navrchu boli masivne a $karedé, usité tak,
aby nesposobili otlaky a ulavili bolavym ¢lenkom. Pravdepodobne by
presne také potrebovala. No potom jej zrak padol na spodok kopy, kde
lezali Skatule ovela starsie a potrhané. Skryvali sa v nich elegantné $pi-
caté lodicky na vysokych opitkoch. Opatrne jednu z nich vytiahla.

Topédnky v $katuli boli z mikkej ciernej koze pokrytej plesniou,
ktord pripominala pel na slivke. Utrela ich cipom ruzovej postelnej
prikryvky a vkizla do nich. Opitky mali sotva tri centimetre, ale to-
panky boli také tzke, 7Ze ked sa pokdsila urobit pdr krokov, neisto sa
zatackala. Boli jej trocha velké, ale kedZze dal$ou moznostou bolo ist
naboso, rozhodla sa, ze to zvladne.

Ked si obliekala kabdt, obklopila ju nepatrnd vona parfumu. Pl4st
jej siahal po kolen4, zapinal sa na velké kostené gombiky a mal opa-
sok s prackou. Vtom sa jej v hlave vynorila dédvno zabudnutd spo-
mienka na stary ¢iernobiely film. Po kritkom zavdhani pracku od-

strdnila a opasok pevne zaviazala.
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Vonku sa pomaly stmievalo. Skiimala svoj bezhlavy odraz v zrkadle
nad toaletnym stolikom a vébec sa nespozndvala. Vyzerala elegantne
a kultivovane. Namiesto diev¢ata z najdrsnejsej $tvrte v Leedse tu bola
zreld Zena. Pokréila kolend, aby videla svoju tvdr. S ostrihanymi vlasmi
vyzerala v pritmi ako strasidlo. Dobry dojem bol fu¢.

S tskrnom sa narovnala a opustila izbu. Pri schodoch sa zastavila
a pozrela na protilahlé zavreté dvere. Postupujici simrak zahalil
vietko do sivého zdvoja a rozostril obrysy. Odrazu znervéznela. Oto-
¢ila gulatou kluckou, zalomcovala riou, ale dvere zostali zatvorené.
Zamknuté.

Prudko odtiahla ruku, ctvla a rychlo zbehla dolu schodmi. Igno-
rovala bolest v ¢lenkoch a zabudla, Ze musi byt potichu. Nezelala si
ni¢ iné, len uniknir z tohto temného domu s jeho zamknutymi dve-
rami, zdhadami a tajomstvami, a vritit sa do normélneho sveta plné-

ho svetla a ludi.

Will Holt zastavil auto na konci ulice pred radom gardzi a vystrel sa
na sedadle. Greenfields Lane. Kone¢ne. Po nédstupisti 9 a 3/4 a stra-
tenej Atlantide to bolo dal$ie miesto na Zemi, ktoré sa nedalo ndjst,
hlavne v dopravnej $picke.

Niezeby tu, daleko od ulic plnych 4dut, bola hustd premavka.
Greenfields Lane sa mozno nenachddzala na vidieku, ako naznacoval
jej ndzov, ale v porovnani s Londynom tam réstlo pomerne vela zele-
ne. Najviac okolo ¢isla $tyri. Podla riaditelky sanatéria St Jude’s Nan-
cy Priceovd opustila dom len pred dvoma rokmi, ale aj ked bol feb-
rudr a skoro sa stmievalo, Will videl, Ze ho porast takmer cely pohltil.

Dom bol pekny. Teda, mohol byt, keby bol udrziavany ako ostat-
né. Rad podobnych domov bol starsi nez iné v okoli a tvorili ho Sty-

ri malé jednoduché stavby z ¢ervenych tehdl. S najvicSou pravdepo-
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dobnostou ich postavili pre nejakych robotnikov v ¢asoch, ked tdto
¢ast Londyna bola len malou dedinou oddelenou od mesta polami,
na krorych sa pésli kravy. Rdd by vedel, ako to tu vyzeralo predtym,
nez tu vyrastli vicSie viktoridnske a eduardovské vily, ktoré sa k star-
$im domom otdcali chrbtom ako znudeni hostia na ve¢ierku. Pred-
tym, nez sa tu objavili gardze, dvojité Zlté éiary a rady smetiakov.

Krutil sa a natahoval, ako to len v krpatom aute $lo. Triumph Spit-
fire z roku 1975 bol nddherny, ale, zial, nepohodlny, neekonomicky
a neprakticky. Vonku husto prsalo. Za hodinu a desat mintt od chvi-
le, ked opustil St Jude’s, sa vnutraj$ok auta kone¢ne vykiril na pri-
jemnu teplotu a opustit vozidlo mu pripadalo Gplne neprijatelné.

Str¢il ruku do pokréeného vrecka s ndpisom M&M’s, ktoré lezalo
na sedadle spolujazdca, a ked zistil, Ze je prazdne, zaplavil ho pocit
viny. Pipanie v rddiu ohlésilo celt hodinu. Ked to vybavi, pojde rov-
no domov. Nenasiel nijaké nové indicie a uréite ani ten chmulo An-
sell neprisiel dnes s ni¢im, ¢o by pripad nejako posunulo. A to sa
pomaly kondi dalsi Stvreok.

Preboba, pomyslel si a pretrel si unavené o&i. Co to robim? Takto si
nicit Zivot. Priberdm, pracujem pre najvicsieho hlupdka v Londyne
a robim prdcu, od ktorej je len krok k podomovému predaju Zivornjch
poistick alebo k vykrddaniu hrobov. Jeho otec to raz posmesne nazval
prdca mikimauza.

Presne vo chvili, ked si spomenul na svojho otca, hldsatel v rozhla-
se ozndmil, Ze ,,doktor Fergus Holt bude ¢oskoro hovorit s popred-
nymi historikmi a profesormi na St John’s College v Oxforde o svo-
jom novom televiznom seridli“. Odrazu sa pred Willom vynorila
z ladového vzduchu otcova hlava ako dZin z Aladinovej lampy.

Rychlo vypol rddio. De bol aj tak dost mizerny a nechcelo sa mu

konfrontovat otcove hviezdne udspechy a ich dplny nedostatok
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u seba. Naciahol sa po svojom obchodnickom kufriku z umelej koze
a vystupil z auta do chladného mokrého popoludnia.

Zacal domom, ktory stdl na opacnej strane ako dom Nancy Priceo-
vej. Vchodové dvere boli natreté neurditou sivomodrozelenou farbou,
ktora svedcila o dobrom vkuse. Na jednom z parapetov réstli v kveti-
naci bylinky. Do mindty sa dvere otvorili a za nimi stdl muz v pruho-
vanej zéstere a utieral si ruky do malého uterdka. V pozadi hrala hudba.
Nejak4 klasika, uvedomil si Will, ale nebol schopny pomenovat ju.

,Ano?“ Civel na Willa cez okuliare s ¢iernymi rdmami a ani dobrd
vychova nedokdzala zamaskovat jeho rozmrzenost z toho, Ze ho nie-
kto vyrusil.

,Dobry den, prepicte, ze vyrusujem, voldm sa Will Holt a som
z firmy Ansell Blake, pozostalostné pdtranie. Zaujimame sa o nehnu-
telnosti pani Nancy Priceovej, ktord vraj byvala v tom poslednom
dome. Mohli by ste mi poméct doplnit nejaké tdaje?”

Skasenosti Willa naucili, Ze tento maly prejav musi vychrlit rych-
lo. Ked sa mu ho podari dokoncit, skoér ako mu zabuchnd dvere pred
nosom, md takmer vyhraté. Ansell ho vidy doplnil tvrdenim, Ze ,,pri-
siel na kritky rozhovor®. Ziroven spravil krok dopredu a dal bez-
mocnému majitelovi na vyber, ¢i ustipi nabok, alebo ho vyhodi.
LA kedze nikto nechce vo vlastnom dome nisilie, si vnatri.“ Will
vedel, ze by radsej umrel, nez by sa znizil k takému trdpnemu sp6so-
bu, ako ziskat proviziu.

Muz si rukou nervézne prehrabol riedke vlasy. Z kuchyne za nim
vychddzala vona korenia a sélalo z nej teplo a pohodlie. Hoci Will
zjedol vrecko M&M’s, $kvikalo mu v bruchu.

,Nie som si isty, ¢i vim mdzem pomoéct. S partnerom sme toto
byvanie kapili asi pred rokom a v tom ¢ase uz bol dom na druhom

konci prazdny. Uprimne povedané, je to trocha problém. Vyzerd
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dost zanedbane, ¢o znizuje cenu ostatnych nehnutelnosti, ak viete,
¢o tym myslim. Bolo by skvelé, keby ste to mohli nejako ovplyvnit.“

,No, ak sa ukdze, ze dom patril sle¢ne Priceovej, tak sa predd a zisk
z predaja sa rozdeli medzi pripadnych dedicov. Vy o nej ndhodou
nie¢o neviete? Mala nejakych pribuznych?*

ESte nez Will dokoncil vetu, muz pokrutil hlavou. Tuzil sa vratit
naspit k svojmu vareniu, hudbe a nac¢atému veceru. ,,Bohuzial, ne-
mdm ani potuchy. No myslim si, Ze ten stary chlapik od vedla by
mohol nieco vediet. Pin Greaves. Vela $tastia v pdtrani.”

»Vdaka,“ odpovedal Will sivomodrozelenym dverdm.

Dvere pdna Greavesa boli jasnoéervené, ale farba sa olupovala
a zelezné klopadlo bolo hrdzavé. Will sa otocil chrbtom k dazdu,
sklonil hlavu, zaklopal a ¢akal. Jezi$madria, to je zima. Chodnik pod
jeho nohami byval kedysi dobre udrziavany, ale teraz v prasklindch
medzi kamenmi rdstla burina. Znova zaklopal. Kym stihol str¢it
ruky naspit do vreciek, dvere sa rozleteli.

»Dobry den, prepicte, Ze vyrusujem..."

,So si Seldte?”

Will sa odmléal. Dvere otvorila drobn4 Cittanka. Cez tizku me-
dzeru, ktorti nechala medzi dverami a zdrubnou, videl, Ze m4 na sebe
modri tuniku s bielym lemovanim na rukdvoch a golieri a strasne sa
mracf.

»,Mohol by som hovorit s pdnom Greavesom?“ Dokonca aj jeho
usiam znel vlastny hlas hlipo a neprirodzene. Neprijemne sa podobal
vysme$nym parddidm, ktoré v kanceldrii tak rdd predvddzal Ansell.

»Nie, pdn Greaves teraz pit $aj. On $iadny néfStefnik. Jej sposob
rec¢i bol zvldstnou zmesou Dalekého vychodu a East Endu.

»,Mobzem pockat? Alebo sa sem vritim o pol hodiny? Som z firmy

Ansell.. .
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,Nie. Po $aji ja ulosit cho do postele. Dnes nie nifSteva. Fy fritit
sa zajtra.”

A bolo. Zabuchla dvere s takou silou, az sa zatriaslo klopadlo. Will
zostal stat v tme a dazdi, ktory ete zosilnel. Vzdychol si. Dalsi dom,
treti v rade, sa utdpal v tme, ale Will, hnany povinnostou, vykroé¢il
po chodniku a zaklopal. Nerobil si nijaké nddeje, a tak napocital do
dvadsat, potom sa oto¢il a vysiel na ulicu.

Vrédtil sa do auta a chystal sa natartovat, ked si vSimol, Ze sa
k nemu blizi nejakd postava. Hlavu mala sklonenu a krdcala trocha
neisto. V tme rozoznal len siluetu oproti jasnému svetlu, ale nepo-
chyboval, Ze ide o Zenu. O Zenu v topdnkach, ktoré vyzerali dost ne-
pohodlne. Niesla napchatti ndkupnd tasku, a ked vstipila do svetla
pouli¢nej lampy, zbadal jej bledd tvdr, zataté celuste a premoknuté
vlasy. Zdalo sa, Ze mieri k radu malych domov. Asi k domu, na kto-
rého dvere préve klopal. Unavene otvoril dvere, dodal si odvahu
a vykroc¢il do dazda.

»Zdravim! Hej, vy tam!“

Viditelne sa mykla a zdvihla k nemu bledd, vydesent tvar. Prebo-
ha, ja som taky hlupdk, pomyslel si Will a spravil par krokov dopredu.
Ktort zenu by nevydesilo, keby jej v temnej bo¢nej ulicke vstapil do
cesty cudzi chlap? Pokdsil sa vycarit povzbudzujici tsmev.

,Prepicte... Prepdcte, nechcel som...“ Ked zbadal jej znepokoje-
ny vyraz, zastavil sa par metrov pred fou. ,Prepdcte. Klopal som na
vase dvere, ale neboli ste doma. Pochopitelne.” Preboha, ¢o to trepe?
»Som z firmy Ansell Blake...“

Pokrutila hlavou a usttpila nabok, ako keby chcela utiect. ,Ja ju
vObec nepozndm. Pytate sa nespravneho ¢loveka.®

A to si myslel, Ze sa nemoze stat ni¢ horsie. ,,Prepdcte, myslel som,

ze tam byvate. Nehnevajte sa. Hladal som niekoho, kto by mi pomo-
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hol ndjst star$iu ddmu, ¢o byvala v tom prézdnom dome, a len som
predpokladal...“ Tliapal nezmysly, a tak radsej stichol. ,Prepacte.”

Na chvilku, na zlomok sekundy sa na jej chudej tvari objavil z4u-
jem. Okam?zite vSak zmizol a vystriedali ho obavy.

,2Lutujem, ja ni¢ neviem.“

Sklonila hlavu a vzdialila sa tak rychlo, ako jej nepohodlné topén-
ky dovolili. Za sebou vliekla obrovska tasku s ndkupom. Zostal stdt
sdm v dazdi a pripadal si nielen hlipo, ale aj previnilo. Ako keby ju

odplasil.

Citila, ze ju sleduje pohladom. Teraz sa nemohla otodit a vrétit sa
k domu. Nezostdvalo jej ni¢ iné, nez kracat dalej.

Dosla ku gardzam a pretiahla sa krikmi ako vtedy v noci. Snazila sa
vyzerat tak nendtene, ako to len $lo. Preboha, musi si mysliet, Ze je
Gplny bldzon. Ak uz nevie, kto je a ¢o vyviedla. Nemohla si spomenut
na ndzov spolo¢nosti, pre ktord pracuje, ale vyzeralo to na nejakych
pravnikov alebo nie¢o také. Co ak ju niekto zazrel a nahlasil vlimanie?

V hlave jej virili myslienky. Hovoril predsa, Ze chee nieco zistit o ne-
jakej starej ddme. O starej Zene, ktord v tom dome byvala. Neisto vy-
liezla z krikov za smetiakmi a na chvilu zdvihla nohu, aby zmiernila
tlak na pluzgier, ktory sa jej urobil na pite. Mala pokracovat v hre,
tvrdit, Ze tu byva, a spytat sa ho na meno tej starej ddmy. Mozno aj on
hladd pani Thornovt.

Pri tej myslienke jej cudne zovrelo hrud, ¢o mohlo sposobit roz¢dle-
nie alebo vzrusenie. Cheela ju ndjst. Tolko jej dlhovala a rada by sa jej
odvdacila za figy a ryzovy puding aj za pozi¢any kabdt a topdnky. Po-
trebovala utiSit svoje svedomie a sltibila sama sebe, Ze spravi vetko, aby
pani Thornovi nasla a odovzdala jej list od stratenej ldsky. Ak ju hladd

aj niekto iny, jej $anca na tspech sa zdvojndsobi, a to by bolo skvelé.
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Vsetko sa jej zdalo také ¢udné. Ako keby k pani Thornovej patrila,
aj ked o nej ni¢ netusi. Nevie ani také zdkladné informadcie, ako je jej
krstné meno alebo ako vyzerd, ¢i zije, alebo je mftva. Vie len to, ze sa
kedysi zaltbila do Ameri¢ana menom Dan a Ze aj on ju miloval.
A miluje ju dodnes.

Bezmyslienkovito krcala dalej a neddvala pozor, kam ide. Musela
len zaplnit ¢as, kym sa bude moct bezpe¢ne vritit domov. Vtom si
vsimla kostol na druhej strane ulice. Bol to stary chrdm zo $pinavého
sivého kamena s velkou $tvorcovou vezou. Nad zoznamom bohoslu-
zieb a svitych prijimani stdl ndpis Kostol vsetkych svitych. Vitajte! Spo-
menula si na letdk, ktory objavila v kope posty, a presla cez ulicu.

Dldzka krytého pristreska bola plnd letd¢ikov a vrectisok od ze-
miakovych lupienkov. Steny lemovali vyvesné tabule. Striasla z vla-
sov ddzd a pokdsila sa v Sere zistit, ¢i sa na rozpise sluzieb pri vyzdobe
kostola alebo na zozname pomocnikov v nedelnej skole nespomina
sle¢na Priceovd. Vchodové dvere boli pootvorené a ona zvedavo na-
kukla dovntra.

V obrovskom kostole vlddlo Gplné ticho a slabo ho osvetlovali vel-
ké sklenené lampy umiestnené v bo¢nej lodi. Zaprela sa do dveri,
a ked sa medzera medzi nimi dostato¢ne zviila, vkizla dovnttra.
Spravila pdr opatrnych krokov. Ich ozvena sa odrazila od vysokych
murov. Medzi vonou chladného kamena a lestidla na ndbytok zachy-
tila slabt ar6mu kdvy. Maly priestor za poslednym radom kostolnych
lavic bol zariadeny tak trocha podomdacky. Na zemi lezal ¢erveny ko-
berec, na nom stéli dve hojdacie kresl4, police s knihami a plastovd
Skatula s hrackami. K stene bol pritlaceny st6l a na nom kdvovar.
Nasledovala lakav vonu, a ked sa dostala bliZsie, zistila, ze vedla
neho leZi tanier so suSienkami a na stene nad nim visi ndpis napisany

ozdobnym pismom: Prosim, poniiknite sa.
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Polozila ndkupni tasku na jedno z hojdacich kresiel a rozhliadla
sa. Nikoho nevidela. Znova si precitala ndpis. Napadlo jej, Ze to
moze byt nejakd pasca, ale pokusenie bolo prili§ velké na to, aby mu
odolala. Zdvihla $4lku, ktord stdla na stole, naliala do nej kdvu a vza-
la si jednu susienku, potom druht. Préve sa naciahla po tretiu, ked
vtom zacula rychle kroky a pustila ju naspit na tanier.

A, vy ste nasli nase obcerstvenie. Dobre, dobre. Dufam, ze kdva
sa d4 pit. Spravil som ju dnes poobede, ale ked tu tak dlho stdla,
bude chutit ako pripdlené bahno.*

Na muzovi, ktory s fiou hovoril, ju zaujalo, Ze mal na sebe ten
najotrasnejsi sveter, aky si kto dokdze predstavit; obrovsky, vytahany,
ru¢ne pleteny, s kriklavo farebnymi pruhmi. Okrem toho ju upttal
jeho tsmev v tmavej briadke: $iroky a biely.

,N-nie, je vyborna. Dakujem.*

»Ak to nevravite len zo slusnosti, dajte si este jednu $dlku. Dnes
vecer sa tu nekond ani skiska zboru, ani ni¢ podobné, a ja by som to
musel vyliat do drezu. Mimochodom, som Tony, Tony Palmer.“

Naklonil sa a natiahol ruku. Nesmelo mu fiou potriasla. Snazila sa
neciviet mu na krk pod svetrom. Rada by vedela, ¢i md na sebe kiaz-
sky koldrik, alebo len obycajnt koselu. Na vikdra sa spraval velmi
priatelsky. Velmi normalne.

»Vy ste...

» Tunajsi vikar, presne tak.“ Obisiel ju, nalial si kdvu a vzal si z ta-
niera su$ienku.

»,Nebude vim prekdzat, ked sa vds spytam na meno? Nemusite mi
ho povedat, ak nechcete.*

Vlastne ho neplédnovala prezradit, ale kedze pila jeho kdvu a jedla
jeho susienky, bolo by neslu$né, keby mu ho nepovedala. ,Jess, vy-

hlésila. ,,Jess Moranova.*
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» Lesi ma, Ze vds spozndvam, Jess. A vitajte u Vietkych svitych. Aj
ked pocas studenych dni, ako je dnes, bez okolkov prizndvam, ze to
nie je velmi pohostinné miesto.“

Otriasol sa vo svojom Serednom svetri a znova sa usmial. Mal krés-
ny Gsmeyv, ale ona sa proti nemu obrnila. Nechcela, aby si ju pomylil
s pravidelnou ndvstevnickou kostolov. V televizii s babkou nikdy ne-
prepésli epizédu Chudlospevov, ale pozerali ich len kvoli piesniam. Jess
spievala podla slov na spodnej ¢asti obrazovky a vtedy zistila, ze md
pekny hlas. Babka hovorievala, Ze kostol je plny vsete¢nych ludi.
Zien, ktoré maju prili$ vela ¢asu a na starosti ni¢ iné, ako aranzovat
kvety a ohovdrat vSetkych, ¢o sa snazia s ludmi vychddzat.

Pokréila plecami. ,Ja nie som veriaca alebo tak. Ja som len... i$la
okolo.“

» 10 je v poriadku. Ludia sem chodia z rozli¢nych dévodov. A viet-
ci st vitani. Okrem tych, ¢o kradnt svietniky, bez tych sa zaobidem.
No ostatnych tu vidim rdd. Nech uZ sa sem pridu porozpravat, ticho
si posediet alebo si vypit $dlku kdvy, ktord nie je velmi dobrd. Kosto-
ly potrebuju, aby do nich chodili Iudia. Ked st prézdne, st to len
oby¢ajné budovy. Tony Palmer si odchlipol z kdvy a smutne dodal:
,V tychto diioch maju ludia pocit, Ze kostoly nepotrebujd, a preto
musime pracovat na tom, aby sem chodili. Mdme tu klub pre bato-
latd, citatelsky spolok, vytvarny krizok a poludnajsi klub pre star-
$ich, a nikde nepouzivame to slovo na B.“ Zdvihol o¢i k nebu a za-
Sepkal: ,Boh.*

Jess trosku zmikla. Poludnajsi klub pre star$ich jej pripomenul,
preco sem prisla. ,Nepozndte ndhodou sle¢nu Priceovii? Stard pani.
Mozno chodila do vdsho klubu...*

»ole¢na Priceovd...“ zamyslel sa. ,,Znie mi to povedome, aj ked'si

k tomu menu nedokdzem priradit tvir. Nemyslim, Ze by chodila do
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poludniajsicho klubu, ale som tu len osem mesiacov. Mozno to bolo
ddvnejsie. Je to vasa pribuzng?“

Jess polozila $dlku a pokrutila hlavou. ,Znima mojej kamardtky,
to je vietko. Ni¢ to.“ Zdvihla ndkupnii tasku z kresla. ,Dakujem za
kévu. A za susienky.”

,Nemaite za ¢o.“

Uvedomila si, Ze ju sleduje pohladom. Snazila sa krdcat tak priro-
dzene, ako jej to velké topanky a bolavy ¢lenok dovolili. Bola takmer
pri vchode, ked na nu zavolal.

»Jess? Myslel som...“

Otocila sa. Podisiel k nej a poklopal si prstom po spodnej pere.

»Pozrite, ja netusim, ako to mdte s pricou alebo s inymi povinnos-
tami, no ak pridete do ndsho poludnajsicho klubu, budete srde¢ne
vitand. Mozete sa spytat na sle¢nu Priceovil niektorého z ¢lenov.
Schiddzame sa v pondelok a vo $tvrtok. Placho sa usmial. ,,Samozre;j-
me, ked hovorim, Ze vds tam radi uvitame, myslim tym, ze by bolo
skvelé mat medzi sebou niekoho mladsieho. Starych ludi povzbudi,
ked vidia novti tvar. Pravdaze, dostanete obed zadarmo. Vela teplého
jedla.“ Pohladkal si brucho pod svetrom.

,Dobre... vdaka.“

Chcela si vymysliet nejakd vyhovorku, ale bola takd hladnd a vidi-
na teplého obeda bola velkym pokusenim, ktoré sa nedalo odmiet-
nut. Len ¢o vysla z kostola, pochopila, Ze to vedel. Jeho pozvanie
nemalo ni¢ spolo¢né so starymi ludmi alebo s novou tvérou.

To zistenie ju ¢udne znepokojilo.



1942

Jesenné dni sa skracovali. O piatej sa Stella prestala snazit prekonat
ocami $ero a zatemnila oknd. Takd skoda. Z oblohy este nezmizli ru-
zové pruhy, popri ktorych vyzerali terakotové skridly na streche kos-
tola ako cipkovy voldn. Uvedomila si, Ze to je dalsia vec, ktort musi
pripisat na zoznam vojnovych strit. Pomarance. Cokoldda. Mydlo.
Podvecerné zdpady slnka.

Zi8la do haly a chystala sa zaklopat na dvere Charlesovej pracovne,
aby sa ho spytala, ¢i nepotrebuje zatemnit okno, ale svetlo pod dve-
rami jej prezradilo, ze uz nie. Stretnutie trvalo takmer celé popolud-
nie. Pred hodinou odniesla dovnitra podnos s ¢ajom a piskétu bez
vajicok, upecent $pecidlne na pocest biskupa, ktory mal v Charleso-
vych ociach rovnaké postavenie ako hollywoodska hviezda. Ked pre-
stierala st6l, prerusili rozhovor a biskup srde¢ne a ¢o najhlasnejsie,
aby ho pocul aj reverend Stokes, ktory bol stary a hluchy, vyhldsil:
»1ak toto je krdsna pani Thornovd. So zdkuskom! Vzhladom na
okolnosti nie¢o ako zdzrak s vodou a vinom. Dobrd prica, drah4!
Pri odchode Ziarila od $tastia. Pochvala od takej vznesenej osoby po-

tesila dokonca aj Charlesa.
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Studeny prievan na chodbe vystriedalo prijemné teplo v kuchyni.
A nddherne tam vonalo miso, ktoré pomaly varila cely den. Hovi-
dzie rebro prerastené $lachami nevyzeralo v papieri velmi vdbne, ale
Ada Broughtonovi, ktord pred nou stéla v rade u misiara, jej poradi-
la, ze ak ho bude dost dlho dusit na miernom ohni, pripravi z neho
skvely gulas. Stella dufala, ze mala pravdu, pretoZe to bol pridel misa
na cely tyzden. Prestrela st6l v jeddlni a zakadrila v obyvacke.

Pravdupovediac, rada by pripravila ovela viac ako pirdzky a tvaro-
hovy kold¢, len aby prekonala hradbu, ktord okolo seba postavil
Charles. Od ndvratu z Brightonu sa jej ¢im dalej, tym viac vzdaloval,
takZe mala pocit, Ze ich vztah ovela viac pripomina vztah zamestna-
vatela a gazdinej, tak ako to bolo pred svadbou. Mozno poméze ti-
chd vecera, nieco lepsie nez ich beiné jednotvirne jedlo, a po nej
pocuvanie koncertu z rddia pri svetle ohna...

Mozno...

Vkizla do svojich $karedych, ale praktickych $nurovacich topanok
a vysla do vlhkého vecera. Vzduch vonal zeminou, chladom a dy-
mom z kominov. Do zdvihnutej zistery, ktord jej poslizila namiesto
kosika, nazbierala jablkd spadnuté pod stromom. Snazila sa vybrat
len tie dobré, ale vela ich nenasla, pretoze bol koniec sezény a Groda
bola uz pozberand. V celej $tvrti King’s Oak hidam nebola domdc-
nost, kde by pocas tejto jesene nemali jablkovy kold¢, aj ked jablkd
boli zelené a kyslé, takze sa na ne spotrebovalo plno cenného cukru.
Pri dopliani cukru do cukorni¢ky na ¢ajovom podnose Stella velmi
Setrila, preto teraz mohla spravit dobry jablkovy kold¢ s mrvenickou.
Charles bol velmi chudy. Lica sa mu este viac prepadli a uhol ¢elusti
zostril. Stella to brala ako d6kaz toho, ze ako manzelka sklamala.

Kym sa vritila do domu, zastavila sa na schodoch a pozrela sme-

rom k mestu. Bola sobotmnajsia noc. Obloha stratila svoj ruzovy ni-

51



lona Greyovd

dych a teraz bola tmavopurpurovd, Ziarilo na nej zopdr hviezd
a voskovo Zlty mesiac. Hovorili mu mesiac bombardérov, aj ked od
poslednych no¢nych néletov uplynul dlhy ¢as a vSetci dufali, ze sa uz
nebudd opakovat. Spomenula si na Nancy, ktord sa s kamardtkami
zo salénu chystala strdvit noc v meste. Niekolkokrit pozvala Stellu,
aby sa k nim pridala. ,,Si predsa manzelka, nijaky vizen.“ No Stella si
vzdy nasla vyhovorku, pretoze este nezabudla na ndval tiel a zvedavé
pohlady. Teraz je vydatd Zena a nebolo by sprdvne, aby trdvila ¢as
v takej atmosfére.

Minuly tyzden zasla s Nancy do kina. Davali film Nickde sa stret-
neme s Clarkom Gablom a Lanou Turnerovou. Pred hlavnym fil-
mom premietali zaujimava snimku s receptami na pouzitie tvrdého
chleba. Ked'si Stella jeden z nich zapisovala na zadn stranu knizky
s pridelovymi listkami, Nancy sa tak rozosmiala, Ze jej Zena, ktord
sedela za fiou, poklepala po pleci a sykla na i, aby bola ticho.

V kuchyni pri svetle zistila, ze jablkd st chrastavé a ¢ervivé. To, ¢o
zostalo po odkrojeni nepouzitelnych kuskov, sotva stacilo na tenkd
vrstvu, ale aspon nebude potrebovat tolko cukru. Nechala ovocie
dusit na spordku a odisla do jedilne, aby skontrolovala, ¢i je vietko
v poriadku.

Pohlad na stél v nej vyvolal prijemny pocit. V bielizniku nasla sta-
ry obrus, na ktory vySila zvizky sedmokrdsok, aby zakryla prepdlené
diery. Strdvila tym tri vecery a jasne citila Charlesov nestihlas. Nepa-
¢ilo sa mu, Ze sa venuje takej bezvyznamnej ¢innosti namiesto toho,
aby plietla ponozky pre ndmornikov. Lenze Stella neverila, Ze neko-
ne¢né zdsoby skrablavych ponoziek, ktoré uz vytvorila, nejakym spo-
sobom zmiernia vojnu, zatial ¢o sedmokrdsky budt mat okamzity
a tplne jasny vplyv na plnenie povinnosti na domdcom fronte. Do-

konca aj zeleny porceldn z vikdrstva na nich vyzeral krdsne. Viza na
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ruze od sle¢ny Birchovej, ktort postavila doprostred stola, posobila
nddherne, aj ked do nej namiesto ruzi dala odkvitajice hortenzie.
Z néhleho popudu vzala z kozubovej rimsy dva mosadzné svietniky
a postavila ich vedla vézy. Potom pristapila k priborniku a vytiahla
sviecky.

Otvorila zdsuvku a zavdhala. Nebude si Charles mysliet, Ze sa sna-
zi prili$? Na priborniku stéla ich svadobnd fotografia, ktort spravil
Fred Collins pri krdjani svadobnej torty. Zdvihla ju a pri pohlade na
fu sa preniesla do minulosti. Spomenula si, ako sa rozochvela taj-
nym ocakdvanim, ked jej Charles prikryl ruku dlanou, a citila, ako sa
jej zjezili chipky na ruke.

Ako sa ukdzalo, vietky nddeje sa rozplynuli. Opatrne polozila fo-
tografiu na miesto a o krok civla. Nemohla v$ak od nej odtrhnat
zrak. To dievca v bielom so $irokym Gsmevom a s tmavymi ocami
vyzeralo ako naivka. Co vietko sa za dva kritke mesiace naudila! Na-
priklad ako prat kiazsky koldrik, varit mlie¢ny puding z tvrdého
chleba a vody a Ze biele svadobné Saty nezarucujd $tastny Zivot, aj
ked vo filmoch to vzdy ukazovali.

Pri poslednej névsteve kina odvrdtila o¢i od pldtna, vidy ked Clark
Lanu objal a vd$nivo bozkdval. Nancy do nej v jednej chvili Stuchla
a spytala sa jej, ¢i je v poriadku. Bez slova prikyvla. Bola rada, Ze v kine
je tma, za nimi sedi na$tvand zena a ona nemusi ni¢ vysvetlovat. Svoju
$ancu na Gprimné priznanie uz prepdsla. Ked sa vritila z Brightonu,
Nancy bola zvedavi, ako to prebehlo. Ako ,z0“ prebehlo. Bola plnd
ocakdvania a Stella jej nedokdzal povedat pravdu. Nepriznala sa, Ze Cast
v spélni sa skonéila Gplnym fiaskom a zapyrend nevesta sa zo svadobne;j
cesty vratila rovnako neposkvrnend, ako ked na nu odchddzala.

Znelo to tak zidfalo. Jasne si dokdzala predstavit stcit (a posmech?)

v Nancinych oéiach, keby jej porozpravala o svojej prvej noci. Po
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svadbe a dlhej ceste boli s Charlesom unaveni a trocha ich zaskotilo,
ked sa spolu ocitli sami v obrovskej a dost netitulnej hotelovej izbe.
Charlesovi rodicia trvali na tom, Ze budt byvat vo svadobnom apart-
médne, a majitelka ich don zaviedla s takym vyznamnym Zmurknutim,
ze to samo osebe ich odradilo. Bolo neskoro, ale Stella sa vytratila do
kapelne pri ich izbe a celd rozochvend sa prezliekla do hodvibneho
kabdtika. Ked sa vrdtila, postel bola prézdna a nedotknutd. Charles
sedel obleceny pri stoliku pod oknom s hlavou v dlaniach.

Vyzeral zifalo. Ticho zasepkala jeho meno a zamierila k nemu.
Chcela ho objat okolo pliec a drzat v ndruci. Ked prisla blizsie, zisti-
la, ze m4 zatvorené odi a jeho pery sa pohybuji. Uvedomila si, Ze sa
modli. Nancy bola jej najlepsia kamardtka a neexistovalo ni¢, ¢o by
o sebe nevedeli, ale Stella by jej nikdy neprezradila, ¢o sa stalo po-
tom. Len ¢o sa ho dotkla, otvoril odi, pozrel sa na nu a zdesene sa
odtiahol.

,Prepdc,” skrobene povedal po chvili. ,Necakal som to... vidiet ta
oblecent... takro.”

Stella sa citila prili§ neStastnd a ponizend na to, aby dokdzala nie¢o
povedat. Napriklad to, ze si myslela, Ze pocas svadobnej noci si svoju
nevestu ,takto“ oble¢ent predstavuje vicsina manzelov.

Na druhy den dostala menstrudciu. Bolo to trdpne, ale aspori sa
napitie medzi nimi po zvy$ok svadobnej cesty zniZilo. Stravili ju pre-
chddzkami po ndbrezi, ndvstevou kostolov v Brightone a jedno po-
obedie navstivili tane¢ny ¢aj v hoteli. Pre cely svet vyzerali ako kazdy
iny prdve zosobdseny pdr. V noci lezali vedla seba v posteli ako mft-
voly v hrobke.

Mykla sa, ked sa otvorili dvere pracovne a na chodbe sa ozvali
hlasy. ,, Tesim sa, Ze sa to vyrieSilo, Charles. Vysledok je celkovo uspo-

kojivy, ale ak nastant nejaké problémy, dajte mi vediet.”
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Hlboky hlas patril biskupovi. Stella sa schovala za dvere jeddlne
a pritiahla si stuhu na zdstere. M4 vyjst von? Dobrd manzelka du-
chovného by tam mala byt, aby otvorila dvere a rozpravala vtipné
pribehy. Snazila sa vymysliet nejaka zdbavnd historku, ale vyrusil ju
Charlesov hlas.

,Dakujem vim za v4§ ¢as a pochopenie v tejto zdleZitosti, pan bis-
kup. Preukazali ste mi velku ldskavost.”

»,Nemdte za ¢o, nemdte za o... Zazivame tazké Casy a vSetci mu-
sime sluzit tak, aby to ostatnym ¢o najviac vyhovovalo. Viem, ze
s takou vecou sa ¢lovek neméze lahko zmierit. Musim vds pochvilit
za vasu odvahu. Pozdravujem pani Thornovad.”

Stella sa objavila na chodbe vo chvili, ked biskup vysiel von, takze
zazrela len zéblesk jeho striebristych vlasov, nez Charles zavrel dvere.
Vo svetle z pracovne videla, Ze tvdr nemd az takd napitd ako v po-
slednych tyZzdnoch. Mal miksi, zamyslenejsi vyraz... kym nezdvihol
hlavu a nezbadal ju tam stdt. Odrazu sa tvdril ostraZito.

»Vydarené stretnutie?*

LAno, myslim, Ze 4no.“

,O chvilu bude vecera. Prestrela som v jeddlni. Myslela som, ze by
sme mohli...“

Stichla, lebo vo dverdch pracovne sa objavil reverend Stokes.

,»Vyborne!“ zvolal Charles srde¢ne, ako ked hovoril na verejnosti.
,Pozval som Ernesta. Difam, ze to nie je problém.*

V kuchyni si Stella vybila zlost na zemiakoch, ktoré popucila na
kasu, aby ¢o najviac zvicsila ich objem. Ako keby v tychto diioch
nebol problémom kazdy nec¢akane pozvany host! Hovidzinu, ktord
by nasytila dvoch skromnych stravnikov, md rozdelit na tri taniere.
Lenze ovela horsie bolo zmarenie jej pldnov na vecer. Na hudbu

a sviecky. Rozhovor pri kozube. Stile to este mozu skusit, ale kon-
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verzdcia nebude takd, ako si predstavovala. Bude burlivd a bude
trhat usi.

Ked niesla do jeddlne taniere, za¢ula Charlesov neprirodzene vy-
soky hlas. Hovoril o farnosti. ,Hospodari sa zle, ale vSetci majui ¢o
robit, aby vyZili. Sa to slu$ni, tazko pracujuci ludia, ktori radi prilo-
zia ruku k dielu. Nechodia sa ¢asto modlit, ale spolok matiek fungu-
je celkom dobre. A mdme tu aj velmi produktivny ddmsky kriazok
Sitia, vsak, zlatko?“

V pruhu svetla zazrela jeho strojeny tsmev. Nezostdvalo jej iné,
len prekonat zIlt ndladu a odpovedat, ¢o ju este viac rozladilo, lebo
jedind moznd odpoved znela ,dno“. Nalozila si najmensiu porciu
a rozlozila na stdl taniere.

,»Vyzerd to vyborne,“ povedal reverend Stokes a pomadlil si ruky.
,Vy nie ste hladnd?“

»2Pomodlime sa?* rychlo sa spytal Charles. Ked skldnali hlavy, za-
chytil jej pohlad a vda¢ne sa na nnu usmial.

Zasytilo ju to viac nez bohatd hostina.

Kold¢ naservirovala na tanieriky spod $dlok, aby zamaskovala, Ze
ho je malo. Hlava sa jej $la rozskodit, ale spolo¢nd snaha udrzat roz-
hovor vytvorila medzi nnou a Charlesom slabé puto. Ked odbehla do
kuchyne, aby uvarila kivu, oprela sa o drez a zavrela o¢i. Na chvilu
ju zaplavila nddej. Nebol to intimny vecer, aky si predstavovala, ale
uz dlho k nemu nemala tak blizko. Co ak manzelstvo je préve o tom-
to? Nijaké vdsnivé bozky ako vo filme, nijaké hodvibne no¢né ko-
sielky, ale nieco skuto¢nejsie, dolezitejsie. Spolo¢né usilie, spoloc¢ny
ciel. Mozno ked reverend Stokes konec¢ne odide, zasmejt sa spolu
mu¢niku na malych tanierikoch aj tomu, ako si myslel, ze sa vold
Sheila. Mozno dnes v noci nebude medzera medzi nimi pripominat

fadovii krajinu.
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Zhlboka sa nadychla a doniesla kivu do obyvacky, kde sa reverend
Stokes uvelebil v najpohodlnejsom kresle vedla kozuba. Stella difala,
ze sa nezdrzi dlho. Poc¢avat stdle dokola reci o chode farnosti Svitého
Kri$pina ho uz urcite musi nudit.

»oamozrejme, vecerné bohosluzby st pre zatmenie zrusené, ho-
voril Chatrles, ,ale nedelné bohosluzby maju slusnd ndvstevnost. Lu-
dia maju radi krdtke, ale povznésajice kdzne.*

Stella sa usadila v rohu pohovky a chlipkala kdvu. V poslednom
¢ase mal Charles s ,povznéd$ajicimi kdzfiami“ problémy a casto zo-
stéval hore do skorych rannych hodin, aby si pripravil re¢, ktord by
udrela na spravnu strunu. Aspon jej to tvrdil. V noci potom ticho
vysiel po schodoch a cestou do izby na druhom konci chodby len
presiel okolo jej dveri. Lezala sama pod mikkymi prikryvkami a pre-
myslala, ¢i bolo stcastou jeho planu, Ze sa jej bude vyhybat.

Po dlhom ¢éase, ktory jej pripadal ako ve¢nost, sa reverend Stokes
zdvihol z kresla a ozndmil, Ze uz musi ist. Charles $iel po jeho kabdt
a reverend uprel vlhké oéi na Stellu.

,,Dakujem za krdsny vecer a skvelt vederu, drahd. Difam, Ze bola
prvd z mnohych.“

»Ach... dno, aj ja,“ zajachtala Stella. Pripadalo jej smiesne, ze ako
vikdrova zena klame ovela castejsie nez kedykolvek predtym. ,Vidy
budete srde¢ne vitany.*

Ked sa Charles vratil, mal okolo krku $4l. Nervézne sa pozrel na
Stellu a podal kabdt reverendovi. ,Nech sa pici, Ernest. Odpreva-
dim vis k autobusovej zastdvke. Chcem mat istotu, ze v tej tme
nezabludite.”

Ked sa vrétil, Stella umyvala v kuchyni riad. Poc¢ula, ako sa zabuch-
li dvere, a pozrela sa na hodiny nad spordkom. Takmer devit. Ak sa

popondhla, skonéi s upratovanim véas a bude si s nim méct vypocut
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spravy z ridia. Niekedy mala pocit, Ze by radsej nevedela ni¢ o utrpeni
vo svete, ale bolo jej jasné, ze Charles chce byt informovany o vyvoji
vojny. Tam vonku, v aktivnej sluzbe, bolo vela chlapcov z farnosti.
A teraz aj Peter Underwood. Poctivat s Charlesom sprévy bolo to naj-
menej, ¢o mohla urobit. Napustila vodu do smaltovaného kastréla,
v ktorom varila hovidzinu. Bude lepsie, ak ho nechd cez noc odmodit.

,,Dakujem.“

Prave zastavila vodu a pri zvuku Charlesovho hlasu, ktory prelo-
mil ndhle ticho, sa mykla. Stél vo dverdch do kuchyne a pozoroval ju.
Pri pohlade na jeho vyraz sa jej zachvelo srdce.

» 10 je v poriadku... Aspon difam, Ze to bolo v poriadku. Nemala
som vela jedla.

»Moja chyba. Spravil krok dopredu a odhrnul si vlasy z ¢éela, ako
to robil vzdy, ked bol nervézny. ,Mal som ti to ozndmit skor.”

Zvesil z hdc¢ika hickovany obal na ¢ajovi kanvicu a rozpacito ho
drzal v ruke, ako keby nevedel, ¢o s nim. ,Musim s tebou hovorit. Je
toho viac, ¢o by si mala vediet.“

Stelle sa divo rozbusilo srdce. Bolo to varovanie, ale netusila, aké
nebezpedenstvo jej hrozi. Hlavou jej blyslo slovo ,rozvod®, ale oka-
mzite ho zavrhla. Charles by nikdy nerozbil to, ¢o spojil Boh.

,Sadni si.”

Poslusne to spravila a v duchu si predstavila ohen, ktory horel vo
vedlajsej miestnosti. Charles chvilu nehybne stél, potom sa zacal pre-
chddzat po malej kuchyni, kr¢iac v dlaniach hdckovany obal.

,Charles, ty ma desi§. Co sa stalo? Stvisi to nejako s dnesnym
stretnutim? PreloZili ta do inej farnosti?“

Len ¢o jej td myslienka zisla na um, zapustila korene a ona zacala
premyslat o dosledkoch. Hladala dévody, preco by to pre nu bola zl4

sprava. Samozrejme, pre Nancy, ak odide niekam velmi daleko.
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Mozno do Skétska alebo do Cornwallu. Bude tazké, ak sa s fiou ne-
bude moct schadzat, ale horsie bolo. ..

»Nie celkom,“ povzdychol si. Sadol si oproti nej, zopil ruky a na
chvilu na ne polozil ¢elo. Potom sa na fu pozrel s vyrazom, v ktorom
sa zracila rezignicia aj vyzva. ,Ide o to, Ze... som sa prihldsil. Viem,
ze ako duchovny som nemusel, ale nemohol som inak.“ S prosbou
v ociach sa na fiu smutne usmial. ,,Pozerds sa na reverenda Charlesa
Thorna, vojenského kapldna $tvrtej triedy. O desat dni sa mam hlésit
do sluzby v Chesteri.“

Cakal, 7e nie¢o povie, ale jeho spréva fiou otriasla a v hlave mala
ako vymetené. Pripadalo jej, Ze pocuje dozvuky explézie. Svojim spo-
sobom to vybuch bol, pomyslela si otupene.

Priama rana do srdca jej manzelstva.

»Nebolo to lahké. Pitral som vo svojej dusi a strdvil som mnoho
bezsennych noci tym, Ze som sa pytal Boha na cestu, ktord mi ur¢il.
Nebol by som uprimny, keby som tvrdil, Ze som sa nebdl, Ze som
ziifalo neprosil Boha, aby mi ukdzal int cestu, ako by som mu mohol
sluzit. Tu v King’s Oak, medzi tymi, na ktorych mi zilezi...*

Stella sedela na svojom obvyklom mieste v kostole. Odrazu si spo-
menula na Chamberlainov prejav v rozhlase na zaciatku vojny. Chys-
tal sa vari Charles povedat: ,Nijakd takd sprévu som nedostal.“?
Rychlo si pritisla ruku na dsta, aby potladila ndval smiechu. Od tej
noci v kuchyni mala pocit, Ze ovlddaci panel jej emdcii riadi nejaky
neschopny operdtor, ktory strkd koliky do zlych zdsuviek.

,Lenze BoZie imysly st jasné,“ sldvnostne zakoncil Charles. ,,Za-
¢ul som jeho volanie. A odpovedal som nan.“

Zopil ruky na drevenom okraji kazatelnice. Ked dokoncil svoj

prejav, sklonil hlavu a ¢akal, kym celd tarcha jeho slov dopadne na
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ohromenych farnikov. Prvy raz nikto nedockavo nestichal nohami,
nestrikoval ani nedriemal. Stella sa nendpadne rozhliadla. Zistila, ze
t4 spréva ich prekvapila rovnako ako ju. Len reverend Stokes, Char-
lesov ndstupca, ktory sedel vedla nej, vyzeral pokojne. Napadlo jej, ze
je hluchy a nepocul jediné slovo.

Bola to sugestivna kdzen, dobre podana. Pozrela sa na la¢ zimného
slnka, ktory dopadal na Charlesovu sklonend hlavu, a na moment
pocitila zdblesk hrdosti aj bolestivé znepokojenie. Vedela, Ze tieto po-
city st pre Zenu, ktorej manzel odchddza do vojny, ovela vhodnejsie
nez zmitok, urazenost a hnev, ktoré ju ovlddali uz cely tyzden.

,Pomodlime sa.”

Ozval sa Suchot a skripanie, ako ked sa preberaji nimesa¢nici,
a vsetci poklakli. Stella zopla ruky, ale oc¢i nechala otvorené a civela
na bodky na svojich Satdch.

»VSemohici a milosrdny Otce, ktory vsetko vidis a poznds vsetky
tajomstvd nasich stdc, modlime sa k tebe za tych, ktori musia bojovat,
aj ked to odporuje vietkému, v ¢o veria, a odvidza ich to daleko od
tych, ktorf st im najdrahsi. Modlime sa aj za tych, ktorych odvaha,
viera, vernost a zboznost st neustale skisané, a prosime, aby si na nich
dozrel. Drz v bezpedi ich teld aj silné duse a ubezpec ich o svojej ldske.”

Ja sa nechcem uistit o Bozej ldske, hortickovito si pomyslela Stella
a biele bodky sa jej roztancovali pred ocami. Ja stojim o ldsku svojho

manzela.

V tt noc prisiel do postele skor nez inokedy. Stella prave ¢itala nove-
lu o zdravotnej sestre a letcovi, ktort si vypozicala v kniznici Svitého
Kridpina, ked zacula, ako stiipa po schodoch a ide do kupelne.
Okamzite ju to vytrhlo z riSe snov nad tym, Ze letec George si pritisol

sestricku Marciu na hrud a ,,;s nespatanou tdzbou® ju pobozkal.
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Pocula spldchnutie zéchoda, vodu te¢ticu do umyvadla a potom sa
dvere kipelne otvorili. Tentoraz jeho kroky dvere do spalne neminu-
li. Vosiel dovnitra a vykrodil k svojej strane postele. Cely ¢as ju ne-
isto pozoroval.

»oom hore.“ Zavrela knihu a prednou stranou dolu ju odloZila na
no¢ny stolik. Charles nikdy ni¢ nepovedal, ale ona jasne citila jeho
nesthlas s jej vyberom knih. Vedla jeho vankusa lezala Biblia a tenky
zvizok poézie Oscara Wilda, ktory mu dal Peter Underwood ako
svadobny dar. Stelle tento daréek pripadal ¢udny, vedela viak, ze pre
Charlesa znamend vela.

»Myslel som, Ze by som mal ist skoro spat.”

Vo svetle zeleno zdobenej lampy na no¢nom stoliku nerozoznala
vyraz jeho tvdre, ale v jeho hlase citila otézku. Pod tazkymi vrstvami
prikryvok a plachiet sa jej telo prebudilo k Zivotu. Krv v Zildch sa jej
vzru$ene rozprudila a zaplavila ju hordcava, takze flanelovd no¢na ko-
Sela jej pripadala ako zvieracia kazajka. Je to ono? Zelala si, aby sa moh-
la lepsie pripravit. Votriet si do pokozky voravku, ktort jej Nancy dala
vlani k narodenindm. Je v§ak mozné, Ze z jeho slov vy¢itala viac, nez
bolo myslené. Po chybe, ktorej sa dopustila pocas svadobnej noci, si
nebola istd, ¢i jeho signdly pochopila spravne. Mozno bol len unaveny.

Lahol si vedla nej a postel sa zaknisala. Stella sa ani nepohla. Ne-
odvizila sa nanho pozriet, aby nevidel tdzbu v jej ociach, pretoze by
tiou urdite opovrhoval. Cakala, 7e siahne po Oscarovi Wildovi, ale
on zostal chvilu lezat zaboreny vo vankisoch. Potom sa vihavo oto-
¢il, oprel sa o laket a zhora sa jej pozrel priamo do tvére.

, Vo vietkom si bola taka skveld, zlatko. Viem, Ze to nebolo [ahké,
ale som ti za to vdac¢ny. Chcel som, aby si to vedela.”

»Ja si len Zeldm, aby si bol $tastny. Chcem ti byt dobrou zenou,

Charles.”
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» 1o si vidy bola. Stdle si.”

JAle... preco...2“

Znova vzdychol a ona citila, ako sa jej vzdaluje. ,Povedal som ti to.”

Mal pravdu. Vtedy v noci jej v kuchyni s nekoneénou trpezlivostou
vysvetloval, Ze uz sa nemdze zmierit so svojou pasivnou tlohou vo voj-
ne. Ze by sa necitil ako pravy muz, keby sa schovaval za Bibliu a kol4-
rik. Hovoril to, ako keby sa rozprdval s malym dietatom, ale vyraz ,pra-
vy muz“ v nej kdesi hlboko rozochvel strunu Ittosti a lésky. Zafalo
tizila dotknit sa ho a dokdzat mu, Ze v jej o¢iach je muz skrz-naskrz.

Odrazu sa jeho pery pevne pritisli na jej sta a jeho jazyk sa snazil
dostat medzi jej zuby. V duchu ju to $okovalo, dokonca pocitila od-
por. V knizke sa nepisalo, Ze by George Marcii robil nieco také. Jej
telo to vSak pochopilo a mimovolne zareagovalo. City, ktoré dlho
potldcala, vyplévali na povrch a zacali sa vzdavat. Ked ju zatla¢il do
vanktSov, jej boky sa nadvihli a pritlacili sa k nemu. Prsty hladkali
kratke vlasy na jeho krku a tsta sa otvorili. Flanelovd no¢nd kosela sa
jej omotala okolo noh a ona zacala kopat a kratit sa, aby si ju vyhr-
nula a mohla ju pretiahnut cez hlavu.

Uplne nah4 sa po fiom znova natiahla. Chcela mu vyzliect py?a-
mo a citit jeho kozu na svojej, lenze Charles odvratil hlavu, aby ne-
videl jej telo. Naciahol ruku k lampe na no¢nom stoliku a nahmatal
vypina¢. Skoér nez ich obklopila tma, Stella na jeho tvdri zazrela
podrazdeny vyraz.

Vdaka zatemneniu okien zavlddla absoldtna tma. Na objavovanie
nového teritéria jej zostali len ruky a pery. Tentoraz sa polozil na
vankuse Charles, zatial ¢o ona mu rozopinala vrch pyzama a prstami
mu prechddzala po vystupujucich rebrich a ostrom uhle bokov. Jej
odvaha opadla, ked sa dostala k nohaviciam. Lahla si vedla neho
a hladala pocit istoty na jeho perdch.
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Ako keby bozkdvala mramor. Az na tlkot srdca sa vobec nepo-
hol. Odrazu sa nadvihol a pobozkal ju rovnako divoko ako pred
chvilou. Ako keby sa chcel prestat ovlddat. Str¢il jej koleno medzi
stehnd a roztiahol ich, pevne jej zovrel plecia a pritisol ju k posteli.
Stella sa trocha vydesila, ale jej vicSia Cast sa tesila z tohto nového
Charlesa. Dychtivého a rdzneho. Z toho, ze ju chce, Ze po nej tizi.
Po mesiacoch smidu bol divoky bozk a tlak jeho kolena na jej steh-
nd ako voda pre vysychajtcu kvetinu. Instinktivne nahmatala $nar-
ku jeho nohavic a $klbla nou, aby ich mohla stiahnut dolu. Lenze
tie odoldvali, ako keby sa o nieco zachytili. Srdce sa jej zovrelo od
strachu aj od akéhosi primitivneho rozochvenia, ked zistila, ze to
nie¢o bol... on.

Jej prsty vdhavo obopli td prekvapujtico dlhi vec. V tme sa ozvalo
jeho tiché hrdelné zakvilenie, nie¢o medzi rozkosou a zifalstvom.
Mala pocit, ze jej telom presli zeravé ihly. Prsty sa samy zovreli pev-
nejdie a ona citila, ako sa medzi nimi pohybuje. Jeho dych bol rychly
a plny vésne.

Nenachddzala slovd, ako mu to povedat, ale jej telo bolo otvorené
pozvanie. Pulz medzi stehnami jej busil ako druhé srdce. Zdvihla
boky a pritiahla ho k sebe.

Ked sa ich teld dotkli, za¢ula, ako sa prudko nadychol a mykol sa,
akoby ho spdlila. V zlomku sekundy sa nie¢o neodvolatelne zmenilo,
ako ked sa prestrihne nit. Doslova vydesene sa od nej odtiahol. Ho-
ric¢ava a tvrdost medzi jej prstami sa zmenili na ¢osi mikké a vihké.
Pripomenulo jej to vyfiknuty balén. Zvys$ok jeho tela stuhol. S tl-
menym zmudenym zastonanim sa od nej rychlo odvalil.

,Charles! Charles, zlatko... Co sa deje?”

Chcela zazat, ale neodvézila sa. V tme sa ho pokusila nahmatat.

Zistila, Ze lez{ na bruchu a hlavu ma zaborent do vankdsa. Neohra-
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bane ho objala, pevne ho stisla a potichu mu pohmkdvala. Koneé¢ne
zacitila, ako sa napitie jeho tela uvolnilo.

»,Mrzi ma to,” zaSepkal. ,, Vyzerd to, zZe...”

Hlas sa mu zlomil. Pokusala sa ho upokojit, usetrit ho ponizujd-
ceho vysvetlovania, zabrdnit vzdjomnym rozpakom pri rozoberani
ich zlyhania. Sto¢il sa do klbka, ona sa pritisla k jeho chrbtu, polo-
zila mu lice na plece a rukami ho objala okolo pédsa. Drzala ho pev-
ne, ako keby ho mohla ochrénit pred zlymi duchmi, ktori ho prena-
sledovali.

Coskoro zacala upadat do sladkého spanku. Vtom zaregistrovala,
Ze sa opatrne uvolnil z jej objatia. Matrac sa prehol, nadvihli sa pri-
kryvky a ona na nahej kozi zacitila studeny vzduch. Potichu presiel
cez izbu. O chvilu neskér sa opatrne zatvorili dvere na druhom kon-
ci chodby.

Stella zostala sama v manzelskej posteli. Objala si rukami kolend
a snazila sa zahnat prizrak vlastnej neschopnosti aj nemravnu tzbu,

ktord v nej horela.
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Ako kazdy den zobudil Willa budik z mobilného telefénu jeho su-
sedky, ktord byvala o poschodie vyssie. Presne o $iestej sa ozvalo jeho
elektronické drncanie zapnuté na maximum a bezohladne ho vytrhlo
zo spinku. Bohuzial, na Keely hore nemalo rovnaky G¢inok. Okrem
smiechu, pri ktorom takmer praskali oknd, bola obdarend schopnos-
tou spat ako zarezang, a tak trvalo minimélne pitndst minat, kym ho
vypla. Vdaka tomu sa Willov den vicSinou za¢inal ndvalom adrena-
linu a bezmocnej zlosti.

Nemdm nijaki nddej, e sa nieéo zlepsi, pomyslel si a civel na tma-
v $kvrnu na strope. Vyzerala ako rozliata kdva a on si ¢asto predsta-
voval situdcie, pri ktorych sa mohla dostat na strop. Asponze je pia-
tok. Sice sa cez vikend nemd na o tesit, ale na piatku je dobré, Ze uz
sa skoncil $tvrtok a bude trvat takmer cely tyzden, nez pride dalsi.

Elektronické drncanie dosiahlo vrchol a on sa v duchu vrdtil do
dias, ked Stvrtok bol len jednym z dni v tyzdni. Dokonca si spome-
nul, Ze méval Stvrtky rdd. Poc¢as druhého roka na Oxforde navstevo-
val predndsky doktorky Roseovej o Irsku devitnasteho storodia, kto-
ré sa konali vzdy vo $tvrtok. Bola to jedind profesorka, ktord nikdy
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nerobila nardzky na to, Ze je syn Fergusa Holta. Nikdy ho s nim ne-
porovndvala ani o nom nezartovala, nikdy ho neziadala, aby ho na
fiu upozornil, pretoze kedysi sa na nejakej eurépskej konferencii
viezli spolu vo vytahu. Nactvala Willovym myslienkam, mala k nim
ndmietky, obcas odhalila trhlinu v ich logike. Boli to dobré $tvrtky.

Keby mu v tom obdobi niekto povedal ,,Bona Vacantia®, asi by si
bol myslel, ze ide o nejaky novy bar v meste. Pri prijimacom poho-
vore do Ansell Blake prehodil Mike Ansell: ,, Tak teda Bona Vacantia,
Will. Presne pre to tu sme.“ Vo Willovi sa rozhorela iskricka optimiz-
mu, ktort predtym udusil pohlad na $pinavi kanceldriu s blikajicou
ziarivkou a prilis silnd voda po holeni Mika Ansella. Myslel si, ze mu
praje peknd dovolenku.

Lenze Bona Vacantia bol vlddny register nehnutelnosti, ku ktorym
sa nikto nehldsil, a ktorého obsah sa zverejnoval kazdy tyzden. Vo
stvrtok. Obsahoval mend ludi, ktori zomreli bez toho, aby zanechali
poslednt volu. Ak by sa nenasiel nijaky pribuzny, ktory by si na ich
peniaze a celt pozostalost uplatnil nérok, skon¢ili by v $tdtnej poklad-
nici. Ansell Blake bola jedna z mnozstva firiem, ktoré krazili okolo
ako zraloky a dufali, ze sa zmocnia najvicsich a najlukrativnejsich po-
zemkov, ndjdu dedicov a strcia si do vrecka tu¢nd odmenu, az im
naserviruju kopu penazi po pribuznych, s ktorymi sa nikdy nestretli.

Vyhladédvanie dedic¢ov za proviziu bola tvrdd prica a vlidla v nej
velkd konkurencia. Preto to $ialenstvo kazdy $tvrtok. Ale s tym by sa
Will zmieril. Vlastne ho celkom bavilo hrabat sa v dokumentoch,
kombinovat informécie a dohady, zostavovat rodokmer a urobit si
obrdzok o cudzom Zivote. No nemohol zniest krutd, bojachtivi po-
vahu tupca Ansella. Neprijemne mu pripominal otca.

Budik o poschodie vyssie odrazu stichol. Will si povzdychol, na-

tiahol sa, posadil sa na kraj postele a rukou si precesal vlasy. Asponze
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