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1. kapitola 

Dům v Eldbjørnském lese

Byla to zima, o níž se později mělo vyprávět. Zima, která 
přišla tak náhle a zprudka, že ptáky přikovala k větvím 

a řeky zasáhla takovým mrazem, až kapičky vody zledovatěly 
a  jako mračno krystalků se rozsypaly na ztuhlou hladinu. 
Zima, která se objevila a nikdy nezmizela.

Uběhly tři roky, pět let. Lidé mluvili o prokletí, modlili se 
a vzájemně se ujišťovali, že se to zlepší. Obviňovali mágy, sou­
sedy i  jarly, kteří vládli vesnicím a městům. Vina však zimu 
nezlomila a brzy už si nikdo nepamatoval jiné teplo než to od 
ohně ani zeleň jedlového jedličí, nyní pokrytého stříbrnou ji­
novatkou.

Vozy nahradily saně. Statní koně ztratili hodnotu a lidé je 
směnili za horské poníky, kňučící štěňata huskyů nebo jiná 
zvířata, která znala sníh. Medvědi upadli do věčného zimního 
spánku, vlci se odplížili do stínu rozlehlého lesa. Někteří oby­
vatelé se ze zmrzlé země odstěhovali, ale většina zůstala, a jak 
už to tak s lidmi bývá, přizpůsobili se proměně okolního světa.
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Proměny se dočkaly i příběhy. Vyprávění o medu a hojnosti 
byla tatam – z bájí se stala varování, palčivá jako bodnutí včely. 
Ohnivé husy, které v létě na hřbetu nesly slunce, se staly ledo­
vými labutěmi, jež vás štípnou do odhaleného prstu a dočista 
vám ho uklovnou. Víly od řeky se proměnily v ledové panny 
číhající na dně zamrzlých jezer, kam se chystaly stáhnout kaž­
dé neposlušné dítko, které se jim dostane nadosah. Posmutnělé 
hlasy hovořily o kouzelných ostrovech, kde čeká jaro, o zlatých 
vodopádech, vlévajících se do prosluněných tůní, ale tahle mís­
ta byla vždycky až kdesi za mrazivým obzorem.

V pátém roce zima dál sílila, sužovala vsi u jižní řeky i se­
verní města v horách a rodiny žijící v nejodlehlejších koutech 
země spoutala novým, ještě mrazivějším sevřením tak pevně, 
jako by splétala proutěný košík. A v jednom malém, zapad­
lém domě na úzké mýtině obklopené podkovou lesa, kde sníh 
sahal až nad kolena, se tři sestry a bratr dohadovali nad hláv­
kou zelí.

„Dneska ho prosím nevař, Sanno,“ prosila nejmladší Pípa. 
Seděla a třásla se, ruce přitisknuté ke studeným uším, rty roze­
chvělé při pohledu na tuhý a  svraštělý kus zeleniny. „Vařené 
jíme celý týden.“

„Dítě, kterému ještě není ani tolik, aby mělo pravé rodné 
jméno, mi nebude říkat, co mám dělat,“ ohnala se po ní sedm­
náctiletá Sanna, jako by byla třikrát starší pověrčivá žena. Pípě 
totiž bylo sedm a teprve za rok si mohli být jistí, že ji zlé oko 
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přešlo bez povšimnutí, a ona tak mohla dostat zpět své pravé 
jméno. „A krom toho… vařením se ze zelí získá to nejlepší.“

Stála nad ním s nožem v ruce a hledala místo, kde tuhle 
obzvlášť tvrdou a ubohou hlávku nakrojit.

„Máme ještě tuk z výpeku,“ nadhodila Mila s nadějí, ale sna­
žila se, aby nezněla jako ukňouraná sestřička. „Mohli bychom 
ho usmažit –“

„A než se tuk dost rozpálí, vyplýtváme všechno dřevo, viď?“ 
vynadal jí Oskar ze svého místa nejdál od ohně. „Musíme ho 
uvařit. Nebuď jak malá, Pípo. Tvýho fňukání už mám plný 
zuby.“

„Nech ji, Oskare,“ zastala se jí Mila, jednou rukou sestřičku 
objala a na bratra se zamračila. Vůbec už nebyl takový, jako 
když s nimi ještě žil táta – stával se z něj někdo cizí. Mluvil, jen 
když chtěl poděkovat nejstarší Sanně za jídlo, které mu každé 
ráno chystala, než se vydal do hlubokého sněhu zkontrolovat 
pasti, nebo když chtěl vyhubovat jedné z mladších sester.

Mila vzala Pípiny zkřehlé prsty do dlaní a zahřála je tep­
lým dechem. „Pojď, Pipi, nebudeme už Sannu zlobit. V zelí se 
vyzná.“

„To teda vyznám!“ prohlásila Sanna. Zrovna nalezla nej­
slabší bod hlávky, protnula ji a nůž sjel až dolů s uspokojivým 
klak. „Uvařím ho.“

Venku začal štěkat jeden ze psů. Mila poznala, že je to Du­
ša – ta měla hlas vyšší než její bratr, kňouravější a naléhavější, 
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podobně jako Pípa. Chvíli nato se k ní přidal Danja a zavyl, 
jako když práskne bičem.

„Zase ti psi!“ zafuněla Sanna. „Oskare –“
Ale Mila už byla na nohou a nazouvala si u ohně své boty 

s kožíškem. „Já tam zajdu.“
Hodila na sebe červenohnědý plášť a hnědé vlasy si ovinula 

liščí kožešinou, ale než stihla odemknout, někdo na dveře dva­
krát zaklepal – a pak ještě dvakrát. Ten energický rytmus už 
rodina za poslední měsíce dobře znala.

„Počkej!“ vyhrkla Sanna, ale Mila se zlomyslně zazubila 
a cvakla zástrčkou. Slyšela, jak sestra hlasitě kleje a rachotí s hrn­
ci, protože hledá ten měděný, který občas používají jako zrcadlo.

Ke kůlu na dvoře byl přivázaný horský poník a před Milou 
stál chlapec. Měl Sannin věk, Oskarovu výšku a  pohledný, 
buclatý obličej – světlý, na rozdíl od všech čtyř snědých Orek­
sonových. Když spatřil Milin škádlivý úšklebek, začervenal se.

„Už jsi tu zas, Geire?“ řekla Mila. „Nevěděla jsem, že u tebe 
tenhle týden máme znova nože na broušení.“

„Jenom jeden,“ opáčil Geir a Mila zaslechla, jak za ní Sanna 
poskakuje zpátky na svoje místo. Mila na sestru zpod liščí ko­
žešiny upřela oči a zacukala obočím. Sanna si mezitím rozpus­
tila vlasy a štípla se do tváří, aby jí naskočily růžové ruměnce. 
Dokonce se kousla do rtů, aby možná trochu víc zčervenaly, 
ale na tom spodním jí praskla kůže. Chytla Milu za rameno 
a odsunula ji z cesty.
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„Ahoj, Geire.“ Sannin hlas byl podivně nakřáplý, jako by se 
nastydla.

„Ahoj, Sanno,“ pískl Geir.
Mila se uchechtla, odpochodovala zpátky do kuchyně 

a pečlivě za sebou zavřela, aby z místnosti neodcházelo teplo. 
Na žalostné výměny slov (rádoby konverzaci) mezi nejstarší 
sestrou a brusičem nožů ze Stavgaru si už zvykli.

Oskar zvedl zrak od Sanniny hlávky zelí, kterou už skoro 
celou nakrájel svým loveckým nožem. Rukojeť byla podivu­
hodně vyřezávaná, jako by kolem sebe měla omotané kořeny, 
a pyšnila se mocnou čepelí, vhodnější na řezání lana a dřeva 
spíš než na zeleninu. „Zase Geir?“

„Jo,“ odpověděla Mila, sundala si pokrývku hlavy a obrátila 
oči v sloup.

„Líbali se?“ zachichotala se Pípa.
„Pípo!“ okřikl ji Oskar. „Nebuď směšná.“ Vzápětí se prudce 

otočil na Milu. „Nelíbali, že ne?“ Sevřel nůž o něco pevněji.
Milu napadlo, že ho poškádlí, ale pak jí zakručelo v břiše. 

Neměla na to energii. „Jasně že ne. Jenom nám přinesl nůž.“
„Další?“
„Mhm.“ Kecla si na lavičku u ohně a sledovala, jak z hladi­

ny stoupá pára. Voda se měla brzy proměnit v tu samou řídkou 
šedou zelňačku, kterou jedli už týdny.

Za zvuků krájení zelí napínala uši, aby zachytila šepot 
Sanny a Geira. Rozezněl se nádherný Sannin smích a pak se 
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rozvrzané vstupní dveře zabouchly tak prudce, až se ty do 
kuchyně otevřely a Miliny tváře poškrábaly chladné prsty vě­
tru. Sanna vplula dovnitř, zasněný pohled v útlé tváři upřený 
na předmět v dlani.

„Co to máš?“ zeptala se Pípa.
„Nic,“ řekla spěšně Sanna a připnula si tu neznámou, třpy­

tivou věc na plášť. „Dárek.“ Byla to brož, složitě vytvarovaná 
z losího paroží, plná světlobarevných vírů, které připomínaly 
zpěněné moře. Byla moc pěkná.

„Co jsi mu dala na oplátku?“ zajímala se Mila, čímž sestře 
do tváří vehnala rudé flíčky.

„Nic,“ odsekla Sanna a naoko Mile pohrozila čerstvě na­
ostřeným nožem. „Když někomu dáváš dárek, neměla bys oče­
kávat, že hned dostaneš něco na oplátku.“

„Tenhle týden už tu byl počtvrtý,“ ucedil Oskar.
„Hmm,“ udělala Sanna přes semknuté rty.
„Ze Stavgaru je to pěkná dálka, domů dojede za tmy.“
„Hmm.“
„Příště bys ho možná mohla pozvat na večeři.“
Mila zahlédla, jak si její dva starší sourozenci vyměnili po­

hled plný něčeho, čemu nerozuměla.
„Ano,“ řekla Sanna. „To bych mohla.“ Polkla a pak rozhod­

ným tónem, který znamenal, že se téma vyčerpalo, řekla: „Už 
jsi to zelí dokuchal?“

Šerý den sklouzl do temného klína soumraku a  domek 



17

prosytila vůně vařící se zelňačky, zvěstující večeři. Sanna se 
zrovna chystala nalít Pípě porci do otlučené dřevěné misky, 
když vtom se rozštěkala Duša a zanedlouho se přidal i její bratr.

„Snad to není zase Geir?“ napadlo Oskara, ale Sanna zavr­
těla hlavou.

„Asi je jenom něco poplašilo. Půjdu je uklidnit,“ nabídla se 
Mila, která na svou misku polévky navzdory hladu nijak ne­
spěchala. Podruhé si oblékla plášť a  čepici, pootevřela dveře 
a vykročila do sněhu, jenž v rozpačitém světle stříbřitě zářil.

„No vždyť už jdu, Dušičko! Tady jsem, Danjo!“
Proti řezavému větru nechala hlavu skloněnou, vší silou za 

sebou dovřela dveře a závějemi se vydala na těžkopádnou cestu 
k psí boudě s dřevěnou brankou. Dlaně si založila do podpaží, 
aby jí bylo teplo, ale sotva ušla tři kroky, do něčeho narazila.

„Javojt!“ Mila klopýtla dozadu, přišlápla si plášť a málem 
upadla. Udržela však rovnováhu a pak zvedla oči. Srdce jí burá­
celo skoro tak hlasitě jako vítr. Teď už věděla, proč se psi roz­
štěkali.
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2. kapitola 

Cizinec

„Mužská slova od tak malé holčičky…“ podivil se hlas 
hluboký a rázný jako Danjův čím dál hlasitější štěkot. 

„Jak se jmenuješ?“
Mila si vyhrnula šálu, aby si zakryla rty, a při vystrašeném 

polknutí pocítila pachuť spojenou s  hrozivým zvířecím odé­
rem, trpkým jako shnilé listí. Stál před ní kůň, hranatý a veli­
ký jako stodola, zdálo se jí. Na jeho hřbetě seděl muž ovinutý 
tolika kožešinami, že vypadal ještě větší než kůň. U pasu se mu 
leskla dřevorubecká sekera, podobná otcově, a  nad temným 
strništěm se blýskaly divoké zlaté oči.

Za ním byl tucet malých siluet na ponících, na sobě pláště 
s kápěmi, v rukou pochodně. Mila si všimla, že jedna z nich 
třímá vyšívaný prapor s obrazem medvěda pod stromem, u je­
hož kořenů se ve světle loučí třpytily zlaté stehy.

Ze všech stoupala teplá pára, poníci frkali a podupávali, pro­
tože se báli psů vrhajících se na branku. Muž zvedl ruku, načež 
obě zvířata ztichla a zhroutila se na zem jako plachty v bezvětří.
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„Ne!“ Mila vyškubla nohy z místa, kde jí málem přimrzly 
ke sněhu. „Dušičko! Dan–“

Ale psi jen tiše leželi, čenichy opřené o přední tlapy, obočí 
zvednutá nad vykulenýma očima. I  stromy za nimi jako by 
ustrnuly.

Mila se obezřetně otočila zpět ke shromážděné družině. 
Očima si změřila druhého nejbližšího jezdce. Bradu měl holou, 
čímž se řadil mezi chlapce v Oskarově věku. Že by to byl mu­
žův syn? Pohlédla na další a  další obličeje. Všechno to byli 
chlapci, některým mohlo být jen o rok víc než jí. Tolik synů 
přece mít nemohl, nebo ano?

Hlas jí uvízl v hrdle a třepotal se jako polapený ptáček. Muž 
přehodil obrovskou nohu přes koňský hřbet a dopadl do sně­
hu. I když to nebyla tak úplně pravda…

Mila mu zírala na nohy. Měl na nich černé kožené boty – 
pěkné, neošoupané, nenesly známky náročného putování – ale 
to ji zas až tak nezaujalo.

Ten muž totiž nedopadl do sněhu – ale na něj! Nepropadl se 
měkkým popraškem, přestože jí do bot zapadal i seshora a po­
níci jeho společníků byli zaboření téměř po kolena.

Mila s námahou zvedla hlavu a uviděla, že těma divokýma 
očima hledí přímo na ni. Když znovu sklopila zrak, byl ve sně­
hu nad kotníky. Boty měl navíc u lýtek ovázané zlatou šňůrou, 
připomínající kořeny stromu na praporu.

Mila zamrkala a mužův úsměv odhalil šedé zuby podobné 



20

ohořelým špalíkům dřeva. Polkla a pod jazykem se jí rozlila 
hořkost.

„Buď zdráva a v teple,“ řekl muž a dal jí prostor, aby pozdrav 
opětovala, což však neučinila. „Neuvítáš nás?“

„Ne…“ Mila si odkašlala a zkusila to znovu. „Neznám vás.“
Muž se zasmál tak odměřeně, jak mluvil. „A  já neznám 

tebe, dítě. Ale tam, odkud pocházím, uvítáme každého návštěv­
níka, který znaven přichází k našemu prahu.“

„Milo?“
Otočila se. Neslyšela, že se dveře otevřely, ale Oskar je teď 

za zády se šoupáním zavíral. Neměl plášť ani kožešinu, boty 
měl rozvázané. Opodál Mila uviděla rozostřené obličeje sester, 
přitisknuté na ledové okno jako dva úplňky.

„Takže ty jsi Mila?“ zašeptal muž. Mila ucítila tlak za oči­
ma, jako když nastupuje bolest hlavy. Kéž by byl Oskar nevy­
slovil její jméno.

Bratr se k muži plížil jako ke kroužícímu vlkovi. Opatrně se 
probrodil sněhovými závějemi a přesunul se mezi něj a Milu. 
Lehce ji odstrčil nazpět a ona pochopila, že si přeje, aby se vrá­
tila dovnitř, ale nechtěla ho s nimi nechat samotného. V po­
rovnání s jeho úzkými rameny a hlavou bez pokrývky vypada­
la mužova silueta ještě mohutnější: jako mladý stromek proti 
prastarému dubu.

„Kdo jste?“ řekl Oskar s narovnanými zády a hlasitěji, než 
bylo zapotřebí. Mila si všimla, že se vítr jakoby ztišil, a přestože 
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stromy byly stále nepřirozeně strnulé, tmavé vlasy vlály Oska­
rovi kolem uší.

„Chtěl bych mluvit s pánem domu,“ prohlásil muž a zlatý 
pohled namířil kamsi za Oskarovu hlavu.

„To jsem já,“ opáčil Oskar.
„Vážně? Kde máte otce?“
Mile se stáhlo hrdlo a totéž bylo znát v Oskarově odpovědi: 

„Je pryč.“
„Kolik ti je?“
„Patnáct zim.“
„A jmenuješ se?“
„Oskar.“
„Oskar,“ zopakoval muž a na zarostlé bradě se mu rozpro­

střel krutý úsměv. „Buď zdráv a v  teple, Oskare. Jak jsem se 
chystal říct Mile…,“ tlak za očima se stupňoval, „přicházíme 
z jihu. Obchodujeme.“

„S čím?“
„S pokladem.“ Muž se rozzářil a luskl prsty. Společníci nad­

zvedli pláště, aby ukázali zlaté šňůry u kotníků. Mila ještě ni­
kdy neviděla zlato v téhle podobě, spředené do tenkých, pruž­
ných provazů. Výsledek však nebyl zrovna nádherný. Šňůry 
byly zašmodrchané a měly hrubý povrch jako kořeny vyřezané 
do Oskarova nože. Byly ošklivé a silné – jako ten cizinec.

Udivený Oskar udělal krok směrem k nim a oni jako jeden 
muž pláště zase spustili.
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„Kam vezete takové bohatství?“
„Na sever.“ Podle výrazu mužovy tváře bylo Mile jasné, že 

Oskar se víc nedozví, ale zároveň věděla, že na sever odsud už 
toho moc není: jen horské město Bovnik a Severní moře, opře­
dené příběhy o kouzelných ostrovech, kde ještě existuje jaro.

„Co hledáte v Bovniku?“ zeptal se Oskar.
„Do toho ti nic není,“ uchechtl se muž příkřejším tónem 

než doposud. „Doufali jsme, že tu dostaneme jídlo a  svolení 
rozdělat oheň a přečkat noc.“

Po chvíli váhání Oskar odpověděl: „Nejsem si jistý, jestli 
vám ho můžeme dát.“

Muž udělal krok vpřed a Mile se srdce dmulo pýchou, když 
Oskar ucuknul jen o tu nejmenší píď.

„Co jsi to řekl, chlapče?“
„Zima je čím dál víc krutá,“ řekl Oskar. „A les toho za dne 

tolik nevydá –“
„To samozřejmě víme, projeli jsme ho křížem krážem,“ vy­

prskl muž. „Možná už les dal lidem víc než dost.“
Oskar polkl, než pokračoval: „Nemáme jídla nazbyt. Ne­

můžu riskovat, že se rodina –“
„Aha, takže vás je víc?“
Milu bodla v hrudi zlá předtucha. Neodpovídej, snažila se 

silou vůle vnuknout Oskarovi. Muž k  ní na okamžik upřel 
pohled, skoro jako by ji slyšel. Jenže Oskar si nejspíš myslel, že 
muže obměkčil, a pokračoval.


