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Pro Enid a Arthura



Londýn
LISTOPAD 1850





Obraz

Když v ulicích zavládne nejhlubší tma a klid, usedá k malému 
stolku ve sklepě dílny výrobce panenek mladá dívka. Na des-
ce stolu před ní je holá porcelánová hlava a sleduje ji prázd-
ným pohledem. Dívka vymačkává z tuby do ústřicové lastury 
červenou a bílou vodovou barvu, v zamyšlení okusuje špič-
ku malířského štětce a upravuje si zrcadlo před sebou. Pla-
men svíčky tiše zasyčí. Dívka přimhouřenýma očima zírá na 
prázdný papír.

Přidá trochu vody a míchá živé, zářivé barvy. První tah štět-
cem na papíře je ostrý a důrazný jako políček. Papír je silný, 
lisovaný za studena, a pod tlakem štětce se nekrabatí.

Ve světle svíčky se stíny v místnosti prodlužují a silueta její 
postavy splývá s okolní tmou. Dívka maluje dál, jediným tahem 
vytvoří obrys své brady a bílou barvou pokračuje k linii lícních 
kostí, kterých se dotýká světlo plamene. Věrně kopíruje na papír 
všechny nedostatky své tváře: oči poněkud příliš daleko od sebe, 
lehce deformovanou konturu klíční kosti. Její sestra a paní spí 
nahoře a i sebeslabší šelest jejího štětce na papíře působí nemíst-
ně rušivě, jako halasný vpád do posvátného nočního ticha, kte-
rý by je mohl vzbudit.

Dívka se zamračí. Svůj obličej udělala příliš malý. Měla 
v úmyslu vyplnit jím celý prostor na papíře, ale místo toho se 
její hlava vznáší nad velikou bílou propastí. Papír, za který utra-
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tila celou svou týdenní mzdu, je zničený. Měla si nejdřív udělat 
celkový náčrt a nespěchat tolik s tím, aby začala načisto.

Několik okamžiků sedí bez hnutí ve společnosti svíčky a své-
ho portrétu. Srdce se jí v hrudi zachvěje; panenčiny oči ji upře-
ně pozorují. Měla by se vrátit do postele, než ji tu někdo při-
stihne.

Ale místo toho se nahne dopředu, nespouští oči ze zrcadla 
a přitáhne si svíčku blíž. Je ze včelího vosku, ne obyčejná lojo-
vá, a pochází z tajných zásob její paní. Dívka ponoří prsty do 
hor kého vosku a nechá si jejich špičky obalit tenkou vrstvou při-
pomínající náprstky. Potom přejíždí rukou skrz plamen a zkou-
ší, jak dlouho snese jeho žár, až slyší jemné syčení pálících se 
chloupků na hřbetech prstů.



Část první

V tomto srdci nepochybně sídlí cosi, 
co je nezničitelné,

a život je více než pouhý sen.

MARY WOLLSTONECRAFTOVÁ
Dopisy psané během krátkého pobytu ve Švédsku, Norsku a Dánsku (1796)

Co krásné je, to bude krásné věčně:
svět okouzlovat bude nekonečně.
Dny slunné svede ještě přizdobit

a do snů našich vnášet sladký klid.
A bude se nám o to lépe dýchat.

JOHN KEATS
Endymion (1818)





Páně Silase Reeda kabinet kuriozit 
starobylých i nových

Silas sedí u svého pracovního stolu a v dlani drží vycpanou hrd-
ličku. Ve sklepě je ticho a klid jako v hrobce – jediným zvu-
kem, který se tu ozývá, je jeho pomalý dech čechrající peří na 
těle mrtvého ptáka.

Při práci Silas soustředěním špulí rty. Stolní lampa vrhá tlu-
mené světlo na jeho vcelku pohledné rysy. Ve svých osmatřice-
ti letech má dosud na hlavě bohatou hřívu vlasů, na nichž není 
patrná žádná známka počínajícího šedivění. Rozhlédne se kolem 
sebe po skleněných nádobách vystavených na policích podél 
zdí. Každá z nich je pečlivě označená popiskou a uvnitř jsou 
v lihu naložené exempláře nejrůznějších podivuhodných tvorů. 
Nafouklá těla mrtvých jehňat, hadů, ještěrek a koťat se tlačí na 
průhledné stěny, jako kdyby se každým okamžikem chystala ze 
svého vězení uniknout.

„Nemysli si, že mi uletíš, ty jedna malá potvůrko,“ zamumlá 
Silas, vezme do ruky kleště a upevní dráty na pařátcích vycpa-
ného ptáka.

Silas má ve zvyku při práci se svými exponáty rozmlouvat, 
s oblibou si vymýšlí příběhy o tom, jak skončily na jeho stole. 
Poté, co zavrhl několik vybájených variant osudu této hrdličky, 
v nichž si ji představoval, jak vlétá do cesty vlečným člunům 
plujícím v říčních průplavech nebo si buduje hnízdo v plachto-
ví mořského korábu, se rozhodl pro jednu, která se mu obzvlášť 
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líbí; a tak tuto malou společnici ve své samotě pobaveně plísní 
za smyšlený zlozvyk napadat prodavače řeřichy. Uvolní sevření 
a pták pevně sedí na dřevěném podstavci.

„Tak, hotovo!“ vykřikne spokojeně, opře se a odhrne si vlasy 
z čela. „A doufám, že si z toho vezmeš ponaučení a přestaneš 
vyrážet těm malým chudinkám z ruky zboží.“

Silas je se svým dílem velmi spokojen, zvláště s ohledem na to, 
jak v posledních fázích práce spěchal, aby byl do rána hotov. Je 
si jistý, že i jeho zákazníkovi se bude hrdlička zamlouvat: podle 
jeho požadavku ji zachytil jakoby uprostřed letu, s rozepjatými 
křídly tvořícími dokonalé V. A navíc si zajistil další zisk tím, 
že do jedné ze svých zažloutlých skleněných nádob přidal srd-
ce další hrdličky. V konzervační tekutině plavou drobné hnědé 
kulovité útvary a čekají, až za ně nějaký mastičkář nebo apaty-
kář nabídne jejich majiteli dobrou cenu.

Silas uklidí dílnu, otře všechny nástroje a uloží je na místo. 
Už stojí na prostřední příčce žebříku, v rukou drží hrdličku 
a ramenem si otevírá padací dvířka, když se pod ním s dýcha-
vičným drnčením rozezvučí zvonek.

To bude Albie, pomyslí si s nadějí, protože na to, aby to byl 
kdokoli jiný, je ještě příliš brzy. Postaví vycpaného ptáka na vit-
rínu, rychle prochází dílnou a v duchu přemýšlí, co mu ten hoch 
asi přináší tentokrát. V poslední době byly chlapcovy úlovky 
stále mizernější – krysy prolezlé červy, staré kočky s rozbitými 
lebkami, jednou dokonce i přejetý, téměř rozpůlený holub s jed-
ním pařátem ulomeným. („Ale kdybyste věděl, pane, jak je to 
těžký, když hadrníci dycky vyžerou to nejlepčí…“). Má-li Sila-
sova sbírka obstát ve zkoušce času, potřebuje k jejímu završení 
něco opravdu výjimečného. Vzpomene si na nedaleké pekař-
ství na Strandu, jehož sortiment se dříve omezoval na objemné 
bochníky celozrnného chleba, dobrého sotva pro podomní pro-
dej, a jen stěží přežívalo. Ale pak jeho majitel, jemuž v té době 
už hrozilo vězení pro dlužníky, začal zavřovat jahody do cuk-
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ru a nabízet je po sklenicích zákazníkům. Jeho obchod se tím 
zanedlouho proměnil k nepoznání a proslavil se i v turistických 
brožurkách popisujících zajímavosti města.

Problém spočívá v tom, že Silas bývá často přesvědčen, že už 
ten vzácný, jedinečný kousek do své sbírky našel, ale když pak 
práci na něm dokončí, začnou ho pronásledovat pochybnosti 
a zatouží po dalším. Patologové a sběratelé, které obdivuje – 
učenci a lékaři jako John Hunter a Astley Cooper –, nedostat-
kem exemplářů pro své sbírky netrpí. Často sedává v nálevnách 
naproti University College London a celý zelený závistí tajně 
poslouchá rozhovory lékařů a mediků líčících si čerstvé zážitky 
z pitev. Ano, možná mu chybí jejich konexe, ale jednoho dne mu 
Albie určitě, určitě přinese něco – ruka se mu při tom pomyšle-
ní roztřese – pozoruhodného. A pak se bude jeho jméno skvět na 
průčelí muzea a celé jeho životní dílo, všechna ta úmorná dřina, 
již mu obětoval, konečně dojde uznání. V duchu si představuje, 
jak s Flick, nejdražší přítelkyní z dětství, stoupají po kamenných 
schodech ke vchodu té majestátní budovy a zastavují se, když 
vidí v mramoru vyrytá slova Silas Reed. Ona nebude schopna 
skrýt dojetí a hrdost a obejme ho jednou paží kolem pasu. A on 
jí vysvětlí, že to všechno vybudoval jen pro ni.

Ale není to Albie, a každé naléhavé zaklepání a zadrnče-
ní zvonku v Silasovi jen zvyšuje pocit zklamání. Je to jenom 
nějaká služka se vzkazem od své paní, která chce na klobouk 
vycpaného kolibříka. Po ní přijde nějaký chlapec v sametovém 
saku, nekonečně dlouho se probírá zbožím a pak si koupí brož 
s motýlem, kterou mu Silas prodá se sotva postřehnutelným 
záchvěvem opovržení. V přítomnosti zákazníků se Silas pohne 
jen tehdy, když ukládá přijaté mince do váčku ze psí kůže. Ve 
chvílích klidu mezitím sleduje palcem jedinou větu v Lancetě: 
„Osteo-sar-kom meta… metastá… metastázuje ve vzdálených 
orgánech…“ Zvonění zvonku a klepání na dveře jsou neměn-
ným taktem, který dodává rytmus jeho životu. Pohybuje se 
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výhradně po stálé ose mezi svým pokojem v podkroví a tma-
vou dílnou ve sklepě.

Je to tak ubíjející, uvažuje Silas, když se rozhlíží po svém 
stísněném království, že na nájemné mu vydělávají ty nejmé-
ně zajímavé kousky. Ale proti mizernému vkusu širokých mas 
se zkrátka nedá nic dělat. Většina jeho zákazníků sotva věnu-
je pohled skutečným pokladům – lebce bezmála stoletého lva; 
vějíři vyrobenému z plicní tkáně velryby; vypreparované opi-
ci ve skleněné nádobě – a zamíří rovnou k vitríně s popiskou 
Lepidoptera v zadní části místnosti, kde se obdivují rumělkově 
rudým motýlím křídlům, které uchovává mezi dvěma tenkými 
skleněnými tabulkami. Některé slouží jako ozdobné tretky na 
špercích, jiné se hodí jen k vystavení pod sklem. Podle Silaso-
va názoru jsou to pouhé pošetilé nicotnosti, jaké by si dovedli 
vyrobit sami, jen kdyby měli dost představivosti. Za to, čeho 
si opravdu považuje, jsou mu ochotni zaplatit jen malíři a apa-
tykáři.

A pak, když hodiny melodicky odbijí jedenáctou, usly-
ší nesmělé zaklepání a slabé zacinkání zvonku na dveřích do 
sklepa.

Spěchá otevřít. Jistě to zase bude nějaké hloupé děcko, co má 
na útratu sotva dvoupenci, anebo Albie, který mu nejspíš přináší 
dalšího hnijícího netopýra nebo prašivého psa dobrého leda tak 
do guláše – a přesto se mu srdce rozbuší rychleji.

„Á, Albie,“ pozdraví Silas hocha, otevře dveře a snaží se nedat 
najevo zvědavost. S malým návštěvníkem se vkrade dovnitř cár 
temžské mlhy.

Chlapec se na něj potměšile zašklebí. Je mu teprve deset let. 
(„Deset, já to vím, pane, protože jsem se narodil v ten den, jak 
si královna vzala prince Alberta.“) Uprostřed horní čelisti mu 
jako ztrouchnivělá šibenice trčí jediný zažloutlý zub.

„Dneska pro vás mám špeciální čerstvý zboží, pane,“ chlu-
bí se Albie.
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Silas se rozhlédne po úzké, křivolaké slepé uličce. Její opuš-
těné, zchátralé domy, naklánějící se do nejhrozivějších úhlů, se 
podobají řadě vrávorajících opilců, podpírajících jeden druhého 
v bezútěšné pouti neznámo kam.

„Sem s tím, chlapče,“ pobídne Silas svého mladého dodava-
tele a špičkou palce a ukazováku ho zlehka štípne pod bradou 
na znamení nadřazenosti. „Tak copak to je? Přední noha mega-
losaura, nebo snad hlava mořské panny?“

„V tuhle roční dobu je v Regentově kanálu na mořský panny 
trochu moc zima, pane, ale ta druhá potvora – mega-jak-jste-to- 
-řikal – vám vzkazuje, že až zkape, odkáže vám svoje koleno.“

„To je od něj laskavé.“
Albie nadme tváře a fouká si do ušmudlaného rukávu. „Při-

nes sem vám opravdovej skvost, pane, a nerozloučím se s ním 
za míň než za dva šilasy. Ale napřed vás musim varovat, není to 
zrovna čerstvý, jak je máte rád.“

Chlapec rozváže šňůru na pytli, který měl až dosud přeho-
zený přes rameno. Silasovy oči sledují jeho prsty. Z vaku unik-
ne uvězněná vzduchová kapsa nasládle páchnoucí po zkaženém 
mase a Silas bezděčně zvedne ruku k nosu. Odér smrti odjakživa 
těžce snáší; ve své dílně udržuje čisto jako v chemické laborato-
ři a každý den svádí nekonečný boj s uhelným kouřem, sazemi 
a zápachem. Pocítí prudké nutkání otevřít miniaturní skleně-
nou lahvičku s levandulovým olejem, kterou stále nosívá v kap-
se vesty, a nanést si pár kapek na horní ret, ale nechce chlapce 
rozptýlit – Albie i ve svých nejlepších dnech stěží dokáže udržet 
pozornost déle než vyjukaná veverka.

Klučina spiklenecky mrká, naoko zápolí s pytlem a předstí-
rá, že je živý.

Silas silou vůle vyloudí na rtech rádoby pobavený, ale prázd-
ný úsměv. Nesnáší, když ho tenhle usmrkanec, tenhle maza-
ný uličník, škádlí a provokuje. Nutí ho to stáhnout se do sebe 
a vyvolává to v něm vzpomínky na doby, kdy byl v Albieho věku, 
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nosil po dvoře továrny na keramiku těžké pytle mokrého jílu 
a paže ho bolely od ran, které mu svými tvrdými pěstmi den 
co den uštědřovala matka. Nutí ho to přemýšlet, jestli se mu 
vůbec někdy podařilo z toho života uniknout – vždyť dokonce 
ještě dnes dovolí, aby si z něj utahoval tenhle drzý skrček s jed-
ním zubem.

A tak neřekne nic. Naoko zívá, ale úkosem pytel pozorně sle-
duje nehybným pohledem krokodýla číhajícího na kořist, jímž 
sotva postřehnutelně probleskuje žádostivý zájem.

Albie se vítězoslavně zakření, shrne stěny pytle a odhalí dvě 
mrtvá štěňata.

Alespoň Silas si myslí, že jsou to dvě štěňata, ale když je chytí 
za nohy, všimne si, že to má jen jeden zátylek. Jeden krk. Jednu 
hlavu. Lebka je uprostřed rozdělená vejpůl.

Silas překvapeně zalapá po dechu a usměje se. Přejede prs-
ty po švu na temeni, aby se ujistil, že to není nějaký trik. Nic 
by nedal za to, že Albie by dokázal sešít k sobě jehlou a nití 
dva psy, kdyby mu to mělo vynést pár pencí navíc. Zvedne ta 
zvířata do vzduchu, proti světlu lampy si prohlíží jejich silue-
ty a prohmatává jejich osm nohou a hrboly obratlů na jejich 
hřbetech.

„No tohle už je něco,“ vydechne. „Ano ano.“
„Za tohle chci dva šilasy,“ prohlásí Albie. „Ani o chlup míň.“
Silas se zasměje a vytáhne váček s penězi. „Šilink, víc ne. 

A můžeš si přijít prohlédnout dílnu.“ Albie zavrtí hlavou, ustoupí 
dál do uličky a rozhlédne se kolem sebe. Chlapcovým obličejem 
přeběhne výraz téměř se podobající strachu, ale rychle zmizí, 
když mu Silas hodí do dlaně minci. Albie si odchrchlá a vypliv-
ne své pohrdání na dlažbu k Silasovým nohám.

„Jenom šilas? To máte srdce nechat malýho kluka chodit žeb-
rotou?“

Ale Silas lhostejně zavře dveře a ignoruje pobouřené bušení, 
které vzápětí následuje.
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Opře se dlaní o vitrínu, aby znovu získal rovnováhu. Sklo-
pí pohled, aby se ujistil, že tam štěňata pořád jsou – a  jsou 
tam, tiskne si je k hrudi jako malá holčička chovající oblíbenou 
panenku. Osm chlupatých nožek bezvládně visí z jeho rukou. 
Jejich srst je hebká jako nejjemnější krtčí kožka. Vypadají, jako 
kdyby se na světě ani nestačila poprvé nadechnout.

Konečně to má. Svou zavařenou jahodu.



Chlapec

Jakmile se za Silasem zavřou těžké dveře dílny, Albie skousne 
minci mezi svým jediným předním zubem a dásní – z  toho 
prostého důvodu, že je zvyklý vídat, jak to dělá jeho sestra. 
Chvilku minci cumlá v ústech. Chutná sladce. Je spokojený: 
rozhodně nečekal, že by dostal dva šilinky. Jenomže když si 
řeknete o dva šilinky a dostanete jeden, kolik asi dostanete, 
když si řeknete o jeden? Pokrčí rameny, vyplivne minci do dla-
ně a strčí si ji do kapsy. Koupí si za ni k obědu misku vařených 
prasečích oušek a co zbyde, dá sestře. Ale napřed musí splnit 
ještě jeden úkol, a už má zpoždění.

Kromě vaku na mrtvolky má s sebou ještě jeden konopný 
pytel, v němž jsou maličké sukýnky, které ušil v noci. Dává si 
pozor, aby si oba pytle nikdy nepopletl.

Občas, když Silasovi podává v dílně své trofeje, sevře mu 
srdce obava, že je to ten nesprávný, a na okamžik mu hrůzou 
přestane bít. Raději si ani nepředstavuje, jak by se asi paní Sal-
terová tvářila, kdyby otevřela pytel s mrtvými krysami pro-
lezlými červy.

Chvilku si dýchá na drobné pěsti, aby si je trochu zahřál, 
a rozběhne se pryč. Kličkuje úzkými postranními uličkami, 
kolena hubených křivičných nohou mu vybočují do stran. Běží 
směrem na západ, kolem špinavých, páchnoucích stok čtvrti 
Soho. Zpoza rohů a stinných zádveří pozorují jeho úprk křikla-
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vě nalíčené oči vyzáblých prostitutek, podobných vypelichaným 
kočkám sledujícím poletujícího ptáčka.

Albie doběhne na Regent Street, krátce se podívá do výlohy 
obchodu, kde se za čtyři guineje dá koupit celý chrup, špičkou 
jazyka si poklepe na svůj jediný zub a pak se nečekaně vrhne do 
cesty projíždějícímu koňskému povozu. Kůň se polekaně vze-
pne na zadní. Albie uskočí zpátky a ovládne svůj strach tím, že 
křikne na vozku: „Dávej pozor, chlape!“

A než vozka stačí zakřičet něco v odpověď nebo se po něm 
ohnat bičem, Albie přeběhne ulici a překročí práh Království 
panenek paní Salterové.



Království panenek paní Salterové

Iris přejíždí nehtem palce po švech miniaturních sukýnek, při-
pravená rozmáčknout každou blechu, na kterou by narazila. 
Škubne za uvolněný konec niti a uváže na něm uzel.

Třebaže už je skoro poledne, její zaměstnavatelka, paní Sal-
terová, se dnes ještě neukázala. Její sestra sedí za ní s hlavou 
skloněnou nad šitím.

„No aspoň v tom dneska nejsou žádné blechy. Ale příště si 
dávej víc záležet, ať je to pořádně zapošité a nelezou z toho nitě,“ 
poučuje Iris Albieho. „V tomhle městě je celý zástup švadlen, co 
by za tvoje místo prodaly vlastní dítě.“

„Ale, slečno, moje sestra má chřipku a já jsem ji musel celou 
noc ošetřovat. Už kolik nocí jsem se vůbec nevyspal, bruslit jsem 
nebyl, už ani nepamatuju, a to taky není spravedlivý.“

„Ty moje chudinko.“ Iris se ohlédne, ale její sestra Rose je 
plně zabrána do práce. Iris ztiší hlas. „Nesmíš zapomínat, že 
paní Salterová je učiněný ďábel v ženské podobě. Co je spra-
vedlivé a co není, ji nikdy ani v nejmenším netrápilo. Už jsi ji 
někdy viděl vypláznout jazyk?“

Albie zavrtí hlavou.
„Má ho rozeklaný jako zmije.“
Albieho úsměv je tak upřímný, tak prostý vší přetvářky, že Iris 

má chuť ho obejmout. To, že má mastné vlasy, obličej umou-
něný od sazí a v puse jen jeden zub, není přece jeho vina. Kdy-
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by žili v jiném světě, kdoví, třeba by se mohl narodit do jejich 
rodiny v Hackney.

Iris mu složí do vaku další zásobu látky, ještě jednou se ujistí, 
že se Rose nedívá, a podá mu šestipenci. Původně měla v plánu 
koupit si za ni další arch papíru a nový malířský štětec. „Kup 
za to polívku pro sestru.“

Albie se váhavě dívá na minci.
„Neboj se, to není žádný trik,“ usměje se na něj Iris.
„Děkuju, slečno,“ vyhrkne Albie. Panenky jeho tmavých očí 

se lesknou jako špendlíkové hlavičky. Popadne minci, jako kdy-
by se bál, aby si to ještě nerozmyslela, a vystřelí ven z obchodu 
tak prudce, že na chodníku málem vrazí do italského flašinetá-
ře, který ho vztekle přetáhne holí.

Iris se za ním dívá a konečně se s úlevou nadechne. Přestože 
ví, že Albie je zanedbané dítě ulice, nikdy zcela nepochopila, jak 
je možné, že je z něj tak strašně cítit puch smrtelného rozkladu.

Úzké průčelí obchodu v Regent Street je vklíněno mezi dvě navzá-
jem si konkurující cukrářství. Díky několika drobným praskli-
nám ve společném komíně je Království panenek paní Salterové 
neustále prosyceno vůní rozehřátého cukru a spáleného karame-
lu. Iris občas mívá sny o tom, že cucá bonbony a švestkové želé, 
pochutnává si na dokonalých dortíčcích z křehkého těsta plněných 
šlehačkou, nebo se veze na perníkovém slonu do Buckinghamské-
ho paláce. Jindy se jí zase zdá, že se topí ve vroucí melase.

Když sestry Whittleovy poprvé nastoupily do učení k paní 
Salterové – jestli je nebo byla někdy vdaná, zůstává pro Iris záha-
dou –, její salon Iris ihned naprosto učaroval. Vzhledem ke své 
zdeformované klíční kosti a Rosině tváři zjizvené od neštovic 
očekávala, že je jejich zaměstnavatelka nechá pracovat ve skladu 
dole ve sklepě. Ale místo toho jim bylo přiděleno místo v parád-
ní místnosti hned vedle obchodu, kde je zákazníci v případě 
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zájmu mohou pozorovat přímo při práci. Majitelka jí přidělila 
zásobu barev v prášku a štětců z liščích chlupů a dala jí za úkol 
malovat panenkám obličeje a dotvářet jim nohy a  ruce. Od 
první chvíle Iris samozřejmě věděla, že dny v tomto podivném 
království budou dlouhé a úmorné, ale zároveň nikdy nepře-
stávala žasnout nad spoustou porcelánových panenek tísnících 
se v zásuvkách ebenových komod po celé délce místnosti. Bylo 
tam dost tepla i světla: v pozlacených svícnech syčely plameny 
svíček a v krbu v rohu plápolal oheň.

Ale teď, jak tam sedí u stolu vedle své sestry a v rukou drží 
porcelánovou panenku a starý štětec se slepenými chlupy, nedo-
káže potlačit zívání. Ani ve snu by si byla nedovedla představit, 
že se někdy bude muset živit tak vyčerpávající, úmornou dři-
nou, horší, než kdyby pracovala v továrně. Ruce od práce čer-
vené a popraskané, ale když si je namaže lojem, štětec jí klouže 
v prstech a zanechává na rtech a na tvářích panenek nevzhledné 
skvrny. Rozhlédne se kolem sebe. Komody nejsou ve skutečnos-
ti z ebenu, ale z laciného dubového dřeva natřeného na černo. 
Zlaté lakování na svícnech se teplem plamenů svíčky odlupu-
je. Ale nejvíc ji skličuje pohled na jedno místo na koberci, kde 
má paní Salterová ve zvyku každý den přecházet sem a tam 
a kde je světlá, ošoupaná lysina, prořídlejší než šedivé vlasy její 
paní. Těžká sladká vůně z cukrářství, vydýchaný vzduch a řady 
panenek zírajících na ni nehybnýma očima, kamkoli se pohne, 
způsobují, že tato místnost se víc než obchodu podobá nepro-
dyšně uzavřené kryptě. Jsou chvíle, kdy má Iris pocit, že se tam 
nemůže ani nadechnout.

„Co myslíš, je mrtvá?“ zašeptá Iris své sestře, dvojčeti, a při-
strčí k ní starou daguerrotypii. Je to malý, sépiově hnědý portrét 
malé holčičky s rukama úhledně složenýma v klíně. Iris obezřet-
ně vzhlédne, když do obchodu vejde paní Salterová, usadí se na 
židli u dveří a otevře bibli. Hřbet staré knihy zapraská jakoby 
nesnesitelnou námahou.
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Rose se pokusí sestru umlčet varovným pohledem.
Je to jedno z mála Irisiných potěšení, přestože se při něm záro-

veň cítí provinile: hádat, jestli jsou děti na  daguerrotypiích živé, 
nebo mrtvé. Z důvodů, které by nedokázala vysvětlit, potřebuje 
vědět, jestli maluje tvář truchlící panenky, která bude položena 
na hrob zemřelého dítěte, nebo jestli vytváří hračku pro veselé 
děcko plné života.

Podstatná část příjmů paní Salterové pochází z výroby pane-
nek právě pro takové konkrétní zakázky. A teď nastalo zimní 
období a chladné počasí a nemoci, které s sebou přináší, mají na 
svědomí, že zakázek je téměř dvakrát víc než obvykle, což pro 
Iris a její sestru často znamená, že nepracují dvanáct, ale plných 
dvacet hodin denně. „Ano, to je naprosto pochopitelné,“ říkává 
paní Salterová svým nacvičeně účastným tónem zákazníkům, 
„a zcela přirozené, že si přejete své drahé zesnulé robátko na 
jeho poslední cestě vyprovodit co nejdůstojněji a že si ho chce-
te uchovat v paměti takové, jaké bylo ve svých nejšťastnějších 
chvílích. Koneckonců, jak to stojí psáno v Druhém listě Korint-
ským: ‚V této důvěře chceme raději odejít z těla a být už doma 
u Pána.‘ Jeho dušička odešla na věčnost, ale tahle panenka vám 
bude navždycky připomínat jeho tělesnou schránku, kterou tady 
na zemi zanechalo.“

Hádat, jestli děti na fotografiích jsou mrtvé, nebo ne, může 
být obtížné, ale Iris už se naučila rozpoznávat nenápadné důka-
zy. Někdy je to snadné. Dítě na obrázku vypadá, jako kdyby 
spalo, a kolem něj jsou naaranžované záplavy květin. Občas 
bývá za dítětem rozpoznatelná stopa, někdy je to dokonce člo-
věk, který dítě drží v náručí a  jeho silueta splývá s polstrová-
ním v pozadí, anebo pokud jsou na daguerrotypii další osoby, 
expozice rozostřuje jejich obrysy a zaměřuje se jen na dítě, které 
zachycuje s dokonalou, nehybnou jasností.

„Živá,“ usoudí Iris. „Má otevřené oči.“
„Ticho! Žádný žvanění v práci nestrpím!“ vyštěkne paní Salte-
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rová ve zlostném výbuchu připomínajícím plamen sirky rozžaté 
v hluboké tmě. Iris sklopí hlavu a míchá si na lastuře o ně-
co tmavší odstín růžové na prohlubeň mezi panenčinými rty. 
Nevzhlédne, děsí se, aby paní Salterová nevstala ze svého trůnu 
a nepotrestala ji štípnutím, pro které si s oblibou vybírá jemnou 
kůži na vnitřní straně lokte.

Po zbytek dne sedí děvčata vedle sebe a  téměř nepromlu-
ví, téměř se nepohnou a práci přeruší jen na dobu nezbytnou 
k tomu, aby rychle snědly k obědu kus chleba s hovězím lojem.

Iris maluje obličeje na porcelánové hlavy panenek, protahuje 
vlasy dírkami na temeni a některým je natáčí želízky nahřátý-
mi v ohništi. To v případě, že dítě, k jehož poctě má panenka 
sloužit, mělo kučeravé vlásky. Rosina ruka s jehlou se mezitím 
rytmicky pohybuje nahoru a dolů jako ruka houslisty držící 
smyčec. Jejím úkolem je doplnit holé sukýnky a živůtky, které 
během noci ušily méně zdatné šičky, vypracovanějšími a rafino-
vanějšími detaily. Skleněné perličky, nabírané rukávky, ozdobné 
nášivky a  lemování, knoflíčky potažené sametem, drobounké 
jako myší čumáčky.

Přestože Iris a Rose jsou jednovaječná dvojčata, nejsou si ani 
v nejmenším podobné. Když byly malé, Rose z nich dvou pla-
tila za opravdovou krásku a oblíbené dítě obou rodičů a toto 
výsadní postavení si střežila jako nejvzácnější poklad. Irisino 
tělesné postižení, zkřivená klíční kost, defekt, který utrpěla při 
porodu a který způsobuje, že se jí levé rameno nachyluje poně-
kud dopředu, v dětství vzbuzovalo v  její sestře pocit ochra-
nitelské blahosklonnosti, což Iris někdy nemálo dopalovalo. 
(„Nemusíš se mnou zacházet jako s mrzákem, víš!“ utrhla se 
občas na sestru, když Rose trvala na tom, že sama ponese vše-
chen nákup, nebo když chodila dva kroky před ní, jako kdyby 
se bála, že Iris každou chvíli upadne.) Čas od času se i hašteřily, 
u večeře se handrkovaly o největší pečenou bramboru nebo se 
přely, která z nich vydrží déle skákat přes švihadlo nebo která 
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má úhlednější písmo. Dokázaly jedna druhé zasazovat rychlé, 
kruté rány, protože věděly, že po každém sváru bude následo-
vat usmíření: že spolu budou sedět s propletenými údy u krbu, 
dívat se do plamenů a spřádat do nejmenších detailů sny o svém 
budoucím obchodě se jménem Flora na štítu, v němž budou po- 
lice přetékat květinovými ozdobami a na stěnách budou držá-
ky se džbery plnými těch nejkrásnějších a nejvoňavějších růží 
a kosatců.

Pak ale, když bylo sestrám šestnáct let, se Rose nakazila nešto-
vicemi a nemoc ji málem zabila. Když viděla v zrcadle svůj obli-
čej a tělo pokryté souvislou vrstvou mokvajících vředů a levé oko 
potažené kalnou šedivou blánou, prohlásila, že by pro ni bylo lep-
ší, kdyby umřela. Za pár dní jí kůže zrudla a vředy se proměnily 
ve svědící puchýře, jejichž stav ještě zhoršovalo to, že si je neustále 
škrábala. Po těle jí zůstalo množství hrbolatých jizev. „Proč já?“ 
kvílela Rose, a pak, jen jedinkrát, šeptem zasyčela tak potichu, 
že Iris uvažovala, jestli se nepřeslechla: „Mělas to být ty.“

Dnes je jim jednadvacet let, obě mají vlasy stejného tmavě kaš-
tanového odstínu, ale Rose je nosí jako pokání, češe si je dopředu, 
aby jimi zakryla co nejvíc ze svých zjizvených tváří. Iris je má 
dlouhé až do pasu a nosí je zapletené do pevného copu. Její pleť 
je hladká a bílá, což v kontrastu se znetvořenou tváří její sest-
ry působí jako výsměch. Dnes už se spolu nesmějí, už si šeptem 
nesvěřují žádná tajemství. Už nesní o společném obchodě.

Občas se Iris ráno probudí a vidí, že její sestra nad ní stojí 
a dívá se na ni s výrazem, který je tak prázdný a chladný, až jí 
to nahání strach.

Iris cítí, že se jí začínají zavírat oči, že má víčka těžká, jako kdy-
by na nich měla našitá olověná závaží. Paní Salterová obsluhuje 
zákazníka a zpěvavým hlasem mu vychvaluje své zboží.

„Každé zakázce věnujeme tu největší možnou péči – pracu-
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jeme výhradně s tím nejčistším porcelánem z továren na seve-
ru – jsme něco jako rodinný podnik – opravdu, já si zakládám 
na tom, že u mě pracují jen poctivá děvčata, ne jako ty uječený 
cuchty, co šijou v Cranbourne Alley – říkám vám, tam najdete 
ponejvíc pěkný nestydy a poběhlice.“

Iris se štípne nehty do stehen, aby se udržela vzhůru. Naklo-
ní se dopředu a hlavou jí bleskne otázka, jestli by pár okamžiků 
spánku bylo opravdu tak hrozným prohřeškem…

„Au, panebože, Rosie,“ zašeptá, škubne sebou a mne si paži. 
„Vážně nevím, nač s takovými lokty ještě potřebuješ jehlu.“

„Kdyby tě paní Salterová viděla!“
„Já už to tu nevydržím,“ šeptá Iris. „Zblázním se z toho.“
Rose mlčí a škrábe si strup na paži.
„Co bys dělala, kdyby se nám podařilo se odsud dostat? Kdy-

bychom nemusely…“
„Můžeme mluvit o štěstí, že máme práci,“ zamumlá Rose. „A co 

jiného bys chtěla dělat? Nechat mě tady a šlapat chodník?“
„Ale ne, samozřejmě že ne,“ zasyčí Iris podrážděně. „Chtěla 

bych malovat skutečné věci, ne pořád donekonečna tyhle por-
celánové oči a rty a tváře a – fuj.“ Bezděčně sevře ruku v pěst. 
Ale pak ji zase uvolní a snaží se myslet na to, kolik bolesti své 
sestře způsobuje. Přestože Iris za její nemoc nenese žádnou vinu, 
Rose ji za ni trestá každý den a odpírá jí sebemenší projev sester-
ské náklonnosti. „Já už to tu nevydržím, nechci žít až do smrti 
v tomhle doupěti madam Satanové.“

Paní Salterová na druhém konci obchodu otočí hlavu jako 
sova sedící na uschlé větvi a zamračí se. Rose sebou škubne a lek-
nutím se píchne jehlou do prstu.

Venkovní dveře bouchnou v průvanu. Iris toužebně vyhlíží špi-
navým oknem ven. Dívá se na kočáry projíždějící kolem a před-
stavuje si dámy zachumlané v kožešinových štólách sedící uvnitř.

Kousne se do rtu, vysype si na lasturu trochu modrého práš-
ku a znovu namočí štětec do lahve s vodou.



Štěňata

„Tak co s vámi, vy zlobivý štěňata,“ říká Silas a kštice černých 
vlasů mu spadne do čela, když se shýbne a usedá ke svému stolu 
ve sklepě. „Mrzí mě, že to došlo až takhle daleko, ale kdybys-
te nesežraly kuchařce marcipán, nemuselo to tak dopadnout.“ 
Zasměje se nad historkou, kterou si právě pohotově sesumíro-
val, a seřadí si na pracovní desce tři různě velké nože. Srostlá 
štěňata leží před ním bříšky vzhůru.

Napřed si myslel, že je naloží do lihu, ale pak se rozhodl 
vytvořit z nich dva exempláře, zároveň je vycpat a vypreparovat. 
Až si postaví to své muzeum s mramorovým průčelím, vycpané 
tělo a kostra budou sedět vedle sebe ve vstupní hale, chráněné 
štukovými sloupy.

Otře si čelo, které se mu i v listopadovém chladu rosí potem. 
Protáhne si prsty a vezme do ruky největší nůž. Jeho kov ho 
studí v dlani.

Udělá malý řez na břiše štěněte nalevo a rovnoměrnou silou 
tahá za kůži. Dech mu slabě hvízdá mezi zuby. Dává pozor, aby 
neporušil svaly a orgány ležící pod kůží, natěsnané za jasně čer-
venou blánou. Posune se trochu doleva, aby na psíky dopadalo 
plné světlo lampy, a pak oddělí kůži od svalů, až kam to jde. 
Zastaví se jen u měkkých polštářků tlapek a kosočtvercového 
čenichu se čtyřmi nozdrami. Rostoucí stíny mu ztěžují přesnost 
práce, a tak postupuje pomaleji a poslední řez opatrně dokon-
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čuje nejmenším skalpelem. Než se venku začne stmívat, podaří 
se mu stáhnout kůži v jediném kusu.

„A zrovna bylo tolik hostů, a ani trošku marcipánu, co by 
si mohli dát k tomu skleníkovýmu ovoci se smetanou. To se 
nestydíte, provádět takový lumpárny?“ mumlá a představuje 
si svá štěňata dokonale vycpaná. Kdyby ho tak teď mohl vidět 
Gideon – a ocenit, jak se za těch patnáct let vypracoval –, ale 
tu myšlenku od sebe Silas raději odežene. Je odhodlán si tuhle 
část jaksepatří vychutnat a těšit se z potencionálních možností 
těla, které leží před ním, než jejich příslib zhořkne kontaktem 
se skutečností. Pocit vzrušení, který prožívá, je stejně silný jako 
tenkrát, když našel svou první lebku.

„Pojď se mnou,“ vybídl tenkrát Flick, když spolu odešli 
z továrny na keramiku, ale z důvodu, na který si nevzpomíná, 
se nakonec ocitl na venkově sám.

A právě tehdy narazil na rozkládající se zdechlinu lišky. 
Napřed si v návalu hnusu přikryl nos rukou a chvatně ustoupil 
o krok zpátky, ale pak si všiml, že její srst má přesně stejný zrza-
vý odstín jako vlasy Flick. Tělo té lišky bylo bez jediné chybič-
ky a zároveň podivně křehké, každá kůstka důmyslně dotvářela 
dokonalý celek. To zvíře ještě před pár dny žilo a dýchalo, a teď 
se bez svého vědomí a přičinění ocitlo na ošemetné hranici oddě-
lující krásu od čiré hrůzy. Silas se dotkl její lebky a pak své.

Chodil se na to mrtvé tělo dívat každý den, pozoroval, jak 
se ho čím dál více zmocňují červi, jak z něj postupně mizí kůže 
a pod ní se začíná stále zřetelněji rýsovat jeho vnitřní struktura, 
jako pomalu rozkvétající květ nějaké vzácné rostliny. Pokaždé 
si všiml něčeho nového: překvapivě tenké stehenní kosti, jemné 
kresby na lebce, připomínající vzácnou krajku. Když do lebky 
opatrně cvrnkl prstem, dutě zazvonila. Jakmile červi a mraven-
ci lebku dokonale očistili od veškerého masa, zabalil ji do kusu 
látky a odnesl si ji domů.

To léto neúnavně propátrával každý trs trávy a prolézal kaž-
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dý pahorek, každou houštinu a každý kousek říčního břehu, až 
nakonec shromáždil patnáct lebek. Celé tělo měl pokryté tlus-
tou vrstvou prachu a potu. Kladl pasti, z větviček se seříznutý-
mi hroty si vyráběl smrtící šípy, číhal na zestárlé, pomalé králí-
ky a prsty jim svíral hrdla, dokud nevypustili poslední zbytky 
dechu. První minutu vždycky škrábali a kopali a on často bez-
děčně zadržoval dech s nimi. Po chvíli boj ustal a jejich těla mu 
v rukou bezvládně zplihla, ale on nepovolil stisk a držel je dál, 
pro jistotu.

Jak úhledně si ty lebky doma naaranžoval! Zpočátku si mys-
lel, že se spokojí s pěti, možná s deseti, ale brzy zjistil, že jich 
potřebuje víc. Každý nový kousek v něm vzbuzoval ještě silněj-
ší pocit štěstí a očekávání než ten předchozí. A teď má konečně 
svůj poklad, po kterém tak dlouho pátral. Získal tohle chlupaté 
stvoření s osmi pavoučíma nohama, vzácnější než všechno, co si 
kdy jako chlapec toužebně představoval, a cítí, že odteď už po 
ničem dalším bažit nebude.

Pro dnešek raději skončí; zkušenost ho naučila, že když na 
nějakém exempláři pracuje bez přestávky, snadno nakonec výsle-
dek pokazí. Už musí být nejméně pět hodin. Zívne a rozhodne 
se, že je načase si odpočinout. Uloží stažená štěňata do plecho-
vého kbelíku. Později, až těla uvaří a odstraní z nich tak všech-
no maso, pomocí pinzety, lepidla a drátu tenkého jako pavoučí 
vlákno sestaví kostru do původního tvaru.

Vyleze po žebříku do obchodu a pak pokračuje po schodech 
do svého pokoje v podkroví. Když si obléká noční košili, padne 
mu pohled na polici u postele, kde má vystavenou celou řádku 
vycpaných myší oblečených do miniaturních kostýmů.

Silas vezme jednu hnědou myšku do ruky. Pohladí sukýnku 
z česané příze, šálku, kterou uháčkoval z nejtenčího vlněného 
vlákna, maličký kulatý talířek, který drží v napřažených tlap-
kách. Pak ji postaví zpátky na polici a sfoukne svíčku.

Už skoro spí, když uslyší zaklepání na dveře.
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Přetáhne si přes hlavu polštář.
Klepání se promění v tupé, vytrvalé burácení.
„Silasiii!“
Silas si vzdychne. Ten člověk je tak netrpělivý! Ještě štěstí, že 

Silas nemá žádné sousedy, které by tyto podvečerní vpády bur-
covaly z odpočinku. Copak neumí číst, nebo si nevšiml, že na 
dveřích je cedule ZAVŘENO?

„Ouvrez la porte!“
Silas rezignovaně zasténá, sedne si na posteli, natáhne si sako 

a kalhoty, zapálí prskající svíčku a šourá se po úzkém schodiš-
ti dolů.

„Je veux ma colombe!“
„Pane Froste,“ pronese Silas, když otevře dveře. Za nimi stojí 

vysoký štíhlý muž oblečený v ošuntělých hadrech potřísněných 
barvou a upřeně opětuje jeho pohled. Má v sobě cosi zvláštně, 
divoce přitažlivého a čiší z něj taková samozřejmost a sebedů-
věra, že Silas nikdy neví, jestli se mu má snažit zavděčit, nebo 
jím opovrhovat. Louis se usměje.

„No konečně! Věděl jsem, že jste doma. Přišel jsem si pro 
svou hrdličku, pokud jsem ji tedy nevyplašil a neuletěla.“ Louis 
nečeká na odpověď a namísto toho zahlaholí na kohosi nezná-
mého, jehož silueta se rýsuje na rohu uličky, a gestem ruky ho 
pobídne, aby přistoupil blíž. „Tady! Jen pojď. Zase jdeš pozdě, 
jako obvykle.“

Už se skoro stmívá a Silas v první chvíli nepoznává muže, 
který k nim spěchá úzkou uličkou a vyhýbá se páchnoucím hro-
mádkám odřezků ze zeleniny a ostrůvkům vychladlého popela. 
Neznámý přistoupí blíž; jeho oči se zalesknou ve světle lampy, 
kterou Silas drží v ruce. Johnnie Millais. Je tak hubený, že vypa-
dá jako podvyživený poník.

„Proboha, Louisi, cos to prováděl se svými šaty? Do té košile 
bych neoblékl ani svého psa.“

„Tebe vidět je zkrátka vždycky radost, Millaisi,“ zasměje se 
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Louis a vstoupí do obchodu, aniž byl zván, nebo aniž by si 
napřed očistil boty na železné rohožce.

„To máme štěstí, že máte ještě otevřeno,“ prohodí Millais, 
když vykročí za přítelem, a Silas se s ním nepře.

„Silas mi upravil moji hrdličku. Tak kdepak je?“ Louis zved-
ne oběma rukama lví lebku a předstírá, že ji chce po Millaisovi 
hodit. „Vrrrr!“ zavrčí v žertu.

Silas ztuhne nervózním napětím. Dobře ví, že nemá odvahu 
ho požádat, aby lebku položil zpátky, a tak se místo toho sou-
středí na hrdličku, kterou vytáhne z komody.

„Panebože! To je nádhera. Přesně tak jsem si to představo-
val,“ vykřikne malíř nadšeně. Popadne hrdličku a pohladí ji po 
drobné hlavičce. „Kéž by tak moje modelky dokázaly sedět tak 
klidně jako ty.“ Louis vtiskne Silasovi do dlaně guineu, dvoj-
násobek částky, na které se domluvili. „A Millaisi, ty si musíš 
koupit myš a přimalovat ji do rohu své Mariany. Měl bys ten 
holý kus plátna v dolní části trochu něčím oživit.“ Louis zved-
ne za ocásek z police jednu vycpanou hnědou myš a prohlásí: 
„Vezmu si ještě tohle.“

„Pozor, je křehká…,“ pokusí se Silas zaprotestovat, ale Louis 
ho podle všeho neslyší a nacpe ptáka i myš hlavou dolů do kabely.

Silas se dívá za oběma muži, kteří bujaře utíkají úzkou ulič-
kou pryč. Louis má paži položenou kolem Millaisových ramen 
a oba při každém třetím kroku provedou jakýsi směšný poskok. 
Lampa v Silasově ruce vrhá tenký proužek světla na Louisovy 
kotníky a bílou kůži na zápěstí. Silesovi připomíná Flick, její 
dotek, který necítil už dobrých dvacet let.

Když oba nečekaní návštěvníci zmizí ve tmě, Silas se rozhléd-
ne po svém těsném krámku, po jeho nízkém stropě, po malých 
skříňkách s oprýskaným lakem, které se pokusil natřít, jak to 
jen šlo, a koutky úst mu posmutněle klesnou.

„Tak už žádné útoky na prodavače řeřichy,“ pronese varovně. 
„To by se tvému novému pánovi nelíbilo.“



Malířka

Iris nemůže usnout, navzdory tomu, že odpoledne jen stěží 
udržela oči otevřené. Z vůně spáleného cukru z cukrářství ji 
bolí hlava a do stehna ji přes matraci píchají ostré konce koň-
ských žíní. Zavrtí se, vystrčí zpocenou paži zpod přikrývky 
a zvedne ji, aby si ji trochu ochladila. Pokouší se soustředit na 
to, aby vydržela nehýbat se a ležet v klidu a sladit rytmus dechu 
se sestřiným. Ale její mysl pádí rozverně kupředu jako bujné 
hříbě. Má neodolatelnou chuť malovat. V duchu si představu-
je štíhlé kovové tuby vodových barev od vyhlášené firmy Win-
sor & Newton, ústřicové lastury, na nichž je míchá, a vlastní 
zásobu štětců ze sobolí srsti, které si po půlročním úzkostlivém 
šetření konečně koupila.

Opatrně šťouchne loktem do spící sestry.
„Ale já jsem toho papouška neviděla,“ zamumlá Rose a Iris 

ví, že její sestra bude tvrdě spát, dokud zvony na věži nedaleké-
ho kostela svatého Jiří nezačnou odbíjet pátou. Přes tenké stěny 
pokoje slyší sténání lokomotivy a hvízdavé chrápání paní Salte-
rové z vedlejší místnosti. Po svých večerních dávkách laudana 
spí její zaměstnavatelka jako zabitá.

Když už to Iris nedokáže vydržet, opatrně odhrne přikrýv-
ku a vstane. Dřevěná prkna podlahy zavrzají pod jejími kroky 
a západka na dveřích jejich pokoje, kterou Iris pravidelně svědo-
mitě potírá olejem, lehce povolí pod jejím stiskem. Iris má najed-
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nou chuť se rozesmát, ale utlumí své stále hlasitější chichotání 
dlaní přitisknutou na ústa.

Když prochází chodbou, v noční košili nadouvající se lehce 
v nočním vánku, vidí, že dveře pokoje paní Salterové jsou po-
otevřené. Rozsvícená lampa na jejím nočním stolku vrhá na pod-
lahu tenký proužek přízračného nažloutlého světla. Ucítí ost-
rý zápach žaludečních šťáv. Iris je přesvědčená, že nemoc paní 
Salterové způsobuje ta spousta léků, které každodenně polyká 
v neochvějné víře, že jí pomáhají: Matčina úleva na její trávicí 
obtíže, Zcela neškodné arzénové náčinky pro zdravou pleť dokto-
ra Munroa, kterými léčí pupínky na povadlých tvářích. Iris už 
unavuje rukama pálícíma od octa věčně drhnout koberec od 
zaschlých zvratků. Ale ještě horší jsou rány, kterými ji paní Sal-
terová zahrnuje ve dnech, kdy se její halucinace přetaví v jistotu, 
že ve svém domě nevědomky poskytla útočiště dvěma neřestným 
poběhlicím a že Iris v každém okamžiku hrozí svedení ďáblem 
v podobě džentlmena se zelenou kůží a ostrými špičáky trčící-
mi z úst jako mroží kly.

Kéž by jí tak apatykář chtěl tu její medicínu trochu vylepšit 
jedem na krysy, pomyslí si Iris, když po špičkách opatrně sestu-
puje po kraji schodů, kde je vrzání nejtišší.

Skladiště ve sklepě je malé a stísněné. Na stěnách jsou skvrny od 
prosakující vlhkosti. Zápach plísně na sádrové omítce je dokon-
ce silnější než aroma cukru.

Iris jde k otevřené zásuvce v rohu místnosti. Paní Salterová 
v ní uchovává košíky, v nichž jsou dosud nenamalované por-
celánové paže, nohy a hlavy. V plátěném pytli skladuje balíky 
lidských vlasů, oholených z hlav chudých venkovanů v jižním 
Německu. Iris ho nadzvedne a vytáhne rozpracovaný obraz a své 
malířské potřeby, které schovává pod ním. Odnese si je ke sto-
lu a sedne si.
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Velikost její tváře je právě tak nesprávná, jak si ji pamatu-
je. V první chvíli Iris přemůže pocit zoufalství a přesvědčení, 
že není a nikdy nebude dost dobrá. Ale když se na svůj portrét 
podívá zblízka, najednou v něm vidí jistou strohost a zároveň 
zářivou jasnost, která se jí zamlouvá. Kdyby jenom ta hlava 
neplavala tak opuštěně v horní části papíru, kdyby ji tak doká-
zala lépe ukotvit. Zdráhá se papír rozstřihnout – už takhle je 
to malý arch. Třeba by ho přece jen mohla ještě zachránit, najít 
způsob, jak prázdný prostor vyplnit.

Hrubá látka noční košile – bílý flanel se zažloutlými skvrnami 
v podpaží – ji škrábe na krku. Než si uvědomí, co dělá, vstane 
a stáhne si ji přes hlavu. Její bledé tělo se v matném světle svíč-
ky leskne jako hladká silueta drobné rybky pod vodní hladinou.

Na okamžik si představí znechucení, s nímž by se její rodiče 
dívali na to, co dělá, a vzpomene si na jejich neochvějný důraz 
na dodržování morálních zásad. Ale nehrozí žádné nebezpečí, že 
by ji tady nečekaně přistihli; daleko víc ji znepokojuje pomyšle-
ní na zklamání, které by její počínání způsobilo Rose, nebo, což 
by bylo ještě horší, na to, že by se do sklepa vpotácela paní Sal-
terová, s děsem v očích ještě znásobeným účinkem laudana. Na 
nadávky, kterými by ji počastovala (z nichž „coura“ a „rajda“ by 
byly ty nejmírnější), na velmi reálnou možnost, že by Iris přišla 
o práci a s ní o dvacet liber ročně. Raději podobné úvahy pustí 
rychle z hlavy a soustředí se na míchání barev. Chladná židle ji 
studí do nahých stehen.

Zase se zadívá do zrcadla, ale tentokrát dovolí svému pohle-
du sklouznout níž, k drobným prsům s tvrdými bradavkami. 
Kousne se do rtu. Znetvořená. A přesto uvažuje, jestli na svém 
těle neuvidí alespoň náznak krásy.

Jako dítě to zkřivení své klíční kosti, nepřirozeně vyboču-
jící úhel, v  jakém jí srostla poté, co se jí při porodu zlomila, 
nenáviděla. Přestože deformace měla jen nepatrný vliv na její 
chůzi a Iris kulhala jen sotva postřehnutelně, často slýchala od 
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dětí na ulici poznámky, které její postižení nemístně zveličova-
ly („Tamhle jde ten hrbatej mrzák!“), za což je její sestra kárala 
jen s chabým náznakem soucitu, protože sama riskovala jejich 
posměch („Sestry obryně!“). Ale poslední dobou se naučila při-
jímat své postižení jako svoji součást, kterou by neměnila, ani 
kdyby to bylo možné. Což ovšem nijak neodrazuje nejrůzněj-
ší uličníky a pobudy, aby na ni na ulici nepokřikovali. Občas 
se pokoušejí chytit ji kolem pasu, když kolem nich prochází, 
a dělají jí nemístné návrhy. „Tak co, nerozdáme si to?“ Nebo: 
„Cejtím v kostech, že by sis dala líbit pěknej šťouch pořádným 
klackem.“ V takových případech Iris vždycky nasadí nepřístup-
ný výraz („Ale, copak ty chmury, slečinko? Hlavu vzhůru, no 
tak, usměj se na mě trošku!“), ignoruje jejich oplzlé řeči a co nej-
rychleji pokračuje v chůzi. Rose, kterou si nikdo nedobírá, kte-
ré se nikdy nikdo ani nedotkne, o kterou nikdo nestojí, sklopí 
mlčky hlavu a Iris ji obejme jednou paží kolem ramen a ujišťuje 
svou sestru, jak moc to pokřikování a hvízdání nesnáší, tónem, 
který i jí samotné zní příliš naléhavě.

Dá se předpokládat, že jednoho dne jí nezbyde nic jiného 
než některého z těch chlapců, kteří nesměle postávají na prahu 
obchodu a rozpačitě žmoulají v rukou čepice, povzbudit, aby se 
o ni ucházel, protože manželství znamená cestu odsud, třebaže 
kam ta cesta vede, zatím Iris netuší. Koneckonců, už je jí jedna-
dvacet let; nebude to dlouho trvat a její krása začne nenávratně 
chřadnout jako zkyslé mléko. Rodiče jí v jednom dopise napsali 
o jistém portýrovi, který o ni projevil zájem a velmi stál o to ji 
navštívit, ale když přišel, Iris se setkání s ním vyhnula.

Je tu ale ještě jeden problém. Rose. O tu se nikdy žádný muž 
ucházet nebude; to nejlepší, v co Iris může doufat, je, že najde 
odpovídající partii a jejím prostřednictvím bude sestru podpo-
rovat. Že by sestru opustila – není si jistá, jestli by toho byla 
schopná. Jsou dvojčata, osudově spojená, a nemoc její sestry je 
k sobě navždycky připoutala a zároveň jejich pouto rozťala. Když 
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byly ještě děti a Iris kouskem uhlí kreslila na jakýkoli papír, kte-
rý našla – na obaly od másla, novinové ústřižky, zbytky staré 
tapety –, její sestru pokaždé fascinovalo, jak věrně její ruka doká-
zala zpodobňovat tvary, které měla Iris před sebou. „Nakresli 
nůžky!“ poručila si třeba, a Iris jí vyhověla. „Nakresli mi slo-
na!“ znělo jiné přání. Jediné, co Iris neuměla, bylo improvizo-
vat. Ale dnes se její sestra od ní odvrací, když se ji Iris pokouší 
pobavit nějakou skicou.

Iris tuto myšlenku raději chvatně zaplaší a míchá na lastuře ten 
správný odstín růžové na místo pod prsy, kam dopadá stín. Dotý-
ká se štětcem papíru a pozoruje, jak na něm rozkvétají ostrůvky 
vodových barev. Má pocit, jako kdyby měla celý svůj život pod 
kontrolou, jako kdyby její tělo zase patřilo jí, místo aby bylo pou-
hým nástrojem sloužícím paní Salterové k drhnutí podlah nebo 
každodenní provinilou připomínkou Rose, čím mohla být i ona. 
Cítí chvění čehosi, co by mohl být stud, co by možná mohlo být 
uspokojení, co by dokonce mohl být i obyčejný chlad.

Nehybně zírá na svůj bok. Nedokáže si představit, že by se 
ho někdy měla dotknout hrubá mužská ruka. Přitiskne si tam 
dlaň, pak si přejede na ňadro a stiskne ho. Neklidně sebou škub-
ne a vrátí se k malování.

Nikdy se Rose nezeptala na to, čeho byla tehdy svědkem mezi 
ní a Charlesem, „jejím džentlmenem“, jak mu říkaly. Zpočátku 
Rose téměř nemluvila o ničem jiném a s bezstarostnou pýchou 
ukazovala Iris dárky, které jí posílal: čokoládové bonbony a žlu-
tého kanárka (který vlétl do komína a pošel). V té době jim bylo 
patnáct let a Rose očekávala, že ji vysvobodí z tohoto bezútěšné-
ho života a odvede si ji jako mladou manželku do svého skrom-
ného domu v Marylebone. Charles se spřátelil i s Iris a slíbil jí, že 
jí půjčí nějaké peníze, aby si s Rose mohly otevřít svůj vysněný 
obchod, až se s Rose – u tohoto náznaku možnosti manželství se 
zarazil. Flora už neměla existovat jen v jejich plachých snech, ale 
stávala se téměř skutečností, nabývající stále jasnějších obrysů. 
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Iris se s jeho nabídkou svěřila sestře, aby se ujistila, že jí nevadí 
pozornost, kterou jí její milý věnuje, a to, že „její džentlmen“ 
zahrnuje Iris do svých a Rosiných snů.

Přicházel na návštěvu každou neděli, když byli jejich rodiče 
venku za pochůzkami. Rose pokaždé Iris přikázala, aby zůstala 
v pokoji nahoře, ale jednou odpoledne se sestry nepohodly a Iris 
se najednou dotklo, že by měla být takhle bez okolků vykázána 
pryč, mimo okruh sestřiných tajemství. Sešla dolů ke dveřím 
a špehovala je klíčovou dírkou. Dívala se, jak si Charles sedl, 
přitáhl si její sestru k sobě, vyhrnul jí sukni a rozepnul si knoflí-
ky na kalhotách. Iris měla sotva čas se překvapeně nadechnout, 
než si mu Rose sedla na klín a začala se v pravidelném, zkuše-
ném rytmu pohybovat nahoru a dolů. Iris byla zděšená a záro-
veň fascinovaná a nedokázala od nich odtrhnout pohled. Jako 
očarovaná se dívala na jeho tvář pokřivenou vzrušením, na jeho 
ruce, které pevně svíraly bílá stehna její sestry. Na okamžik jí 
projel tělem blesk touhy, aby mu tam s vyhrnutou spodničkou 
seděla na klíně ona, aby její dvojče špehovalo klíčovou dírkou 
ji. Vypadalo to tak prostě, odehrávalo se to tak strašlivě snadno, 
na dřevěné židli, kterou vyrobil jejich dědeček.

Iris dodnes netuší, jak se Charles dozvěděl, že Rose se nakazi-
la neštovicemi. Den poté, co se Rose vyrazily po celém těle a na 
tvářích hnisavé boláky, ho Iris přijala v chodbě a převzala od něj 
dopis. „To bude mít radost, že jste jí napsal. Je to jenom revma-
tická horečka a co nevidět bude zase v pořádku,“ lhala, ale Char-
les toho moc neřekl a spěšně odešel. Ten dopis nebylo milostné 
psaníčko, nýbrž dopis na rozloučenou, a s ním navždycky skon-
čil Rosin bujarý smích a veškeré šeptem sdílené důvěrnosti mezi 
sestrami. Když Rose začala na Iris křičet, aby se klidila z jejího 
pokoje, Iris popadla židli a roztříštila ji o zeď.

Zvenku je slyšet nějaký zvuk. Těžké kroky.
Iris je tak ponořená do vzpomínek, že polekaně vyskočí a pře-

vrhne misku s kalnou vodou na stůl.
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Vrhne se po obraze, aby ho zachránila dřív, než ho voda roz-
máčí. Kroky odezní v dálce.

„Panebože,“ zašeptá s rukou přitisknutou k hrudi a musí se 
ovládat, aby úlevou nevybuchla smíchy. Tohle od ní byla pěk-
ná pošetilost! Ale ty zvuky opravdu zněly tak zblízka a nahlas, 
že si byla jistá, že po schodech přichází paní Salterová. Byli to 
však jenom učni z cukrářství, vracející se z nočního představení 
v nějakém laciném šantánu.

Teprve když začne utírat vodu, všimne si hlavy jedné panen-
ky a zakleje. Musela na ni stříknout špinavá voda z misky, když 
ji převrhla. Tvářičku jí hyzdí šedivá skvrna.

„Kruci!“ zakleje, zvedne porcelánovou hlavu a chvatně ji otírá 
noční košilí. Namalovat jí obličej jí zabralo několik hodin práce. 
Drhne porcelánové tváře silněji a silněji, pomáhá si slinami, ale 
není to nic platné. Porcelán je nenapravitelně zničený.

Iris bezmocným vztekem stiskne zuby a zavrčí jako zvíře při 
pomyšlení, že tuhle zkázu způsobilo jen to, že někdo prošel po 
chodbě. A teď – vyhlédne vysokým zamřížovaným oknem ven 
a usoudí, že musí být nejméně půlnoc – bude muset celou noc 
pracovat a namalovat jiný obličej.

Iris si náhle uvědomí rostoucí chlad v malé místnosti a natáh-
ne si noční košili. Na svůj obraz se záměrně nepodívá. Obscénní.

Náhle ji zaskočí důvěrně známý pocit, že někde hluboko v ní 
je něco v nepořádku, jako nádor, který nelze vyříznout. Měla 
by ten obraz zničit – stačilo by přiložit k rohu papíru plamen 
svíčky.

Ale místo toho vstane, schová obraz pod košík a připraví si 
čistou porcelánovou hlavu.



Světová výstava

Je sobota ráno a zvony vyzvánějí jako na poplach. Posledních 
čtrnáct dní byl Silas tak zabrán do sestavování holé kostry ště-
ňat, že byl živ výhradně z okoralých koláčů a slabého piva. Má 
nezřízenou chuť na horkou brandy s máslem, jak ji podávají 
u Delfína. Podívá se, kolik je; hospoda bude mít otevřeno až 
za pár hodin.

„No nic, nezbývá než počkat,“ zamumlá a rozhodne se zapl-
nit čas návštěvou místa, kde se staví haly pro chystanou Svě-
tovou výstavu. Není si jistý, co si má o tom podniku myslet: 
jak by mohl jeho maličký krámek soupeřit s jedním z největ-
ších muzeí, jaká kdy byla postavena? Nemůže se zbavit pocitu, 
že jediným účelem takové okázalé stavby je názorně umenšit 
všechno, čeho kdy dosáhl, a přesto se sem téměř každý týden 
chodí dívat, jak práce na ní pokračují, a nemůže se dočkat, až 
bude dokončena.

Ulička, kde sídlí jeho krám, bývá obvykle liduprázdná, ale 
dnes se tu v blátě stoky válejí dva opilci, jeden potřísněný vlast-
ními zvratky a v pomočených kalhotách. Silas na ně chvilku 
nehybně zírá. Tvar hlavy a ramen jednoho z nich mu nápadně 
připomíná Gideona – ale ví, že se mýlí. Přidrží si u nosu kapes-
ník, opatrně se protáhne kolem zdi a obejde je.

S Gideonem se Silas seznámil, když v roce 1835 přijel popr-
vé do Londýna a bydlel ve stísněném pronajatém společném 
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bytě v Holbornu, v pokoji plném vycpaných zvířat a lebek. Do 
hlavního města se přestěhoval v naději, že jeho pověst konečně 
překročí hranice módních salonů ve Stoke; a krom toho poté, 
co Flick zmizela, beztak neměl důvod tam dál zůstávat. Slýchal 
o tajných spolcích chirurgů a mediků, co se pokoutně zabývají 
pitvami a preparacemi těl.

Najít University College London nebylo těžké, a tak Silas 
každé odpoledne chodil přes zábradlí pozorovat renomované 
chirurgy, jak přecházejí přes zelené travnaté nádvoří, než se za 
nimi zabouchnou těžké dveře budovy.

V noci pak postával v chodbách v zadním traktu, protože 
věděl, že tam dřív nebo později přinesou těla, třebaže dobře 
nechápal odkud. A opravdu, stačilo chvíli počkat a uviděl na 
nádvoří pohyb a uslyšel tiché ržání koně a rachot kol černé-
ho povozu a dovnitř bylo přineseno tělo zabalené v pruhu lát-
ky a položeno na dřevěná prkna. Silas se opatrně po krůčcích 
plížil dopředu a natahoval krk v touze se přednášky s demon-
strací zúčastnit.

Jednoho odpoledne k němu přistoupil Gideon. Byl to student 
medicíny, podsaditý chlapík, z nějž čišelo lhostejné vědomí vlast-
ního privilegovaného postavení. Vyprávěl Silasovi o exemplářích 
v pitevně: o nádory prolezlých plicích ve skleněných nádobách, 
o řadách syfilitických lebek, o mozku naloženém v lihu, vypre-
parovaném po ráně sekerou, o světélkujících soustavách nervo-
vých vláken uchovávaných ve vosku.

„Samozřejmě tyhle vzorky shromažďujeme proto, abychom 
lépe porozuměli životu, abychom zjistili, jak ho prodloužit. Váš 
zájem o uchovávání mrtvých těl je jiného druhu, ale přesto vel-
mi fascinující…“

Silas se nadýmal pýchou, a jak běžel čas, Gideon vyhledával 
jeho společnost stále častěji. Vylákal na něm informace o jeho 
sbírce. Stáli spolu u zábradlí na nádvoří a Silas mu líčil podrob-
nosti své práce na preparacích vrabců, krys a polních myší a svě-
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řoval se mu se svými plány na založení vlastního muzea a zacho-
vání odkazu svého jména. Nebyl si jistý, ve které chvíli se z nich 
stali přátelé; zdálo se, že takový okamžik by měl být doprovázen 
náležitou oslavou, ale prostě se to přihodilo, aniž si toho jeden 
nebo druhý všiml.

„Myslím,“ prohlásil Gideon, když mu Silas po dlouhém nalé-
hání přinesl vycpaného drozda, „že to nejpozoruhodnější na 
něm je ten zvláštně vzpurný sklon zobáku. Něco takového jsem 
ve volné přírodě nikdy neviděl.“ Jeho knírek sebou škubl a Gi-
deon zakryl svůj obdiv rukou. „Skutečná vědecká rarita. Oprav-
du, nevzpomínám si, že bych někdy viděl drozda s  takovým 
držením těla. Je to div, opravdový div.“

Silas měl chuť se vítězoslavně rozesmát. Na Gideona, stu-
denta medicíny, džentlmena, udělala jeho práce dojem. On na 
něj udělal dojem. A mít takového přítele, který s ním z vlast-
ní vůle většinu odpolední rozmlouvá, byť krátce – pro něj byla 
nesmírná pocta.

Po této zkušenosti sebral odvahu a poprosil Gideona o nějaký 
„exemplář do sbírky“. Gideon mu svěřil, že pro něj má hotový 
skvost, unikát, který ho navěky proslaví.

„Pro tenhle kousek by i Frederik Ruysch vstal z hrobu, jen 
aby ho získal,“ šeptal Gideon, když mu konečně podával nevel-
ký plátěný váček. V horním rtu mu zaškubalo.

Silas ho s předstíraným klidem vzal a začal ho rozbalovat. 
V duchu už si představoval následné diskuse, které spolu o tomto 
exempláři povedou, až budou večer sedět s hlavami těsně u sebe 
v hospodě. Soudě podle váhy by to mohlo být srdce nebo…

„Ne,“ zarazil ho Gideon a položil ruku na jeho. „Počkej s tím 
až na doma. Je to příliš vzácný poklad. Kdyby moji profesoři 
zjistili, že jsem ho dal…“

„Kolik? Moc velkou částku si nemůžu dovolit.“
„O penězích nemluv. Po všem tom…,“ Gideon se odmlčel, 

„potěšení, které mi tvoje společnost přináší.“
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„Nevím, jak ti mám poděkovat.“
„Mohl bys třeba zmínit moje jméno v tom svém slavném 

muzeu? Až ho otevřeš, pochopitelně.“
„Samozřejmě! Samozřejmě.“
Silas přikývl a usmál se, navzdory stěží odolatelnému poku-

šení váček otevřít uposlechl Gideonovo nabádání a  rozběhl 
se domů. V samém spěchu se vrhal pod kola povozů a div se 
nenechal přejet.

Zabouchl za sebou dveře, otočil klíčem v zámku a dychtivě 
otevřel váček s Gideonovým darem.

Uvnitř leželo napůl ohryzané kuřecí stehno a dvě rozvaře-
né mrkve.

Silas se kousl do rtu, aby zarazil slzy, které hrozily vytrysknout. 
Teprve v tu chvíli pochopil výsměch, který se skrýval za kaž-
dou Gideonovou poznámkou, za každým škubnutím jeho kníru.

Aniž by si uvědomil, kam vlastně míří, prochází Silas po pěši-
ně v Hyde Parku. Ve stehnu cítí svíravé křeče způsobené úna-
vou. Při pohledu za sebe si uvědomí, že si vůbec nevzpomíná, 
jak a kudy sem došel. Pohled na ty dva opilce před jeho domem 
jako kdyby mu zastřel mysl neprůhlednou mlhou. Tenhle pocit 
už zná; kam až mu paměť sahá, jeho mysl vždycky vzpomínky 
na příležitostné, nepodstatné události vymazávala, jako daguer-
rotypie, než je vystavena rtuťovým výparům. Potřese hlavou, ale 
žádný obraz se mu před vnitřním zrakem neobjeví.

Ale s  tím by si neměl dělat starosti. Vzduch tady není tak 
odporně slaný a kdesi ve větvích zpívá nějaký pták. Tady se 
najde opravdová krása. Elegantní holé stromy shazují posled-
ní zbytky letní zeleně a suché větvičky na cestě chroupou pod 
podrážkami bot jako staré kosti. Nějaký muž do něj vrazí lok-
tem a omluví se. Silas jde mlčky dál, následuje dav k místu, kde 
vzniká budoucí sídlo Světové výstavy.
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Silas sem často chodí sledovat postup stavby. Nelituje peněz 
na nevelký poplatek za vstup na staveniště ohrazené vysoký-
mi dřevěnými kůly. Nechápe, proč bude ten objekt po roce 
rozmontován a z Hyde Parku odstraněn. Jaký má smysl stavět 
muzeum, když ne proto, aby své poklady uchovávalo navěky? 
Ale když se dívá vzhůru na rychle rostoucí holou konstrukci, 
na jeřáby a kladky rýsující se proti šedivému nebi jako siluety 
kroužících supů, cítí, jak ho svou působivostí nemilosrdně drtí 
k zemi. Je to velkolepé. Když si představí, kolik zde zanedlou-
ho bude vystaveno důmyslných výtvorů průmyslu, obchodu, 
umění a vědy – v novinách četl, že výstava bude čítat víc než 
sto tisíc exponátů, umístěných pod jedinou obrovskou skleně-
nou střechou –, Silas neví, kam se podívat dřív. Nijak ho při 
tom pohledu nepřekvapuje, že satirický list Punch už pro tuhle 
budovu vymyslel přezdívku Křišťálový palác.

Všude kolem něj to kypí čilým pracovním ruchem. Předák 
huláká příkazy na dělníky v helmách zapřažené do těžkých lan, 
zatímco jiní šlehají bičem tažné koně po vyzáblých slabinách. 
K nebi stoupají sloupce husté páry. Obrovská kovová kostra 
budoucí příčné lodi pomalu roste vzhůru a chvěje se v pory-
vech větru.

Kéž by ho tak organizátoři chtěli požádat, aby věnoval nějaký 
exponát do umělecké části sbírky. Ale nikdo ho v této věci ne-
oslovil. Nikdo ani neodpověděl na jeho dopisy. A proč vlastně 
ne? Proč jeho sbírku nebere nikdo vážně?

Pokouší se smést z tváře lepkavou pavučinu zášti a roztrpčení, 
ale pěsti má pevně sevřené. Po obloze se honí nízká, bachratá 
mračna. Černé plíce Londýna se pohybují v pravidelném rytmu 
nádechu a výdechu. Odněkud je slyšet ržání koně.

Silas si umíní, že znásobí své úsilí. Bude pracovat ještě pil-
něji a do ještě pozdějších večerních hodin než dosud a jednoho 
dne se mu třeba podaří otevřít muzeum, které bude ještě vel-
kolepější než toto.
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Vidí jakési dítě, jak se prudce rozbíhá a krade z kabelky nějaké 
dámy červený kapesník. Podívá se blíž a poznává tu rozcucha-
nou kštici špinavých světlých vlasů. To vědomí, že tu má něko-
ho známého, je pro jeho duši hotový balzám; připomíná mu, 
že v tomto víru moderního průmyslu není osamocen. Silas se 
usměje a zavolá: „Albie!“

Ale chlapec ho neslyší. A  za okamžik Silas pochopí: byl 
dopaden. Za zápěstí ho pevně drží ženská ruka a šátek mu visí 
v prstech jako kus hadru. Silas se rozběhne ve snaze zasáhnout 
a téměř uklouzne na mokrém drnu. Připravuje se sehrát roli 
Albieho zachránce a přesvědčit tu dámu, aby na hocha nevola-
la policii – ale pak vidí, že Albie se směje.

Silas se podívá na tu ženu blíž. Je vysoká téměř jako muž a má 
rusé vlasy spletené do úhledného dlouhého copu. Je to – Flick? 
Dospěla v ženu. Ale to není možné. Postava téhle ženy se lehce 
naklání na levou stranu.

Silas si náhle připadá jako starý, prázdný dům, v němž se zne-
nadání rozezněl mohutný zvon. Vnímá vibrace jeho zvuku pro-
cházející celým stavením, od podlah přes zdi až ke střeše. Stojí 
jako omráčený a sleduje, jak zvukové vlny rozeznívají dlouhou, 
nekonečnou řadu menších zvonů.

Nedokázal by vysvětlit, co to znamená.



Kapesní zloděj

Albie dřepí v nízkém příkopu u cesty v Hyde Parku. Jak se tak 
se zadrženým dechem namáhá a půlky jeho bílého zadku sví-
tí jako dva ošuntělé měsíce, prochází kolem skupinka mužů. 
Jeden z nich se zastaví a s hlasitými posměšky po něm hodí 
klackem.

„Nech mě na pokoji, ty mizero!“ zakřičí na něj Albie, rychle 
si otře zadek dubovým listem a natáhne si kalhoty. Z hromád-
ky jeho výkalů stoupá do chladného vzduchu tenký sloupek 
kouře. Albie ho pozoruje se stejnou zvědavostí, jakou věnuje 
všem výměškům svého hubeného těla. Odkud jeho uši vědí, 
jak vytvářet ten nakyslý oranžový maz, a jak se jeho nos naučil 
produkovat ten načernalý šlem, který vysmrkává do rukávu?

Zvedne jedno lejno dvěma klacky, hodí ho za skupinkou 
odcházejících mužů a rozškytá se smíchy, když vidí jejich zhnu-
sené uhýbání a ústup. Pak se rozběhne za davem ke staveništi.

Je krásný den, jako dělaný na ukořistění nějakého toho menšího 
úlovku, a rozhodně stojí za to pokusit se přelézt dřevěnou ohra-
du a dostat se nepozorovaně dovnitř. Zástup lidí věnuje veške-
rou pozornost stavbě toho monumentálního pavilonu, skřípějí-
cím lanům, povzbuzujícím výkřikům a strkání v tlačenici. Albie 
neví, k čemu ta stavba bude, a ani ho to nijak zvlášť nezajímá, ale 
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přesto s pocitem ohromení zírá na její kovovou konstrukci, tak 
velkou, že ční vysoko nad korunami jilmů. Staví se na obyčejné 
nezpevněné hlíně, rozježděné koly těžkých povozů naložených 
železem a trubkami na lešení. Albie si představuje, jak se sem 
vrátí, až budou stěny pavilonu zasklené, mrští do nich cihlou 
a bude se bavit šokovanými výrazy na tvářích zámožných pánů 
a dam stojících kolem.

Kličkuje v davu sem a tam jako člunek proplétající tenký útek 
živou, pohybující se osnovou. V jednom rukávu má zastrčenou 
falešnou ruku a tu skutečnou používá k vytahování hedváb-
ných kapesníků z cizích kapes. Perlové náramky a lesklé stříbr-
né řetězy s kapesními hodinkami nechává být. Třebaže by to 
nikdy nepřiznal, má strach, že za takovou krádež by ho čekalo 
odsouzení k nuceným pracím, nebo že by ho rovnou šoupli na 
loď mířící do kolonií, což by znamenalo, že jeho sestra by tu 
zůstala bez pomoci.

Tihle lidé, co se strojí do zlatem vyšívaného brokátu a žijí 
v domech, co připomínají spíš nedobytné hrady, by ho nikdy 
nenechali ani vynášet jejich nočníky. A tak jim s potměšilým 
úšklebkem alespoň trochu ulehčuje od jejich tíživého břemena. 
Na Duck Lane je jeden zastavárník, který od něj bez zbyteč-
ných otázek vykupuje všechno po půlpenci, a  jestli to takhle 
dobře půjde dál a bude mu přát štěstí, zanedlouho bude mít 
vyděláno dost na pěkné nové zuby. Z kosti mořské krávy – to 
je jeho tajný sen.

Vytáhne z šatů nějaké ženy červený puntíkovaný kapesník 
a zrovna si ho strká do kalhot, když někdo popadne jeho sád-
rovou ruku a vytřese mu ji z rukávu.

„Ne, já jsem ne…“ spustí pohotově, ale pak vidí, že je to Iris. 
Úleva z něj vytryskne v podobě šťastného hrdelního smíchu. 
Zatváří se jako kotě hrající si s kuličkou na provázku a věnuje 
Iris ten nejpřitažlivější úsměv, jakého je schopen.

„Dej mi to, Alberte,“ přikáže Iris.
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„A co vám mám dát, slečno?“ Iris se zamračí a Albie si vzdych-
ne. „Ale slečno, vždyť je to jenom maličkost, ne? A život někdy 
dovede bejt na malýho kluka pěkně tvrdej. Kdybyste jen vědě-
la, jak tvrdej…“ Ale jeho obvyklá litanie ztratila svůj půvab 
a Albie to ví. Předá inkriminovaný předmět Iris, dívá se, jak ho 
vrací majitelce („Promiňte, madam, ale myslím, že jste tohle 
upustila…“), a vyhýbá se jejímu pohledu. „Vy jste ale kazisvět, 
slečno.“

„Už zase kradeš, co?“ ozve se za ním mužský hlas a Albie 
poznává Silase, oblečeného v elegantním modrém plášti. „Mys-
lel jsem, že už to nebudeš mít zapotřebí, potom co jsem ti dal 
ty dva šilinky.“

Albie ztuhne. Nelíbí se mu, jak ho ten člověk vyslídil. Cítí 
z něj čistý, doktorský odér, z něhož se mu zvedá žaludek. Přes-
to se rozhodne raději toho skrblíka neopravovat, že mu vyklo-
pil jen jeden šilink, ne dva. „Iris, tentononc,“ zakoktá ve snaze 
co nejvěrohodněji napodobit přízvuk solidní střední třídy, ale 
vyjde z toho jen cosi vzdáleně připomínající irštinu. „Tohle je, 
teda chci říct, dovolte, abych vám představil Silase. Jak se jme-
nuje dál, taky vlastně nevím.“ Iris se odměřeně pousměje. „Šiju 
pro ni, dělá v tom obchodě s panenkama u Salterový.“

„Na Regent Street?“ zeptá se Silas a Iris přikývne.
„A Silasovi nosím mrtvolky.“ Na okamžik zauvažuje, jestli 

nemá svá slova doprovodit názorným gestem škrcení, aby jim 
dodal příslušný dramatický efekt, ale pak si to rozmyslí a podí-
vá se znovu na Iris. Na její tváři vidí mírně znechucený výraz. 
Albie má chuť začít se spolu s ní Silasovi smát, ale nepodaří se 
mu zachytit její pohled.

„Aha.“
„Pro mou sbírku,“ dodá Silas na vysvětlenou. „Jednou bude 

slavná.“
„No tak to ji pak určitě navštívím,“ odpoví Iris, ale její hlas 

zní lhostejně a téměř mechanicky a Albie na ní vidí, že sko-
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ro neposlouchá. Někoho hledá, a tak se spěšně rozloučí. Albie 
pozoruje její čepec rychle se vzdalující v davu.

Pak pokrčí rameny a podívá se na Silase. Ten je zahleděný 
kamsi do dálky a drží si ruku na klíční kosti na místě, kde je ta 
Irisina zdeformována.

„Pane,“ promluví na něj Albie, který usoudí, že ten člověk 
opravdu nemá všech pět pohromadě, „to, co má na krku, to 
není nakažlivý.“



Velké plýtvání

Iris se proplétá davem, pryč od Albieho a toho muže, který ho 
evidentně zná. Zatouží, aby byla menší a ztratila se mezi cylindry 
a čepci pánů a dam kolem a aby ji Rose nenašla tak snadno.

Rozhlédne se, jestli svou sestru někde neuvidí. Ne. Výbor-
ně – vypadá to, že se jí podařilo uniknout.

Iris zavře oči. Když je zase otevře, uvidí scénu před sebou 
jakoby novýma očima. Představí si ji jako široké plátno zachy-
cující s vědeckou pečlivostí každý detail, jako precizní studii 
perspektivy.

Vzhlédne. Vysoká kovová konstrukce se natahuje vzhůru, 
jako kdyby se chtěla dotknout samotné oblohy. Oblaka páry 
vypadají jako kouř z děl na výjevech napoleonských bitev, kte-
ré viděla na obrazech v Národní galerii, jen jsou živější, ne jako 
na statických kompozicích v nahnědlých barvách, které má 
v paměti. Přesně po tomhle touží: chtěla by malovat barvami, 
jaké vidí před sebou, zachycovat svět barevný jako vitráže v kos-
telních oknech.

V duchu už vidí kostru budovy tohoto muzea vyplněnou 
panely z červeného, modrého a zeleného skla, jako kdyby se díva-
la do obrovského barevného kaleidoskopu. Ale to by bylo příliš: 
už to, co je zatím hotovo, působí daleko impozantněji než coko-
li, co si kdy uměla představit. Jestli ti muži dokážou tohle, jestli 
dokážou uvěznit uprostřed budovy živé jilmové stromy, místo 
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aby je pokáceli, a v takovémto rozsahu pokořit přírodu, co by 
potom mohla dokázat ona? Jsou chvíle, kdy si připadá nedůležitá 
a nepatrná jako veš v kožichu prašivého psa, ale pak je vystřídají 
okamžiky, kdy cítí, že v sobě má dost síly k tomu, aby rozepjala 
křídla a vznesla se až do oblak a osvobodila se z pasti domova, 
obchodu a dokonce, jak sama sobě v duchu přiznává s pocitem 
hlubokého provinění, od své sestry.

„Není to úžasné?“ osloví nadšeně ženu stojící vedle ní.
„Ano, naprosto úžasné,“ přitaká dáma s nečekanou vřelostí. 

Iris pocítí k téhle neznámé lidské bytosti i ke všem lidem tla-
čícím se v davu kolem ní příval hluboké náklonnosti. Všichni, 
se svými starostmi a radostmi, se svými láskami a pocity zkla-
mání a marnosti, se svými slzami a sny a smíchem, jsou si tak 
nádherně podobní.

Dá se do běhu. Běží k rozlehlým otevřeným trávníkům na 
kraji parku, až jí rusý cop poskakuje na zádech. Nohy má lehké 
jako gazela, tráva pod jejími chodidly je příjemně měkká. Ale 
ještě než dorazí k první řadě stromů, je přinucena prudce zasta-
vit a namáhavě popadá dech. Do boku ji tlačí velrybí kostice, 
žebra jí těsně stahuje skelet korzetu. Prsty v krajkových ruka-
vičkách se jí nepříjemně potí.

Slyší za sebou nějaké zvuky, volání svého jména, a ani se 
nemusí otáčet, aby věděla, kdo to je. Uvažuje, proč její sest-
ra neustále tak umíněně trvá na tom, že se od ní nehne ani na 
krok, ať jdou kamkoli, a co asi očekává, že o ní tak zjistí. Irisin 
život je jednotvárný jako řehole jeptišky; a krom toho ji dráždí 
sestřino pokrytectví. Rose by přijala nabídku každého džentl-
mena, kterou by dostala, a na své hrbaté dvojče by se přitom ani 
na okamžik neohlížela.

„Á, tady jsi,“ pozdraví Iris sestru a předstírá, že si jí všimla 
až v té chvíli. Její sestra k ní rozrušeně napřahuje ruku a lem 
sukně má umazaný od hlíny. Pohybuje se s elegancí dámy, jako 
kdyby měla na chodidlech neviditelná kolečka, a při pohledu 
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takhle zdálky by Iris skoro uvěřila, že je zase tak krásná, jako 
kdysi bývala. Iris myslí na svou vlastní nesouměrnou chůzi, kte-
rou zahlédla ve svém odraze v okenních sklech, a na své shrbené 
rameno. „Díky Bohu, Rose! Konečně jsem tě našla. Přijdeme 
pozdě k večeři. Matka už si bude dělat starosti, kde jsme.“

„Ale tys mi utekla. Já jsem tě viděla. Myslela jsem, že jsi mě 
tady nechala.“

A ve tváři její sestry je najednou výraz takového zklamání 
a zoufalství, že Iris v tu chvíli pocítí prudké znechucení sebou 
samou.

Omnibus hlasitě drkotá po své trase z Hyde Parku do Bethnal 
Green; Rose se zamračením odstrčí Irisinu paži. Krátké přiví-
tání, nakyslý zápach špinavého prádla. Usadí se u stolu. Irisin 
otec si odkašlává do rukávu.

Iris se pokouší rozžvýkat lojový pudink, ale přesto jí do krku 
vklouzne velký kus masa. Slyší zvuk rozmělňování potravy v ses-
třiných ústech a její syčivý dech. Když už to déle nesnese, řekne: 
„Už se těším, že zítra zase uslyším svého oblíbeného vtipného 
pana pastora… “

„To mě těší, že jeho kázání jsou pro tebe tak poučná,“ přeruší 
ji matka a změří si ji varovným pohledem.

„Ano, jistěže jsou,“ ujistí ji spěšně Iris s vidličkou na půl cesty 
k ústům. Kousek ledvinky se leskne chrupavkou a nažloutlým 
tukem. Snaží se zachytit sestřin pohled a odčinit svůj dopoled-
ní prohřešek. „Vždycky jsem měla dojem, že nadměrná záliba 
v mešním víně je nesporným důkazem silného náboženského 
zanícení. Kněžská touha po Kristově krvi nemůže být nikdy 
plně uspokojena.“

Iris obezřetně vzhlédne. Rose se na okamžik usměje, ale pak 
si zachmuřeně začne prsty mnout jizvy na bradě. Iris odvrátí 
pohled a zadívá se na nablýskanou porcelánovou sošku kokr-
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španěla stojící na krbové římse. Je to laciná, nevkusná cetka, 
která má pomoci vytvořit zdání nóbl domácnosti. Její rodi-
če jsou přesně takoví, zoufale se snaží napodobovat způsoby 
a morálku společnosti, do níž nepatří. Iris si je jistá, že jiná 
děvčata, co pracují v obchodech, nemají tak snobské a ubo-
ze domýšlivé rodiče, jimž tolik leží na srdci, aby jejich dcery 
nedošly morální úhony.

Matka si okázale povzdychne. „Iris, prosím. Opravdu ti tako-
vé poznámky připadají zábavné?“

Iris vidí, jak matka provléká paži pod Rosinou a vytváří s ní 
pevnou bojovou formaci, která byla zpečetěna v den, kdy Iris 
doručila Rose ten osudný dopis od Charlese, v den propuknutí 
sestřiny nemoci. Iris důvody tohoto spojenectví nikdy nepocho-
pila. Její sestra s ní od té doby nepřestala jednat, jako kdyby to 
byla ona, kdo ten dopis napsal, pošlapal její vyhlídky na štěstí 
a znetvořil jí obličej hnisajícími vředy. Iris se už nikdy nepoda-
řilo jejich vztah vzkřísit, jako kdyby přes noc zapomněla, jak 
svou sestru utěšit, jak ji rozveselit. Ještě si pamatuje, jaký byl 
jejich vztah předtím, když si společně představovaly, jak si zaří-
dí svůj vysněný obchod květinovými tapetami a vyzdobí jeho 
stěny zarámovanými vylisovanými růžemi. Miluje svou sestru; 
samozřejmě že ji miluje. A přesto…

Iris podnikne další pokus. „Ta velká výstava bude úžasná…“
„Spíš to bude velké plýtvání,“ přeruší ji otec a chrchlavě se 

zasměje, jako kdyby chtěl své posluchače vybídnout, aby náleži-
tě ocenili jeho vtip. Iris se úslužně usměje.

„Paní Salterová říká, že přílišné uctívání světských vymoženos-
tí nevyhnutelně vede k úpadku společnosti,“ přidá se Rose.

„No ta by o tom měla něco vědět,“ poznamená Iris, než se 
stačí zarazit.

„A to má znamenat co?“ otáže se matka podrážděně.
Iris neodpovídá. Koutkem ubrousku si otře bradu. Hnědá 

šťáva na šedivém plátně.
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„Iris mi utekla,“ vyhrkne Rose. „Já jsem měla takový strach. 
V jednu chvíli stála vedle mě a pak zničehonic zmizela a já jsem 
ji vůbec nemohla najít. Prostě mi schválně zmizela v davu. A při-
tom ví, že já někdy špatně vidím, s tím svým…“ Rose nedořek-
ne, jen významně sklopí své zdravé oko.

Plácáš nesmysly, sestřičko.
„Je to pravda, Iris? A proč jsi to udělala? Mívala jsi svou ses-

tru tak ráda, a teď jí utečeš a necháš ji samotnou mezi tolika 
cizími lidmi.“

Iris pořád ještě zatvrzele mlčí. Ví, že to od ní bylo kruté, ale 
nebyla to přece ona, kdo od sebe svou sestru zapudil jako prv-
ní. Pokouší se znovu si v duchu vybavit příčnou loď konstrukce, 
tyčící se vysoko nad spletí ocelových nosníků, a pocit radostného 
vzrušení, který v ní ten pohled vzbuzoval. Ale nervózní napětí, 
které jí svírá hruď, odmítá odeznít.

Nikdy se jí nepodaří uniknout. Nikdy nebude svobodná. Je 
odsouzena žít tenhle mizerný, politováníhodný život, strpět rány 
a urážky paní Salterové a snášet žárlivost své sestry, dokud ji 
rodiče nedonutí provdat se za jednoho z těch vyzáblých kluků, 
co se ochomýtají kolem obchodu, kterému bude rodit jedno 
dítě za druhým a trávit dny nekonečným mandlováním prádla, 
semíláním zatuchlých zbytků jídla do nedělní sekané a staráním 
se o houfy kňourajících děcek nemocných spálou a chřipkou 
a bůhví čím ještě, až se nakonec nakazí sama…

Matka si vzdychne a Iris se snaží nevnímat pohled, kterým 
ji nevraživě probodává.

„Ještě trochu brambor?“ zeptá se otec a bezděčně si poplácá 
kapsu, což dělá vždycky, jakmile mu Iris a Rose odevzdají vět-
šinu svého týdenního výdělku. Hlavu má skloněnou a pleš se 
mu mastně leskne.

„Ne, děkuji,“ zamumlají ostatní.
Matka si odkašle.
„Iris?“ Matčin hlas zní jako drnčení napjatého vlákna. Otec 
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vzhlédne. Chlupy na jeho předloktí se chvějí. „Proč nemůžeš 
odpovědět jako tvá sestra? Je to snad pro tebe taková námaha?“

Iris zírá na tlustý povlak zaschlé šťávy na svém talíři. Musí 
se ovládat, aby neudeřila pěstí do stolu, aby nesevřela v prstech 
kraj potřísněného ubrusu a nestrhla všechno nádobí s rachotem 
na podlahu. Zatouží vidět toho porcelánového kokršpaněla roz-
tříštěného na tisíc střepů.

Ale místo toho se usměje. „Ne, děkuji.“ A vloží si do úst dal-
ší sousto.

Hodiny odbijí šestou.



PRB

„Sklenici horké brandy,“ poručí si Silas a položí na stůl minci. 
Kostelní zvon halasně vyzvání šestou a ohlašuje večerní pobož-
nost. Silas sedí u stolu v boxu nejblíž u krbu a tváře má zrůžovělé 
žárem ohně. Celý svět se třpytí a září. Krbová mřížka ve tva-
ru mušle, stříbrné korbely visící ze stropu, doutnající uhlíky 
vypadlé z krbu, které pomalu dohasínají na rohoži u jeho nohou. 
Na stěně visí mosazná deska s nápisem: S PIVEM JE ŽÍZEŇ 
KRÁSNÁ. Silas si dává záležet a pokaždé se na ni usměje, jen 
aby dokázal, že umí číst. Přinesou mu jeho drink. Je horký 
a kořeněný, jak to má rád, a Silas s prvním douškem vsrkne 
vrstvu rozpuštěného másla na hladině sklenky. Znovu myslí na 
tu dívku, na zvláštní zakřivení její klíční kosti, na její zelené oči.

„Už jste u nás dlouho nebyl, pane,“ říká mu hostinská tónem, 
který zní přátelsky, ale Silas je přesvědčený, že její výraz prozra-
zuje rozpaky. „Zato ty vaše pány umělce u nás vídáme často. Až 
moc často, dalo by se říct.“

„Měl jsem hodně práce,“ odpoví Silas, ale sám vlastně neví, 
proč se přátelskému ruchu své oblíbené hospody U Delfína tak 
dlouho vyhýbal. Má to tu rád: pivo je tu lahodné a možnost 
tajně poslouchat cizí hovory ještě lahodnější.

Nějaká mladá dívka u stolu v boxu naproti Silasovi, s výstři-
hem tak hlubokým, že jí odhaluje růžové půlměsíce drobných 
ňader, zaburácí smíchem a bujně pleskne do hrudi svého spo-
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lečníka, prošedivělého muže s vážnou tváří. Ve vlasech má své 
obvyklé pštrosí pero obarvené na růžovo. Hostinská spěchá k ní. 
„Podívej, Bluebell, já nestrpím, abys tady obtěžovala naše vážený 
zákazníky.“

Silas sevře v prstech svou sklenku. Dokonce i máslová pěna 
na brandy mu připomíná barvu jejích vlasů. Iris – tak mu ji 
Albie představil. V jejích hluboko posazených očích byla opuště-
nost a touha, která se mu okamžitě zdála povědomá. Měl pocit, 
jako kdyby mezi nimi bylo nějaké neviditelné vlákno, které je 
k sobě poutalo.

Tak silně mu připomínala dospělou verzi Flick, že téměř 
uvažoval, jestli by to přece jenom nemohla být ona, Flick, která 
zmizela z továrny, kde pracovala, když jí bylo patnáct let. Jednou 
se jí pokusil ukázat svou sbírku a ona běžela volnou venkovskou 
krajinou vedle něj. Vzpomíná si na zrzavé záblesky v jejích vla-
sech, na její hubené ruce s vystouplými klouby. Připadal si jako 
pravý džentlmen poprvé uvádějící dámu do své pracovny: Tak 
tohle je můj svět. Pokouší se vybavit si v paměti výraz její tváře, 
když jí předváděl lebky králíka a jezevce a zajíce a na závěr svůj 
největší poklad – lebku berana se zakroucenými rohy.

Jeho mysl k ní často zabloudí, a teď se mu dostalo útěchy 
v podobě jejího živého obrazu: viděl ji takovou, jaká mohla 
být. Z Flick se stala Iris. Neutopila se v řece ve Staffordshire ani 
nezahynula rukou dědice té továrny na keramiku ani pod koly 
kočáru řízeného opilým vozkou, jak si představoval, nýbrž se jí 
podařilo uniknout do Londýna, do dílny na výrobu panenek, 
k vyhlídkám na lepší budoucnost.

„No tak, jen do toho, Louisi!“ zahlaholí někdo a Silas se od 
svého stolu otočí a poznává tři malíře stojící v družném smí-
chu u barového pultu. Už je to téměř tři týdny, co Louis Frost 
a Johnnie Millais navštívili jeho obchod, ale ještě je nejspíš pří-
liš brzy na to, aby se jim pokusil prodat nějaký další exemplář. 
Třetí muž, Gabriel Rossetti, má paže propletené s Millaisovými 
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a společně vytvořili v úrovni prsou jakýsi živý most. Louis sto-
jí pár kroků od nich. Tmavé vlasy má divoce rozcuchané jako 
chmýří pampelišky.

„Pánové, prosím vás,“ zapřísahá je hostinská, ale Louis už se 
rozběhl a přeskočil natažené paže svých druhů. S tupým zadu-
něním dopadne na podlahu. Stříbrné korbele na stropě zara-
chotí. Louis vstane, opráší si kalhoty a vítězoslavně se zakření 
na své obecenstvo. Někteří hosté mu aplaudují, jiní zakaboněně 
sklánějí hlavy do svých talířů.

„Vive la PRB!“ hlaholí Rossetti. Jeho triumfální výkřik Silase 
popudí, ne proto, že ho ten povyk ruší, ale protože ty tajnůst-
kářské iniciály, kterými se titulují, zavánějí samolibým pocitem 
výlučnosti. PRB? Co to má být, nějaký tajný spolek?

„Vive la PRB!“ opakují Johnnie Millais a Louis Frost ozvě-
nou.

Načež Louis bujaře zanotuje první slova Marseillaisy a ostat-
ní se pohotově přidají: „Allons enfants de la Patrie!“

„Le jour de gloire est arrivé!“
„Tais-toi – zatím ještě nenadešel,“ okřikne je hostinská a uměl-

ci se trochu zklidní. Hostinská je odvelí ke stolu v boxu vedle 
Silasova. „To je fakt, že na náš slavný den si ještě budeme muset 
nějaký čas počkat, alespoň soudě podle té sžíravé recenze tvé 
práce, co otiskli v Timesech.“

„Takový podlý útok…“
„Nanejvýš nevkusný…“
„Ale náš den nakonec přijde, uvidíš, starý brachu…“
Několik stálých hostů se posměšně uchechtne, ale Silas sedí 

s vážným výrazem v tváři. Dívá se na ty umělce, jsou o deset 
let mladší než on, ale překypují nadšením, energií a sebedůvě-
rou, kterou by on sám v sobě nikdy nedokázal probudit. Často 
je vídá, jak po večerech vyrážejí do ulic na lov dámských spo-
lečnic, jimž říkají „múzy“, a když jde nějaká žena na chodníku 
proti nim, spojí paže, aby si musela průchod vykoupit alespoň 
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vstřícným úsměvem. Možná kdyby byl studentem medicíny, 
také by býval našel okruh takových přátel.

Ruchem místnosti k němu doléhají útržky jejich rozhovoru.
„Tottenham Court Road – široko daleko nikde žádná múza – 

jak mám do výstavy dokončit Uvěznění Guigemarovy královny 
bez…“

„Pořád lepší než hledat múzu mezi cikánkami v těch pách-
noucích špeluňkách na předměstí.“

„Jak pravil ten jízlivý, ublížený chlapec se zrzavou kšticí.“
„Proboha, buď tak laskav a nepřipomínej mi tu zatracenou 

recenzi.“
„Ale no tak, Millaisi, každý přece ví, jaký Dickens je,“ Loui-

sův hlas zní konejšivě.
„Jo, je to pošetilý starý páprda!“
Přátelé se rozesmějí a Silas uvažuje, jestli by neměl přistou-

pit k jejich stolu, promluvit s nimi a zkusit jim prodat vycpané-
ho vrabce, kotě nebo nějakou lebku pro pozadí jejich obrazů. 
V poslední době se až příliš soustředil na práci na svém štěně-
cím sousoší a neprodal tolik náhrdelníků z motýlích křídel, 
kolik by potřeboval.

„Podívejte, tamhle sedí Mrtvolkář!“ vykřikne Rossetti a Silas 
poznává svou přezdívku. Přepážka mezi stoly je tvořena dřevě-
nými laťkami a Silas se otočí, pokývne jim a na pozdrav zved-
ne svou sklenici.

„Odpusťte mu tu impertinenci,“ usměje se na něj Louis, který 
si klekne na lavici u jejich stolu a naklání se přes okraj přepážky, 
takže se zdá, že jeho hlava se volně vznáší ve vzduchu nad Sila-
sem. Mladý malíř připomíná upíra ještě víc než obvykle: černé 
vlasy má divoce rozcuchané a jeho bledá pleť má v tlumeném 
světle lokálu téměř namodralý odstín. „Gabrieli, ty nevychované 
prase. Líbilo by se ti snad, kdyby tak někdo říkal tobě?“

„Nesmysl. Já to přece myslím jako projev náklonnosti,“ brání 
se Rossetti, jehož obličej se objeví vedle Louisova.
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„Už mě v životě určitě nazývali hůř,“ odpoví Silas.
Louis začne na hranu přepážky vyklepávat prsty nějaký 

neznámý rytmus. Jeho nehty lemují nánosy zaschlé barvy.
„Silasi, vlastně jsem s vámi zrovna potřeboval mluvit. Ušetřil 

jste mi cestu do vašeho krámu.“
Brzy budu mít muzeum, pomyslí si Silas, a žádný „krám“. 

Znovu usrkne brandy a zeptá se: „Ano? Chtěl byste nějaké dal-
ší zvíře?“

Louis mávne odmítavě rukou. „Ne. A nerad vám to říkám, 
ale ta vycpaná hrdlička, co jste pro mě dělal…“

„Ano?“ zpozorní Silas. Myslí na tu darebnou útočnici na malé 
prodavače řeřichy, na to, s jakou péčí jí srovnal peří do doko-
nalého vějíře. Byl to jeden z jeho nejzdařilejších kousků, skvělá 
ukázka precizní řemeslné práce.

Louis si vzdychne. „No… obávám se, že… zkrátka shnila.“
„Prosím?“ zakoktá Silas.
„Prostě shnila. Odjel jsem do Edinburghu, jen na týden, 

a když jsem se vrátil, létala po celém domě hejna masařek.“ 
Louis se při té vzpomínce otřese a doprovází svá slova živými 
gesty. „Byla… no úplně prolezlá červy. Když jsem vešel do dve-
ří, málem jsem se pozvracel. Panebože, Johnnie, pamatuješ se 
na ten puch?“

„Jo – bylo ho cítit málem až na Gower Street.“
„A jste si jistý, že to byl ten pták?“ zeptá se Silas chabým hla-

sem. Rukama svírá hranu stolu. Žaludek se mu křečovitě stáh-
ne. „Dal jsem si záležet, abych ho důkladně vysušil.“

„Jestli si je jistý?“ huláká Rossetti. „Prý jestli si je jistý! A co 
jiného by to bylo? Myslíte snad, že mu zplesnivěly štětce? Máte 
zatracené štěstí, že se to stalo Louisovi, a ne mně. Já nemám tak 
vyrovnanou náturu jako on…“

„Rossetti, prosím,“ přeruší ho Louis a položí mu chlácholivě 
ruku na paži. Pak se o poznání laskavěji obrátí zpátky k Silaso-
vi. „Mluvím o tom opravdu nerad, to mi věřte, ale – jak to jen 


