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Pre moje silné babicky z lowy
Coral a Marjorie
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HARUKO

=D

Po vsetkom, ¢o sa stalo — tam, na tom mieste plnom
nepriatelov, prachu, spiclov a smiitku, po vsetkom, co
mi Margot povedala — po tej vypolitavosti, ktord sa
vyddvala za priatelstvo, po tom newviZenom zniceni
mdjho Zivota —, som vdacnd za jedinii vec: Ze som ju
nikdy nemilovala. Keby som ju milovala, nemohla by
som nic z toho zvlddnut, a tak som vdacnd za tento
nedostatok ldsky, za jedinii vec, ktorii dokdZem zniest.
Lebo aj ked je to hrozné, keby som to nemala, nemala
by som nic.






MARGOT

=D

Ak toto Haruko povedala, klamala.
Milovala ma. A ja som ju milovala tiez.






JEDEN

=D

HARUKO

+ZELAM SI, ABY SME TERAZ BOLI VSETCI DOMA,” ZASEPKA TOSIKO.
Akoby som mala odli$nii odpoved nez naposledy, ked hovorila to isté.
Stuchne ma do boku, aby upitala moju pozornost, hoci vie, Ze to ne-
zndSam. Zostanem vSak pokojnd, lebo je to sticast nasej nevyslovenej
dohody, mojej sestry a miia, ze budeme zdvorilé, lebo sme prilis vylaka-
né, nez aby sme boli nieco iné. A pretoze sme to slubili svojej matke.
»1voja mald sestra nie je tvoj nepriatel,“ povedala mi mama, ked sme
sa minule s Tosiko hédali. Vtedy som sa prvy raz dozvedela o Texase.
»Ja viem,“ odvetila som vyznamne a potom som uz nepovedala
ni¢ iné, lebo som nechcela hovorit o tom, kto je skuto¢ny nepriatel.
Teraz mama sed{ oproti ndm, vklinend vedla nasej kopy kufrov,
s vyrovnanym chrbtom, aby jej klobik nezavadil o sedadlo Pullma-
novho vozna. O¢i m4 zatvorené. Neviem, ¢i spi, alebo jej je zle z vla-

ku — o ¢om som ani netusila, Ze existuje, kym sme nenastupili a [udi
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VOJNA OKOLO NAS

nezacalo napinat s istami v papierovych vreckich, ktoré im rozdévali
strdzcovia hliadkujuci v uli¢kdch. Uz viac ako tisicpitsto kilometrov
je klobtik pripnuty na maminej hlave. V3etko ostatné je povidnuté:
jej Saty, moje Saty, celé telo mojej sestry pritiskajice sa ku mne, kedze
som sa rozhodla neodpovedat na jej posledné vyhldsenie. Namiesto
toho som sa oprela ¢elom o okno. Hned4 trdva. Hned4 $pina. Spinavé
kone s jazdcami so $atkami cez nosy, cvalajtice naprie¢ krajinou, kto-
r4 je neznesitelne ploch4.

Ked som naposledy mala Denver na dohlad, obloha bola dost
jasnd, aby som dovidela na vrcholky hér.

»Haruko.“ Tosiko ma opit $tuchne do boku, tesne pod rebrami.

»Helen,“ opravim ju.

Prevrati o¢i. ,Kazdy tu je Japonec. Vedia vyslovit tvoje skuto¢né
meno.”

Printtim sa dalej hladiet z okna, aby som nezazerala na Tosiko.
»Moji priatelia ma volaja Helen.

»Asi tak pit [udi ta niekedy volalo Helen.*

Zaciname sa stdvat povézlivo nedotklivymi, nielen my dve so ses-
trou, ale vSetci vo vlaku. Sme vycerpani troma diiami zdvorilosti a za-
tuchnutymi sendvi¢mi. V hlave mi pulzuje od reviiceho rytmu uhé-
najiceho vlaku. Bolestivo to citim v sdnke i v zuboch. Nozdry mdm
plné oleja a dymu. Zakryjem si nos a snazim sa pomalsie dychat.

Helen Stuch, $tuch. ,Mé%em este raz vidiet ten list?“

Chcem odmietnut — nie aby som sa ju pokusila provokovat, ale
preto, lebo nendvidim ten list. Mama vsak zacuje poslednu sestrinu
otdzku a otvori jedno bdelé oko, aby sa uistila, Ze spravim, o ¢o ma
ziada. M4 rada ten list; obe ho majd rady.

List m4 tradnd peciatku a podla spitnej adresy ho poslali ludia

z Ministerstva spravodlivosti USA. Vyberiem ho z kabelky a poddm
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HARUKO 3

Tosiko, ktord ho uctivo rozvinie. Co si mysli, Ze by sa stalo, keby ho

roztrhla? Nevpustili by nds dnu? Podstatou listu je, Ze nds nepustia von.

Vizend pani Tanakovd,

oznamujeme Vim, ze Vasa Ziadost o opitovné stretnutie
s Vasim manzelom Icirom Tanakom v rodinnom internacnom
tdbore bola schvdlend. Prosim, zoberte na vedomie, Ze jedinymi
ubytovanymi osobami podla tohto siblasu si pani Secu Tana-
kovd (44 rokov), slecna Haruko Tanakovd (17 rokov) a slecna
Tosiko Tanakovd (12 rokov). Vsetky dalsie informdcie tykajiice

sa stretnutia sa dozviete v Crystal City, v Texase.

Crystal City. Ideme na miesto zvané Crystal City. Najprv som
vkladala déveru do toho ndzvu, lebo ma navidzal uverit, Ze idem
na nejaké nédherné miesto. Na miesto, kam mam dévod zabalit si
pekné veci. Svoje najlepsie Saty. Svoju novi kabelku. Svoju flasticku
parfumu Tabu.

Vo vlaku st aj iné rodiny a s niektorymi sme sa zoznamili.

Pani Ginozové z Los Angeles a jej mald dcérka. Stard pani Jama-
guciovd zo Santa Cruz. Rodiny s pribehmi celkom rovnakymi ako
iné az na pdr detailov. Moja mama vzdy zdvorilo po¢tva pribehy
druhych udi, hoci uz musi vediet, ako sa skoncia: A potom sme nastii-
pili do tohto viaku.

Sedeli sme pri veceri; muzi z FBI mu nedovolili ani dojest.

Povedali, Ze preto, lebo ukryvame japonskii korespondenciu. Ale boli
to listy od mojej svokry, ktoré sme mali ulozené v trublici. Ako by to
mohlo byt ukryvanie?

Poznali sme jedného advokdta, ale povedal, Ze neméze nic urobit,

vsetko je legdlne. Prezident Roosevelt vydal vyhldsenie.
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VOJNA OKOLO NAS

Este aj teraz po¢ujem svoju mamu, ako znovu rozpréva nds pribeh
neveste oproti cez ulicku, ktorej manzela vzali dva dni po ich svadbe.

,Prisli v sobotu rdno, ked bol I¢iro este v préci, a sedeli v mo-
jej kuchyni, kym neprisiel domov,“ povedala. ,Nedovolili mi zavolat
mu — z obavy, Zze by som mu nejakym kédom naznacila, aby zostal
mimo. Museli sme ¢akat celé hodiny; m6j manzel sa zdrzal, aby po-
mohol jednému z hosti zaistit pesiu turistiku. Vzdy ostédval dlhsie,
aby sa postaral o rozne veci. Muzi povedali, Ze vyuziva svoju pricu,
aby postival informdcie medzi hostami cestujicimi do zdmoria.”

Vynechala tak vela z tohto pribehu. Vynechala fakt, ze Albany, kde
mbj otec pracoval ako no¢ny recepény;, bol najkraji hotel v meste. Ze
niektorf hostia boli Japonci, ale vicsinou to boli bieli a mali radi méjho
otca; nickedy ndm priniesli daréeky z miest, kam cestovali. Papierové ve-
jare z Pariza, snehovii gulu z New York City. Vynechala fakt, Ze raz vosla
guvernérova zena a moj brat jej v hotelovej lekdrni predal pomarancovi
s6du a ja som jej k nej pridala slamku na pitie. Pani Carrovd mi povedala,
Ze mdm povabné americké jamky na licach a Kenici a ja sme stravili na-
sledujuici tyzden komplikovanym prehrdvanim tejto scény, vzdy ked sme
na konci diia umyvali mopom podlahy. ,,A-me-ric-ké jamky na licach st
skvelé, domnievam sa, ak st vSetkym, ¢o mozes ziskat,“ hovorieval Ken.
»Hoci ja uprednostriujem jamky na licach pochddzajice z Francizska.”

Niekde uprostred tohto imitovania pani Carrovej sme jej zacali
pridévat nébl prizvuk, ktory vlastne ani nemala. ,Povedala som ame-
rické jamky na licach? BoZe, myslela som americké pupienky.“ Nikto
iny si nemyslel, Ze je to také zdbavné. Nikdy si nikto iny nemyslel, ze
nase veci su také zdbavné, ako sme si to mysleli my.

V der, ked agenti prisli do nasho bytu, nevypomdhala som pri s6-
dovej fontdne. Ken kratko predtym odisiel, aby sa stal americkym voj-

novym hrdinom. Ocko a mama nechceli, aby som tam pracovala sama.
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HARUKO 3

Obliekala som si svoj volejbalovy dres, lebo som sa mala stretnut
s niekolkymi inymi Nisei diev¢atami z kostola na California Street.
Este som mala natdcky na polovici hlavy, ked ma mama privolala zo
spélne, aby som jej tlmocila. Chvilu mi trvalo, kym som zistila, ¢o
mu?i cheeli. Niektoré vyrazy som nevedela preloZit. Co je to siskok?
opytala som sa jedného z agentov, ten si vSak myslel, Ze som drzd.

Ked mama rozprévala tento pribeh, vynechala to, ¢o predstavo-
valo cely méj Zivot.

Kritko po liste od vlddy prisiel iny od méjho otca, adresovany
mame, ale napisany pre nds vSetkych — v anglictine; som si istd, zZe
ktokolvek monitoroval jeho postu, trval na tom, aby bol v angli¢tine,
takze som ho musela ¢itat nahlas. Je ru saldn krdsy, napisal. Kolonidl.
Stavajii americkii skolu a bazén — s priemerom deviitdesiat metrov a so
skokanskou plosinou! Ludia mézu mat prdcu a za riu peniaze navyse, ale
kazdy dostane byvanie a Zetony na jedlo a oblecenie, ¢i md prdcu, alebo
nie. Bude sa vam tu pdcit.

To najmenej, ¢o mohol otec urobit, bolo réznejsie odmietnut...
mohol povedat mame, Ze ndm zakazuje prist do Texasu. Namiesto
toho — ked' trvala na nasom prichode — prisli nadsené vety, ktoré zneli
ako z pohladnic dovolenkérov, s vykri¢nikmi, ktoré by bol oznail
ako vulgarne, keby som ich pouzila ja sama. 7ak vela Japoncov! Pre-
mietanie filmov v komunitnom centre zdarma! Haruko, povedz mame,
ze nemocnica hladd dobrovolnikov aj Ze zopdr Zien rozbehlo vyrobu tofu
priamo v tdbore!

Takto sa v nds moj otec pokusal vzbudit nadSenie z netrodnej
puste v Texase. Vyrobnou tofu.

Povedala som mame o nemocnici a videla som, ako sa rozziarila.
Moja mama, ktord absolvovala Women’s Medical Professional School

v Tokiu, sa nikdy oficidlne nestala doktorkou, lebo sa namiesto toho
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prestahovala do Ameriky, aby sa vydala za cudzieho muza, syna jed-
ného rodinného priatela, nikdy sa nenaucila plynulo po anglicky a jej
povolanim sa stala starost o dizku méjho volejbalového dresu.

Osobne by som sa obdvala miesta, ktoré umoznovalo zene dva-
dsat rokov po skonéeni zdravotnej $koly a bez praxe stat sa dobrovol-
nou lekdrkou, ale mama sa rozziarila, a tak som ni¢ nepovedala. Jasné.

Tosiko ma Stuchne laktom. Vlak spomaluje a brzdy skripu. ,Mys-
lim, Ze zastavujeme,” zasepkd mi. ,Myslim, Ze naberieme viac ludi.

»Prestdvka na udrzbu,” zaSepkdm aj ja. ,Okenné rolety.”

Keby to bola beznd stanica, strdze by ndm povedali, aby sme
stiahli rolety. Robia tak pri kazdom zastaveni, hoci nedodaj, ¢i je to
kvoli tomu, aby sme nevideli, kde sme, alebo nechcd, aby nds videli
[udia v tych mestich.

Zd4 sa, ze tentoraz sa obe s Tosiko mylime. Vagén tplne zastavu-
je, nikto nds nendti stiahnut rolety a vonku nestoja Ziadni novi Iudia,
nikto necakd na perdéne. Vlak kone¢ne stichne a to ticho je nebeské.
Vsetci si pritlicame tvare na hortce sklo a nikto na nds nekrici.

Nizky bledy strdzca kraca ulickami, pocita nase hlavy a potichu
si mrmle ¢isla. Ked je jasné, ze mé spravny pocet ludi, povie ndm, aby
sme sa zoradili. Budte disciplinovani, netreba sa nahlit, nechajte kufre
tak, niekto ich prinesie.

Sme na mieste. Zacitim ndval hordcavy, hned ako sa otvoria dve-
re na vlaku. V Colorade vie byt niekedy hortco, ale toto je horticava,
ako ked si ddte tvdr rovno pred rdru na pecenie. Je to divny pocit
nie¢oho neprirodzeného a nehybného, valiaceho sa do vlaku. Sledu-
jem, ako kazd4 osoba predo mnou zastane vo dverdch, zatackd sa pod
ndporom tepla, az potom zostipi dolu.

Sme na stanici. Ci skor na zastévke, lebo tu nie je nijakd stani¢nd

budova, len nie¢o ako altdnok: hrdzavé tramy podopieraji kovovi
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HARUKO 3

strechu s lavickou uprostred otvoreného priestoru. Visiaca tabulka
hlasa: CRYSTAL CITY.

Ked vsetci kone¢ne vystipime z vlaku a znovu nds prepoéitaju,
nastane zmitok. Mal na nds ¢akat autobus, aby nds vzal do tdbo-
ra, ale podla vSetkého sa v horddave pokazil a my sme tu uviazli.
Muz, ktory dorucil spravu, beloch v obleku s potom na spdnkoch, sa
ospravedlni za tento vyvoj situdcie. Stile opakuje, aby sme boli trochu
trpezlivi a pockali...

Aby sme boli trochu trpezlivi a pockali, prelozim mame.

,Pride druhy autobus,” povie muz. M4 redndce vlasy a okrdhlu
tvér; je vysoky a hranaty. Podla mna je to nejaky $éf. V rukach drzi
podlozku s klipstiou; ostatni [udia, ktori vyzeraji ako zamestnanci,
pobichaju a Sepkajui informicie, zatial ¢o on si robi pozndmky.

Pride druby autobus.

Toto je okolo nds: postovy drad s americkou vlajkou. Mal4 osar-
pand resStaurdcia. Penzién, v ktorom by som nechcela prespat. Nizke
jednoposchodové domy stojace daleko od seba. V Denveri sme by-
vali na vy$Som poschodi dvojdomu. V Denveri ste nikdy nemuseli
ist dalej nez jedno poschodie, aby ste si pozicali ihlu alebo plechovku
s krémom na topénky.

Kym sa snazim zorientovat, ostatn{ pasazieri sa zhovaraji. T naj-
hlu¢nejsi — ako napriklad pani Ginozova, ktora vytrvalo Ziada vodu
navyse pre svoju dcéru, zatial ¢o moja mama povedala Tosiko a mne,
aby sme prehltali svoje sliny — sa rozhodn, e nechct ¢akat na auto-
bus a Ze do tdbora pojdeme peso. Co je to jeden a pol kilometra po
tisicpitsto kilometroch, ktoré sme uz precestovali?

Spotenému belochovi sa nepdéi predstava zdstupu unavenych
zien a deti pochodujtcich vo svojich najlepsich cestovnych Satdch, ale

my sme sa uz na to dali. Pani Ginozova zbadala znacku, tak ju nasle-
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dujeme von z malého mestecka, ktoré nem4 ziadne sklenené budovy,
ni¢, ¢o by pripominalo kristdl. Popri niekolkych poliach, na ktorych
podla muza rastie Spendt. ,Crystal City je hlavné $pendtové mesto
sveta,” povie, ako keby mal ziskat kontrolu nad situdciou predstiera-
nim, e byt pesim turistickym sprievodcom bol jeho népad. ,Spenit
nds preslavil, mame aj sochu Pepka nimornika,“ chvastd sa a mne je
to trdpne aj zarho. Slnko je presne nad nasimi hlavami a Saty médm
vlhké od potu, najprv len pod pazuchami a neskor uz celé. Ako kra-
¢ame, lepia sa mi na nohy aj na pés.

A potom, ked uz médm jazyk taky napuchnuty od smidu, Ze viac
nemdzem ani prehltat, stojime pitdesiat metrov od briny. Za tiou je
haf tvéri, dévod, preco sme vlastne tu.

Otcovia a manzelia natahuju krky. Museli im povedat, Ze priché-
dzame; pdr z nich drzi nad hlavou uvitaci transparent. Cez pot rinici
sa mi po tvari nejasne vnimam dychovu kapelu a e$te nejasnejsie chi-
pem, Ze aj to musi byt sicast uvitaciecho ceremonialu.

Najprv mdm dojem, Ze sa moje unavené o¢i so mnou zahravaja,
ale je to pravda: zopdr muzov vzadu md svetlé vlasy a belosské érty.
Nemecki zajatci. Nieco dalsie, ¢o mi ocko povedal o tdbore. Budeme
obyvat spolo¢ny priestor s nacistami.

»Nevidim vésho otca, izkostlivo zasepkd mama.

Pozorne si obzeram dav a pohladom sa pristavim na stlpe oplo-
tenia. Sedi tam diev¢ina s kuceravymi blond vlasmi a so zdpisnikom
na kostnatych kolenach, do ktorého si nieco zaznamendva. Vyzerd
tradne ako zamestnankyna tdbora, ale je trochu primlad4, priblizne
v mojom veku. Mala som si uvedomit, Ze zadrziavani Nemci si pri-
vedu svoje deti. Aj ona si prezerd dav, civie na priselcov a na kratky
okamih sa jej o¢i stretnd s mojimi. Potom znovu sklon{ hlavu a zapise

si nie¢o dalsie. Namrzene zdvihnem obo¢ie. Uz som mala dost [ud{
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HARUKO 3

so zépisnikmi, ktorf ma odskrtavali vo svojich zoznamoch. Privela
zapisovania, kedy sme jedli, spali, pouzivali kupelniu.

,Haruko! Haru-¢an!“

To je otec. Mdj otec. Nevidela som ho pit mesiacov. Srdce mi po-
skoci, skor nez si spomeniem, Ze som si nebola istd, aky budem mat
teraz pocit zo stretnutia, ked naposledy to bolo také ¢udné.

Stoji tam blizko stlpa oplotenia, méva vreckovkou nad hlavou
ako zdstavou a vyzerd chudsi, na spidnkoch presediveny. Pocujem ho
skor nez mama a sestra. Ked zachyti moj pohlad, vreckovka ochabne
a na tvéiri mu zbaddm nieco ako neistotu.

»Helen,” skusi to znovu. Nie je to neistota, je to nddej, tizba, aby
som sa pozrela jeho smerom. Tosiko mala pravdu. Len ostatné oblu-
bené dievéatd v skole ma volali Helen. Nikdy nie moja rodina. Tak
velmi sa snazi. Mala by som byt $tastnd. ,Helen, tu som!“

Drgnem mamu. ,Tam je ocko.“ Jej o¢i behajd, kym ho nendjdu.
Potom vycari dsmev a stiskajic mi zdpistie vo svojej dlani sa pondhla
k brane, k st[pu.

Dréteny plot obklopuje tibor zo vSetkych strén. Je tri metre vyso-
ky, zakonceny ostnatym drétom a v rohoch vidim straZne veze a voja-
kov so zbrariami.

Otec to nespomenul ani v jednom z listov. Muselo mu to vy-
padnit z mysle. Tu v Crystal City, Haruko, mdme premietanie filmov
vonku, vyrobriu tofu a ostnaté ploty strdzené muzmi, ktrori ta zastrelia,
ked' sa pokiisis odist.

Je zébavné, Ze viete vynechat niektoré veci. Zabavny je aj sposob,
akym viete vykreslit obraz, ktory je celkom pravdivy a zéroven naj-
nepravdivejsi.

Moj otec nevyjde von, aby nds privital, lebo Zije za tymto plotom.

K tomuto plotu nés priviedol. A hoci viem, Ze by som mala byt nad-
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Send, lebo ho opit vidim, nemézem si pomdct, musim mysliet na to,
ze ked moja mama povedala: Tvoja mald sestra nie je tvoj nepriatel,
chcela som sa jej opytat: Je nim mdj otec?

N4hle mi sklbne lavym plecom. Kym mama sa pokusa tlacit nés
dopredu, Tosiko ma tah4 za druhé zapistie spit a dsta md v panike
nasiroko otvorené.

,Prestan, Tosi, to bol{!“

,Nechcem {st dnu.”

»,Nebud hlipa, tdras o tom celé dni.”

»leraz nechcem,” zapisti. Citim, Ze je na pokraji placu.

»losiko, prestan. Ak chces vidiet ocka, musis st tadialto.”

Mama sa nés stdle snazi tla¢it dopredu. V tom stisku sa jej klobuk
skizne dopredu; zhluk modrych lupienkov sa trepoce, akoby sa mali
uvolnit. Otoéim sa spit k svojej sestre, ktord je stile zaseknutd ako
mulica v blate. ,Zeldm si, aby sme teraz boli vSetci doma,” povie To-
Siko. ,Zeldm si, aby sme vzali ocka a potom §li vSetci domov.”

Place, je celd mokra a potahuje nosom. Ked sa pokdsi spojit svoje
prsty s mojimi, trhnem rukou. Bez rozmyslania sa tou istou rukou
zazeniem a vlepim jej facku.

Prsty ma zastipu pri kontakte s jemnou detskou pokozkou. Tosi-
ko prekvapene otvori dsta a dotkne sa rukou miesta, kde sa jej na lici
zjavia $tyri biele diary v tvare prstov. ,,Haruko...“ za¢ne, lebo som ju
nikdy predtym neudrela a teraz som to urobila tvrdo.

Tazko dycham, my obe, a [ttost sa vo mne miesa s tlavou, lebo
udretie sestry mi pripadd ako prvé spravna vec, ktord som spravila za
posledné mesiace.

»Toto je teraz domov,* poviem jej, zatial ¢o preh[ta nové vzlyky.
Vytiahnem vreckovku a ¢akdm, kym si utrie tvér. ,Ziadne dalsie Ze-

lania. Toto je domov.*
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24. augusta 1944

Novi pristahovalci:

Zeny: 44

Deti: 63 (dievéatéd 37, chlapci 26)
Spolu: 107

Spolu vsetkych v Crystal City: 3 368

VSETCI NOVI SU TENTORAZ JAPONCI. AJ TO SOM SI ZAZNACILA DO
zépisnika. Celkovy pocet japonskych zadrzanych: 2 371. Celkovy pocet
nemeckych zadrzanych: 997.

V rdmci mojich stétov st aj medzisticty. V Nemecku narodenf
vizni, keorf pri§li z Kostariky. V Japonsku naroden{ vizni z Peru.
Amerika md s tymito krajinami dohody, podla ktorych Crystal City

ubytuje ich nepriatelov spolu s nasimi vlastnymi. Jedno z tychto
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diev¢at méd na kabelke nalepku Betty Boop, takze to musia byt
Americanky.

Kontrolujem svoje zdpisky z poslednych prichodov. Toto je naj-
mensia skupina, odkedy som tu. Mens7 vlak? zapisem si. Nie je dost
miesta pre viac [udi?

Vsetci novi sd uz vnutri za brdnou. Otcovia, ktori vyobjimali
svoje rodiny, ich hrdo predstavuju ostatnym. Jedna zo zdravotnych
sestri¢iek v bielej uniforme odvéddza ludi do zdravotnickeho stanu na
o¢kovanie a testy. Cierny kagel. Ked prisla moja skupina, pitdesiat-
Styri z nds malo Cierny kagel.

Pan Mercer, o hlavu vyssi nez ktokolvek iny, vyzerd rozcuileny.
Vyzledie si sako a pod pazuchami na koseli m4 kruhy od potu. A to-
panky celé $pinavé. Autobus sa musel pokazit.

Je tento transport mensi, lebo krajine uz dochddzajii japonski obyva-
telia, ktoryjch by stréili do taborov?

»,Dobré rino, Margot.“ Zvrtnem sa na muzov hlas a rukou si za-
tienim o&i proti slnku. Uzke pery, tmavé vlasy, trochu starsi ako moj
otec. Zac¢ne dvihat pravd ruku. ,Hei...“

»Zdravim, pian Kruse,” prerusim ho, lebo viem presne, ako sa
skon¢i jeho pozdrav, a este vidy som si na to nezvykla.

»,Dé4va$ ndm na vSetko pozor?“

,Snaz{m sa nie¢im zabavit. Coskoro sa zaéne $kola,“ poviem, ale
on uz to pravdepodobne vie. M4 dcéru. ,Myslim, ze doslo k zdrza-
niu, ale tie budovy uz dokondili.

»1y pdjdes do nemeckej skoly, madm pravdu?“ Ked namiesto od-
povede pokréim plecami, zdvihne jedno obodie. ,, Nepdjdes do nemec-
kej skoly?“

Premyslam, ¢i som nemala prikyvnut. Tdborovd organizécia

Zvizu odporudila nemeckym rodi¢om poslat deti do nemeckej skoly
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namiesto federdlnej. Bolo to uverejnené v novinich Das Lager, roz-
$irenych medzi gazdinkami. Federdlna stredna $kola v§ak bude ako
kazda ind Skola v Spojenych $tdtoch — certifikovand, s americkymi
ucitelmi. V nemeckej skole sa bude u¢it podla skolskych osnov, o kto-
rych rozhodne Zviz. Mama s ockom by ma nikdy nendtili chodit do
nemeckej skoly.

»Heidi bude sklamand,“ pokracuje. ,Stdle o tebe hovori. Poslem
ju niekedy na navstevu, ak nebude na pritaz.“

»Samozrejme, ze nie, mdm Heidi rada.” Obe sme prisli tym istym
vlakom, byvala u svojej tety, kym rodicia vybavili jej umiestnenie tu.
Pomahala som jej rozbalovat sendvice a rozprévala som jej pribehy
o dievéatku z Alp, ktoré malo rovnaké meno ako ona.

Zeny, ktoré prave prisli, oproti pri ohrade naprévaju svojim de-
tom goliere a uhlddzaju vlasy. Po o¢kovani je dal$im bodom oboz-
namovania sa rodinny portrét. Kazdd rodina dostane jeden, aby
si ho zavesila vo svojom baraku v Crystal City. Nikdy to nikto
neocakdva.

,Co mé tvoj otec v plane? Pan Kruse vyberie z ndprsného vrecka
cigaretu a zapéli si ju, s hlavou oto¢enou nabok, aby mi nevyfikol
dym do tvére. Je tak hortco, Ze je tazké rozlisit cigaretové vypary od
vlnitych liniek hord¢avy na horizonte.

»Je zaneprdzdneny, poviem neutrdlne, ale pri jeho otdzke spozor-
niem. ,Mama dostala povolenie na zdhradu, ale nemoéze byt dlho na
nohéch. Ocko ddva dokopy kvetindce.”

Pan Kruse vyzerd pobavene. ,Minat peniaze na semend, ked
Amerika dodéva jedlo zadarmo? To by som nerobil. Skor by som vy-
uzil vyhody tohto vizenia. Vycerpal vietky zdroje.

»Wer rastet, der ristet, vyhtknem automaticky. Komu sa nelent,

tomu sa zeleni,
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