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„Jak vám mohl, do prdele, uplavat žlučník?“
Pozoruju primáře, jak vztekle buší rukou do stolu. 

Chudák holka se před ním klepe jak ratlík. A to sta­
niční říkala, že prej bude šikovná.

„Co když to bylo maligní?! A ten člověk kvůli vám 
umře! Co budete dělat pak? Taky budete čumět jak 
tele na nový vrata?“

Houby maligní. Dělal jsem to já, takže vím přesně, 
že tam nebylo vůbec nic. Krom pěkný hromádky drob­
nejch kamínků. Proto jí to asi taky uplavalo. Nimrala 
se v emitce, aby kamínky vybrala, pak bezmyšlenko­
vitě pustila na rozstřiženej žlučník vodu, a než se vzpa­
matovala, emitka přetekla a žlučník pěkně elegantně 
zahučel do výlevky.

Holka jen klopí hlavu, má slzy na krajíčku. Vsadím 
se, že za dva dny dá výpověď. Skoro mám chuť říct, že 
takovejch hovadin se jí ještě stane. Ale primáři nemá 
smysl odporovat. Zvlášť když takhle běsní. Jestli ně­
kdo dělá čest svýmu jménu, tak je to on. Lončák alias 
malý divoký prase. Většinou se ale chová jako velká 
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svině. Vydrží mu to ještě tak pět minut, vystřílí celej 
arzenál nejsprostších urážek, pak za sebou zabouchne 
dveře a přesně v tom okamžiku nasadí ten nejmíru­
milovnější výraz na světě, jen aby všichni viděli, jaký­
ho tady máme důstojnýho pana primáře Sovu. Teda 
až na to, že ten náš je tlustej, plešatej a o patnáct let 
mladší. A totální kretén.

Ranní pojeb, jak tomu tady říkají sestry ze sálu, 
může být jen větší, menší, nebo teda přímo megalo­
manickej, což byl ten dnešní. Hned po něm si jdeme 
každej po svým. Já mám nabitej operák, od čistýho 
po úplný sračky. V každým případě jsem ale na sále 
rád. Jednak tam člověk tak nějak vidí odvedenou 
práci, a jednak mu to pomáhá zapomenout na jeho 
vlastní starosti. A těch já mám víc než dost.

V umývárně před sálem jsem strašně brzo, mohl jsem 
ještě sedět na lékařáku, ale chci být chvilku v klidu. 
Pustím vodu na ruce a začnu kartáčkem drhnout je­
den prst po druhým. Mám dost času, tak si dávám zá­
ležet. Koukám u toho do jednoho ze zrcátek, který se 
tu objevily minulej tejden. Nápad staniční poté, co 
se Šárka nahrnula na sál a zpod čepice jí visel pra­
men vlasů. Podle mě to ale staniční udělala naschvál. 
Pod těma sálovejma zářivkama vypadá každej o dost 
hůř než ve skutečnosti. Zírám sám sobě tupě do  tváře 
a přemejšlím, jestli je to na pětačtyřicet tak zlý. Jas­
ně, doba, kdy jsem si budoval image Bona s kyta­
rou a culíkem, je dávno pryč, ale na druhou stranu 
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ani ty krátký vlasy s jemnejma šedinama po bocích 
nevypadají špatně. Jen bych se někdy potřeboval  
vyspat. 

„Dobrý ráno,“ ozve se mi za zády instrumentářka 
Lenka. Jak jsem ještě takovej vypnutej, skoro se lek­
nu. Jako vždycky vypadá jako dlouhonohá vznešená 
gazela, i v těch neforemnejch sálovejch hadrech. Po­
mrkává na mě od chvíle, kdy sem nastoupila. Jen při­
kývnu a dělám, že ji nevidím. I když ve skutečnosti 
pozoruju každej její pohyb. Skoro nechápu, že někdo 
tak křehkej se dal na takovej řeznickej obor. Protože 
klasická chirurgie taková je. Žádný vznešený jemný 
práce. Puch útrob, sprostí doktoři a stres. Tak bych 
to shrnul v kostce. Ale když si člověk tohle odmyslí, 
je chíra skoro magický umění.

„Paní doktorka Lodrová bude s váma celej den?“ 
zeptá se Lenka a znova zamrká gazelíma očima.

Ptá se sice medově, ale vím jistě, že ji Šárka příšer­
ně štve. Stejně jako většinu lidí kolem.

„Jo. Ty varixy bude dělat ona,“ odpovím a Lenka jen 
protočí oči. Přesně pro tohle se s ní nevyspím. Přesně 
pro tohle. I když mi už nějakou dobu dává najevo, že 
by chtěla.

Jsem unavenej. Úplně příšerně. Tak unavenej, jak mů­
že bejt jedině doktor, kterej stál několik hodin v tahu 
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na sále a snažil se poskládat úplně vylitý břicho. Tak­
hle to dopadne vždycky, když si myslím, že bude klid.

„Tak game over, vážení,“ zamumlám, jakmile mám 
hotovej poslední steh. Shodím ze sebe operační hadry, 
nechám to na podlaze přímo na sále, ani se neohlídnu. 
Šárka už se taky sype pryč, nasraná jak pes. Co taky 
chci, čtyři hodiny držela háky. I Vincze na první asis­
tenci to jeho věčný kafrání přešlo.

Zapadnu na lékařák a postavím vodu na kafe.
„Dáš si taky?“ zeptám se Šárky, která se v závěsu 

přihrnula za mnou. Samozřejmě chyba.
„Jdi k čertu,“ štěkne, ani se na mě nepodívá.
Zas má tu svou náladu. Lepší na ni vůbec nemlu­

vit. To je ta moje podělaná doktorská zodpovědnost. 
Pořád někoho zachraňovat, ulehčovat mu život. A nic 
z toho. Chvíli dopisuju dokumentaci, pak ještě přiběh­
ne sestra z anestezie, ať jí podepíšu operační protokol, 
a sotva zhltnu bagetu, musím na ambulanci.

V čekárně v přízemí se to hromadí hůř jak migran­
ti u hranic. I když jsou rozvalený okna, vzduch je tu 
příšernej. Zkouším odhadnout, kolik lidí tu tak sedí. 
Na to, že je čtvrtek odpoledne, je to darda. Dědek s ob­
rovským kusem gázy přes ruku, prosakuje mu krev. 
Jen co zasednu ke stolu, Zdena ho volá jako prvního. 
Je dokonalá. S výrazem nasraný maminy tu srovná 
do latě každýho. Přesně ten typ sestry, co je na am­
bulanci k nezaplacení. Všechno s ní jde jako po másle. 
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Chlápka už má zadanýho v počítači. Kouknu na jméno 
a ročník. 

„Tak, pane Bartoš, co jste dělal?“ zeptám se, zatímco 
Zdena dědkovi rozbaluje prsty z několika vrstev gázy. 
Dědek je zjevně hluchej jak poleno, takže to musím 
zopakovat.

„Ále, sem se štrejchl sekyrou,“ odpoví nakonec.
Přesně jak si to představuju. Štrejchnutí sekerou 

je ve skutečnosti parádně hlubokej zásek kus nad pal­
cem. Tady nic neobvyklýho. Z okolních vesnic se tu 
sjížděj lidi s různejma úrazama, podle toho, co a jak 
se právě rozhodli kutit. Obhlížím ránu, jde to až na 
kost. 

„To budeme muset zašít,“ hulákám na dědka. „Co 
myslíte, Zdeni, bude lepší zadní steh, nebo křížkovej?“ 
dodám polohlasně. Zdena obrátí oči v sloup, že už zase 
začínám ty svoje srandičky. Bartošovi pro jistotu zo­
pakuje, co jsem říkal. Ten zadní steh samozřejmě vy­
nechá. Pak všechno běží jak na drátkách. Moc se s tím 
nevyšívám, dědkovi jizva vadit nebude.

Potom jsou na kontrolu tři zasádrovaný nohy, po­
dle rentgenů všechno dobrý, většinou jsou to pacienti, 
který dělala Šárka. Ambulance, to je její. Primář ji na 
sál moc nedává a ona je mu za to vděčná.

Nakonec vleze do dveří jakási mladá holka a na­
říká, že ji bolí břicho a kyčel. Kouknu se na ročník, 
je jí sotva dvacet. Krásný černý vlasy skoro po pás. 
Výstavní kousek.
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„Kdy vám to začalo?“ zeptám se. Prsa tak dvojky, 
ale neva, i tak je dobrá.

„Minulej tejden,“ chytá se na pravým boku.
Přesně podle Zdeninejch instrukcí si stahuje džíny 

a lehá na lehátko. Všimnu si průsvitnejch krajkovejch 
kalhotek.

„A to začalo takhle samo od sebe?“ Prohmatávám 
jí břicho, který je krásně měkký. „Nespadla jste?“

„No… plácla jsem sebou na in ­linech. Ale jen trochu, 
do trávy,“ odpoví mi holka.

Je doopravdy hezká, má takový hodně vyrýsovaný 
rty a dokonale tvarovaný lícní kosti.

„A co bolí víc, břicho, nebo kyčel?“ zkouším jí za­
cvičit s nohou.

„Asi ta noha,“ odpoví, a dokonce trochu sykne, když 
zkusím kyčel vybočit do strany. Spíš ale ukazuje na 
tříslo.

„To můžou být natažený vazy. Z toho pádu. Gyneko­
logický potíže nemáte? Kdy jste tam byla naposled?“ 
zeptám se pro jistotu.

„Před půl rokem, všechno dobrý.“
Na noze taky nic zvláštního nevidím. Holka se rych­

le souká zpátky do kalhot a čeká, co jí řeknu. Napíšu 
jí prášky na bolest a doporučím klidovej režim. Rent­
genovat to teď nemá smysl. Jestli někde slítla, chce 
to čas.

„Za týden se tady ukažte. A zajděte si i na tu gyndu. 
Pro jistotu, může se tam přenášet něco z břicha,“ vy­
světluju holce, zatímco ji Zdena pakuje ze dveří.
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Ještě na ni koukám, jak vychází ven, a něco se mi 
na tom nezdá. Trochu jako by tý kyčli uhýbala. Ale 
uvidím, co za tejden.

Domů dojedu skoro za tmy. Sníh jako obvykle nikdo 
neodklidil, prohrnovač tady na vesnici nejezdí, ráno to 
vždycky jen někdo protáhne traktorem. V oknech ba­
ráku se svítí. V předsíni hodím tašku na věšák a rych­
le prohrábnu hromadu letáků ve schránce. Tisíckrát 
jsem tý babě, co tu roznáší poštu, říkal, ať to sem ne­
hází. Nápis na dveřích je jí šumák. I když topíme na 
plný pecky, je tu pořád trochu cejtit vlhkost a plíseň. 
Kamennej barák, co můžu čekat. Kdybych věděl, že 
se sem jednou budu muset přestěhovat natrvalo, ne­
kupuju ty obrovský pozemky kolem a raději vrazím 
peníze do domu.

Markéta je v kuchyni. Vůbec se mi nechce dovnitř. 
Kde jsou ty časy, kdy byla celá šťastná, že si vzala dok­
tora. To netušila, že s ním skončí v zapadlým špitále 
někde u hranic. Místo toho, aby dělala paní chirurgo­
vou v Praze, jak si ten její tatík představoval. Nemohli 
tušit, že to celý tak výstavně poseru. V duchu děkuju 
bohu, že jsme daleko od Prahy. Zatím se zdá, že tady 
nikdo nepřišel na to, co se tam tenkrát stalo. A Mar­
kéta drží hubu, to je jistý. Teda před lidma. Na mě to 
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vytáhne pokaždý, když se trochu chytneme. Je jen 
otázkou času, kdy to celý praskne. Některej z dok­
torů ze špitálu se potká někde na kongresu s někým 
z kliniky, ten si pustí pusu na špacír, a je vymalováno. 
Vlastně je zázrak, že se to doteď nestalo. Nebo stalo, 
ale já se o tom nedozvěděl.

„Ahoj,“ vejdu do kuchyně.
Anička právě chystá na stůl a Markéta žehlí. Nesná­

ším ten její první pohled, když vlezu do dveří. I když 
se tváří, že se usmívá, je to obyčejná kontrola. Radši 
uhnu pohledem. Anička je ráda, že jsem doma. Už 
dlouho to mezi ní a Markétou skřípe. Jak by taky ne? 
Anička roste do krásy a Markéta žárlí. Uvědomuje si, 
že stárne. Docela přibrala, a hlavně má pocit, že celej 
život tady na vesnici je úplně zabitej. I ta její vysněná 
práce jí je za ty roky ukradená. Vždycky tvrdila, že jí 
je jedno, na jaký škole bude, hlavně že chce učit. Jenže 
dávno už nedělá nic jinýho než jen nadává, jací jsou 
tady vymaštění venkovští spratci, z kterejch nikdy nic 
nebude. To pražský dětičky, to by byla podle ní jiná 
liga. Rodiče v ní vždycky pěstovali iluzi, že je něco 
lepšího. Kolem obyčejnýho pajdáku v Praze dělali, že 
je to přinejmenším Oxford.

„Zase jdeš pozdě,“ zahučí Markéta a nenápadně po­
zoruje, jestli nemám naváto nebo jestli nezahlídne 
známku, že jsem byl s jinou.

„Jáchym je doma?“ zeptám se, abych odvedl po­
zornost. I když vůbec není od čeho, což ona nikdy 
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nepochopí. Než to dopovím, všimnu si, že se v jeho 
pokoji svítí. 

„Řekni mu, že je večeře,“ sbalí Markéta žehličku 
a odklízí hromádky nahřátýho prádla.

„Ty máš novej sestřih?“ Konečně mi dochází, co je 
na ní dneska jinak.

„To sis všiml brzo,“ ucedí nasraně.
Skoro abych se omluvil, že můj mužskej radar za­

reagoval na její šlechtění s takovým zpožděním. Rych­
le otevřu do pokoje a zavolám na Jáchyma. Samozřej­
mě sedí zády ke dveřím a paří. Na uších sluchátka, 
takže slyší kulový. Zaťukám mu na rameno. Lekne 
se tak, že skoro vyletí.

„Co je?“ kouká na mě, jako by mě viděl poprvý v ži­
votě.

„Večeře,“ oznámím mu a snažím se ovládat, aby to 
neznělo naštvaně.

Jáchym na mě koukne tím svým spratkovským 
pohledem, pak si sebevědomě přehodí dozadu dlou­
hou patku a otráveně se zvedne. Vlastně je Markétě 
strašně podobnej.

„A že bys mámě pomohl?“ neodpustím si, když vi­
dím, jak se táhne do kuchyně.

„A s čím jako? Má snad Andulu!“ odfrkne a pro­
táhne se kolem, jako bych byl vzduch. Už je vysokej 
skoro jak já.

„Jenže já se na rozdíl od tebe neválím u komplu, ale 
potřebuju se učit,“ pouští se do něj naštvaně Anička.
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Sednu si ke stolu a pozoruju, jak skládá příbory. 
Na tom gymplu se taky dost změnila. Vytáhla se, má 
jemnější rysy než Jáchym. Vždycky se mi zdálo, že je 
podobná na mýho tátu. Možná to dělá ten tvar hlavy. 
Ten má hodně do nás, do Gráblů.

„Aspoň jeden den se laskavě přestaňte hádat,“ vy­
jede na děcka Markéta.

Anna okamžitě sklapne. Je vidět, že se bojí. Marké­
ta po ní jde jak pes. Nedokáže se udržet. Nikdy bych 
nevěřil, že matka může na dceru takhle žárlit. Až teď, 
když to mám doma v přímým přenosu. Moc dobře 
vnímá, že Anna má na rozdíl od ní všechno před se­
bou. Jediný, na co Markéta ještě soustředí síly, je, aby 
mě udržela v chodu a aspoň tady na vesnici vypadala 
jako dokonalá paní doktorová. Doma je věčně naštva­
ná, ale jakmile vypadne mezi lidi, je to noblesa sama. 
Úplně se mně dělá zle, když si přiznám, co k ní vlastně 
cejtím. To strašný nic, který se ve mně rozlejzá jak 
černá díra.

U večeře je skoro denně dusno. Jáchym do sebe hází 
špagety, jako by šlo o život, Markéta kouká do talíře 
a Anička se bojí promluvit, aby na ni Markéta zase 
nevyštěkla.

„Co ve škole?“ zeptám se děcek, i když mě to ve 
skutečnosti nezajímá.

Anna se nejistě podívá na Jáchyma. Markétě to 
okamžitě dojde.



17

„Koule z matiky,“ oznámí Jáchym jakoby nic.
„Jak koule z matiky? To už je třetí!“ zírám na Jáchy­

ma, jak do sebe dál v pohodě hází špagety. Markéta 
čeká, že to nějak vyřeším.

„To já nevím,“ zatváří se jak pitomej.
Vytočí mě tím doběla. „Jak, nevíš?“ vylítnu. „Snad 

aspoň víš, za co to máš, ne?“
Dívám se tázavě na Annu, ale ta ho nepráskne. 

I když je jasný, že to ví. Sice se štěkají, ale nikdy se 
nepodrazí.

Jáchym jen pokrčí rameny a dál se cpe, jako bych 
byl vzduch. Tím si to podepíše.

„Když nevíš, tak nevíš. Ale jíst budeš, až si vzpo­
meneš,“ vyrvu mu talíř zpod nosu tak, že mu příbor 
vyletí z ruky. „Padej se učit,“ zvednu se a hodím jeho 
talíř i se špagetama do dřezu.

Jáchym se s výrazem povýšenýho debila zvedne 
a zapadne do pokoje. A ještě za sebou vší silou za­
bouchne dveře. Spratek.

Přes sklo vidím, že zase sedá k počítači. Než se Mar­
kéta vzmůže na slovo, vlítnu do pokoje a vyrvu kabely 
od komplu ze zásuvky. „Game over, hošánku,“ ozná­
mím mu a vrátím se zpátky do kuchyně. Seberu svůj 
talíř a odnesu ho na linku. V zádech cejtím Markétin 
vyčítavej pohled. Dovolil jsem si zařvat na jejího ma­
zánka. Ale ať! Jestli se jí moje výchova nelíbí, může si 
tyhle věci řešit sama.
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Vypadnu beze slova z kuchyně a zalezu do dílny. To 
je jediná výhoda tohohle starýho baráku. Bejvaly tu 
kdysi chlívy, ale už předchozí majitel z nich udělal 
docela pěknou dílnu. Jen jsem to tu vylepšil, natahal 
si sem nářadí, co mi kdy táta dal, abych mohl dělat se 
dřevem. Jediný místo, kde si dělám, co chci. Kde ne­
jsem pod kontrolou, přidušenej.

Hodím na sebe starý otrhaný džíny, co mi tu visí 
na věšáku, nasadím si brejle a rukavice. Na tohle si 
dávám bacha. Chirurg bez prstů už nic neodoperu­
je. A zmrzačenejch ruk jsem v ambulanci viděl už 
 stovky. 

Mám tady pár pěknejch dubovejch prken, co mi 
prodal jeden z pacošů. Dělal jsem mu žlučník, takže 
to bylo za super cenu. Od listopadu krásně vyschly, 
stačí je jen srazit, vyvrtat vstupy pro šrouby a budou 
z toho krásný police. Ani lakovat to nebudu, tím se 
dřevo jen zkazí. Práce rukama mě vždycky bavila. To 
mám po tátovi. Ve skutečnosti i ta chíra je jen řemes­
lo. Můj první primář byl původně vyučenej hodiná­
řem. Tvrdil, že díky tomu dokáže říznout na milimetr 
přesně.

Za tou starou skříňkou na barvy mám strčenou 
flašku ferneta. Sem tam mi něco přinesou pacoši, ob­
vykle to nechávám ve špitále nebo dávám doma do 
baru a Markéta to pak vezme rodičům do Prahy. Tohle 
jsem si ale ulil sám pro sebe, jen tak. I když to nepiju. 
Jen flašku otevřu, že si k ní čichnu. Sotva ale roztočím 
vršek, jako naschvál se rozvalí dveře.
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„Máma říkala, že ti mám jít pomoct,“ zamumlá Já­
chym.

Má na sobě ten můj starej svetr a srandovního kuli­
cha, co jsem nosil ještě jako kluk. Když mě uvidí s flaš­
kou v ruce, zarazí se.

„To jdeš včas,“ odpovím, zatočím jakoby nic vršek 
a postavím flašku dozadu na polici. Neřeknu k tomu 
ani slovo. Nic mu do toho není.

Pak vytáhneme hoblovačku, rozmotáme kabely 
a začínáme projíždět prkna. Jáchym se tváří jako nej­
větší suverén, vidím, že si vůbec nedává pozor.

Nakonec nevydržím a přece jen ho napomenu: „Ne­
opírej se do toho celou vahou, ať ti to nesjede.“

Čekám, že na mě vystartuje, že to dělat nemusí, 
ale kupodivu poslechne a zkusí trochu povolit. Asi 
taky proto, že ho to baví. Najednou mi to připomene 
tátu. Práce v dílně byla jediná chvíle, kdy jsem ho 
jako puberťák dokázal respektovat. Viděl jsem, že 
otec doopravdy něco umí, a byl jsem ochotnej aspoň 
uvnitř sebe připustit, že se mám od něj co učit. Jenže 
na rozdíl ode mě, on se mnou vždycky udržel nervy. 
Což se o mně s Jáchymem rozhodně říct nedá.

Než ohoblujeme poslední prkno, je skoro půl devá­
tý. V dílně to krásně voní dřevem, skoro se mi nechce 
končit. Nechám Jáchyma pozametat podlahu a sám 
očistím hoblovačku. Pak naházíme hobliny do pytle 
a odnosíme to do garáže. Až pojedu k našim, vezmu 
jim to na spálení.

„Už můžu jít?“ zeptá se Jáchym.
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„Ale jo,“ odpovím. Teprve až jsem si jistej, že je pryč, 
vezmu flašku s chlastem, schovám ji za skříňku a jdu 
taky domů.

Markéta už je v ložnici, asi si čte. V koupelně ve sprše 
pustím horkou vodu. Potřebuju se prohřát, v dílně 
byla přece jen zima. Rychle si meju vlasy i celý tělo, 
pak chvíli jen stojím a nechávám po sobě crčet horkou 
vodu. Zničehonic se mně v hlavě vyrojí zase ta holka 
v krajkovejch kalhotkách. Její krásně plochý břicho. 
Štíhlý stehna a ty nádherný dívčí boky. I když jsem 
příšerně unavenej, rychle se ve sprše udělám. Teprve 
potom zastavím vodu a vylezu ven. Měl bych se ještě 
oholit, už mám pořádný strniště, ale jsem na to uta­
hanej. Než přijdu do ložnice, Markéta už spí.

Do vejplaty zbejvá celej víkend, a já mám v peněžence 
dvě kila. Jak jinak. Zkusím podojit bankomat vedle 
špitálu, ale kontokorent je taky beznadějně vyčerpa­
nej. Náladu mám pod psa. Kosa jak blázen, v těch po­
dělanejch polobotkách mě to zebe jak čert. Těsně před 
bránou nemocnice mě doběhne Andrea.

„Pane doktore, počkejte…“
Takhle oblečená v jiným než sestřičkovským vypa­

dá úplně jinak. Fakt se mi líbí. Většinou mívá vlasy do 
uzlu, takže až teď vidím, že je má skoro po pás. Zrzka 
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jako hrom. Evidentně chce jít se mnou, i když teda 
vůbec nechápu proč.

„Jdete dneska na tu resekci, že jo?“ vyptává se a udý­
chaně za mnou klopýtá. Mám při chůzi dost ostrý tem­
po a ani kvůli druhým z něj neslevuju.

„No jo,“ přikývnu. Ucítím její parfém, takovej lehkej, 
svěží, možná jasmín, je mi strašně příjemnej.

„Šprtala jsem postup do dvou do rána, jdu na to 
poprvý…“

Je na sále teprve půl roku, ale doopravdy šikovná. 
Když podává ona, doktor nemusí u stolu vůbec pře­
mejšlet, sama už automaticky ví, co mu má strčit do 
ruky. 

Andrea na mě prosebně kouká. „Bude tam stanič­
ní…“

Začíná mi docházet, o co jí jde. Staniční půjde na 
sál, jakože obíhat, a bude přitom koukat Andreji pod 
ruce. Dokud bude klidnej chirurg, bude klidná i ona. 
A instrumentářka vyvázne bez pojebu. Jakmile ale 
doktor jen trochu vystartuje, holka si může bejt jistá, 
že jí staniční nedá korunu odměny.

Rychle přikejvnu. Když můžu, tak se snažím holky 
na sále podržet. Člověk má potom jistotu, že když 
posere něco on, podržej ho taky.

„Uvidíme, co v tom břiše nakonec bude, tak dejte 
bacha. Ale pojedem na klid,“ řeknu přesně to, co hol­
ka potřebuje slyšet. Pak mě něco napadne: „Andreo, 
prosím vás, nemáte u sebe tisícovku? U špitálu zas 
nefunguje bankomat.“
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Andrea se na mě usměje a začne ochotně rozepínat 
kabelku. „To není žádnej problém.“

Je mi sice trapně, ale je to asi nejmíň bolestivej 
způsob, jak opatřit peníze a zajistit si tím, že Markéta 
nebude dělat dusno.

„Díky, v pondělí vrátím,“ usměju se a strkám si litr 
do kapsy. „Bůhví, jak se to dneska protáhne, a když 
nenakoupím, manželka mě roztrhne jak hada,“ zazu­
bím se ještě pro jistotu.

Samozřejmě jí nemůžu říct, že tohle celý s pracha­
ma není náhoda, ale prakticky můj setrvalej stav. A to 
navzdory tomu, že mám dvojnásobnej plat než ona. 
Andrea je ale ráda, že se se mnou domluvila na sál, tak­
že nebude nikde slepičit, že jsem si od ní půjčil prachy. 
A má pocit, že jsem jí zavázanej, takže ji dneska na 
sále nepotopím. Což se teda budu snažit, i když z toho 
nálezu, co máme řešit, taky nejsem nadšenej. Jenže 
chlápek si za to může sám. Vyhulenej, vychlastanej, už 
před deseti lety mu diagnostikovali vředy. Na kontroly 
chodil jak kdy, spíš ne než jo.

„Taky je možný, že s tím nic pořádnýho dělat stejně 
nepůjde a jen to otevřem a zavřem,“ uvažuju nahlas.

„Ježiš, to by bylo skvělý,“ zajásá Andrea. Pak se rych­
le opraví: „Teda ne že bych to tomu pacošovi přála.“

Poslouchám, jak její kozačky klapou o vymrzlej 
chodník, vůbec nechápu, že se v těch podpatcích ne­
zabije.

„Nebojte, to zvládnem,“ usměju se na ni a podržím 
jí prosklený dveře. Zapadne do vstupní haly špitálu 
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a každej se vydáme na opačnou stranu chodby. Je ještě 
brzo, čekárny jsou prázdný, sem tam už se trousí ses­
try, ale první pacoši se objeví až tak za čtvrt hodinky.

Zalezu si do prázdný ambulance, že si znova před ope­
rací prohlídnu všechny nálezy. Mám to tak rád. Všude 
je klid, všechno vypadá jinak. Dezinfekce je nějak víc 
cejtit a je mi něčím strašně příjemná. Člověk by skoro 
nevěřil, že tady za tři čtvrtě hodinky bude takovej šru­
mec. Rozsvítím zářivku nad stolem a zapnu počítač. 
Přes nesmyslný vrstvy hesel a osobních kódů se pro­
biju k nálezům. Znova to prohlížím a říkám si, že jsme 
ho měli radši šoupnout rovnou na onko. Ale primář 
rozhodl. Je jasný, že za tím vidí prachy. Vychcaně těží 
z toho, že místní lidi jdou rádi do špitálu tady, každý 
dojíždění je pro ty starouše peklo. Nedokážou vyhod­
notit, jak to může dopadnout, když je jde operovat 
chirurg, kterej dělal tu konkrétní operaci jen párkrát 
v životě. Jim stačí takový pitomosti, jakože se na ně 
primář usmívá a tvrdí jim, že ten a ten pan doktor je 
na to nejlepší. Ve skutečnosti nějakou komplikova­
nější resekci střeva tady dám jen já a Havlát. Možná 
Vincz, kdyby měl někoho za zadkem. Primář je jen 
podělaná figurka bez valnejch zkušeností, kterou si 
sem dosadil ředitel. Jediný, na co při těchhle velkejch 
nejasnejch zákrocích spolíhám, je nějaká chirurgická 
intuice, která mě ještě nikdy nezklamala. Aspoň teda 
prozatím.
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Do dveří vtrhne Zdena, nečeká mě tady, takže se pří­
šerně lekne.

„Teda, pane doktore, tohle vaše strašení tady po 
ránu… sedíte tu zas jak krtek,“ mračí se na mě a bez­
ohledně mlátí do vypínačů, jen aby mě co nejrychleji 
vypudila.

„No jo, nebojte, jdu se zahrabat na sál,“ zabručím 
a odhlásím se z komplu.

V primářovně sedí celý chirurgický panoptikum toho­
hle špitálu. Havlát je celkem sympaťák a vlastně je to 
takovej držák místní chirurgie. Stabilní dříč. Byl tu už 
na začátku, když se to tady rozjíždělo, a odoperoval 
kdeco. Je to přesně ten typ doktora, kterýho si lidi 
představujou z těch přiblblejch seriálů. Kraťoučký čer­
ný vlasy, vysoký čelo, důstojnej kamennej výraz. Dlou­
ho to prej vypadalo, že dostane primariát, ale pak se 
tu zničehonic zjevil Lončák a bylo po srandě. Tím se 
taky vysvětluje Havlátova nechuť k současnýmu pri­
mářovi. Havlát se vyznačuje dvěma věcma, který mě 
fascinujou — hraje na violoncello v městským orches­
tru a bravurně zvládá dětskou chirurgii. Ne že bych 
u děcka neodoperoval apendix nebo kýlu, ale rád to 
nedělám nikdy. Vždycky mi u toho letí hlavou všech­
ny ty detaily, který může chirurg zvrtat, a děcko si to 
potáhne celej život. Pak je tu Marek alias Hák. Neates­
tovanej kluk, blonďatej jeliman z mediny, kterej vylezl 
s příšernejma ideálama a teprve teď zjišťuje, jak to ve 
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špitálech chodí. Ambulance je jeho a na sál ho zatím 
bereme jen na háky nebo maličký zákroky. I teď, na tý 
hnusný otrhaný židličce z devadesátek, sedí způsobně, 
jako by byl na audienci přinejmenším u prezidenta. 
Vedle na pohodu vyvalenýho Vincze působí dost ko­
micky. O Vinczovi nevím, co si za ty roky myslet. Jed­
nou se tváří jako největší kámoš, podruhý se nebaví 
a je nesnesitelnej. Už jsem ho zažil na sále, když se 
mu nedařila nějaká pitomost, jak švihl skalpelem tak, 
že se zapíchl hrotem do stěny. Jako chirurg by byl asi 
schopnej, kdyby nebyl tak strašně pohodlnej. Na sále 
je vidět, že pro sebe hledá vždycky tu nejsnazší ces­
tu. Taková trochu líná krysa, která se snaží si pokud 
možno bez námahy nacpat ten svůj vypasenej pupek. 
I teď se rozvaluje v orvaným křesílku a ukusuje bagetu 
z místní kantýny. Je po noční a asi se nestihl ani na­
snídat. A potom my dva se Šárkou. Na sále jsme spolu 
nejčastějc. Na její skoro pořád lehce přinasranej obličej 
jsem si už tak zvykl, že když se někdy náhodou tváří 
jinak, mám dojem, že je ten den něco špatně. Chodili 
jsme spolu na medinu a tenkrát jsem do ní byl chvilku 
zamilovanej. Stejně jako všichni kluci. Jenže z každý 
blonďatý bárbí se jednou stane odbarvená boubí, což 
zjevně podcenila, a tak je i ve čtyřiačtyřiceti svobodná. 
Každopádně když jsem se tady objevil, chytla se mě 
jak starýho kámoše a drží se mě dodnes.

„Hynku, zvoní ti telefon, neslyšíš?“ drbne do mě. 
Jako obvykle s tím svým energeťákem v ruce.



26

Ne, fakt jsem neslyšel. Podívám se na displej. Mar­
kéta. V tý chvíli se do dveří hrne primář. Típnu telefon 
a pro jistotu vypnu zvonění. Markéta bude muset po­
čkat. Hned za primářem se žene ještě sálová staniční. 
Ani si nesedne, asi aby nám dala najevo, že my doktoři 
se jen válíme, zato ona je vždy připravena. Demon­
strativně se opře o dveře a prohlíží si nás tím svým 
buldočím ksichtem. Jo, to je přesný — padesátiletej 
vyhulenej buldoček.

„Tak co tam dneska máme?“ zamlaská Lončák, jak­
mile zasedne za svůj bossovskej stůl.

Každý hlášení začíná úplně stejně, celý ty roky, co 
to tu dostal pod palec.

V místnosti je vedro k zalknutí. Pot mi chčije po 
zádech. Ještěže mám bílý triko, na něm to aspoň není 
tolik vidět jako na tom zeleným, co taháme na sál.

„Dvoje varixy,“ hlásí se Hák, celej šťastnej, že ho 
primář zas jednou vypsal ke stolu.

„Z noci je tam jeden skoro zralej apendix,“ podo­
tkne Havlát a naznačí, že to by mohl Hák taky zvlád­
nout. Jak jinak než s Vinczem. Primář kupodivu sou­
hlasí. Pak se probírá běžnej program, Šárka jde od půl 
devátý na ambulanci, ta to má daný, a já, než půjdu 
na tu resekci, odvizituju a převážu oddělení.

„To střevo bude teda hemikolektomie?“ zeptá se 
staniční.

„Přesně tak,“ usměje se naslizle Lončák, jako bych 
tam já nebyl.
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„Uvidíme, až jak to bude v břichu vypadat,“ dodám 
rychle.

Staniční mě ignoruje, vedle primáře jsem pro ni 
nicka.

„Nebojte, já si Andreu pohlídám,“ ucedí a přehrá­
vaně se usměje na primáře. Píče a kurvy si nechá až 
pro sestry. Lidi, kteří ji nezažili na sále, by snad ani 
nevěřili, že ta baba může bejt na ty holky tak sprostá.

„Výborně,“ zamne si dlaně primář. V překladu to 
znamená: Vypadněte všichni, práce je rozdaná a já 
chci mít klid.

S povděkem se zvedneme a každej si jdeme po 
svým.

Rychle se pustím do vizity, naštěstí na oddělení není 
nic novýho. Slepák už se připravuje na sál, zrovna se 
žene sestra, že holku vyholí. Ta vypadá celkem v po­
hodě, zdravá, nic by se nemělo posrat.

„Nebojte, jste ve zlatejch rukách,“ nedá mně to a za­
žertuju, abych ji trochu uklidnil. I když popravdě bych 
řek, že Hákovy ruce jsou zatím pořád dost nejistej 
podnik. 

Vedle zkontroluju drény po žlučníku ze středy, nic 
tam neteče, baba si nestěžuje.

„Po vizitě to vytáhneme,“ usměju se, ale spíš jen 
tak pro forma, aby se neřeklo, že s lidma neprohodím 
slovo. Bohužel i tu jednu větu bere baba jako výzvu 
ke žvanění.
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„Ten se poved, co?“ heká pyšně.
Nejdřív nechápu, o čem je řeč, pak si ale všimnu, 

že jí na stolku stojí sklenička s kamínkem.
Radši to ani nekomentuju. Ti lidi jsou jak pitomí. 

Jako by to bylo vítězství na olympiádě, uhnat si žlu­
čový kameny.

Potom vyhublá šedesátnice s podrážděnou sliniv­
kou. Vysoký amylázy, posílám ji na CT, ať se ukáže, 
jestli tam není nějakej průser. Hned jak vidí, že se 
dostala ke slovu, stěžuje si, že ji sestra nenechá hulit. 
Bože, lidi!

Speciálně si udělám čas na toho chlápka na resek­
ci. Prohmatávám znova celý břicho, vůbec se mně to 
nelíbí, ale co taky čekat v takovým stavu.

„Tak, pane Adámek, za dvě hodinky jdeme na to.“
Kouká na mě propadlejma očima.
„Hlavně abych se ještě probral.“ Pak na moment 

zaváhá. „Prej i pan primář u toho bude, tak snad to 
dobře dopadne.“

Kretén jeden, on si musí i na takovým chudá kovi 
udělat reklamu. Přitom jak může, jde na asistenci 
a větším zákrokům se vyhýbá.

„Tak to se není čeho bát,“ ucedím mezi zuby. Sestra 
se na mě tváří, co jsem si to jako dovolil. Ať si trhne. 
Raději vypadnu z pokoje a jdu na vyšetřovnu.

Tak něco takovýho jsem v životě neviděl. Fakt ne. Po 
čtyřech hodinách lezu ze sálu splavenej od hlavy až 
k patě.
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„Vyřiďte na jipce, že kdo vytrhne tu sondu, je synem 
smrti,“ slyším za sebou doktorku z anestezie. Taky si 
dneska zkusila svoje. Jsem zvědavej, jak tohle dopad­
ne. Že to bude takhle valit, nečekal nikdo. Nakonec 
jsem musel resekovat ledvinu i slezinu.

„To bylo tak tak,“ poplácá mě po rameni primář 
a směje se jak idiot. Přitom moc dobře viděl, jak ší­
lenej průser z toho mohl bejt. „Tohle nikdo z nás ne­
čekal.“ 

No ty rozhodně ne, debile, pomyslím si. Ten, kdo 
tady bude blbě spát, jsem zase jen já. Nechápu, že ně­
kdo po něčem takovým má ještě chuť žvanit.

Havlát taky neřekne půl slova, jednu chvíli z toho 
byl úplně podělanej. Myslím že tohle dělal v životě 
ještě míňkrát než já. Halenu má taky slitou potem 
odshora až dolů.

Z posledních sil ze sebe shodím rukavice a empír. 
Měl bych jít rovnou do sprchy, ale teď na to kašlu. 
Potřebuju se trochu zklidnit. Zamířím si to za steril­
ku, kde maj sálovky takovej svůj kamrlík s kanapem, 
na který se dá natáhnout. Občas se tam po náročný 
operaci na čtvrt hoďky zašiju. Holky stejně ještě ve 
sterilce myjou nástroje a staniční určitě zaleze s pri­
mářem k sobě. 

Na stolku v kamrlíku stojí flaška s vodou a vedle 
ní leží poloprázdná bonboniéra. To sem určitě ne­
chal poslat nějakej pacoš. Proleju se vodou, vypiju 
to skoro do dna, musel jsem vypotit nejmíň tři litry. 
Potom si nacpu do pusy čokoládu, je odporně laciná, 
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ale ten cukr mně udělá dobře. Na chvilku zkusím 
zavřít oči. 

„Tak vstávat, vstávat, tady to není žádná noclehárna,“ 
slyším zničehonic staniční.

Úplně sebou trhnu, jak jsem na moment usnul. Sta­
niční si ale nebere servítky. Otevře skříňku a začne se 
prohrabávat v krabici s obvazama.

„Nezapomeňte, že tady odpočívám ve prospěch pa­
cientů, nevyspalej doktor je potenciální vrah,“ zved­
nu se a schválně si dávám na čas. Seberu prázdnou 
petku a švihnu ji do koše. Ať ještě neřekne, že jí tu 
nechávám bordel.

„Děláte si srandu?“ Ten její vyhulenej ksicht teď 
vypadá ještě žlutější než obvykle.

Nejdřív nechápu, za co mě buzeruje. Když vidí, jak 
na ni natvrdle civím, vytáhne flašku z koše a názorně 
mně předvede, jak ji mám sešlapat a pak zašroubovat, 
aby se zas nenafoukla. Jak pro blbečka. Teprve pak ji 
vrazí zpátky do koše. Hlídá každou kravinu a nemá 
pardon ani pro doktora. Dokonce ani po tom, co jsme 
před chvílí zažili na sále.

„Tak sorry, ono by se to…“ Sotva dopovím, ve dve­
řích se objeví Andrea. Okamžitě se zarazí, je vidět, že 
tam staniční nečekala.

„Promiňte,“ zamumlá a otočí se, že půjde pryč.
„Počkejte, my už odcházíme,“ vrhnu na staniční 

vyčítavej pohled. Pak si vzpomenu na ráno a ještě 
se otočím. „Díky, Andreo, byla jste skvělá.“ Schválně 
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to řeknu hodně důrazně. Aby náhodou staniční ne­
napadlo ji teď seřvat. Je jasný, že holka zmatkovala. 
Jenže to jí za prvý neřeknu a za druhý, dneska to byla 
improvizace na třetí. Zmatkoval i Havlát, natož holka, 
která tohle nikdy neviděla. Takže pochvalu si Andrea 
v každým případě zaslouží. Staniční si ale stejně myslí 
svoje. Je jasný, že si to Andrea ještě pořádně slízne. 
I tak mi nenápadně naznačí, že děkuje.

Domů jdu jako vždy pozdě. I když jsem si přísahal, že 
dneska to stihnu. Aniččina bunda je na věšáku, takže 
je doma, Jáchymovy boty ale nikde.

„Jáchyme?“ zavolám hned ve dveřích.
„Ještě tady není,“ ozve se z kuchyně Markéta.
Tohle jsem dneska akorát tak potřeboval. Anička 

leží u komplu na gauči a se sluchátkama na uších 
sleduje jakejsi seriál. Markéta jako obvykle čeká, že 
všechno vyřeším já. Popadnu mobil a zkouším se Já­
chymovi dovolat. Zvedne to asi na čtvrtý zazvonění.

„No kde seš?“ vyjedu na něj.
„Jo, sorry, ujel mně bus,“ odbyde mě.
Takže tady bude nejdřív v půl osmý.
„Zajedu ještě na benzínku,“ zabručím mezi dveřma 

a vypadnu dřív, než se Markéta stihne na cokoliv ze­
ptat. Benzínka je moje útočiště. Vytržení ze známýho 
světa. Jen tak si tam sednu na barovou židličku v rohu 
u automatu, dám si kafe a užívám si, že se mě nic ko­
lem netýká. Pozoruju rodinku, která si vybírá v chla­
ďáku sendviče. Bejt jima, tak to těm děckám vůbec 
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nedávám. Asi nejsou zdejší, takže netuší, že to bude 
pěkně starý. Nakonec mi to ale může bejt jedno. Do­
piju kafe, ještě chvíli posedím, prolistuju noviny, co 
tu kdosi zapomněl, a jedu zpátky.

Vrátím se těsně po Jáchymovi. Nestojím mu za půl 
slova. Otráveně švihne batoh na křeslo a hrne se do 
pokoje. Pro jistotu za sebou zabouchne dveře.

„Co je?“ zvedne hlavu Anička a sundá si z uší slu­
chátka.

Markéta jen pokrčí rameny a podívá se na mě.
„To ti jako nestojíme ani za omluvu?“ rozvalím dve­

ře do pokoje.
„Jo, sorry,“ zahuhlá Jáchym a tak nějak divně kouká.
„Jak to, že ti zas ujel autobus?“ nenechám se jen 

tak odbýt. Od pohledu bych řekl, že snad něco pil, je 
šíleně bledej, takovej divnej kukuč.

„Trenér dlouho žvanil,“ pokrčí rameny Jáchym. Po­
tom se jakoby nic zvedne, vrátí se do pokoje pro bágl 
a začne z něj vyndávat smradlavý hadry z tréninku.

Zkouším, jestli neucejtím nějakej chlast nebo tak 
něco, ale vůbec nic. S náručí špinavýho prádla se hrne 
do koupelny. Markéta jde za ním, pán by určitě nena­
házel prádlo do pračky tak dokonale jako ona.

„Co ve škole?“ zeptám se Aničky, i když vím, že je 
to zbytečný. Ona je vždycky v pohodě. Žádný průsery, 
prostě nic.

„Nezdá se ti nějakej divnej?“ dívá se na mě Markéta, 
jakmile Jáchym zase zapadne do pokoje.
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Pokrčím rameny. Tohle je tady teď tejden co tej­
den. Jáchym se vrátí ze školy, zaleze k sobě, všechno 
je mu jedno. Markéta slídí, co se stalo, ale stejně na 
nic nepřijde. Pak akorát zbuzeruje Anču, že si bráchy 
nevšímá. Jako by byla jeho dozorkyně. Raději nic neří­
kám a naložím si na talíř pořádnou porci zapečenejch 
brambor. Po tom hnusu z nemocniční jídelny si dám 
teplou večeři rád. Když Jáchym zaslechne cinkání ná­
dobí, přihrne se jakoby nic k večeři, naloží si na talíř 
a začne to do sebe házet, ani nepočká, až si Markéta 
sedne. Nejradši bych ho zabil.

„Zejtra spím u kámoše,“ zamumlá mezi jídlem.
„Jak spíš u kámoše? To nám jako v patnácti jen tak 

oznamuješ?“ štěknu na něj.
„Stejně nejseš furt doma, tak je to jedno, ne?“ od­

sekne Jáchym a čumí mi drze do obličeje.
Co si to ten spratek dovoluje? To si jako myslí, že 

se někde povaluju?
„A proč myslíš, že jako nejsem doma? To podle tebe 

někde ležím?“ vystartuju na něj.
Jáchym ale dělá, že ho to nezajímá.
„Prosím tě, nech toho,“ podívá se na mě Markéta 

naštvaně.
Tím mě šíleně vytočí. Místo aby mu něco řekla, tak 

mě ještě napomíná?
Anička raději ani nedutá.
„Víš co?“ zvednu se od nedojedený porce, „řeš si to 

příště sama, a když se ti nelíbí, jak kluka vychovávám, 
tak mě do toho netahej.“
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Zapadnu do obýváku a natáhnu se na sedačku. 
Chvíli koukám v televizi na skoky na lyžích, ale za 
chvíli z toho nevím nic. Jsem sedřenej jak kůň. Po­
třebuju se aspoň trochu vyspat.

Čtvrtek tady ve špitále bejvá poslední dobou celkem 
klidnej den. Většinou se dělají jen drobný zákroky 
nebo když přijede něco akutního. Jednou za měsíc tu 
mám poradnu. Jsou to jen dvě hodinky, zato pěknej 
nářez — proktologická ambulance. Jednoduše řiťo­
lezectví. Beru to jen proto, že jsou za to prachy na­
víc. Což potřebuju jak sůl. Na druhý straně — člověk 
může chvilku vypnout mozek, ptá se lidí furt jen na 
to samý: bolí — nebolí, krvácí — nekrvácí…

Pacošů tady stejně ubejvá, od tý doby, co se roz­
šiřujou nejrůznější laserový kliniky, tak si lidi dost 
rozmyslí, jestli si nechají zadek šmidlat na klasický 
chíře. A mají recht, taky bych si nenechal vyšívat řiť 
od chirurga. Ta bolest pak, to musí být peklo.

Zapadnu do ambulance a čekám, než mně Zdena 
pošle prvního nešťastníka. Sotva dosednu, už ve dve­
řích stojí starej Vrbka. No, zas tak starej není, ale 
protože má spolu se synem autoservis, všichni je tu 
rozdělujou na starýho a mladýho.

„Já si zaběhnu na oddělení,“ zahuhlá Zdena a nechá 
mě s Vrbkou o samotě.



35

„Tak jak to vypadá?“ vyptávám se. S tímhle chláp­
kem mě to baví.

Zasedne na židli a mávne rukou. „Furt je to na hov­
no, ta mast je k ničemu, pane doktore.“

„No jo, tak už to teda odoperujeme, ne?“
Vrbka ale odmítne: „Já vám nevím, pane doktore. 

V servisu je hromada práce, k jaru se pak bude pře­
zouvat…“

S těma chlapama je to nahouby. Ženský víc vydrží, 
chlapi jsou ustrašení.

„A co teda chcete dělat?“
Vrbka chvilku přemejšlí. Zamlada to prej byl pěk­

nej střelec. S babama to točil jak drak. I když mu je 
dost přes šedesát, vypadá pořád dobře.

„Tak mně dejte ještě nějakou jinou mast, ne?“ na­
vrhne po chvilce.

„Tady je každá mast marná,“ zakroutím hlavou, ale 
Vrbka trvá na svým. Pro jistotu ho prohlídnu, ale zlep­
šení žádný. Naklepu do počítače nějaký jiný mazá­
ní, je to celkem jedno co, i tak vím, že mu to ne po­
může. 

Jak Vrbka vidí, že vyvázne s receptem, hned se mu 
zlepší nálada.

„A co autíčko, jezdí?“ začne se vyptávat.
Dohodil mně oktávku od kamaráda, strašně si ji 

pochvaloval a je rád, když mu to kvituju.
„Jedna báseň,“ zasměju se a vyjedu recept z tiskár­

ny. „Tak se mně přijďte za měsíc zas ukázat, jestli to 
pomohlo, jo?“
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Vrbka se hrne spokojeně ven. Další je jakási pade­
sátnice po operaci, jméno si nepamatuju, dělala to 
Šárka. Ani bych to nemusel kontrolovat, ta se s prde­
lema vždycky vyšívá jak s kostelní dečkou. To je snad 
jediná věc, kde se nebojí, že se něco posere. Bába se 
ale automaticky svlíká, tak to zkontroluju, zahojený 
je to skvěle. Z kabelky vytáhne flašku a snaží se mně 
ji vnutit.

„On mně Franta Bradáč, co jste ho operoval s žíla­
ma, vykládal, že vy určitě becherovku rád,“ cpe mi ji 
na stůl.

Co jí na to mám říct? Chvilku se s ní přetahuju, ale 
zase ji nechci urazit, tak si flašku nakonec vezmu. Vra­
zím ji mezi papíry ve spodním šuplíku stolu. Třetího 
pacoše, nějakýho mladýho kluka, pošlu na soukromou 
kliniku, ať si to nechá udělat laserem. Není to velký 
a prachy na to má. Ještě si ani nenatáhne kalhoty, a do 
ordinace vlítne Zdena a začne vyskládávat matroš.

„Kam tak spěcháte, Zdeni? Tady v tý díře vám nic 
neuteče,“ zašpásuju, abych ji trochu popíchl.

Počká, až za klukem zapadnou dveře. „Domů, pane 
doktore, domů. To víte, z prdele do prdele.“

Jen se zasměju a nic jí na to neřeknu. Líp bych to 
nenazval.

Než kouknu do počítače na dalšího pacienta, vpad­
ne dovnitř Šárka. „Zejtra je hlášení už na sedm, vzka­
zuje primář.“

„Děláš si srandu?“ obrátím oči v sloup. „Co zas ten 
blbec vymejšlí?“
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Šárka pokrčí rameny a práskne dveřma. Poklidnej 
den — to by starej nemohl připustit.

Když přijdu druhej den dvě minuty před sedmou do 
primářovny, s překvapením vidím, že jsem poslední. 
Všichni už sedí s nějakejma podělanejma materiálama 
v ruce. Zapadnu vedle Šárky, která se jako vždycky 
tváří jak kakabus. Vůbec nechápu, že se někdo tako­
vej mohl dát na chíru. Ta si u stolu nikdy jistá nebude. 
Ani při pitomým žlučníku ne. Tisíckrát jsem jí říkal, ať 
si někde otevře ambulanci nějaký estetický dermato­
logie, patlá lidem na ksicht píling a nenervuje se na 
sále. Jenže na něco takovýho by ona nikdy nepřistou­
pila. Teda spíš její fotr ne. Holka z rodiny chirurgů asi 
moc na výběr nemá. V operáku se mě drží jak klíště, 
protože pak má skoro jistý, že se může pověsit na 
háky a já to za ni odšmikám.

„Takže, vážení,“ zaslintá primář, když nabude pocitu, 
že jsme dostatečně soustředěný na jeho projev. Pane 
bože, ten se musel na tohle extempóre připravovat.

„Po dohodě s vedením nemocnice tady rozšíříme 
operativu,“ pokračuje významně.

Všichni na sebe zíráme. Co si jako představuje, že 
tady budeme dělat? Začnem kutat hrudníky? Jasně 
že se pořád říkalo, že se tady chirda víc rozjede, ale za 
ty roky jsem to bral jako vzdušný zámky. Při tomhle 
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ansámblu, kdy jsou tu tak dva tři schopní doktoři, se 
tady těžko může něco rozjet. Atestaci druhýho stupně 
tu mám jen já, primář a Havlát.

„A tím se jako myslí co?“ zeptám se, čímž primáře 
spolehlivě naseru, protože mu kazím jeho výstup.

„Cévní chirurgie a chirurgická léčba obezity,“ vrazí 
mi do ruky složky s nějakejma papírama. Všichni na 
sebe čumíme jak puci.

První se sebere Vincz: „Ale… ale… vždyť na to ne­
máme vybavení ani lidi…“

Primář ho ale rázně utne: „O to se vy, pane kolego, 
nestarejte.“

Havlát jen zalapá po dechu, ale zavčas se rozhodne 
držet hubu.

„Tady pan kolega cévní chirurgii dělal v Praze na 
klinice, takže zkušenosti i potřebné vzdělání má. A ba­
riatrii se začnete učit,“ ukáže na mě, jako by se nechu­
melilo. A že by se mě ten kretén třeba aspoň zeptal? 
To ho evidentně ani nenapadne. Bere mě jako mezka 
k neomezenýmu použití. „Brzy sem přijdou dva noví 
lékaři, později vznikne celé další oddělení.“

Starej žvaní ještě asi dvacet minut, koukáme po 
sobě a nikdo nechápeme. Ze sedánku vylezeme jak 
opaření.

Teprve až jsme dost daleko od primářovny, Šárka 
na celý kolo spustí: „A to si jako myslí, že se tady teď 
začnem vyšívat s cévama? Kde na to vezme sál? To 
jako budeme dělat na tý špíně, kde se po nocích pižlají 
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shnilý břicha?“ Je nasraná jak brigadýr. Samozřejmě 
hlavně proto, že se bojí.

Havlát jen mávne rukou. Myslí si o tom svoje. Stej­
ně nakonec neřekne nic. Nechává si věci pro sebe. Jen 
Hák je nadšenej. Asi má pocit, že se mu otvírá cesta 
ke světový operativě.

Celej den mám ve špitále zkaženej. Honí se mi hlavou 
kdeco. Nejvíc mě štve, jak suverénně to na mě primář 
hodil. Jako bych byl nějakej jeho slouha. Ani jsem mu 
nestál za zeptání. Pro každýho budu vždycky jen póvl.

Jsem doopravdy rád, že je padla, mám dneska krát­
kej den a slíbil jsem Markétě, že cestou domů nakou­
pím. Ve městě je zas šílená kolona, čím větší díra, tím 
je to snad horší. Navíc jak jsou všude hromady sněhu, 
silnice jsou o to užší, takže lidi intuitivně jedou po­
malejc. Zkusím to projet bočníma uličkama, ale jak 
vidno nejsem jedinej, koho to napadlo, takže to taky 
vázne. Nakonec se pustím až k řece, sice je tam prů­
jezd zakázanej, ale na to po dnešku kašlu. Strčím za 
okno auta kartičku LÉKAŘ VE SLUŽBĚ a jedu. Stejně 
musím bejt na telefonu, mám příslužbu, tak co. Řeka 
je skoro celá zamrzlá, sem tam se u břehu kolíbají 
zvědavý kachny, najednou mám pocit, že jsem se ocitl 
v jiným světě. Zkouším si představit, že za mnou není 
to hnusný zarvaný město, ale jen volná příroda, že 
jsem někde v tundře, úplně sám, bez lidí a hlavně bez 
všech starostí.
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Za zatáčkou zahlídnu na nábřeží partu kluků, se­
děj tam na zábradlí s flaškou a cigárem. Teprve až 
jsem těsně u nich, vidím něco neuvěřitelnýho. Mezi 
klukama stojí Jáchym. V ruce má cigáro a potahuje, 
jak kdyby se nechumelilo. Dupnu na brzdy, až mi na 
umydlený silnici ustřelí zadek auta. Když mě Jáchym 
zaregistruje, zvesela zvedne na pozdrav flašku ferneta 
a směje se jak pitomej. Podle neohrabanejch pohybů 
odhaduju, že už má dost naváto.

„Ty vole, gájs, tak todle je můj fotr!“ chechtá se na 
celý kolo a máchá fernetem. Ostatní se smějou s ním.

Nikoho moc neznám, od nás z vesnice to nikdo 
není, podle věku odhaduju, že jsou to kluci ze školy. 
Jáchym sebevědomě s cigárem v puse povykročí ze 
skupinky a civí mně drze do ksichtu. Blbečky kolem 
ignoruju, chytím ho za rameno a vleču k autu.

„Co je? Dyť já mám trénink…“ ohání se kolem sebe 
rukama. Teprve teď naplno vidím, že je zlitej na plech.

„Zavři hubu a sedej!“ vystartuju na něj a vyrvu mu 
flašku z ruky.

Vůbec se mu to nelíbí, je ale tak pod parou, že ne­
ní schopnej nějaký pořádný koordinace, aby se brá­
nil. Aspoň se do mě pouští tou svou nevymáchanou 
 hubou.

„Nikam nejdu, co ty mně máš co poroučet…“
„S tebou já se nebudu bavit,“ skoro násilím narvu 

kluka do auta a prásknu za ním dveřma. Blbečci kolem 
začnou nasraně pískat. Je mi to jedno, rychle sednu 
vedle něj a zapnu mu pás.
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Otočím klíčkem v zapalování, baterka jde trochu 
ztěžka, takže to na první dobrou nechytne. I když 
to teda nechápu, protože u špitálu to stálo půl dne, 
a nastartoval jsem hned napoprvý. Teď už jsem chvíli 
jel, tak by to mělo bejt dobitý. Jáchym se začne řezat 
smíchy na celý kolo jak idiot. Z pusy mu neskutečně 
táhne chlast.

„Buď zticha,“ huknu na něj a znova zkusím nastar­
tovat. Napodruhý to v pohodě chytne. Ale i tak už 
baterce moc nevěřím.

Na nákup se vykašlu, s klukem v takovým stavu to 
absolutně nepadá v úvahu. Jak je v autě teplo, chlast 
začíná ještě víc účinkovat, takže Jáchym plácá straš­
ný nesmysly. Pak se mu udělá špatně, a než stihnu za­
stavit u krajnice, pobleje se. Má zasranou celou bun­
du i kalhoty, blitky jsou i na palubce, prostě všude. 
Nemám vůbec sil mu na to něco říct. Otevřu okýnko, 
nesnesitelně to smrdí, přemejšlím, jestli ho mám vy­
táhnout z auta a zkusit ho aspoň trochu očistit sně­
hem, ale když vidím, jak se i při sezení kymácí, zdá 
se mi lepší dojet až domů.

„Vylez, padej,“ otevřu dveře a čekám, až se vy sype ven. 
S takhle zasviněným autem nechci ani zajíždět do 
garáže. Jáchym se sice pokusí postavit na nohy, oka­
mžitě ale ztratí rovnováhu a hecne zpátky do au ta. 
U to ho si dá ránu do hlavy, ale jen se tomu chech ­ 
tá. Z au ta ho skoro vynesu. Zazvoním u dveří, protože 
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ho nezvládám udržet na nohách a u toho strčit klí­
če do zámku. Za chvilku se ozvou na chodbě kroky 
a hned nato se objeví Anička.

Pár vteřin stojí jak zkoprnělá, teprve pak se vzmů­
že na slovo: „Ty jo, brácha, cos dělal?“

Hrne se ke mně a pomáhá mi Jáchyma dovlíct do 
předsíně na sedačku.

„Jéžiš, ségra,“ blekotá Jáchym, „ty nemáš vůbec 
žádný kozy.“

Anička se na mě podívá.
„Buď tak laskav a drž hubu,“ huknu na něj a svlí­

kám mu poblitou bundu a kalhoty.
Anička to sebere a slyším, jak to v koupelně cpe 

rovnou do pračky.
Dotáhnu Jáchyma pod sprchu a natvrdo ho postří­

kám ledovou vodou. Tohle si bude chlapec pamatovat. 
Vztekle prská, ale je mi to jedno. Anička se mu snaží 
aspoň trochu usušit vlasy, pak ho společně odvleče­
me do postele. Položíme ho na bok, chvíli se vzpouzí, 
ale nakonec zůstane ležet. Tohle mi dneska scházelo. 
Pitomec!

Anička mě nešťastně sleduje. Zaplaťpámbů, že as­
poň ta Markéta ještě není doma.

„Chceš kafe, tati?“ zeptá se Anička nejistě.
Strašně nesnáší, když jsem takhle naštvanej. Jen 

zavrtím hlavou. Vytáhnu mobil a vytočím číslo Jáchy­
mova trenéra. Dlouho to nezvedá, už to chci položit, 
ale v poslední chvíli se ozve. Je rád, že volám.
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„Neviděl jsem ho nejmíň měsíc,“ vysvětluje mně.
„Takže ani na tom sobotním zápase nebyl?“ zeptám 

se a jsem z toho úplně ve vrtuli.
„To rozhodně ne,“ odpoví důrazně.
Dál se s ním nebavím. Vidím, jak mě Anička u ku­

chyňský linky po očku pozoruje.
„Tys o tom věděla?“ neovládnu se a vystartuju na ni.
Jen nejistě zamrká. „Ani ne…“
„Jak ani ne? To buď víš, nebo nevíš!“ Snad má aspoň 

ona trochu soudnosti! Jedna věc je držet s bráchou 
basu, a druhá je krýt ho v takovejch průserech.

Vtom se ve dveřích objeví Markéta. „Co tady tak 
řvete?“

„Ten pitomec se místo fotbalu tahá s partou,“ uká­
žu bradou ke dveřím pokoje.

Markéta během vteřiny zbledne jak papír. Potom 
se otočí a letí do pokoje. Jáchym spí jak špalek, alko­
holovej odér se táhne po celý místnosti.

„Načapal jsem ho s klukama u řeky. Měsíc nechodí 
na tréninky.“ Snažím se z toho nedělat drama, i když 
jsem nasranej fakt neskutečně.

Markéta není schopná dostat ze sebe slovo. Sedne 
si ke stolu a bezmocně složí ruce do klína. Anička se 
na mě nejistě podívá. Neví, co má dělat.

„Mami, nebreč, kluci u nás ve třídě taky…“ zkusí ji 
pohladit po rameni.

Markéta ji ale nenechá domluvit a vztekle ucukne: 
„Do toho se ty nepleť. To nemáš žádný učení?“
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Anče se nahrnou do očí slzy. Nejdřív to vypadá, že 
chce něco říct, pak se ale sebere a vypadne z kuchyně. 
Chudák holka, ještě to odnesla za toho pitomce.

„Kolik toho vypil?“ zeptá se Markéta, aniž by se na 
mě podívala.

„Těžko říct,“ snažím se ovládat. „Vyspí se z toho,“ 
dodám pro jistotu. Jestli vypil tři čtvrtě flašky ferneta, 
a ještě se o to dělil s těma blbečkama, otrava to ne­
bude. „Má svalovou hmotu, tělo to zvládne.“ Dál nic 
neříkám. Dokud se Jáchym z opice nevyspí, stejně 
není co řešit.

Jenže Markétě to nestačí. „A to je všechno, co mně 
k tomu řekneš?“ zaječí a zvedne se od stolu. U ku­
chyňský linky si natočí sklenici vody.

„A co bych ti měl jako říkat?“ pokrčím rameny. 
Jestli si myslí, že asi nevím, že je to průser, tak to se 
pořádně plete.

„Tak kluk se tady ožírá do němoty, ale tobě připa­
dá všechno v pohodě,“ praští Markéta sklenicí o stůl.

Asi se podle ní královsky bavím. Co jinýho ode 
mě čekat.

„Jo, jistě, já jsem z toho celej šťastnej,“ zamumlám 
na půl huby a chystám se odejít. Jestli něco nepotře­
buju, tak je to nesmyslná hádka.

„Tak co s tím teda uděláš?“ doráží Markéta.
„No, teď asi nic…“
„Jak nic? Takže tobě je to jedno? Jak jinak. Ono 

jablko nepadá daleko od stromu, tak co bys to řešil, 
že? Kašleš na mě i na děcka. Já se tu štvu jak kůň, 
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peníze věčně nemáme, pořád se jen bojím, kdy se to 
celý provalí, a teď ti ještě kluk začal chlastat,“ chrlí 
ze sebe. 

Paní dokonalá, ona nikdy nic nepodělala. Za to já 
jsem ten blbec, co jí zkazil celej život. Ani se na ni 
nepodívám, prásknu dveřma a jdu vyčistit ten bordel 
v autě.

Jáchym vyleze z postele kolem desátý. Slyším, jak 
v kuchyni pouští vodu a pije z kohoutku. Pak zavrže 
dvířkama u linky a prohrabává se v krabici s lékama. 
Určitě hledá brufen. Po chvilce se ztěžka vpotácí do 
obýváku. Vidím, že chce něco říct, ale dělám, že mě 
nezajímá. Tohle si musí pořádně vyžrat, jinak se ni­
kdy nepoučí. Chvíli postává mezi dveřma, asi čeká, že 
mu dám pojeb, ale kašlu na něj.

„Tati, promiň,“ zajíkne se po chvíli se sklopenou 
hlavou.

Dál ho ignoruju.

Ještě druhej den v práci se nemůžu pořádně soustředit. 
Děláme s Havlátem amputaci, noha je v hrozným sta­
vu, chlap tlustej, diabetik, skoro pětasedmdesát. Ne­
věřím, že se ještě postaví na protézu. I tak se s tím ale 
pěkně upravuju, kdyby náhodou. Havlát toho naštěstí 
moc nenažvaní, maká s rozvahou, to mně vyhovuje. 
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Akorát teda potřebuje svůj klid. Když mám k ruce 
Háka nebo Vincze, klidně si na sále vosolím Stouny, 
ale Havláta tím nechci dráždit. Je fixovanej na vážnou 
hudbu, všechno ostatní je pro něj odpad. Na druhou 
stranu, i kdybych tu pustil nějakej nářez, neřekl by 
ani ťuk. Jen by si myslel svoje. Celý roky nevím, co si 
o mně ve skutečnosti myslí. Vždycky když už mám 
pocit, že se trochu rozpovídal, zničehonic se zaklapne 
jak dvířka od trezoru, takže to mezi náma pořád zů­
stává tak půl na půl.

„Co ta resekce včera?“ zeptám se, aby řeč nestála.
Havlát ani nezvedne oči od rány: „Tři hodiny. Cel­

kem dobrý.“
Vím, že víc z něj nedostanu. Pozoruju, jak má na 

nose ty šíleně velký a nemoderní brejle, který mu dě­
lají z očí veliký hnědý terče, ale i tak je v něm něco 
zajímavýho. Sestry po něm docela šílí, ale on na žád­
nou nezabere. Několikrát mě napadlo, že je normálně 
nepřiznanej teplouš. Možná si ale doopravdy nenašel 
ženskou jen proto, že se stará o matku.

„Jak se vede mámě?“ zeptám se. Ticho na sále mě 
přece jen trochu znervózňuje.

„Celkem dobrý,“ odpoví netečně.
Přitom mi kdosi z pacošů vykládal, že tu jeho mámu 

zná a Havlát na ní prej hrozně visí. Od děcka byl jen 
s ní, pak jí diagnostikovali alzheimera a zůstala Havlá­
tovi na krku. Do tý doby prej procestoval půlku světa. 
Šárka tvrdí, že je velkej buddhista, ale těžko říct. Spíš 
pořádnej introvert.
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„Čím to chcete šít?“ strká mi obíhačka před oči ko­
šík s nitěma.

„Dejte to trojnulkou, ať to drží,“ pátrám očima po 
krabičkách.

Amputaci končíme přesně kolem půl dvanáctý. Li­
tuju uklízečky, než to tady po takovým hnusu zdezin­
fikujou, zkejsnou tady nejmíň hodinu. Říkám si, že 
ta Šárka měla pravdu, když říkala, že dělat cévní chi­
rurgii je naprostá blbost. Najet sem ráno s pacošem 
třeba na cévní bypass, když pár hodin předtím tady 
ležela shnilá noha, to je dost o hubu. I když na druhý 
straně představa, že bych se mohl vrátit k cévní chi­
rurgii a přece jen ještě něco v životě dokázat, je pro 
mě neuvěřitelně lákavá.

Havlát se ze sálu vydává do kanclu za staniční, vy­
pije kafe a pak jde se Šárkou udělat vedle na malej 
sálek nějakej karpál.

Zůstanu chvíli sedět na chodbě u předsálí, máme 
tam kompl, takže můžu rovnou nabouchat operační 
protokol. Někdy mám pocit, že jak člověk zapadne do 
operačního traktu, ocitne se v nějakým chráněným 
prostoru, do kterýho nikdo nesmí. Platí tu jiný pra­
vidla hry, skoro jak v kostele. Pacient je nade vše, nad 
všechny průsery světa, který člověk musel povinně 
nechat i s hadrama za dveřma ve filtru. Skoro mě na­
padne, že čím víc tady budu, tím víc jsem v bezpečí.

Ve filtru shodím propocený hadry a zalezu do sprchy. 
I přes zamčený dveře slyším instrumentářky, jak se 
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mezi sebou baví. Drbou Vincze a určitě si myslej, že 
je přes tekoucí vodu neslyším. Jsou to tady samý 
mladý holky, pořád se tu mění, říká se, že kvůli sta­
niční. Ta se před náma doktorama tváří jak mílius, 
ale co občas ty holky pustěj, jak se k nim chová, to 
je snad větší peklo než s naším primářem. Zastavím 
vodu, takže za dveřma to okamžitě zmlkne. Občas 
zaslechnu hlasitější uchichtnutí, šeptaj, ale nerozu­
mím ani slovo. 

Oběd do sebe hodím rychlostí blesku, je to neuvě­
řitelně hnusný, člověk ani neví, jestli to má být maso, 
nebo co, bramborová kaše z pytlíku a okurkovej salát, 
kterej tu nejsou schopni trefit ani omylem.

Začíná horší část programu. Dopisování nejrůz­
nějších zpráv a výkazů, všeho je v poslední době jak 
nadělanýho. Každej pitomec vymyslí lejstro a je mu 
úplně ukradený, jestli se doktor stihne podívat na 
pacoše, nebo ne. Hlavně že ouřada dostal svoje. Moh 
bych s tím zalízt na lékařák, ale tyhle věci dělám rad­
ši v ošetřovně nebo tak. Už proto, že na odpoledne 
má přijít Vincz, a nehodlám poslouchat ty jeho ne­
konečný hemzy. 

Na oddělení má sloužit Klára, šikovná sestra, od 
nás z vesnice, takže by všechno mělo být v pohodě. 
Když ale vlezu na oddělení, na sesterně sedí ty dvě 
nový, asi maj holčičí chvilku, kterou jsem jim právě 
překazil. Okamžitě nafouknou hubu a každá se otočí 
ke svýmu.

„Klára tady není?“ zeptám se pro jistotu.
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„Má nemocný děcko,“ odfrkne ta brejlatá.
Sednu si ke stolu a vytáhnu papíry. „Jak vypadá 

ten Nováček?“
Brejlatá se tázavě podívá na tu druhou, ta ale jen 

nejistě zablekotá: „Já ho ještě neviděla.“
„Jak neviděla, vždyť už jste dvě hodiny na službě, 

ne?“ vyjedu na ni. Ježíšikriste, jim kdyby na oddělení 
vykrvácel pacient, tak dámy si nevšimnou.

Prásknu kartou na stůl a jdu se na chlapa podívat 
sám. Pipiny otráveně protáhnou huby. Zejtra je na­
práskám jejich šéfový, ať si nemyslí, že jim tohle po­
flakování projde. Ale to je přesně to. Holky vylezou ze 
školy, zkušenosti žádný, hlavně že maj tituly, a nedej 
bože, aby musely pacošovi utřít prdel. Vůbec nechá­
pou, jak má tandem doktor—sestra fungovat. Že se 
člověk na ně musí spolehnout a že na jejich práci může 
záviset něčí život. Jenže to jim v těch jejich přechyt­
ralejch hlavách vůbec nedochází. Tyhle ať nečekaj, že 
je při nějakým průseru podržím. To by holky musely 
začít jinak makat.

V půl třetí stepuju před gymplem a čekám na Jáchyma. 
Konečně je trochu nad nulou, sníh rychle taje a kolem 
silnice se hrnou potůčky vody. Říkám si, že jestli to 
mám s klukem nějak vyřešit, nechci mít za zadkem 
Markétu.
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Konečně se otevřou dveře a ven se začínají trousit 
děcka. Jáchym obklopenej tou svou partičkou. Jak 
mě uvidí, nejdřív překvapeně ztuhne. Na moment se 
zastaví, pak se ale přece jen vydá ke mně. Nic jinýho 
mu taky nezbejvá.

„Ahoj,“ pozdraví na půl huby a kouká přitom do 
země.

Kolem projde pár kluků, všimnu si jejich kyselejch 
úsměšků. Dám jim výrazem tváře zostra najevo, co si 
o takovejch soplech myslím. Jáchym automaticky za­
padne do auta. Čeká, že nastartuju, ale já jen strčím klí­
ček do zapalování a sedím. Jáchym mlčí, ani se nehne.

„Tak co mně k tomu řekneš?“ zeptám se, když vi­
dím, že se k ničemu nemá.

Zase nic.
„Hele, Jáchyme,“ nadechnu se, „jedna věc je udělat 

klukovinu a někde se ožrat. Ale jiná je kašlat na po­
vinnosti…“

Jáchym zase mlčí. Prostrkuje prsty těma příšernej­
ma dírama po celejch džínách, jako by to byla jediná 
zábava.

„Můžeš toho laskavě nechat?“ vyjedu na něj.
„Já si svý povinnosti plním,“ trhá dál nitky na steh­

nech.
„Kurva, vždyť jsi nebyl měsíc na tréninku!“ zařvu 

tak, že se lidi, kteří právě nastupujou vedle nás do auta, 
otočí. Jáchym se na mě překvapeně podívá. Milostpán 
si asi myslel, že se to nedozvím.

„Nebaví mě to,“ utrousí.
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„Jak nebaví? Děláš si srandu? Myslíš si, že tě bude 
v životě všechno jen bavit?“ Pozoruju, jak po čelním 
skle stíká kapka tajícího sněhu. Na obloze se zase za­
čínají objevovat šedivý mraky. „Chápeš, že se v životě 
nemůžeš jen tak na něco vykašlat? Co jako myslíš, že 
z tebe pak bude?“

Čekám, co na to řekne, ale on zas nic.
„Můžeme už jet?“ zeptá se po chvíli.
Ignorant jeden zasranej. Nejradši bych ho zkopal 

na místě. „Kurva, nikam nepojedem, dokud mně něco 
rozumnýho neodpovíš!“ Vztekle vyrvu klíčky ze za­
palování.

„Není co, prostě na fotbal peču,“ trvá si na svým.
V tý chvíli se už neznám. „Tak víš co? Vypadni! 

Vypadni a nemysli si, že ti budu zajišťovat takovejhle 
servis. Jestli se se mnou chceš bavit takhle, tak jsme 
spolu skončili.“

Jáchym nehne brvou, popadne batoh a bez mrk­
nutí oka vystoupí z auta. Ani za sebou nezabouchne 
dveře a jde pryč. Chvíli jen sedím a přemejšlím, co 
dělat. Ve zpětným zrcátku si všimnu, že zahnul mezi 
baráky za gymplem. Přece za ním nebudu jezdit a do­
prošovat se, aby jel se mnou domů. To už by mě měl 
za úplnýho trotla. Chvíli čekám, jestli se nevrátí, pak 
ale nastartuju a jedu pryč.

Cestou kolem špitálu zahlídnu holky ze sálu. Mávají 
na mě a smějou se, jak kdyby viděly kámoše z baru, a ne 
někoho, s kým celej den trčí u  operačního sto lu a ob­
čas musí ustát dost velký stresy. Když pak člověk občas 
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zaslechne, jak probírají, kde a s kým pařily a co všech­
no vyváděly, skoro by jim to nevěřil. V tý chvíli mě na­
padne, že jsem neměl na Jáchyma tak blbě vystartovat. 
Když si představím sebe v jeho letech, taky bych svý­
ho tátu okamžitě vyfakoval. Možná ještě mnohem hůř. 
Jenže můj otec byl opravdickej držák. Všechno si nej­
dřív dvakrát rozmyslel. Zařval na mě málokdy. Ale když 
už se to náhodou stalo, okamžitě jsme se ségrou  stáli 
v pozoru a nedovolili si otevřít hubu dlouhý měsíce.

Když dojíždím domů, zahlídnu Jáchyma, jak si to šlape 
od státní ze zastávky autobusu. Jedu dál, ani nezasta­
vím, i když to má domů skoro dva kiláky. Ve zpětným 
zrcátku zahlídnu ten jeho vzdorovitej výraz.

Ráno ve špitále mám dojem, že mě šálí zrak. Nejsem 
si tím úplně jistej, ale skoro se mi zdá, že jsem zahlídl 
vcházet do primářovny Šimoníka. Toho Šimoníka, kte­
rej byl u mýho průseru na klinice. Tak to by teda bylo 
hustý.

„Už jsi ho viděl?“ spustí na mě Vincz, jen co vpadnu 
do dveří. Sedí na lékařáku s rozepnutou košilí, je po 
noční a podle černejch pytlů pod očima soudím, že 
měli pernou noc.

„Co bylo?“ zeptám se místo odpovědi, i když i bez 
toho se to za chvilku dozvím na hlášení.
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„Velký břicho, resekce, stejně na hovno,“ odpoví 
Vincz, „musel přijet starej.“

Dál mně to popisovat nemusí. Zas někdo s obrov­
ským nádorem, otevřelo se to, narychlo se zplichtil 
vývod, ale všichni víme, že vyhlídky nejsou nic moc. 
Automaticky postavím vodu na kafe a hodím na sebe 
bílý triko a kalhoty. Do dveří vlítne Šárka a beze slova 
si do hrnku nasype z erárního pytlíku tři lžičky kafe. 
Zhnuseně odvrátí oči od Vinczova chlupatýho břicha, 
jeho ale ani nehne, aby si košili zapnul. Pán si asi při­
padá neodolatelně sexy.

„Hlášení prej až v osm patnáct, starej se zdrží,“ ucedí 
Šárka.

„Už jsi viděla toho novýho?“ zajímá se zase Vincz. 
Určitě se bojí, že ho teď bude primář ignorovat ještě 
víc než dřív.

„Šimoníka? A co jako…“ nechápe Šárka. Zas má ta­
kovej vyleštěnej obličej bez mimiky. Povídá se o ní, že 
prej snad žere neurol nebo co, i když to teda nikdy 
nepřizná. Jenže když ji člověk vidí, jak kolikrát ještě 
v deset ráno kouká doblba, řek bych, že je to dost 
pravděpodobný. Že by s tím vůbec neměla lízt na sál, 
na to raděj ani nemyslím.

„Ty vole, odkud ho znáš?“ zeptám se natvrdle.
„Z mediny, odkud asi, byl o dva ročníky níž,“ zamum­

lá Šárka a všechnu mou vodu si vylije do svýho hrnku.
Vincz se uchechtne a spokojeně založí ruce za hla­

vu: „No tak to nám toho primářskýho koníčka pěkně 
osedláš, ne?!“


