<3‘iu1~-,n\v:‘l‘v‘“.v &

Y




Naseptavac

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat miiZete na
www.motto.cz
www.albatrosmedia.cz

motto

Alex North

NasSeptavac — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2019

VSechna préava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozsifovina
bez pisemného souhlasu majitelil prav.

>
ALBATROS MEDIA as.



moftto



NASEPTAVAC
Alex North



Prelozila Barbora Klasovd

Original English language edition first published
by Penquin Books Ltd, London
Text copyright © Alex North, 2019
'The author has asserted his moral rights
All rights reserved

Translation © Barbora Klasovi, 2019
Cover photographies © Hanka Steidle / Arcangel Images,
© iStock and © Shutterstock

ISBN tisténé verze 978-80-267-1615-0
ISBN e-knihy 978-80-267-1630-3 (1. zvefejnéni, 2019)



Lynné a Zackovi



Jakeu,

je toho tolik, co bych Ti chtél fict, ale my dva jsme si spolu nikdy
neuméli pofddné promluvit, nemyslis?

Proto Ti radsi piSu.

Pamatuju si, jak jsme si T¢ s Rebekou vezli z porodnice domt.
Byla tma a snézilo a ja jsem snad nikdy v Zivoté nefidil tak opa-
trné. Byly Ti dva dny a lezel jsi pfipoutany v autosedacce na zad-
nim sedadle, Rebecca vedle Tebe podfimovala a ji kazdou chvili
kontroloval ve zpétném zrcitku, jestli jsi v poradku.

Protoze, chipej, byl jsem naprosto piiserné vydéseny. Vyrostl
jsem jako jedindcek, nebyl jsem zvykly na déti, vzdycky jsem byl
zodpovédny jen sim za sebe. Ty jsi byl tak malicky a bezbranny
a ja tak nepfipraveny, Ze bylo az s podivem, Ze vds se mnou z té
porodnice vibec pustili. Od samotného za¢dtku jsme k sobé slozi-
t¢ hledali cestu, Ty a ji. Rebecca T€ chovala s naprostou nenu-
cenosti a pfirozenosti, jako by se spi§ ona narodila pro Tebe nez
naopak, zatimco ja jsem byl cely nesvij, vystraseny z toho kieh-
kého bali¢ku, ktery jsem sviral v ndruci, neschopny poznat, co
chces, kdyz ses rozplakal. Viibec jsem Ti nerozumél.

A tak to i zustalo.

Kdy?z jsi byl trochu starsi, Rebecca mi tvrdila, Ze je to proto,
Ze jsme si navzdjem piili§ podobni, jd si ale nejsem jisty, jestli
méla pravdu. Doufdm, Ze ne. Protoze vzdycky jsem si pro Tebe
pfdl mnohem vic.

At je to, jak chce, mluvit spolu pofddné nedokdzZeme ani ted,
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coz znamend, Ze to pro Tebe radsi zkusim v§echno sepsat. Prav-
du o tom, co se stalo ve Featherbanku.

O Pédnu tmy. O chlapci v podlaze. O motylech. O malé divce
se zvlastnimi Saty.

A samoziejmé o Naseptavadi.

Nebude to jednoduché a musim zadit s omluvou. Za ty roky
jsem Ti mnohokrat opakoval, Ze se nemés ¢eho bét. Ze takové
véci, jako jsou nestviry, neexistuji.

Je mi lito, Ze jsem Ti lhal.



CAST JEDNA

Cervenec






JEDNA

Nejhorsi no¢ni muira kazdého rodice vychdzi ze strachu, Ze mu
nékdo unese dité. Ze statistického hlediska je ale néco takové-
ho vysoce nepravdépodobné. Détem ve skute¢nosti hrozi spis
ubliZeni na zdravi ¢i zneuziti ze strany ¢lena rodiny, k ¢emuz
dochazi obvykle za zavienymi dvefmi. A i kdyz venkovni svét
miize pusobit nebezpecné, ve skute¢nosti je vétsina cizich lidi
slusnd, zatimco tim nejrizikovéj$im mistem ze vSech pro mnoho
déti byva pravé jejich domov.

Muz, ktery nendpadné sledoval Sestiletého Neila Spencera, jak
prechazi pies opusténé prostranstvi, si toho byl dobre védom.

Pohyboval se potichu, skryty za fadou kfovin se snazil s chlap-
cem drzet krok a nespoustét ho z o¢i. Neil el pomalu, aniz tusil,
ze mu hrozi néjaké nebezpeci. Obcas kopnul do vyschlé hrou-
dy hliny a kolem tenisek se mu zvedl oblak bilého prachu. Muz,
ktery naopak naslapoval s velkou opatrnosti, slysel, jak Neil kaz-
dou chvili nardzi do néceho $pickou boty. On sdm se pohyboval
naprosto nesly$né.

Byl teply vecer. Pies den bylo nebe jako vymetené a prazilo
slunce, ted uz ale odbila Sesta a trochu se zatdhlo. Teplota pokles-
la a vzduch dostal zlatavy nidech. Byl to pfesné ten druh vece-
ra, kdy muzete sedét na terase, k tomu usrkavat vychlazené bilé
vino a pozorovat zdpad slunce, aniZ by véds napadlo, Ze byste si
méli dojit pro kabat, dokud se nesnese Gplnd tma, a vim uzZ to
nestoji za to.

Dokonce i tenhle opustény a zanedbany pozemek pusobil
najednou hezky, jak se koupal v jantarové zlutém svétle. Jed-
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nalo se o pomérné rozsihly prostor zarostly kefi, ktery sousedil
z jedné strany s vesnici Featherbank a z druhé se starym nevy-
uzivanym lomem. Zvlnénd pida byla pfevdzné vyprahld a suchd,
prezila na ni jen kfoviska vytvarejici husté houstiny a propujcu-
jici prostranstvi dojem bludisté. Déti z vesnice si tu ob¢as hraly,
i kdyz to nebylo moc bezpe¢né. Béhem let jich spousta neodolala
pokuseni vlézt do lomu, jehoz piikré stény mély tendenci se dro-
lit. Mistni ufad sice nechal lom ohradit plotem a umistil okolo
vystrazné cedule, lidé se ale domnivali, Ze by se pro bezpe¢nost
jejich déti mélo udélat vic. Je jasné, Ze plot pro né nebyl zZidnou
prekédzkou.

Navic vystrazné napisy ze zvyku ignorovaly.

Muz toho o Neilu Spencerovi védél hodné. Chlapce i jeho
rodinu dlouhou dobu peclivé sledoval, vytvoril si z toho néco
jako soukromy projekt. Chlapec si ve $kole moc dobfe nevedl ani
z hlediska uceni, ani z hlediska socidlnich dovednosti. Za ostat-
nimi vrstevniky zaostdval ve ¢teni, psani i matematice. Chodil
v obleceni, které vétsinou zdédil po nékom jiném. Stylem cho-
vani pusobil chvilemi az pfili§ vyspéle — uz ted déaval najevo
odpor a vztek vici okolnimu svétu. Za par let by mél nélepku
rvale a potiZisty, ted byl ale jesté dost maly, takze mu okoli bylo
ochotné jeho problematické chovani odpustit. ,On to tak nemys-
lel,“ ikédvali. ,Neni to jeho vina.“ Zatim nedospél do véku, aby
lidé usoudili, Ze je plné zodpovédny za své Ciny, a tak se pFici-
ny hledaly jinde.

I tenhle muz je hledal. A nebylo tézké je najit.

Neil stravil dnesni den u otce. Rodice Zili oddélené, coz muzi
vyhovovalo. Oba byli alkoholici, ale s ur¢itymi vykyvy jakztakz
fungovali. Obéma piipadal Zivot mnohem jednodussi, kdyz byl
syn u toho druhého, a oba se ho s vypétim sil snazili néjak obsta-
rat, kdyz byl zrovna s nimi. Stru¢né feceno, Neil se z velké miry
musel zabavit sdim a to vysvétlovalo jeho drsné a problémové cho-
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vani, které u néj muz pozoroval. V Zivoté obou rodi¢t byl az na
druhém misté. A rozhodné nebyl milovan.

Nestalo se poprvé, Ze byl jeho otec vecer natolik opily, Ze uz
ho nemohl odvézt do mat¢ina domu. Zaroven byl pfilis liny, aby
se obtézoval ho domu doprovodit. Zfejmé si v duchu fikal, Ze je
chlapci uz skoro sedm a Ze mu nevadi byt cely den sim. Takze
muze jit sim i domu.

V té chvili jesté netusil, Ze Neila ¢ekd docela jiny domov. Muz
si v duchu vybavil pokoj, ktery pro néj pfipravil, a snazil se potla-
Cit vzrudeni, jez se ho zmoctiovalo.

Zhruba uprostied vyprahlého plicku se Neil zastavil.

Muz znehybnél, potom se opatrné podival pres ostruzini kou-
sek od néj, aby zjistil, co chlapce tak zaujalo.

U jednoho kefe se vilela stara televize s vypouklou, ale nepo-
rusenou obrazovkou. Muz pozoroval, jak Neil zkusmo do tele-
vize str¢il nohou, ta se ani nepohnula. Musela mu pfipadat jako
z jiného stoleti se viemi témi mfizkami a tlacitky pod obrazovkou
a s obrovskym zadnim dilem pfipominajicim buben. Na opa¢né
strané stezky se vilela hromada kament. Muz fascinované sle-
doval, jak k ni Neil pfistoupil, jeden kimen zvedl a potom s nim
v§i silou mrstil do obrazovky.

Buch!

Obvyklé ticho, které tu panovalo, pferusila hlasitd rina. Sklo
se nevysypalo, ale kimen prosel skrz a zanechal za sebou tem-
nou diru s hvézdicovitymi okraji jako po vystfelu. Neil sebral ze
zemé dalsi kdmen a celou akci zopakoval, tentokrat véak minul,
a tak to zkusil znovu. V obrazovce se objevila dalsi dira.

Zdilo se, ze ho ta hra bavi.

Muz dokazal pochopit pro¢. Tohle zdanlivé bezstarostné
destrukéni chovini zcela korespondovalo s chlapcovou rostou-
ci agresivitou, kterou projevoval ve skole. Byl to vlastné pokus
néjak zapusobit na okolni svét, ktery se zdal byt vici jeho exis-
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tenci nev§imavy. Vychdzelo to z jeho touhy byt vidén. Strhnout
na sebe pozornost. Byt milovén.

Po tom touzi v hloubi duse prece kazdé dité.

Srdce, které ted v jeho hrudi bilo o poznani rychleji, se mu pfi
té myslence bolestivé sevielo. Potichu vystoupil z kfovi za chlap-
covymi zady a zaseptal jeho jméno.
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DVA

,Neile! Neile! Neile!*

Inspektor Pete Willis opatrné naslapoval po vyprahlé padé
a poslouchal, jak policisté okolo néj vyvolavaji v pfedem dohod-
nutych intervalech jméno pohiesovaného chlapce. Mezitim tu
panovalo absolutni ticho. Pete pohlédl vzhiiru a v duchu si pred-
stavoval, jak slova poletuji tmou a postupné mizeji v cerném nebi,
stejné jako zmizel Neil Spencer z povrchu zemského.

Ptejel paprskem baterky v pulkruhu pred sebou pies prasnou
zem, zkoumal jeji povrch a taky pétral po chlapcovych stopich.
Modré teplaky nebo boxerky, tricko s nédpisem Minecraft, Cerné
tenisky, batoh v army stylu, lahev na vodu. Pitrdni bylo vyhla-
$eno ve chvili, kdy si sedl k vecefi, kterou si pracné uvafil, a pfi
vzpomince na talif s netknutym pokrmem vychlddajicim na stole
mu zacalo krucet v bfise.

Jenze se ztratil maly kluk a bylo potieba ho najit.

Ostatni policisty pohltila tma, vidél jen svételné kuzely jejich
baterek procesavajici oblast. Pete se podival na hodinky: 20.53.
Den se pomalu chylil ke konci, a pfestoze odpoledne bylo horko,
teplota v nékolika poslednich hodinédch klesla, a on se rozt¥dsl
zimou. Jak pfi odchodu spéchal, zapomnél si vzit bundu a kosile
ho pfed vecernim chladem moc neochranila. Taky mél staré kos-
ti — koneckonci mu bylo Sestapadesit. O téhle noci by ale ven-
ku neobstil ani leckdo mladsi. Natoz nékdo ztraceny a osamély.
Mozna i zranény.

,Neile! Neile! Neile!*

»Neile!“ pridal se i on.
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Nic.

Prvnich osmactyficet hodin po zmizeni je kli¢ovych. Zmi-
zeni chlapce bylo nahldseno vecéer v 19.39, zhruba hodinu a pul
poté, co opustil otciv dim. M¢I pfijit domu v 18.20, jenze rodi-
e nebyli ohledné doby chlapcova névratu zcela zajedno, takze
se na jeho zmizeni pfislo az ve chvili, kdy matka zavolala svému
byvalému manzelovi. NeZ na scénu nastoupili policisté, stiny se
zna¢né prodlouzily a skoro dvé hodiny z téch zdsadnich osma-
Ctyficeti byly pry¢. Ted uz téméf tii.

Pete védél, Ze ve velké vétsiné pripadi je pohfesované dité
rychle nalezeno a bezpe¢né preddno zpét své rodiné. Piipady se
déli do péti rozdilnych kategorii: vyhozeni ditéte z domova, Gték
z domova, nehoda ¢i ne$tésti, inos ¢lenem rodiny a Gnos pacha-
telem, ktery neni v pfibuzenském vztahu. Na zakladé teorie prav-
dépodobnosti Pete odhadoval, Ze za Neilovym zmizenim bude
stat nehoda a Ze chlapce brzy objevi. Pfesto ¢im déle tu chodil po
okoli, tim vic mu jeho vnitini instinkty napovidaly, Ze tentokrat
to bude jinak. Srdce se mu zacalo svirat zlou pfedtuchou.

Takhle se ale pfece citil pokazdé, kdyz se pohfesovalo néjaké
dité. To je$té nemusi nic znamenat. Jen se na povrch vynofuji
nehezké, dvacet let staré vzpominky a probouzeji v ném nepfi-
jemné pocity.

Kuzel svétla z jeho baterky prejel pies néco Sedivého.

Pete okamzité zastavil a rychle zamifil svételnym paprskem
zpitky, aby zjistil, co to bylo. Na kraji kfoviska lezela stard tele-
vize, obrazovku méla na nékolika mistech rozbitou, jako by si
z ni nékdo udélal ter¢. Chvili si ji prohlizel.

»2Mité nécor“ ozval se z jedné strany nezndmy hlas.

»INel“ zavolal zpatky.

Na opacnou stranu opusténého prostoru dosel zhruba ve stej-
nou dobu jako ostatni policisté, aniz patrani pfineslo jakékoliv
vysledky. Poté co se pohyboval né¢jakou dobu ve tmé, se mu v jas-
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né zafi pouli¢niho osvétleni podivné seviel Zaludek. Vzduch tady
pulzoval Zivotem a panoval tu ¢ily ruch, ktery byl v ostrém kon-
trastu s tichem vyprahlého plicku.

Protoze ho nenapadlo nic lepsiho, co udélat, po pir minutich
se otoCil a vyrazil smérem, odkud pfisel.

Nebyl si tak docela jisty, kam chce jit, ale najednou si uvédo-
mil, Ze zahyb4 ke starému lomu tdhnoucimu se podél jedné stra-
ny opusténého prostoru. Terén byl potmé dost nebezpecny, a tak
radsi zamifil k hroznu rozsvicenych baterek v misté, kde se sro-
coval dal$i pétraci tym. Zatimco ostatni policisté prochézeli po
kraji lomu, mifili baterkami dola po piikrych sténich a volali
Neilovo jméno, tahle skupinka nahliZela do map a pfipravova-
la se na sestup po hrbolaté stezce vedouci na jeho dno. Kdyz se
k nim pfiblizil, par obli¢eji k nému vzhlédlo.

»Zdravim.“ Jeden z policistd ho poznal. ,Nevédél jsem, Ze
dneska mdte sluzbu.

»2INemam.“ Pete nadzvedl ostnaty drat a protdhl se pod nim,
aby se k nim pfipojil. Ted si jesté vic daval pozor, kam §lape.
,Bydlim nedaleko.”

»Aha.“ Muz znél nedavéfivé.

Bylo neobvyklé, aby se policejni inspektor osobné ucastnil téhle
nevdécné a podfadné ¢innosti. Inspektorka Amanda Beckovd
koordinovala patrani v terénu ze zidzemi kanceldfe a patraci tym
se skladal pfedevsim z fadovych policistd. Pete si uvédomoval,
ze vysoko pievysSuje vékovy primér vSech pfitomnych, ale dnes
v noci se chtél jednoduse zapojit. Ztratilo se dité¢ a kazdd pomoc
pii hledédni se hodila. Zminény policista byl mozna p#ili§ mlady,
nez aby si pamatoval, co se stalo s Frankem Carterem pfed dva-
ceti lety, a aby pochopil, pro¢ za téchto okolnosti neni tak pre-
kvapivé narazit pravé na Petea Willise.

,2Budte opatrny, pane. Terén tu neni Gplné stabilni.

»Jsem v pohodé.”
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Policista se o¢ividné z titulu svého mladi dival na starsiho kole-
gu s despektem. Ziejmé nikdy nepotkal Petea v posilovné, kam
chodil kazdé rdno pifed praci. Navzdory vékovému rozdilu si byl
Pete jisty, ze by mladika na kazdém z posilovacich stroju, co tam
maji, udolal. Byl zvykly sledovat, kam §lape. Sledovat v§echno —
vCetné sebe — byla jeho druhd pfirozenost.

»2Dobrd, pane, pravé se chystime sejit dold, jen tu koordinu-
jeme postup.”

»Nevelim téhle akci.“ Pete namifil kuzel svétla z baterky doli
a pozorné si prohlizel nerovny terén. Svétlo dosahovalo jen do
kratké vzdilenosti pod nim. Dno lomu se podobalo obrovské ¢er-
né dife. ,Zodpovidite se inspektorce Beckové, ne mné.”

»Jisté, pane.”

Pete pokracoval v obhlidce a myslel pfitom na Neila Spencera.
Ur¢ili nejpravdépodobné;jsi trasy, po kterych se mohl vydat doma.
Prohledali vechny ulice. Kontaktovali vétsinu z jeho kamaradu,
véechno bez jakéhokoliv vysledku. Pusté prostranstvi za Peteo-
vymi zddy bylo rovnéz bez nilezu. Jestli je chlapcovo zmizeni
doopravdy vysledkem nehody nebo nestésti, je lom poslednim
logickym mistem, kde by ho mohli objevit.

Pfesto mu ¢erny prostor hluboko pod tdrovni okolniho terénu
ptipadal prizdny.

Nemohl si tim byt samozfejmé jisty — rozhodné svij pocit
nemél podlozeny zadnymi fakty. Instinkty mu vSak napovidaly,
ze tam Neila Spencera nenajdou.

Ze ho mo7ni vibec nenajdou.
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TR

»2Pamatujes si, co jsem ti fikala?“ zeptala se mala hol¢icka.

Pamatoval si to, ale ted se Jake ze vech sil snazil ji ignorovat.
Vsechny ostatni déti z Klubu 567 byly venku a hrily si na sluni¢-
ku. Slysel jejich kiik i poskakovéni fotbalového mice po asfaltu
i to, jak se ¢as od Casu odrazil se Zuchnutim od domu. On zatim
sedél uvnitf a pracoval na svém obrdzku. Byl by mnohem radsi,
kdyby ho nechala na pokoji, aby mohl obrizek v klidu dokondit.

Ne Ze by si s ni nehrél rad. Samozfejmeé Ze ano. Vétsinou byla
jedind, kdo si s nim vibec ch#é/ hrit, a za normélnich okolnos-
ti mél vzdycky radost, kdyz ji vidél. Jenze dnes odpoledne divka
neméla na hrani ndladu. Ve skute¢nosti byla strasné vdzna, coz
se mu vibec nezamlouvalo.

»2Pamatujes si to?“

,Asi jo.

»Lak to zopakuj

Vzdychl si, odlozil tuzku a podival se na ni. M¢la na sobé jako
vzdycky modro-bile kostkované saty a v§iml si i odfeniny na jejim
koleni, kterd vypadala, Ze se nikdy nezhoji. Zatimco ostatni hol-
Cicky mély uéesané vldsky rozpusténé k ramenim anebo stazené
do culiku, vlasy téhle divky tréely divoce na jednu stranu a piso-
bily dojmem, jako by si je uz dlouho necesala.

Z vyrazu jeji tvife bylo ziejmé, Ze se nehodld vzdit, a tak zopa-
koval, co mu fekla.

»Jestli nechds dvefe napul oteviené...”

Bylo ptfekvapivé, Ze si to celé pamatoval, protoze se nijak
nesnazil ty verSe naucit. Z néjakého divodu mu viak utkve-
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ly v hlavé. Ziejmé to bylo tim, Ze se rymovaly. Nékdy zaslechl
v détském televiznim pofadu néjakou pisnicku a potom mu
nékolik hodin znéla potfad dokola v usich. Téta tomu fikal ,usni
Cerv® a Jake si pod tim pifedstavoval, jak se mu jednotlivé zvu-
ky zavrtaji usima az do hlavy a potom mu bez pfestdni strasi
v mysli.

Kdyz dorecitoval, divka spokojené pfikyvla. Jake vzal znovu
do ruky tuzku.

,Co to vlastné znamena?“

,Je to varovani.“ Pokr¢ila nosik. ,Aspoil myslim. Déti si to
zpivaly, kdyZ jsem byla mald.”

,Ja vim. Ale co to znamend>“

»Dobrou radu, nic vic,“ odpovédéla. ,Koneckonct ve svété je
spousta zlych lidi. A spousta $patnych véci. Takze je dobré si tohle
varovani zapamatovat.

Jake se zamracil, potom se dal znovu do kresleni. Zlilidé. V Klu-
bu 567 byl jeden starsi kluk, jmenoval se Carl, a Jake si o ném taky
myslel, Ze je zly. Minuly tyden, kdyz si Jake stavél z lega pevnost,
ho Carl zatlacil ke zdi, doslova se na néj nalepil a schvilné se nad
tim ty¢il jako hrozivy stin.

»Pro¢ si té vyzvedava vzdycky jenom tdtar“ ptal se ho, pfesto-
ze védél moc dobfe, jakd bude Jakeova odpovéd. ,Je to proto, ze
tvoje mdma je mrtva>“

Jake neodpovédél.

»Jak vypadala, kdyz jsi ji nasel?“

Znovu neodpovédél. Nikdy nemyslel na to, jaké to bylo, kdyz
toho dne maminku nasel — ten vyjev se mu zjevoval jen ve zlych
snech. Pfitom se mu vzdycky stalo néco podivného s dychdnim,
jako by mu plice vypovédély sluzbu. Jednu véc z hlavy vypudit
ale nedokdzal — pofdd musel myslet na to, Ze maminka uz nikdy
nebude s nimi.

Vzpominal, jak pfed ddvnou dobou nakoukl do kuchyriskych
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dveii a uvidél ji, jak rozkrajuje obrovskou Eervenou papriku vej-
pul a vyndavd z ni stfed.

»Ahoj, ty mij rozkosny chlapecku.”

Vzdycky mu tak fikala, kdyz ho uvidéla. Pokazdé ho oslovovala
stejné. Zatimco si uvédomil, Ze je mrtva, nitro mu zaplavil pocit,
ktery mu pfipomnél zvuk té rozkrojené papriky. Jako by mu nékdo
vyndal stfed z hrudi a nechal tam velkou ¢ernou diru.

»~Mné se fakt 1ibi, kdyz bre¢is jako mimino,* prohlasil nakonec
Carl a potom odkracel, jako by Jake nikdy neexistoval.

Nebylo hezké predstavovat si, Ze svét je plny takovych lidi.
Jake tomu nechtél véfit. Pravé kreslil na papir kruhy. Silové pole
kolem malych pandcki, ktefi tam bojovali.

»V$echno v pofadku, Jakeu?“

Vzhlédl od papiru. Byla to Sharon, jedna z dospélych, ktefi
pracovali v Klubu 567. Pravé myla nidobi na opa¢né strané mist-
nosti, ale ted pfesla k nému a naklinéla se nad nim s dlanémi
zasunutymi mezi koleny.

»Ano,“ odpovédel.

»10 je hezky obrizek.“

»Jesté neni hotovy.”

,Co to vlastné bude?“

Chvili premyslel, jak vysvétlit bitvu, kterou pravé kreslil —
véechny ty rozli¢né bojujici strany, ¢ary mezi nimi a Skrtance
pfes ty, ktefi prohréli — jenze to bylo pfilis slozité.

,Jen bitva.

»Jsi si jisty, Ze nechces jit ven a pohrit si s ostatnimi détmi? Je
tam krdsné.“

»Ne, dékuju.”

»Zbyl mi tu jesté krém proti sluni¢ku.“ Rozhlédla se kolem
sebe. ,,A né&jaky klobouk bychom tu taky nasli.“

»2Potiebuju dodélat obrizek.”

Sharon se zase vzdalila, s tichym vzdychnutim, ale laskavym

21



vyrazem ve tvafi. Délala si o néj starosti, a ackoliv to nebylo
potieba, pfipadalo mu to od ni milé. Jake vzdycky poznal, kdyz
o né&j dospéli méli doopravdy starost. Tatinek si ji délal docela
Casto, kromé chvilek, kdy ztricel trpélivost. Obcas na néj kii-
Cel a fikal takové véci jako: , Kfi¢im proto, Ze chci, abys se mnou
kone¢né mluvil. Potfebuju védét, na co myslis a co citis.“ Kdyz
k tomu doslo, Jake byl vzdycky vystraseny, protoze mél pocit, ze
tatinka zklamal a zpusobil, Ze je tatinek smutny. Jenze neumél
byt jiny, nez jaky byl.

Novi a nové kola — dalsi silova pole, jejichz linie se pfekryva-
ly. Anebo je to vstupni portil? Misto, odkud by se figurka moh-
la pfemistit z bitvy na jiné, lepsi misto? Jake otocil tuzku a zacal
malou postavi¢ku z papiru peclivé gumovat.

Tak.

Ted jsi v bezpect, at uz jsi kdekoliv.

Jednou kdyz tatinkovi zase ruply nervy, nasel Jake na posteli
papirek. Musel uznat, Ze na ném byl docela vydafeny portrét jich
dvou, na obrizku se na sebe usmivali a pod néj tatinek pfipsal:

Je mi to lito. Chci, aby sis zapamatoval, Ze i kdyZ se spolu haddme,
pordad mdme jeden drubého moc vddi. S ldskou tita.

Jake si ten papirek schoval do krabicky pokladi, kde mél
i véechny ostatni dilezité véci, které si chtél nechat.

Rychle si ovéfil, Ze ji ma po ruce. Krabicka pfed nim lezela na
stole, hned vedle vykresu.

»Brzy se budes stéhovat do nového domu,” ozvala se opét hol-
Cicka.

»Opravdu?r*

,Ivij tta Sel dneska do banky.

»Ja vim. Ale fikal, Ze si nenf jisty, jestli se to povede. Mozna
mu nedaji to, co potiebuje.

»Hypotéku,“ prohlasila hol¢icka blahosklonné. ,Ur¢ité mu ji
daji.“

22



»Jak to visr“

»Je prece slavny spisovatel, ne? Umi si dobfe vymyslet.“ Podi-
vala se na obrazek, ktery nakreslil, a usmala se: ,Stejné jako ty.

Jake uvazoval o jejim dsmévu. Byl zvlastni. Jako kdyby byla
veseld a smutnd zaroveil. Kdyz o tom tak pfemyslel, napadlo ho,
ze presné tak se citi, pokud mysli na st€éhovédni. V jejich domé se
mu uz nelibilo a védél, Ze tatinek se tam taky citi mizerné, jenze
st¢hovdni mu pfipadalo jako néco, co by moznd neméli dé¢lat,
i kdyz to byl on, kdo prvni objevil novy diim na tatinkové iPadu
mezi ostatnimi nabidkami.

,2Uvidim té jesté, aZ se odst€hujur“ zeptal se.

»oamoziejmé Ze ano. Vzdyt o7, Ze mé uvidis.“ Potom se
k nému divka naklonila bliZ a promluvila s mnohem vétsi nalé-
havosti v hlase: , Kdyby se ale cokoliv stalo, nezapomen, co jsem
ti fekla. Je to dtlezité. Musi$ mi to slibit, Jakeu.

,olibuju. Ale co to tedy znamend>

Chvili se zddlo, Ze se mu to chystd kone¢né vysvétlit, jenze na
opa¢né strané mistnosti se rozeznél zvonek.

»Je moc pozdé, zaseptala. ,M4s tu tatinka.”
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CTYRI

Kdyz jsem pfijel, vypadalo to, Ze si vétsina déti z Klubu 567 hra-
je venku. Jejich smich ke mné doléhal az na parkovisté. Vsech-
ny vypadaly $tastné — tak normdalné —a ja chvili skdkal pohledem
zjednoho na druhého, jestli mezi nimi neuvidim Jakea. P¥al jsem
si, abych ho tam vidél.

Myj syn tam ale samoziejmé nebyl.

Nasel jsem ho uvnitf, sedél zady ke mné a hrbil se nad néjakou
kresbou. Srdce se mi pfi tom pohledu sevielo. Jake byl na sviij
vék drobny a v téhle pozici pisobil jesté mensim a zranitelnéjsim
dojmem nez obvykle. Jako by chtél splynout s obrizkem, ktery
mél pfed sebou.

Kdo by mu ale mohl cokoliv vy¢itat? Védeél jsem, Ze to tu
nendvidi, pfestozZe cestou sem nikdy neprotestoval a ani potom si
nestézoval. JenZe jd nemél na vybranou. Od Rebeciny smrti jsem
fesil tolik netnosnych situaci — kdyz jsem ho musel vzit popr-
vé k holi¢i, kdyZ jsem mu objednaval skolni uniformu, kdyz se
mi nedafilo zabalit mu pofiddné dirky k Vanoctim, protoze jsem
na né pro slzy nevidél. Vycet podobnych zilezitosti by mohl byt
nekoneény. Z néjakého divodu byly ale ze vieho nejhorsi prazd-
niny. I kdyZ jsem Jakea miloval, zjistil jsem, Ze je pro mé nemoz-
né travit s nim celé dny pofdd dokola. Prosté jsem v sobé nena-
sel dostatek energie, abych ty nekone¢né hodiny néjak zaplnil,
a zatimco jsem se nendvidél, Ze nedokdzu byt takovym otcem,
jakého by si zaslouzil, dospél jsem k zdvéru, ze prosté nékdy
potiebuju byt sim. Zapomenout na propast, kterou mezi sebou
mdame. Ignorovat svou stile se prohlubujici neschopnost vsech-
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no zvladat. Miit moznost se na chvili zhroutit a plakat, aniz bych
se pfitom musel obdvat, Ze Jake vejde do mistnosti a najde mé
v takovém stavu.

»2Ahoj kimo.“

Polozil jsem mu ruku na rameno. Nezved! ani hlavu.

»2Ahoj tati.

,Copak jsi cely den délal>

,NNic moc.“

Téméf neznatelné pod mou dlani pohnul rameny. Jeho télo
jako by tu skoro nebylo, piisobilo kfeh¢im a mékéim dojmem nez
latka, ze které mél tricko.

,Irochu jsem si hral.“

»o kym?“ zeptal jsem se.

» jednou holkou.

10 je dobfe.“ Sklonil jsem se a pohlédl na jeho kresbu. ,Vidim,
ze jsi taky trochu kreslil.

,Libi se ti tor“

»oamoziejmé. Moc.

Ve skute¢nosti jsem nemél tuseni, co by to mohlo byt — zfej-
mé néjaka bitva, i kdyz nebylo viibec mozné poznat, kterd strana
bojuje se kterou anebo o co vibec jde. Jake mélokdy kreslil cokoliv
statického. Jeho obrizky byly Zivé, jako by kladl na papir jednot-
livé animované snimky jeden pfes druhy, takze ve vysledku jste
tam méli cely film, pficemz vSechny scény byly vidét najednou,
nasklddané pres sebe.

V kazdém piipadé byl kreativni a to se mi libilo. Byla to jed-
na z vlastnosti, ve které byl jako ja — spojnice mezi ndmi dvéma.
I kdyz pravda byla takovd, Ze jd jsem za poslednich deset mésict,
které ub&hly od Rebeciny smrti, nenapsal ani slovo.

,Budeme se st¢hovat do nového domu, tati>“

«
,Ano.

,Takze jsi tu pani v bance presvédcil?
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,Reknéme, Ze jsem byl dostatecné vymluvny, kdyZ jsem ji popi-
soval tristni stav svych financi.“

,Co to znamena #ristni>“

Prekvapilo mé¢, ze takové slovo nezna. Uz pfed ddvnou dobou
jsme se s Rebekou dohodli, Ze budeme s Jakem mluvit jako
s dospélym, a Ze pokud nebude néjaké slovo znit, vysvétlime
mu ho. Vétsinou vSechno, co jsme mu fekli, uspokojivé vsttebal,
a v dusledku toho se v jeho feci ¢asto objevovaly zvldstnosti. Ale
tohle nebylo slovo, které bych mu ted chtél vysvétlovat.

»Znamend to, Ze ten stav musime spole¢né s pani z banky vyte-
sit,“ fekl jsem. ,Ale tebe se to netykd.”

,Kdy se budeme sté¢hovat?“

»Co nejdiiv.

»A jak viechno odvezeme?*

»Najmeme si dodavku.“ Napadlo mé, kolik by to asi stilo,
a zmocnily se mé mirné obavy. ,Anebo pouzijeme nase auto —
hezky vSechno zabalime a nékolikrit se oto¢ime. Tteba nebude-
me moct odvézt Gplné wvsechno, ale vytfidime tvoje hracky a uvi-
dime, které si budes$ chtit nechat.”

,Chci si je nechat vSechny.”

»Uvidime, ano? Nebudu té nutit, aby ses né¢eho zbavil, pokud
nebudes chtit, ale na spoustu hracek jsi uz pfili§ stary. Mozna
by mohly udélat radost néjakému jinému, mlad$imu chlapec-
kovi.“

Jake neodpovédél. Moznd je na nékteré hracky opravdu stary,
ale kazdd z nich je pro néj svizana se vzpominkou. Rebecca to
s Jakem vzdycky uméla lip nez jd, v€etné hrani, a jd si ji i dnes
dokdzu zivé vybavit, jak kle¢i na podlaze a pohybuje figurkami.
Umeéla byt vici Jakeovi neskuteéné trpélivé a laskavd i vSude tam,
kde ja to nezvladdm. Jeho hracky maji na sobé jeji dotyky. Cim
star$i jsou, tim vic otiskd jejich prstd na nich bude. Neviditelna
akumulace jeji pfitomnosti v jeho Zivoté.
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»Jak fikdm, nebudu t€ nutit, abys vyhodil cokoliv z toho, co si
budes chtit ponechat.”

To mi pfipomnélo jeho krabicku poklada. Lezela pfed nim
na stole vedle obrizku. V ohmataném kozeném obalu. M¢la tvar
knihy v pevné vazbé a ze tfech stran se dala otvirat na zip. Netu-
§im, k ¢emu slouzila ve svém piedchozim Zivoté. Pusobila tro-
chu jako osobni didf Filofax bez papirové ndplné, i kdyz bihvi
k ¢emu by Rebece byl.

Pér mésici potom, co moje Zena zemfela, jsem zacal t¥idit jeji
pozistalost. Byla celoZivotni sbératelkou véci, i kdyz praktickou,
spoustu jich méla peclivé naskladanych v krabicich, které hro-
madila v gardzi. Jednoho dne jsem jednu z téch krabic pfinesl do
domu a zacal se ji probirat. Byly v ni pfedméty souvisejici s jejim
détstvim a dospivinim, bez jakéhokoliv vztahu k nasemu spo-
le¢nému Zivotu. Rikal jsem si nejdfiv, Ze by to tak pro mé mohlo
byt jednodussi, ale nebylo. Détstvi je — anebo by alespori mélo
byt — $tastnou etapou Zivota, jenze ja védeél, Zze ackoliv ty pred-
méty vyjadfovaly bezstarostnost a nadéji v budoucnost, nakonec
to véechno dopadlo $patné. Zacal jsem brecet. Jake ke mné pfi-
stoupil a polozil mi ruku na rameno. KdyZ jsem hned neodpo-
védél, objal mé svyma drobnyma ruckama. Potom jsme zacali
prochézet jeji véci spole¢né a on mezi nimi objevil svou budouci
krabic¢ku pokladu a poprosil mé, jestli by si ji mohl nechat. Samo-
zfejmé jsem souhlasil. Rekl jsem mu, Ze si z téch véci mize vzit,
co bude chtit.

Krabicka byla tehdy jesté prazdna a on ji zacal postupné zapl-
niovat. Nékteré z véci, které v ni mél schované, patfily pivodné
Rebece. Mél tam dopisy, fotografie a riizné upominkové predmeé-
ty. Taky obrézky, které nakreslil, anebo pfedméty, které pro néj
mély skryty vyznam. Stejné jako ¢arodéjnice nikdy neodkladaji
své talismany, i on mél krabi¢ku neustdle u sebe, a kromé pér véci
jsem nemél tuseni, co v ni je. Nepodival bych se do ni, ani kdy-
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bych mohl. Koneckonct to byla jebo sbirka pfedmétii se zvldstnim
vyznamem a on byl jediny, kdo mél pravo s nimi naklddat.

»Lak pojd, kimo,“ pobidl jsem ho. ,Posbirej si véci a vypad-
neme odtud.”

Slozil obrizek a podal mi ho, abych mu ho nesl. At uz na
obrizku bylo znizornéno cokoliv, nebylo to natolik dulezité, aby
si to zaslouzilo byt soulasti krabicky. Tu si sdm sebral ze stolu
a nesl ji pod pazi k protéjsi sténé€, kde mél na hd¢ku povésenou
lahev na piti. Stiskl jsem zelené tlacitko k otevieni dvefi a zbéz-
né se ohlédl pfes rameno. Sharon méla plné ruce price s mytim
nadobi.

,Chces se rozlou¢it? zeptal jsem se Jakea.

Otodil se ve dvefich a chvili vypadal smutné. Myslel jsem, zZe
zavold na Sharon ,na shledanou®, ale on misto toho mavl k prizd-
nému stolu, u kterého sedél, kdyz jsem pro néj prisel.

,Ahoj!“ zavolal. ,Slibuju, Ze nezapomenu.*

A dfiv nez jsem stihl cokoliv fict, mi probéhl pod rukou.
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PET

Toho dne, kdy Rebecca zemfela, jsem Jakea vyzvedéval ja.

Odpoledne jsem mél mit vyhrazené pro psani, a kdyZ mé Rebe-
cca pozadala, abych Jakea vyzvedl, moje prvni reakce byla hodné
podrizdéna. Za pir mésica jsem mél termin odevzddni rukopisu
a toho dne mi psani vibec neslo, ale ve skrytu duse jsem spolé-
hal, Ze se v posledni pilhodince stane néjaky zdzrak a jd vSech-
no dohonim. Jenze Rebecca byla celd bledd a roztfesend, a tak
jsem musel jet.

Na zpitecni cesté jsem se ze vSech sil snazit z Jakea vypicit, co
béhem dne délal, ale bez valného vysledku. Na tom nebylo nic
nenormalniho. Bud'si nemohl vzpomenout, anebo se mu nechtélo
mluvit. Jako obvykle jsem mél pocit, Ze odpovida jen Rebece, coz
v kombinaci s mou aktudlni neschopnosti dokon¢it knihu jen pro-
hloubilo mé pocity tzkosti a nejistoty. Pfed domem Jake vysttelil
z auta jako blesk. Hned se ptal, jestli muze utikat za maminkou.
yoamoziejmé,” fekl jsem mu. Byl jsem si jisty, Ze ji to potési. ,Neni
ji ale dobfe, tak na ni bud hodny — a nezapomen si zout boty, vis,
ze maminka nemad rdda, kdyz délime neporidek.”

Ja jsem jesté chvili lelkoval kolem auta, déval jsem si nacas, pie-
mital, jaky jsem neschopny ztroskotanec, a citil se bidné. Az po
dlouhé dobé jsem se pomalym krokem pfiSoural dovnitf a odlozil
v kuchyni pér véci. Cestou jsem si v§iml, Ze syn si boty samozfej-
mé nezul, jak jsem po ném chtél. Protoze mé jako obvykle nepo-
slouchal. V domé panovalo ticho. Pfedpoklddal jsem, Ze Rebecca
lezi nahofe v loznici, Jake vybéhl za ni a Ze je jim fajn.

Na rozdil ode mé.
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Teprve potom jsem vesel do obyvaciho pokoje a uvidél Jakea
stat na opa¢né strané mistnosti, u dvefi vedoucich ke schodis-
ti, jak upfené zird na podlahu do mist, kam jsem nedohlédl. Byl
absolutné nehybny, hypnotizovany tim, co vidi. Kdyz jsem zami¥il
smérem k nému, doslo mi, Ze viibec neni nehybny, ale chvéje se
po celém téle. A pak jsem uvidél Rebeku, jak lezi pod schodistém.

Od té chvile mdm vSechno zahalené v mlze. Vim, Ze jsem
odvlekl Jakea stranou. Vim, Ze jsem zavolal zdchranku. Vim, Ze
jsem udélal véechno, co se délat ma. Ale nemtizu si vzpomenout,
co to bylo.

Nejhorsi je, Ze ackoliv o tom Jake se mnou nikdy nemluvil,
jsem si jisty, Ze on si pamatuje kazdicky detail.

O deset mésicti pozdéji jsme spolu vesli do kuchyné, kde byly
véechny volné plochy zasklddané talifi a hrnecky a jediny viditel-
ny kousek kuchytiské linky byl plny mastnych skvrn a drobecka.
Hracky roztrousené po dievéné podlaze v pfedni mistnosti piso-
bily opusténé a zapomenuté. Po véem mém naléhdni, aby si hra¢-
ky pfed stéhovinim jesté probral, to v domé vypadalo, jako by-
chom uz vSechny svoje véci vytfidili, ty potfebné si vzali a ostatni
pohizeli kolem jako smeti. V domé uz nékolik mésicti panovalo
trvalé pritmi, a ted to tam vypadalo je$té vic ponufe, jak se den
postupné chylil ke konci. Pfipadalo mi, jako by se nd§ dim od
chvile, kdy Rebecca zemfela, zacal rozpadat. Koneckoncti to byla
ona, kdo mu vtiskl dusi a kdo byl jeho hybnou silou.

,Vrati§ mi myj obrazek, tati*“

Jake uz klecel na podlaze a sbiral pastelky, které tam lezely
od rdna.

LA co kouzelné slovickor

,Prosim.”

»Lady ho mas,“ polozil jsem ho pfed néj na zem. ,1D4s si send-
vi¢ se Sunkou?®
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»~Mohl bych radsi dostat bonbon?*

»AZ potom.”

,lak jo.¢

Udélal jsem si na lince kousek mista a namazal mu dva toas-
ty maslem. Doprostfed jsem dal tfi platky Sunky a pfiklopeny
toast nafezal na ¢tyfi malé ¢tverecky. Celou dobu jsem bojoval
s narustajici depresi. Jedna noha pfed druhou. Hlavné se nepfe-
stat hybat.

Pordd jsem musel myslet na to, co se stalo v Klubu 567, jak
Jake méval k praizdnému stolku. Co si pamatuju, tak mél miij syn
vzdycky imagindrni kamarddy. Byval osamély — mél v sobé urci-
tou uzavienost vici okoli, byl pfili§ zahledény do sebe, ¢imz ostat-
ni déti odpuzoval. Kdyz jsem mél svétlejsi chvilky, snazil jsem
se presvédcit sam sebe, Ze je to tim, jak je samostatny a $tastny
sdm se sebou, a v duchu jsem si namlouval, Ze je to vlastné pri-
ma. Vétsinou jsem si ale délal starosti.

Pro¢ nemuze byt Jake jako ostatni déti?

Pro¢ nemuze byt normdinéjsi?

Vim, Ze to ode mé nebylo hezké, ale chtél jsem ho jen ochra-
nit. Svét dokaze byt kruty, kdyz je nékdo tak tichy a osamély jako
on, a ja nechtél, aby si musel prochédzet tim, ¢im jsem si v jeho
veku prochizel sim.

Kazdopadné do téhle chvile se jeho imagindrni pfitelé proje-
vovali jen nendpadné — spise v podobé drobnych hovort, které
obcas vedl sam se sebou — a ja jsem si nebyl jisty, jestli se mi ten-
hle novy vyvoj libi. Naopak jsem si byl stoprocentné jisty, Ze ta
mald hol¢icka, o které fikal, Ze si s ni povidal, existuje jen v jeho
hlavé. Bylo to poprvé, co pfiznal nahlas, Ze si s nékym povidal
pfed ostatnimi détmi, a to mé trochu vystrasilo.

Rebecca si v tomhle sméru samoziejmé zadné starosti nedé-
lala. ,Je to prima kluk — nech ho, at je sim sebou.“ A vzhledem
k tomu, Ze si s vétsinou véci védéla rady 1épe nez jd, snazil jsem
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se jejim doporucenim fidit. Ale ted? Pomalu jsem zacal pfemys-
let, jestli by Jake nepotfeboval odbornou pomoc.

Anebo je doopravdy jen sim sebou?

Dalsi zmahajici véc, se kterou bych se mél dokazat vyporadat,
jenze nevim jak. Nevim, co by pro néj bylo nejlepsi, a ani nevim,
jak mu byt dobrym tatou. Boze, jak moc bych si pfal, aby tu byla
Rebecca s ndmi.

Chybis mi...

Jenze pii téhle myslence mi vhrkly slzy do o¢i, a tak jsem ji
rychle zapudil a popadl misto toho talif. V té chvili jsem zaslechl,
jak Jake vedle v mistnosti potichu mluvi.

,2Ano.“ A potom odpovédél na neslysnou otizku: ,Ano, ja vim.

Zamrazilo mé.

Potichu jsem presel ke dvefim, zatim jsem nevstoupil dovnitf —
jen jsem tam stdl a poslouchal. Na Jakea jsem nevidél, ale sluni¢-
ko, které do mistnosti pronikalo protéjsim oknem, obkreslovalo
svymi paprsky jeho stin dopadajici na bok sedacky — neurcita si-
lueta, jen matné pfipominajici lidskou postavu, se nepatrné po-
hybovala, jako by se vkle¢e pohupoval zepfedu dozadu.

,2Pamatuju si to.

Nisledovalo nékolik vtefin ticha, kdy jsem slysel jen zrychle-
ny tlukot svého srdce. Uvédomil jsem si, Ze zadrzuju dech. Kdyz
znovu promluvil, byl mnohem hlasitéjsi a znél podrazdéné.

»Ja to nechci fikat!“

V té chvili jsem vstoupil dovnitf.

Nebyl jsem si jisty, co uvidim. Jake ale sedél skréeny na stejném
misté, kde jsem ho pfedtim zanechal, akorit ted se dival kamsi
stranou a obrazku si nev§imal. Podival jsem se stejnym smérem.
Samoziejmé tam nikdo nebyl, jeho pohled byl ale natolik sou-
stiedény, Ze nebylo tézké si tam nékoho predstavit.

»Jakeu? pronesl jsem potichu.

Nepodival se na mé.
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»9 kym mluvis?“

»o nikym.“

Pootodil se zpitky, zvedl ze zemé pero a zacal znovu kreslit.
Poposel jsem smérem k nému.

»2MMohl bys to odlozit a odpovédét mi, prosim?“

LPro¢?“

,2Protoze to je dulezité.

»9 nikym jsem nemluvil.“

»Lak co kdybys to pero odlozil, protoze jsem té o to prosté po-
zadal?*

Jenze on kreslil dél, i kdyz se mu ruka pohybovala hore¢néjsim
tempem nez obvykle. Pero 1étalo kolem drobnych postav a vytva-
felo zoufalé kruznice.

Moje frustrace pierostla ve zlost. Jake pfedstavoval problém,
ktery jsem nedokdzal vyfesit, a zacal jsem se nendvidét za to, Ze
jsem tak bezradny. Zarovei jsem mu v tu chvili zazlival, Ze mi
nemuze dit asponi malou ndpovédu. Nikdy mi nejde naproti. Ja
mu chci pritom jenom pomoct. Chci se ujistit, Ze je v poradku.
A nezdilo se mi, Ze bych to byl schopen zvlidnout sim.

Uvédomil jsem si, Ze v rukou pordd kiecovité svirdm talif.

,Pripravil jsem ti sendvic.

Polozil jsem talif na sedacku a ani necekal, jestli pfestane
kreslit, nebo ne. Misto toho jsem se vritil do kuchyné, opfel se
o kuchyrisky pult a zaviel o¢i. Z néjakého divodu mi srdce bilo
jako o zéavod.

Tak stragné mi chybis, pronesl jsem v duchu k Rebece. Kéz bys
byla tady. Z mnoha divodd, ale ted hlavné proto, Ze nevéfim, ze
bych to mohl zvlddnout sim.

Rozbrecel jsem se. Bylo mi to jedno. Jake si ted stejné bude
kreslit nebo bude néjakou dobu svacit a urcité do kuchyné nepfi-
jde. Pro¢ by to taky délal, kdyZ tu jsem jenom ja? Takhle je to

vlastné v porddku. Aspon si mize mij syn na chvili popovidat
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s bytostmi, které neexistuji. A pokud dokdzu byt stejné potichu,
muzu si popovidat i ja.
Styskd se mi.

Toho vecera jsem jako vzdycky odnesl Jakea do postele. Délal
jsem to tak kazdy den od manzel¢iny smrti. Odmital se divat na
misto, kde vidél lezet jeji bezvladné télo. Misto toho se mé kfe-
Covité drzel, zadrzoval dech a obli¢ej mi tiskl k rameni. Kazdé
rano, kazdy vecer, pokazdé kdyz potieboval do koupelny. Cha-
pal jsem, pro¢ to déld, ale zacinal uz byt pro mé prili§ tézky —
v mnoha ohledech.

Snad se to brzy zméni.

Kdyz usnul, vritil jsem se dold, posadil se na pohovku se sklen-
kou vina a iPadem a dival jsem se na detaily kolem naseho nové-
ho domu. Kdyz jsem si prohlizel fotografie zvefejnéné na webové
strince, jesté to umocnilo myj stisnény pocit.

Musim Fict, Ze ho vybral Jake. Na mé na prvni pohled velky
dojem neudélal. Byl to maly diim stojici o samoté, stary, patrovy,
pusobil omsele. M¢l zvldstnim zplisobem rozmisténd okna, po-
dle nichz si nebylo snadné pfedstavit, jak je to uvnitf uspofddané,
taky stfechu mél ve zvlastnim k¥ivém thlu, takze zepfedu vypadal,
jako by se vietetné, skoro a7 rozcilené naklanél. Cim déle jsem ho
zkoumal, tim vic mé mrazilo v zitylku. Né¢im mé znervézioval.

A pfesto se pravé na tuhle nemovitost Jake od prvniho oka-
mziku upnul. Néco ho na ni muselo natolik fascinovat, Ze odmi-
tal uvazovat o jinych.

Kdyz mé doprovizel na prvni obhlidku, vypadalo to, Ze je tim
mistem doslova hypnotizovany. Zatimco ji jsem pofad nebyl pre-
svédceny, Ze tohle je ta spravna volba. Uvnitf byl dim velky tak
akorit, ale taky dost zasly. Vsude se povalovaly zaprdsené sk¥itiky
a zidle, hromady starych novin, papirové krabice, v hostinském
pokoji v pfizemi leZela na zemi matrace. Postarsi majitelka pani
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Shearingovi se kvili tomu omlouvala. Vysvétlovala mi, Ze vSech-
no to harampadi patfi ¢loveéku, kterému doted diim pronajimala,
a nez se uskute¢ni prodej, bude vyklizeny.

Jake byl neoblomny, a tak jsem se tam zajel podivat jesté jednou,
tentokrit bez néj. Tehdy jsem teprve zacal diim vnimat jinyma
o¢ima. Ano, plisobil zagle a state, ale mél jakési kouzlo pouli¢ni
smésky. To, co na mé ze zacitku pusobilo jako nastvany vyraz,
mi ted pfipadalo spis jako ostrazitost, jako by mél diim z minu-
losti $patné zkusenosti, a kazdy ndjemnik se musi snazit, aby si
znovu vydobyl jeho duavéru.

Snad by se to dalo nazvat charakterem.

I tak mé pfedstava, Ze se tam prest€éhujeme, dost désila. Ve
skute¢nosti jsem ve skrytu duse doufal, Ze bankovni Gfednice
odpoledne prohlédne moje napul pravdiva tvrzeni o na$i finan-
¢ni situaci, a zddost o hypotéku rovnou zamitne. Pfesto jsem byl
nakonec rid, Ze to dopadlo jinak.

Kdyz jsem se rozhlédl kolem po zaprdsenych pfipominkdch
Zivota, jaky jsme tu diiv vedli, bylo vic nez zfejmé, Ze my dva tu
dal zit nemizeme. At uz nés Cekaji jakékoliv nesndze, predevsim
odtud musime pry¢. A pfestoze to pro mé bude v nadchdzejicich
mésicich tézké, mij syn potfebuje zménu. Oba ji potfebujeme.

Musime zacit nanovo. Nékde, kde se s nim nebudu muset vl-
et nahoru a dolii po schodech. Kde si bude moct najit kamara-
dy, ktefi nebudou existovat jen v jeho hlavé. Kde ja sim nebudu
na kazdém rohu potkédvat duchy.

Kdyz jsem se znovu zadival na ten diim, dospél jsem k zavéru,
ze ackoliv to vypadd neuvéfitelné, vlastné se k Jakeovi a ke mné
hodi. Je to taky takovy outsider, ktery nezapadd mezi ostatni.
Meélo by ndm to jit dohromady dobfe. KdyZ jsem vyslovil jméno
vesnice, znélo mi pfijemnym a uklidiiujicim dojmem.

Featherbank.

Misto, kde bychom podle véeho méli byt v bezpedi.
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SEST

Stejné jako Pete Willis i policejni inspektorka Amanda Beckovd
védéla velmi dobte, jak je prvnich osmactyficet hodin dulezitych.
Proto v nésledujicich dvanicti hodindch nechala svij tym, aby
pokracoval v prohleddvani vSech moznych tras, po kterych se
Neil Spencer mohl vydat, i ve vyslechu ¢lend rodiny a v sesta-
vovani profilu pohfesovaného chlapce. Shromdzdili vSechny
dostupné fotografie. Provéfili chlapcovu minulost. Nasledujici-
ho dne v devét hodin rdno uspofadali tiskovou konferenci, kde
dali zastupctim tisku k dispozici chlapciv popis véetné oblecent,
které mél v dobé€ zmizeni na sobé.

Amanda sedéla mezi zdrcenymi rodidi, zatimco se snazila
apelovat patfi¢nym zpisobem na vefejnost a povzbudit pfipad-
né svédky, aby se dostavili k vypovédi. Celou dobu je v nepra-
videlnych intervalech oslnovaly blesky fotoapariti. Amanda se
ze vSech sil snazila je ignorovat, ale vnimala, jak Neilovi rodice
na kazdy z nich reaguji, jak sebou vzdycky trosku trhnou, jako
by do nich fotografové bodali.

,Prosime vefejnost, aby zkontrolovala garize a pfistfes-
ky u svych nemovitosti.“ Snazila se mluvit co nejklidnéjsim
a nevzrusenym ténem. Jejim hlavnim cilem, kromé vypétrani
Neila Spencera, ted bylo zmirnit obavy mezi lidmi, a ackoliv by
jen stézi mohla tvrdit, Ze v pfipadé Neila ur¢ité nejde o unos,
alespoil mohla dét najevo, jakym smérem je prozatim pétrani
zacileno.

»2Domnivime se, Ze za Neilovym zmizenim stoji nehoda,” pro-
hlasila. ,Vzhledem ke skutecnosti, Ze je zatim pohfeSovany pat-
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ndct hodin, stile existuje reilnd nadéje, Ze ho brzy objevime —
zdravého a v pordadku.”
Osobné viak o tom zas tak pfesvédcend nebyla.

Kdyz tiskova konference skoncila, pfikdzala Amanda hned po
ndvratu do kanceldfe pfedvést na sluzebnu ve v8i tichosti hrstku
sexudlnich delikventti z okoli — a nésledné je s patfi¢nou diraz-
nosti vyslechnout.

V pribéhu dne se okruh patrini rozsifil. Policie nechala vybag-
rovat vytipované iseky kandlu, i kdyZ nebylo moc pravdépodob-
né, Ze v nich néco najdou, a zapocala s rozsihlym vyslechem
vSech lidi v blizkém okoli. Taky se pustili do analyzy zdznamu
z kamerového systému. To si inspektorka vzala na starost sama.
Na zdznamu jedné z kamer nasla zacitek Neilovy cesty domu,
ztratil se viak ze zdbéru jesté dfiv, nez dosel k opusténému pro-
stranstvi. Kamery na druhé strané prostranstvi uz ho nezachytily
viibec. Nékde mezi témito dvéma body maly chlapec zmizel.

Amanda byla vycerpand a zoufale si masirovala unavené o¢i
v nadgji, Ze ji to aspoii trochu probere.

Na opustény pozemek se znovu vritila skupina policistu, kterd
pokracovala v prizkumu lomu tentokrat za denniho svétla.

Po Neilu Spencerovi nebylo nikde ani stopy.

Zminka o ném se ale s postupem Casu objevovala ¢im dal ¢as-
téji — v§echny noviny otiskly jeho fotografie, hlavné tu jednu, na
které se Neil ve fotbalovém tricku plase usmiva do objektivu.
Byl to jeden z mala snimkd v majetku rodicd, na kterém vypadal
$tastné. Policejni zpravy pifindsely jednoduché mapy s klicovy-
mi misty oznacenymi ¢ervenymi kruznicemi a moznymi trasami
vyteCkovanymi zlutg.

Vétsina televiznich stanic vysilala zdznam z tiskové konferen-
ce. Amanda ho zhlédla na tabletu, kdyzZ si toho vecera kone¢né
zalezla do postele, a pomyslela si, Ze Neilovi rodi¢e vypadaji na
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obrazovce jesté vycerpanéji a znicenéji, nez ji pfipadali pfi osob-
nim setkdni. Tvéfili se provinile. A pokud se ve skute¢nosti pro-
vinile necitili, ur¢ité brzy budou — okolnosti je k tomu donuti.

Na kritkém odpolednim brifinku varovala kolegy, z nichz
mnozi méli vlastni déti, aby se k Neilové matce a otci chova-
li s patfi¢nou citlivosti, a to i pfes negativni pocity, které v nich
okolnosti chlapcova zmizeni mizZou vyvolavat. Je jasné, Ze se
nejednd o pfikladné rodice, pfesto Amanda rozhodné ani jednoho
z nich nepodezirala z pfimé ucasti na Neilové zmizeni. Jeho otec
m¢él na triku par mensich pfestupki a napomenuti — za vytrznos-
ti v opilosti a ucast ve rvacce, nenasli ale nic, kvtli ¢emu by bylo
tfeba bit na poplach. Matka méla rejstiik naprosto ¢isty. Navic
se u obou zdilo, Ze je tahle udalost doopravdy zasihla. Dokonce
zatim nesklouzli ani ke vzdjemnym vy¢itkim a obvifiovani, jak-
koliv to bylo ptekvapivé.

Oc¢ividné netouzili po nicem jiném, nez aby se jim chlapec
vratil domd.

Amanda spala $patné a vritila se na policejni oddéleni brzy rino.
MEéla za sebou zhruba $estatficet hodin stresu a minimum odpo-
Cinku. Sedéla v kanceldfi a pfemyslela o zakladnich kategoriich
pohiesovanych déti. Cim dal vic méla pocit, Ze by se méla smifit
s myslenkou, Ze tenhle pfipad nedopadne dobfe. Nevéfila tomu,
ze by byl Neil unesen kvili vykupnému ani Ze by se ho rodice
chtéli zbavit. Kdyby se cestou domu pfipletl k néjaké nehodg,
urdité by ho uz objevili. Unos jinym ¢lenem rodiny taky nevypadal
pravdépodobné. A i kdyz se nedalo vylou¢it, Ze utekl z domova,
nechtélo se ji véfit, Ze by Sestilety chlapec bez penéz a bez zasob
dokdzal tak dokonale unikat pfede vSemi, kdo po ném patraji.

Zadivala se na chlapcovu fotografii povésenou na zdi a poprvé
v duchu pfipustila, Ze v dvahu pfipada ten nejstraslivéjsi scéndf.

Unos cizim clovékem, ktery nemd s rodinou nic spole¢ného.
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Veftejnost by se mohla spokojit s obecnou charakteristikou zzos
nexndmym pachatelem, pro vysetiovani vak byla nezbytna preciz-
néjsi formulace. Déti v této kategorii byvaly zfidkakdy uniseny
lidmi, ktef{ jsou pro né naprosto cizi. Vétsinou se se svym inoscem
alespon raimcové znaly — ¢lovék z periferie jejich Zivota se s nimi
obvykle snazi néjakou dobu pfed Ginosem navézat blizsi kontakt.
To ovSem znamend vyrazny posun ve sméru vysetfoviani — bude
nutné soustiedit se na informace utvéfejici jemnéjsi pavucinu udé-
losti toho dne, vSechno, co stdlo dosud na okraji jejich zdjmu, bude
od této chvile nezbytné piemistit do stfedu pozornosti. Pritelé
aznami chlapcovy rodiny. Rodiny jeho kamaradi. Znovu museji
vyslechnout v§echny znimé delikventy a provinilce. Amanda si
ponékolikaté pustila dostupné zdznamy z kamer a zacala je pro-
zkoumadvat z nového Ghlu pohledu. Uz se nesoustfedila tolik na
obét jako na mozného dravce kréiciho se v pozadi.

Opét si predvolala Neilovy rodice.

»INeprojevil vds syn urcité obavy ¢&i znepokojeni, Ze mu byla
posledni dobou vénovina nezddouci pozornost ze strany jinych
dospélych?“ zeptala se Amanda. ,Nezminil se tfeba o tom, Ze se
ho pokousel kontaktovat cizi ¢lovek?

»INe.“ Neilav otec se zdél byt tou myslenkou dotceny. , Kdyby
se néco takového stalo, asi bych to néjak fesil, nemyslite? A taky
bych vidm to ddvno fekl, do héje.

Amanda se zdvofile usmaila.

,LTaky mé nic nenapada, ozvala se Neilova matka.

Ale zdaleka ne tak presvédcivé jako jeji byvaly manzel.

Kdyz na ni Amanda chvili naléhala, Zena pfipustila, Ze ve sku-
tecnosti si opravdu na néco vzpomnéla. Dfive ji nenapadlo o tom
mluvit, po Neilové zmizeni si to ani hned nevybavila, protoze ji
to ptipadalo jako hloupost. Ttebaze musi pfiznat, Ze dost podiv-
nd. A vibec. Kdyz k tomu doslo, napil spala, takze si skoro nic
nepamatuje.
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Amanda se znovu zdvorile usmdla, ackoliv v duchu bojovala
s pokusenim utrhnout té Zenské hlavu.

O deset minut pozdéji uz sedéla v kanceldfi svého nadfizené-
ho, policejniho inspektora Colina Lyonse. At uz to bylo unavou,
nebo nervozitou, musela se védomé ovladat, aby se ji neroztidsla
kolena. Lyons se tvaril sklicené. Byl obezndmen s vysledky vyset-
fovini a stejné jako Amanda si plné uvédomoval, jakému tlaku
budou ve svétle novych informaci vystaveni. Tenhle vyvoj uda-
losti si rozhodné nepral.

,Lahle informace nesmi uniknout mezi novindfe, pozname-
nal potichu.

,1o se nestane, pane.”

,Co matka?* Zatvéfil se znepokojené. ,Rekla jste ji, Ze se o tom
nesmi zmifiovat na vefejnosti?> Ze to nesmi fict viibec nikomu?*

»Ano, pane.”

10 snad dd rozum, do hdye.

Amanda si navic nemyslela, Ze by to bylo kdovi jak potfeba.
Uz tak byl t6n nékterych ¢lanka dost kriticky a Neilovi rodice
méli co délat, aby se vyrovnali s vlastnim pocitem viny, nez aby
jeste prilévali olej do ohné.

»Vyborné,“ oddychl si Lyons. ,Protoze jinak... prokristapi-
na...”

»Ja vim, pane.”

Opfel se v kfesle, na par vtefin zaviel o¢i a zhluboka oddycho-
val. ,Znate trochu ten piipad?“

Amanda pokr¢ila rameny. Kazdy ho znal. To ale neznamena,
ze by o ném musel mit kazdy doopravdy povédoms.

»Jen zhruba,* pfiznala.

Lyons o¢i oteviel, chvili jen sedél a ziral na strop. ,V tom pfi-
padé budeme pottebovat pomoc,* prohlasil.

Amanda ucitila smésici zklamani a litosti. Za prvé proto, ze
v poslednich dvou dnech pracovala s vypétim vsech sil, a ted ji
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viibec netésilo, Ze by se s nékym méla délit o vysledky své pra-
ce. A za druhé proto, Ze timto okamzikem do ptipadu vstupuje
stragdk, ktery je tu obecné zndmy.

Frank Carter.

Naseptdvac.

Mirnit obavy vefejnosti bude ¢im dél t€z§i. Mozna dokon-
ce nemozné, pokud tahle informace prosikne ven. Musi byt do-
opravdy nadmiru opatrni.

»Ano, pane.”

Lyons zvedl telefon, ktery mél na stole.

A tak se stalo, Ze zatimco se doba od zmizeni Neila Spencera
pomalu bliZila ke kritickym osmactyficeti hodinim, byl do vyset-
fovani opét zapojen policejni inspektor Peter Willis.
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SEDM

Ne Ze by po tom néjak touzil.

Peteova filozofie byla relativné jednoducha a mél ji v sobé za
ta léta tak hluboce zakofenénou, Ze byla jeho soucdsti, aniZ o ni
musel pfemyslet. Byl to program, na kterém vystavil cely svij
Zivot.

Zahalka je matka hfichu.

A prizdna hlava je misto pro $patné myslenky.

Proto se snazil pofad néco délat a zaméstndvat u toho i hlavu.
Sebekdzen a pevny fad pro néj byly dilezité, takze kdyz patrani
na opusténém prostranstvi vyslo napriazdno, v nisledujicich zhru-
ba ¢tyficeti hodindch délal totéz co vzdycky.

Toho rdna ho bylo mozné zastihnout v policejni posilovné, kde
zveddnim ¢inek zpeviloval bicepsy, tricepsy i deltové svaly. Kazdy
den se soustfedil na jinou ¢4st téla. Nedélal to ze samolibosti ani
kvili zdravi, spi§ pro néj samota a koncentrace na fyzickou zitéz
znamenaly pffjemné odreagovini. Po tii ¢tvrté hodiné cvic¢eni ho
vzdycky mile pfekvapilo, jak dokonale si vy¢istil hlavu.

Toho rina se mu dokonce podafilo na chvili zapomenout i na
Neila Spencera.

Zbytek dne stravil pfevazné v kanceldfi, kde se mu na stole
vrsily slozky s drobnéjsimi pfipady, které mu poskytovaly dosta-
te¢né rozptyleni. Kdyby byl mlady a impulzivni, touzil by pravdé-
podobné po néfem vic vzrusujicim nez fesit banalni trestné Ciny.
Dnes uz ale dokdzal ocenit klid, ktery pfi vyfizovani téchto nud-
nych drobnosti mél. Vzruseni je pfi policejni prici nejen pomérné
vzécné, navic je i nutné spojené s né¢im hodné zlym — vétsinou
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totiZ znamend, Ze doslo ke zmafeni néc¢iho Zivota. Pt si vzruseni
znamenalo prit si bolest a utrpeni, a toho uz mél Pete za cely Zivot
vic nez dost. Takze pro néj byla vlastné uleva zabyvat se zlodé&ji
aut, kradezemi v obchodech a chodit k soudu kvuli podobnym
banalitdm, které se opakovaly pofad dokola. Neutuchajici kolo-
béh drobnych trestnych ¢int vypovidal o tom, Ze Zivot ve mésté
bez pfestini pulzuje a Ze nikdy neni zcela dokonaly, ziroven se
ale zatim ani neblizi kolapsu.

Ptestoze nebyl do vysetfovani zmizeni Neila Spencera pfi-
mo zapojeny, nebylo mozné se tomuhle pripadu dplné vyhnout.
Kdyz se pohifesuje maly kluk, dopadd stin na celé oddéleni
a postupné se z toho stdvd prominentni pfipad. Slysel, jak poli-
cisté na chodbich rozebiraji nejriaznéjsi hypotézy, kde by Neil
mohl byt, co se mu mohlo stit a samoziejmé jakd je mira zavi-
néni ze strany jeho rodic¢i. Vétsinou slo o tiché spekulace, a tfe-
baze byly z vyssich mist jakékoliv vy¢itky smérované k rodinnym
pfislusnikim durazné zakazany, slychal dil, jak mohli byt Nei-
lovi rodice tak nezodpovédni a nechat ho jit domt samotného.
Pamatoval si podobné feci i z doby pred dvaceti lety, a tak radsi
vzdycky pfidal do kroku, aby se o téchto vécech nemusel bavit,
stejné jako se o nich nebavil ani pfedtim.

Tésné pred patou odpoledne sedél tise za svym stolem a uvazo-
val, co bude délat vecer. Bydlel sim a malokdy se s nékym sty-
kal, a tak prochdzel postupné véechny mozné kucharky a casto
si pfipravoval slozitd a pracna jidla, kterd potom osaméle pofa-
dal u prazdného jidelniho stolu. Po vecefi se bud dival na néjaky
film, anebo si Cetl.

A samoziejmé absolvoval kazdodenni ritual.

S neodmyslitelnou lahvi a fotografii.

Kdyz se dnes chystal k odchodu domii, zaregistroval, Ze se mu
znicehonic zrychlil tep. Véera v noci se mu poprvé po nékolika
mésicich vritila no¢ni mura — Jane Carterovd mu v ni po tele-
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fonu Septala do ucha: ,Musis si pospisit!“ Navzdory jakymkoliv
ptedsevzetim bylo v podstaté nemozné odstiihnout se od pfipa-
du Neila Spencera, coz znamenalo, Ze se Peteovi proti jeho vili
zacaly drat na mysl ty nejtemnéjsi avahy a vzpominky. Proto ho
ani nepiekvapilo, kdyZ se mu na stole poté, co si oblékl bundu,
rozezvonil telefon. Nemohl tusit, pro¢ mu nékdo vol4, a presto
si tim byl urcitym zvlastnim zpisobem jisty.

Kdyz zvedal sluchitko, ruka se mu nepatrné tfisla.

»Pete,“ ozval se ve sluchdtku policejni inspektor Colin Lyons,
,jsem rad, Ze jsem té jesté zastihl. Potfeboval bych, aby ses za
mnou na chvilku zastavil.“

Jeho podezieni se potvrdilo v okamziku, kdy vchazel do $éfovy
kancelafe. Lyons v telefonu nic nenaznacil, ale v kanceldfi s nim
sedéla i policejni inspektorka Amanda Beckovd, otocend zady
k nému, u stolu nejbliz dvefim. Pracovala ted na jediném pfi-
padu, coz znamenalo, Ze existuje jen jediny divod, pro¢ ho sem
Loyns zavolal.

Pete se snazil uklidnit, kdyz za sebou zaviral dvefe. A taky se
snazil — ze v§eho nejvic — nemyslet na vyjev, ktery spatfil, kdyz
se pred dvaceti lety kone¢né dostal do pfisténku Franka Cartera.

Lyons se zesiroka usmdl. Byl to tak zafivy dsmév, Ze by se jim
dalo osvétlovat nadvori.

,Diky, ze jsi ptisel. Posad se.

»Dé&kuju.“ Pete se usadil vedle Beckové. ,Zdravim, Amando.“

Beckova mu kyvla na pozdrav a pousmala se na néj — jednalo
se o nizkoenergetickou variantu usmévu jejich $éfa, kterd ji sot-
va problikla ve tvafi. Pete se s ni moc neznal. Byla o dvacet let
mlads$i nezZ on, ale pravé ted pisobila star$im dojmem, nez kolik
ji ve skute¢nosti bylo. O¢ividné byla vycerpand — a taky trochu
nervézni, napadlo ho. Mozna se obdvd, ze $éf pravé ted podko-
pavi jeji autoritu, a Ze ji mozna i odebere pfipad; slysel o ni, Ze je
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hodné ambiciézni. V tomhle ohledu muze zistat klidna. Pfes-
toze je Lyons dostate¢né bezohledny na to, aby ji pfipad odebral,
urcité by ho misto ni nesvéfil Peteovi. S Lyonsem byli v podstaté
vrstevnici, a ackoliv z hlediska hierarchie stdli kazdy jinde, Pete ve
skute¢nosti na oddéleni nastoupil o rok dfiv a v mnoha smérech
na Lyonsové misté, a moznd by tam i sedét mél. Jenze Lyons byl
odjakziva ambiciézni, zatimco Pete si byl dobfe védom, zZe kaz-
dy sluzebni postup se neobejde bez stieti a souvisejiciho napéti,
proto nikdy netouzil $plhat po kariérnim zebficku vy$, nez kde
byl ted. Zaroven si uvédomoval, jak pravé tohle Lyonse stve. Kdyz
jde nékdo za nécim stejné urputné a pracné jako on, nemuze ho
nic iritovat vic nez védomi, Ze nékdo jiny by stejného postu mohl
dosdhnout s naprostou lehkosti, ale okdzale na to kasle.

»Vi§ néco o probihajicim vySetfovini kolem pohiesovaného
Neila Spencerar zeptal se Lyons.

»Jo. Prvni noc jsem se G¢astnil patrini v terénu.”

Lyons na néj chvili ziral, zfejmé jeho odpovéd vnimal jako
urcitou kritiku namifenou vici vlastni osobé.

,Bydlim nedaleko,” dodal Pete na vysvétlenou.

Jenze Lyons v té oblasti bydel taky a rozhodné se oné noci
procesavat ulice nevydal. O par vtefin pozdéji si ale policejni §éf
uvédomil, co za Peteovou neobvyklou aktivitou doopravdy stoji.
Bylo mu jasné, Ze existuje jediny duvod, pro¢ se Pete tak zajima
o pfipad zmizelého ditéte.

,Takze jsi obezndmen s dosavadnimi vysledky vysetfovini>*

Jsem s nimi obezndmen do té miry, Ze zatim Zddné vysledky nejsou.
Nahlas nic takového samozfejmé nevyslovil, protoze by to vyzni-
valo, jako Ze Beckovou kritizuje, a to si v Zddném piipadé neza-
slouzila. Z toho mila, co vidél, vedla vySetfovini dobfe a udélala
zatim v§echno, co bylo v jejich silich. Navic to byla ona, kdo svym
podfizenym zakdzal kritizovat rodice, ¢imz si ho ziskala.
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»Vim, Ze Neila se zatim vypétrat nepodafilo,“ prohlasil. ,A to
i pfesto, Ze je patrani vénovino velké usili.“

»Mas néjakou teoriir“

»2Nejsem do vysSetfovani zapojeny natolik, abych néjakou mél.

»Vazné zadnou nemas? Lyons se zatvifil piekvapené. ,Mys-
lel jsem, Ze ses zminil, Ze jsi s hleddnim toho chlapce prvni noc
osobné pomdhal.

,Tou dobou jsem jesté doufal, Ze ho najdeme.”

»led uz si to nemyslig?*

»Nevim. Snad ano.”

»Ocekéval bych, Ze vzhledem ke svym zkusenostem budes pfi-
pad sledovat s vétsi diikladnosti.

Prvni zminka. A prvni nardzka.

»Moje zkusenosti jsou spi§ diivodem, abych se tomuhle ptipa-
du obloukem vyhnul.

,Chapu. Bylo to tenkrit té¢zké pro nds pro vsechny.”

Lyons znél sice chdpavé, Pete ale védél, Ze praveé tenhle piipad
je jednim z divodu jejich vzdjemné nevrazivosti. Pete byl tim,
komu se podafilo vyfesit nejvétsi pfipad za poslednich padesit
let, a pfesto to byl Lyons, kdo se stal $éfem. Vysetfovini, kolem
kterého celou dobu krouzili, bylo pro oba dva z riznych divodu
nepifjemné.

Nakonec to byl Lyons, kdo vykro¢il z kruhu.

,Laky si ale dobfe uvédomuju, Ze jsi jediny, s kym je Frank
Carter ochotny mluvit. Je to tak>*

Ub¢hla dlouha doba od okamziku, kdy Pete naposledy zaslechl
nékoho vyslovit tohle jméno. Oéekaval by proto, Ze se pfinejmen-
$§im otfese. Jedind reakce jeho téla byla, Ze se mu mrazivy pocit,
kterym se mu do té chvile sviraly jen ttroby, pfesunul do zatylku.
Frank Carter. Muz, ktery pfed dvaceti lety ve Featherbanku unesl
a zavrazdil pét malych chlapci. Muz, ktery byl nakonec dopaden
Petem. Jeho jméno pro néj bylo dodnes synonymem tak straslivé
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hruazy, ze kdyby bylo po ném, bylo by navéky zakizané — jako by
§lo o kletbu, kterou je mozné zhmotnit samotného débla.

Jesté horsi byla ale pfezdivka, co mu vymysleli v novindch —
Naseptavac. Vychizela z pfedpokladu, ze se Carter pokazdé se
svymi obétmi pokousel navizat kontakt, nez je nékam zavlekl.
Jednalo se vétsinou o zanedbédvané déti, které mély sklon podleh-
nout jeho svodiim. V noci na né mluvival $eptem za jejich okny.
Pete ale tuhle prezdivku nendvidél.

Chvili bojoval s nutkdnim zvednout se a odejit.

Jsi jediny, s kym je ochotny mluvit.

»Ziejmé ano.

,Cim si to vysvétlujes>

»2Bavi ho, Ze se mi miZe vysmivat a provokovat mé.

LKvali ¢emur

»Kvili vécem, které v minulosti spachal. A které nebyly dosud
objasnény.*

»Nikdy ti béhem vaseho rozhovoru nic dalsiho neprozradil?“

»Ne.

»Lak pro¢ ses za nim tolikrat vracel?”

Pete zavéhal. Tuhle otdzku si sim mnohokrit polozil. Désil se
jejich vzajemnych setkdni a vzdycky bojoval s nepfijemnymi poci-
ty, kdyz sedél v soukromé névstévni mistnosti a ¢ekal na Carte-
rav pfichod. Byly dny, kdy se kvili nému nekontrolovatelné roz-
tfdsl po celém téle, a po nich nédsledovaly vecery, kdy odolat lahvi
bylo t€Zsi nez jindy. V noci si ho Carter nachézel ve snech — jako
obrovsky, hriizostrasny stin, ktery ho nutil kiicet ze spani. Kazdé
setkdni s tim monstrem Petea poznamenalo o trochu vic.

Ptesto za nim chodil dal.

»Ziejmé doufdm, Ze se tieba jednoho dne profekne,“ odpové-
dél opatrné. ,Ze nahodou prozradi néco dilezitého.“

,1feba kam schoval toho Smithovic chlapce?*
»Ano.”
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»Anebo néco o svém komplici?“

Pete neodpovédél. Stejné jako predchozi otdzka i tahle byla
nadbytecna.

Pred dvaceti lety narazili v domé Franka Cartera na téles-
né pozlstatky ¢tyf pohfesovanych déti, ale télo posledni obéti,
Tonyho Smithe, se nenaslo. Nikdo nepochyboval o tom, Ze Car-
ter je zodpovédny za vSech pét vrazd, on sim to nikdy nepopiral.
Pravda ale byla takovd, Ze v ptipadu ztstalo nékolik nesrovnalos-
ti. Nic, co by ho snad mélo zprostit viny, ale ur¢ité detaily, které
kazily celkovy dojem z vysledki vySetiovani. K jednomu z tinost
napiiklad doslo v ¢asovém obdobi, na néz mél Carter z velké ¢asti
alibi. Neznamenalo to, Ze by byla jeho Gcast na inosu naprosto
vyloudend, jen to mirné narusilo stoprocentni jistotu. Navic exis-
tovalo nékolik svédeckych vypovédi, které se v popisu osoby na
misté ¢inu rozchdzely. Forenzni dikazy z Carterova domu byly
samozfejmé nezvratné a existovala i spousta svédeckych vypovédi,
které byly mnohem konkrétnéjsi a hodnovérnéjsi, pfesto v piipa-
dé¢ zustaly urcité pochybnosti, zda Carter jednal sim.

Pete si nebyl jisty, zda si pochybnosti pfipousti, nebo ne,
a po vétsinu Casu se snazil tuhle moznost ignorovat. Byl to vsak
o¢ividné divod, pro¢ ho sem zavolali. KdyZ se ¢lovék néceho
obava, vzdycky je lepsi si na problém posvitit a co nejrychleji se
s nim vyporidat, aby mél tu nepiijemnou zdlezZitost za sebou.
Proto se Pete rozhodl prejit otdizku svého nadfizeného a $el rov-
nou k véci.

»2MMuZu se zeptat, o co tady jde, séfer”

Lyons zavihal.

,10, 0 ¢em se ted budeme bavit, nesmi opustit tyhle ¢tyfi zdi.
Je to jasné>“

,oamoziejme.”

»Podle zdznamu z kamer Neil Spencer skute¢né odesel smé-
rem k tomu opusténému prostranstvi, ale zmizel nékde v jeho
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prostoru anebo v blizkém sousedstvi. Patrani zatim nepfineslo
zadné vysledky. Byla provéfena vSechna mista, kam by se i ¢irou
nihodou mohl zatoulat. Neni u Zadnych pfitel ani dal$ich ¢lend
rodiny. Samoziejmé jsme v bodé, kdy musime zvazovat i dalsi
moznosti. Mizete mé doplnit, inspektorko Beckovar“

Amanda Beckova sedici po jeho boku ozila. Kdyz mluvila,
trochu to znélo, jako by se obhajovala.

,1yto moznosti jsme samozfejmé zvazovali hned od zacitku.
Vyslechli jsme vSechny lidi v blizkém sousedstvi. Proklepli jsme
i obvyklé adepty. Ale nikam to nevedlo.

Pro to, aby to nékam vedlo, se musi udélat jesté trochu vic, pomys-
lel si Pete. ,No a?“

Beckovd se zhluboka nadechla. ,Pfed hodinou jsem znovu
vyslychala oba rodice. Snazila jsem se najit né¢jaky detail, ktery
ndm utekl. Jakoukoliv stopu. Jeho matka si nakonec pfece jenom
na néco vzpomnéla. Pfedtim se o tom nezminila, protoze ji to
ptipadalo jako hloupost.

,O co jder”

Uz kdyz svou otdzku vyslovoval, védél, jakou dostane odpo-
véd. Mozna ne doslova, ale urcité byl hodné blizko. Jednotlivé
kousky se zacaly znovu skladat dohromady a vytvafet cely obraz
noc¢ni mury.

Pohfesovany chlapec.

Frank Carter.

Komplic.

Stacilo, aby ted Beckovd dodala posledni chybéjici kousek.

,Neil pred pr tydny svou matku uprostied noci vzbudil. Rikal,
ze za oknem vidél nestviru. Zaclony byly roztazené, jako by se
opravdu dival ven, ale nic tam nebylo...“

Na chvili se odmlcela.

,1vrdil, Ze ta nestviira na néj Septala.












OSM

Kdyz jsme si vyzvedli kli¢e od realitniho agenta ve Featherban-
ku, Jake byl nad$enim bez sebe, zatimco ve mné cestou do naseho
nového domova spis rostla dzkost. Co kdyz dim nebude tako-
vy, jak jsem si ho z obhlidek pamatoval? Co kdyz vejdu dovnitf
a budu ho nendvidét — anebo, jesté hif, co kdyz ho bude nenavi-
dét Jake?

Vsechno to snazeni by pak bylo nanic.

»Prestan kopat do té sedacky, Jakeu.”

Duté rytmické rany zpoza mych zad ustaly, téméf okamzité
ale zacaly nanovo. Unavené jsem vzdychl a zabo¢il za roh. Ano,
byl plny nad$eného ocekdvini, coz samo o sobé pfedstavova-
lo pomérné vzicny jev, a tak jsem se rozhodl kopani ignorovat.
Aspor jeden z nds dvou vypadd $tastné.

Venku bylo krasné. A kdyzZ jsem pominul svou nervozitu, musel
jsem uznat, Ze Featherbank zality sluncem pozdniho léta psobi
nidherné. Dum stdl na jeho okraji, a pfestoze jsme byli zhruba
pét mil od zalidnéného centra, pfipadal jsem si jak na venkoveé.
Dole u feky, na jiznim okraji méstecka, byly cesty dldzdéné valou-
ny a podél nich stily dfevéné domy pfipominajici sruby. Smérem
na sever, nad jedinou obchodni tfidou, ulice stoupaly do kopce
a byly lemoviny domy z piskovce. Podél vétsiny chodniki byly
vysazené stromy, takze mél ¢lovék nad hlavou stfechu z jejich
husté olisténych vétvi. Otevienym oknem do auta proudil vzduch
vonici posekanou travou a doléhala k ndm hudba a hlasy hrajicich
si déti. Pusobilo to tu klidnym a pokojnym dojmem — ¢as tu ply-
nul pomalu a ling, stejné jako horké rano.
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Piijeli jsme do nasi nové ulice s obytnymi domy po jedné strané
a rozlehlym polem po druhé. Podél ni byly vysdzené dalsi stromy,
skrz jejich listi prosvitaly sluneéni paprsky a vytvéarely na zastfi-
zenych travnicich svétélkujici body. Snazil jsem se pfedstavit si
Jakea, jak béhd po travniku pfed na$im novym domem a bar-
vy na tricku md rozzafené od slunce. Pofad tak §tastny, jako je
pravé ted.

Nds diim.

Jsme tady.

Zajel jsem na piijezdovou cestu. Staveni samozfejmé vypada-
lo pofad stejné, ale pfislo mi, jako by dokdzalo ménit svou tvaf,
zpusob, jakym pohlizelo na okolni svét. Kdyz jsem dam uvidél
poprvé, pusobil na mé nevlidné, az hrizostrasné — téméf nebez-
pecné. Podruhé se mi zddlo, Ze md sviij osobity charakter. Ted
mi na kratkou chvili svym zvlastnim uspofdddnim oken pfipo-
mnél rozbity oblicej s jednim okem vytla¢enym nahoru nad sil-
né potlucenou tvifi, s lebkou nakidplou a nahnutou ke strané.
Zatiepal jsem hlavou a obraz zmizel. Zlovéstny pocit ve mné ale
zistal ddl.

,Lak jdeme,* vybidl jsem Jakea potichu.

Venku panovalo ticho a zvldstni klid. Teply vzduch se nepo-
hnul ani sebemens$im vinkem, jako bychom se ocitli ve vzducho-
tésné kapse. Cestou ke dvefim jsem ale pfece jen vnimal z dalky
jemné huceni a bzukot okolniho svéta. Mél jsem pocit, jako by
nds okna pozorovala anebo jako by nds pozoroval nékdo zevnitf,
skréeny mimo dosah nasich o¢i. Otodil jsem klicem v zamku,
oteviel dvefe a zevnitf okamzité zavanul zatuchly vzduch. Na
vtefinu to pisobilo, jako by byl diim zavfeny mnohem déle, nez
tomu ve skute¢nosti bylo, dokonce jsem ucitil pach podobny tle-
jicimu ovoci na slunci, ale vzapéti jsem si uvédomil, Ze to je viné
Cisticich prostiedka.

Spole¢né s Jakem jsme zacali dim prochdzet, otvirali jsme
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dvefe a skfinky, zapinali a vypinali svétla, zatahovali a roztaho-
vali zdvésy. Prostorem se nesla ozvéna nasich krokd, jinak vsu-
de panovalo absolutni ticho. Jak jsme postupné prochdzeli jednu
mistnost za druhou, nemohl jsem se zbavit pocitu, Ze tu nejsme
sami. Ze je tu jesté nékdo jiny, kdo se pfed nami obratné skryvd,
a ze kdybych se v pravy okamzik oto¢il, zahlédl bych jeho oblicej
vykukujici zpoza rohu. Byl to hloupy, naprosto iraciondlni pocit,
ale potlacit se nedal. Jake mi v tom navic ani trochu nepoméhal.
Nadsené piebihal z jedné mistnosti do druhé, ale kazdou chvili
jsem zahlédl v jeho tvafi rozpacity vyraz, jako by ¢ekal, Ze najde
néco, co tam neni.

,Tohle bude mij pokoj, tati>

Mistnost, kterd méla byt jeho, se nachizela v patfe a byla tro-
chu vys nez podesta, takze méla okno mensi nez ostatni — oko,
hledici do dali pfes pole, nad nateklou tvéri.

»2Ano.“ Pro¢isl jsem mu vlasy. ,Libi se ti>*

Neodpovédél a ja ho nervézné pozoroval. Rozhlizel se kolem
sebe, ztraceny v myslenkdch.

»Jakeur*

Zvedl hlavu a podival se na mé¢.

»Je to opravdu naser”

»Ano,* ujistil jsem ho. ,Je.

Pevné se pritiskl k mym stehnim — bylo to tak nenadalé, ze
jsem madlem ztratil rovnovdhu. Pusobilo to, jako kdybych mu
ukézal nejlepsi dérek, jaky kdy vidél, a on se zacal bit, Ze si ho
nebude moct nechat. Sehnul jsem se, abychom se mohli pofddné
obejmout. Uleva, kterou jsem ucitil, byla hmatateln4 a najednou
mi na ni¢em jiném nezilezelo. Mij syn je tady Stastny a jd jsem
pro né&j udélal néco dobrého, neexistuje nic, co by v tu chvili bylo
dulezitéjsi. Ohlédl jsem se pfes rameno ke dvefim a odpocivadlu
za nimi. Jestli mé neopusti pocit, Ze nékdo ¢ihd za rohem, ted
uz budu védét, ze je to jen vyplod mé fantazie.
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Budeme tady v bezpedi.
A budeme tu $tastni.
Prvni tyden tomu tak doopravdy bylo.

Stal jsem pred pravé smontovanou knihovnou a obdivoval vysle-
dek svého snazeni. Nikdy jsem nebyl domaci kutil, i kdyz Rebec-
ca by kolikrat byla rida, kdybych se o nékteré véci alesponi poku-
sil. Pfedstavoval jsem si ji, jak se ke mné pravé ted zezadu tiskne
a objiméd mé kolem hrudniku. Usmiva se sama pro sebe. ,Vidi§?
Dokazal jsi to.“ A pfestoze to byl jen drobny uspéch, ten pocit
se mi libil.

Akorit Ze jsem byl samoziejmé sim.

Pomalu jsem zacal vyrovndvat knizky do polic.

Protoze to by byla dalsi véc, kterou by udélala Rebecca, a acko-
liv byl tento dim o mné a o Jakeovi, chtél jsem ji tim vzdat urcity
hold. ,Vzdycky zac¢indm s vyrovnivinim knizek, fekla mi jed-
nou. ,Je to podobné, jako kdyz lidé mazou kockam tlapky, aby
nikam nechodily a zvykly si v novém domové. Pamatuj si, Ze mné
sta¢i mit police plné knih.“ Nikdy nebyla tak $tastna, jako kdyz
si mohla ¢ist. Prozili jsme tolik laskyplnych, spokojenych vecerd,
kdyz jsme si kazdy zabrali protilehlou stranu pohovky, a zatimco
ja se snazil psit na notebooku, ona hltala jeden roman za druhym.
Béhem let jsme nashromdzdili stovky knih. Ted jsem se pustil do
jejich vybalovani a peclivé je vyrovnéval na police.

Potom pfisla fada na mé vlastni knihy. Police vedle pocitaco-
vého stolku byly vyhrazeny na vytisky mych ¢tyf romanu a jejich
cizojazy¢né pieklady. Pfipadalo mi snobské mit je takhle vysta-
vené, ale Rebecca byla na mé dilo pys$nd a trvala na tom. Takze
dalsi gesto na jeji polest — stejné jako ponechat prizdné misto
pro knihy, co jesté nebyly napsané, ale jednou budou.

Opatrné jsem pohlédl na pocita¢. Kromé toho, Ze jsem ho
zapnul, abych zjistil, jestli novd wi-fi funguje, jak m4, jsem na
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ném minuly tyden nic neudélal. Uz rok jsem nenapsal ani fadek.
To je dalsi véc, kterd se musi zménit. Novy zalitek, novy...

Vrz.

Zyvuk, ktery se ozval pfimo nad mou hlavou, znél, jako by
nékdo §lépl na podlahu. Pohlédl jsem nahoru. Pfesné nade mnou
byl Jaketv pokoj, ale ja jsem ho pfece nechal hrit si v pfedni mist-
nosti, zatimco jsem vybaloval a sestavoval knihovnu.

Ptesel jsem ke dvefim a pohlédl na schodisté. Na odpocivadle
nikdo nebyl. Ve skute¢nosti byl cely dim klidny a nehybny, jako
by byl tplné prazdny. Ticho mi rezonovalo v usich.

»Jakeu! zakficel jsem nahoru.

Ticho.

»Jakeur*

, Latir®

Milem jsem nadsko¢il. Jeho hlas pfichdzel z pfedniho pokoje.
Aniz jsem spustil o¢i ze schodisté, pfesunul jsem se k dal§im dve-
fim a teprve potom nakoukl dovnitf. Muj syn byl oto¢eny zidy
ke mné, sedél na bobku na zemi a néco si kreslil.

»V§echno v pofadkur“ zeptal jsem se.

»Ano. Procr“

,Jen se ptim.

Zacouval jsem zpitky a na pdr vtefin se znovu zadival naho-
ru. Panovalo tam poféd stejné ticho, ale prazdny prostor ptisobil
najednou zvldstnim dojmem, jako by se v ném nékdo skryval pred
na$imi zraky. Coz bylo samoziejmé smésné, protoze do domu
nemohl nikdo vejit, aniZ bychom si toho v8§imli. Domy riznym
zpusobem vrzou a skiipou. Bude chvili trvat, nez si na véechny
zvuky zvyknu, to je vSechno.

Ale stejné.

Pomalu a opatrné jsem zacal stoupat po schodech, naslapoval
jsem tise, s levou rukou zdvizZenou, pfipraveny odrazit cokoliv,
co by na mé mohlo znenadani vysko¢it. Dosel jsem azZ nahoru —
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odpocivadlo bylo samoziejmé prizdné. Kdyz jsem vesel do Jakeo-
va pokoje, byl taky prazdny. Oknem dovniti dopadaly slune¢ni
paprsky a v jejich svétle se nerusené vzndsely ¢astecky prachu.

Skfipani starého domu.

Dolu jsem $el uz s mnohem vétsi sebejistotou a pfipadal jsem
si hloupé. Zaroven se mi ale ulevilo. Vic, nez jsem si byl ochotny
ptiznat. Na poslednich dvou schodech jsem pfekro¢il dvé hro-
mdadky dorucené posty. Bylo tam toho hodné — nejriiznéjsi doku-
menty, které nevyhnutelné prichizeji s kazdym st€éhovinim do
nového domu, nabidky na rozvoz jidla a dalsi nevyzadana rekla-
ma. Mezi v§im balastem ale byly i tfi opravdové dopisy adreso-
vané ¢lovéku jménem Dominic Barnett. VSechny mély na sobé
napsino Diziwvérné nebo Jen do vlastnich rukou.

Vzpomnél jsem si, ze pfedchozi majitelka, pani Shearingo-
vd, dim uz léta pronajimala, a tak jsem jen tak z rozmaru jed-
nu z obdlek oteviel. Uvnitf jsem nasel dopis od spole¢nosti na
vymahéni dluhu s fakturou rozepsanou do jednotlivych polozek.
Sevielo se mi srdce. At uz byl Dominic Barnett kdokoliv, dluzil
vic nez tisic liber za neuhrazené platby za telefon. Otevfel jsem
dalsi dvé obélky a bylo v nich totéz — faktury za dluzné ¢astky.
Chvili jsem je zkoumal a potom jsem se zamracil. Nebyly to zas
tak zdvratné ¢astky, ale tén dopist znél vyhriazné. V duchu jsem si
fekl, Ze to snad nebude pro doty¢ného nepfekonatelny problém —
Ze by to mohlo vyfesit par telefonati —, ale tohle st¢hovini mélo
byt pro mé a pro Jakea novym startem. Necekal jsem, ze budu
muset hned na zacitku fesit podobné problémy.

,Tati?®

Jake vykoukl ze dvefi pfedniho pokoje. V jedné ruce drzel kra-
bicku se svymi poklady a ve druhé list papiru.

»2MuzZu si jit hrit nahoru?“

Vzpomnél jsem si na zavrzani, které jsem piedtim zaslechl,
a par vtefin jsem bojoval s nutkdnim mu to nedovolit. Ale opét
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jsem si musel Fict, Ze by to bylo absurdni. Nahote nikdo nenia on
tam md sv{j pokoj; md tedy plné pravo si v ném hrat. Zaroven
jsme se ale béhem dne moc neuzili, a bal jsem se, Ze se budu citit
osaméle, kdyZz zmizi nahoru.

»Asi ano,* fekl jsem. ,Mohl bych se nejdfiv podivat, co jsi
nakreslil?“

Zavahal. ,Procr

»2Protoze mé to zajimd. Rdd bych to vidél.“

Protoze se snazim, Jakeu.

»Je to tajné.”

Na jednu stranu to bylo nélezité vysvétleni a ¢dste¢né jsem mél
chut ho pfijmout, na stranu druhou se mi moc nelibila pfedstava,
ze pfede mnou bude mit tajemstvi. Krabicka byla jedna véc, ale
zdalo se mi, Ze kdyZ mi ted neukdze ani tenhle obrazek, propast
mezi ndmi se jesté rozsifi.

»Jakeu...,“ zacal jsem.

,lak jo.¢

Naptahl ke mné ruku s papirem. Kdyz mi ted svij vytvor nabi-
zel, najednou jsem se zdrdhal na néj podivat.

Ale udélal jsem to.

Jake nebyl nikdy pfili§ Sikovny v kresleni jednoduchych rea-
listickych scén, dosud déval pfednost spletitym dynamickym
bitvim, ovéem v tomhle pfipadé se o néco takového pokusil.
Obriézek byl zatim naértnuty jen nahrubo, byl na ném vsak dob-
fe patrny Celni pohled na nd§ dim. Trochu pfipominal originalni
fotografii, ktera tenkrit zaujala Jakeovu pozornost na internetu.
Dobfe se mu podafilo zachytit zvldstni charakter celého mista.
Kfivé linky tazené détskou rukou roztahovaly stény do zvldstnich
tvard a okna naopak zuzovaly, takzZe vyraz domu se jesté vic blizil
vyrazu obliceje. Pfedni dvefe piisobily dojmem, Ze sténaji.

Co ale ze vSeho nejvic upoutalo mou pozornost, bylo horni
patro. V pravém okné nakreslil mé, jak stojim sim ve své loznici.
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A okno na levé strané, kde byl jeho pokoj, nakreslil dostate¢né
velké, aby se tam veslo celé jeho télo. Na tvédfi mél siroky dsmév
a na sobé dziny s trickem, které mél pravé ted na sobé, vybarve-
nym pastelkou.

Vedle sebe namaloval jesté jednu postavu. Malou divku s ¢er-
nymi vlasy, které ji tréely skoro zlostné na jednu stranu. Na satech
méla vybarvené modré ¢tverce, zbytek zustal bily.

Na jednom koleni ¢ervenou odfeninu.

Potutelny usmév na tvari.
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