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Kli¢ vklouzne do zdmku a otoci se, lehce a plynule jako stfi-
brnd rybka. KdyzZ jsem vcera v noci leZela v posteli, pozorovala
mihotavé stiny vétvi za oknem a premyslela o tomto okamZiku,
méla jsem pocit, Ze to bude mnohem téz$i. Predstavovala jsem si
skripajici kov. Tihu otevirajicich se dvefi. Po tom vSem, ¢im jsem
si prosla, nez jsem se dostala az sem, by si to vétsi ndmahu zaslou-
zilo. Ale je to snadné - dokonce citim ur(ité rozcarovani. Skofap-
ka rozmdcknutd v dlani a odhozend na zem.

Dvefe se oteviraji a prede mnou se rozbihaji nalesténd borovi-
cova prkna podlahy vstupni haly. Z ornamentdlni vazy trci zelené
vétvicky poseté lesklymi, uméle vypadajicimi bobulkami. V odra-
zu zrcadla vidim fadu zardmovanych fotografii lemujicich protéj-
$i sténu. Vstupuju dovnitf a tise za sebou zavirdam dvere. Rychle
prochdzim halou otolend zddy ke sténé. Nebudu si je prohliZet.
Jesté ne. Ale brzy.

Kuchyneé ve venkovském stylu s bledé zelenymi doplriky, umné
ovésend pdnvemi a svazky susenych bylinek, vypadd v tomhle
méstském byté ve tretim poschodi ponékud nepatticné. Na dubo-
vém stole lezi vytrZeny list papiru husté popsany inkoustovym
perem. Stoji na ném: Vitejte! Instrukce ke véem spotfebi¢iim na-
jdete v zelené slozce v kuchyni. Chléb, mléko atd. jsou v led-



ni¢ce - posluzte si. Pokud budete cokoliv potfebovat, zavolejte.
Uzijte si pobyt a budte u nas jako doma! Caroline. Dlouho hle-
dim na jeji jméno. Ten sebejisty tah pismene C, inkoustovd karika
tahnoucti se od tecky nad i pres cely papir. Opatrné se polstarkem
palce dotykdm kariky, jako by se mi mohla otisknout na kiiZi,
i kdyz je jasné, ze uz je davno suchd.

Nakonec se zvednu a jdu si udélat kafe. Zavidim se tak, jak mi
navrhla Caroline. Jako doma. Sednu si ke stolu, piju kdvu a pred-
stavuju si dal$i mistnosti, které Cekaji, aZ je prozkoumdm. Tajem-
stvi, kterd se v nich moznd ukryvaji, zachumland do jejich véci
a Cekajici, az je odhalim. Vzpomindm si na lisku, kterou jsem
dnes rdno mijela cestou autem. Soustfedéné se vénovala néjaké
neidentifikovatelné zdechliné a jeji packy se leskly Cerstvou krvi,
jak se snazila ziskat to, po cem touzila. A tohle bude stejné. Spi-
navé a neprijemné. Takhle to zkrdtka byt musi. Ja to tak chci. Je
to jediny zpuisob, jak se tomu vSemu dostat pod kiiZi.



NA DOVOLENE

Caroline, kvéten 2015

Kdyz zahneme do ulice, jako prvni mé napadne, ze vSech-
ny domy v ni vypadaji stejné. Upravené nabilené kvadriiky
s malymi hranatymi okénky a mirné svazitymi stfechami. Té-
méf na vSech parapetech lezi truhliky jednotné osazené bilymi
a purpurovymi maces$kami, jako by podléhaly néjakému prede-
psanému zpusobu oblékani. Bude tu tak tficet dom, které vy-
padaji, ze pravé sjely z montazni linky.

,Vitej na predmésti,“ fika Francis a $klebi se do slunce, je-
hoz paprsky protinaji celni sklo naseho auta. Jedeme dal ulici.
»Doufam, ze jsi spokojena.“ Jeho hlas zni zamérné nevrle, skoro
posmésné.

»Neni to tak zlé.“ Odpoviddm automaticky, dfive nez si vi-
bec sta¢im rozmyslet, jestli to tak doopravdy myslim. Tohle se
nam posledni dobou stava pomérné ¢asto. Takova rychla kon-
verza¢ni prestielka. Bum, bum, tam a zpét. Soupefivé, ale ni-
koliv vyhrtizné. Jako dvé déti postuchujici se na hristi. Francis
na mne pohlédne koutkem oka a usklibne se.

Divam se z okna, a jak pomalu projizdime uzkou ulici, zno-
vu premyslim o téch domech. Kdyz se zadivam pozornéji, v§im-
nu si drobnych dotekd individuality, kterou se jim majitelé po-
kusili nendpadné vtisknout. Kriklavé natfena vrata garaze tady
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a elegantni zlaté ¢islo domu tambhle. Jeden z domt, ¢islo 14, je
o néco méné uhledny nez ostatni. Jeho zdi jsou trosku $pinavé,
travnik delsi a dlouho nesekany, prorostly plevelem.

»Tihle se na to néjak vykaslali,” fikim a ukazuji na dam.
»Sousedska hlidka si na né dosldpne,“ pousméje se Francis. My-
slim, 7e mé vlastné moc neposloucha.

»Dvacet jedna, Ze?“ pta se a rovnou zataci na prijezdovou ces-
tu. Prohlizim si dim a hleddm na ném néco specifického, ale nic
nenachazim. Travnik je peclivé upraveny a okna zdobi bilé zavésy
bez vzoru. Svétla uvnitf jsou zhasnuta a ve spodnich oknech osvi-
cenych reflektory naseho auta na chvili zahlédnu odraz vozu i na-
$ich dvou tmavych siluet sedicich vedle sebe. Z néjakého divodu
ve mné ten obrazek vyvold mirné znepokojeni - jemny, iracional-
ni impuls, ktery zmizi tak rychle, jak se dostavil.

»Vypada to dobfre,“ fikam, odepinam si bezpecnostni pas
a oteviram dvere. Venku je chladnéji, neZ jsem si predstavovala.
Vitr mi prohrabne vlasy vzadu na krku. Francis se skrabe ze se-
dadla ridi¢e a s pfehnanym vyrazem utrpeni si protahuje ztuhlé
nohy. Cesta z Leedsu ndm zabrala néco pfes ¢tyfi hodiny - nic
hrozného, ale presto dost na to, aby se ¢lovék citil ponékud otu-
pély z toho, jak byl prili§ dlouho zavieny a bez pohybu. Kdysi
bychom se byvali v fizeni stfidali, ale nedlouho poté, co jsem se
mu prestala nabizet, se on prestal ptat.

»Hm, zatim jo. Jesté par hodin a mohli jsme byt v Pafizi,”
zabrbla Francis a usklibne se na mé. ,Romantickd prochazka po
Champs-Elysées, ptijemny $dlek café au lait a croissant by mi
zrovna bodly.“

»Ja vim,“ pfipoustim, ,,ale pfipadalo mi to ptili§ kompliko-
vané a trosku moc daleko na to, Ze jsme nechali Eddieho doma.
A vtibec. Zkus to tentokrat brét jako zkousku. Uvidime, jak to
pujde. Treba pristi rok...“

Tohle uz zname. Od zac¢atku byly Francisovy plany na ten-
hle dovolenkovy tyden daleko ambiciéznéj$i nez ty moje.



A presto se v okamziku, kdy jsem vahavé nadhodila moz-
nost vymény domd, jeho energie proménila béhem par vte-
fin z apatie v téméf manické nadseni. Byl tak vdé¢ny za néco,
v ¢em spatfoval mou inciativu, Ze jsem mu radéji zamlcela
plnou pravdu: Ze jsem se na strance vymény domu zaregis-
trovala bez zvlastniho imyslu v néjakém momenté lenosi-
vého nicnedélani uz pred mnoha mésici a v podstaté na to
zapomnéla. Jen nahodou jsem si v§imla zpravy z portalu,
kdyz jsem prochazela spamy v e-mailové schrance a hledala
nedorucené zpravy od kamaradky. Nékdo si s vdmi chce vy-
meénit dium! Chytla jsem se jako rybka na hacek. Klikla jsem
na odkaz a bylo to: zdvorild, neutralni zprava od nékoho,
kdo se podepsal jako S. Kennedy, vyjadfovala zajem o po-
byt v nasem byté v centru Leedsu a nabizela vyménou dim
v Chiswicku, pokud se ndm podafi najit pro obé strany vhod-
ny termin.

Prolitla jsem si fotky domu ¢islo 21 na Everdene Avenue - ni-
¢im zvlasdtni, s ¢istymi zdmi a udrzovanym travnikem na pred-
zahradce. Ale abych fekla pravdu, moc pozornosti jsem jim ne-
vénovala. Jediné, na co jsem myslela, bylo, Ze se nam tady nabizi
$ance zménit za minimalni naklady na chvili prostfedi. Tyden
mimo domov jen pro nas dva, pokud se mama bude moct po-
starat o Eddieho. Dost blizko Londyna na to, abychom si zajeli
néco prohlédnout, a dost daleko na to, abychom se mohli ci-
tit mimo mésto. O mésic dfive jsme si pohravali s myslenkou
dovolené ve Spanélsku, ale nakonec jsme to nechali byt. Pfilis
drahé, prili§ mnoho zafizovani. Nebo alespon tak néjak jsme si
to rikali. A mozna se Francis trochu vydésil pti predstavé exo-
tického hotelového pokoje a vecerti pti svickach na terase zalité
vini mimaz.

Francis Smatra pod kvétina¢i umisténymi podél domu a hle-
da kli¢. ,,Priprav se na nejhorsi,“ fika a vytahuje ho. ,,Ted objevi-
me v kuchyni hromadu mrtvol.



Obracim o¢i v sloup a ignoruju mrazeni, které mi prebéhlo
po zadech. Ackoliv jsou jeho slova smé$na, nemizu si pomoct,
ale citim, Ze to, co délame, je vazné divné - zabydlet se v domé né-
koho ciziho. Vzpominam si na porad, ktery jsem vidéla pred par
meésici v televizi: néjaky $ilenec pobihal po domé, v némz udajné
strasilo, a neustéle mumlal néco o tom, jak jsou zdi nasaklé tragé-
diemi, které se v ném odehraly. Pfipadalo mi to smé$né, ale té noci
se mi zdalo, Ze prochdzim ztichlymi pokoji a chladnymi temnymi
chodbami a vdechuju tézky vzduch, kterym jsou prosycené.

Francis odemyka vstupni dvere a otevird je dokotran. Chvili
stojime tiSe a nehybné na prahu domu. ,Takze,“ fikd nakonec,
»nebylo tfeba se obavat. Policajti uz tu byli pfed nami a stihli
vSechno uklidit.*

Pousmeéju se, ale jinak se soustfedim na nase nové prostredi.
Je to ten nejprazdnéjsi diim, jaky jsem kdy vidéla. Na sténach
nevisi viibec nic, ani zrcadlo. Svétld borovd podlaha a hladké
dvete otevirajici se do témét prazdnych pokojii. V obyvaku sto-
ji, jako néjaky nehybny monolit, cerna kozena pohovka a pak
uz jen knihovna s nékolika knihami. Na konci chodby nahlédnu
do kuchyné - prazdny drevény sttl a leskla trouba, ktera vypa-
da, jakoby ji tam pravé nainstalovali.

»Je tohle... normalni?“ pta se Francis, opatrné prochazi
chodbou a postupné nahlizi do jednoho pokoje za druhym. Pak
mé nasleduje nahoru. ,,Chci fict, Ze to neni prilis...«

,Utulné,“ dokoncuju vétu za ného a vchazim do loznice. Vy-
pada jako exponat z vystavy moderniho uméni. Manzelska po-
stel je peclivé ustland a prekryta ¢okoladové hnédou pokryv-
kou, vedle stoji nizka sktinka a v rohu mistnosti $atni skfin,
ale stejné jako ve vsech ostatnich pokojich zde chybi jakékoliv
osobni véci.

Na jednom z polstart lezi bily list papiru peclivé prelozeny
naptl. Prejdu mistnost a vezmu jej do ruky. Dopis je napsany
na stroji malym pismem a vycentrovany do sttedu stranky. Drahd
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Caroline, piSe se v ném, doufdm, Ze si sviij pobyt uZijete. Informa-
ce jsou ve sloZce v kuchyni. Prosim pouZzijte cokoliv, co najdete. S.

Ctu vzkaz Francisovi, ktery se nekontrolované rozchechta
jesté drive, nez ho doctu. ,,Co je?* ptam se podrazdéné. ,Co je
na tom tak k smichu?“

Francisovi chvili trva, nez se uklidni. , Tak, ¢im bych zacal?
Jak je to adresovano ptimo tobé, jako bych ja byl jen kus sekané.
Predstava, jak pouzivas to cokoliv - tedy to naprosté nic, co se
zde, jak to tak pozoruju, nabizi. Fakt, Ze ten dopis leZi na posteli
jako néjaké milostné psanicko, az na to, Ze je to ten nejméné ro-
manticky vzkaz, s jakym jsem se kdy setkal. Celé je to takové...*

»Dobte, dobre.“ Zmackdm dopis do kulicky a hodim ho
po Francisovi. ,,Jsem si jistd, Ze to mysleli dobfe,“ rozesméju
se. ,A ano, je to ponékud strohé, ale my prece nebudeme celou
dobu sedét v baraku, nebo snad ano? Vyrazime do Londyna, za-
jdeme si nékam na vecefi. To jsme prece méli v planu, ne?“

Francis pokr¢i rameny. ,,Jo, jasné Ze jo. Ale nejen to.”

Pohlédnu na néj a jako mavnutim kouzelného proutku se
atmosféra proménuje a smich utichd nékde v prostoru mezi
nami. Ticho trva prili§ dlouho, a ja s tim nic nedélam. Opirdm
se o sténu loZnice a pozoruju chladny jas slune¢nich paprska
pronikajicich skrz stfe$ni okno. Nemusim se na néj divat, abych
poznala, co se mu zradi ve tvafi: ztracenost a prazdnota, zvlastni
smésice vzdoru i litosti.

»Fajn...,“ fikam, jen aby se uz nemléelo, a zaroven citim, jak
se mé za¢ina zmocnovat panika. Chybi mi Eddie a ten most, ktery
mezi ndmi diky sdilené lasce a pozornosti, kterou mu vénujeme,
tvori. Ted vinimam jen neéekanou, klaustrofobni uzkost z pocitu
uvéznéni v tomhle nezndmém domé se svym manzelem na ce-
lych sedm dni. Kazdd hodina mize byt potencialni naslapnou
minou, kolem které je tfeba se pohybovat opatrné, aby nevybuch-
la a neposkodila to stale velmi kiehké ptiméti, na némz jsme pra-
covali uplynulé dva roky. Vlastné to tak zvlastné sedi — prazdny
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dtim, v ném? se neni kam schovat. To pfece bylo na$im zamérem.
Oba uz jsme unaveni z vé¢ného skryvani. Drive ¢i pozdéji bude-
me muset vystoupit na svétlo, podivat se, kym vlastné jsme, a zjis-
tit, zda to staci, nebo ne. Otiram si tvar dlani a citim, Ze je vlhka.

»Pojdme si vybalit!“ Francistiv hlas zni uvolnéné a vesele.
Vrha se na kufr lezici na posteli, vytahuje nase obleceni a uhla-
zuje pokrcené kousky. ,,Stejné ho chci co nejdrive odklidit z ces-
ty.“ Usmiva se a ja citim jeho viely pohled. Myslim, Ze vim, co
chce tim usmévem Fict. Je na ¢ase pohnout se z mista a pohrbit
ten divny moment zpatky tam, odkud se vynofil.

»Skocim si do koupelny, fikam, ,a pak ti pfijdu pomoct.*
Potrebuji chvilku pro sebe a své pocuchané nervy. Srdce mi di-
voce bije. Prochdazim chodbou ke koupelné. Moje kroky zné-
ji na vylesténé drevéné podlaze necekané hlasité. Jejich ostra
ozvéna protina ticho kolem a ja citim, jak pfidavam do kroku.
Na kréatkou chvili mi to pfipomnélo okamzik, kdy jsem jako
mala pospichala chodbou ze svého pokoje do loznice k rodi-
¢im s divnym pocitem, Ze tam nejsem sama.

Zaplasim tu vzpominku a oteviu dvere do koupelny. Je to
dal$i zarici nedotéena mistnost, vydrhnuta k dokonalosti: mra-
morové povrchy a nerezové baterie. Okno je na par centimet-
rii pooteviené. Skvirou pronikd jemny zavan vétru a pohrava si
s limcem mé kosile.

Chci se pohnout vpred, ale zlistavam stat prikovana k prahu,
pohled mam fixovany na vazu umisténou na okennim parape-
tu. Je v ni krasné naaranzovany pugét pudrové rizovych razi,
které se zrovna chystaji rozevrit poupata. Snazim se zbrzdit my-
$lenky, ale jsou pfili§ rychlé. Télo mi zaplavuje pocit zoufalstvi —
ta setina sekundy, kdy ¢lovék pociti nevyhnutelnost toho, co
se vzapéti stane. Vzpominky nemilosrdné udefi a jsou az prilis
Zivé na to, aby je clovék ignoroval. VSechny ty mésice uzkostli-
vého popirani a potlacovani, a sta¢i jediny pohled na par stoce-
nych okvétnich listkd, a je to tu. Jsi zpatky v mé hlavé.
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DOMA

Caroline, prosinec 2012

Probouzim se a jsem zase sama. Ve spanku jsem se vymota-
la z klubi¢ka a natahla napfi¢ posteli az na jeho polovinu. Uz si
nepamatuju, zda jsme usinali spole¢né, nebo ne.

Hodiny na no¢nim stolku ukazuji ¢as - tfi ¢tvrté na sedm.
Pokoj je naplnény tupym, Sedivym svétlem, které se prodira
skrz zatazené zavésy. Lezim jesté dal$ich pét, deset minut a po-
sloucham, jestli v tichu nezaslechnu néjaky zvuk. Nic. Poma-
lu se zvedam z postele a oblékam si Zupan. Citim, jak se mi
do spank rozléva bolest, a tak saham po sklenici vody na noc¢-
nim stolku. Je prazdnd. Stejné ale zaSmétram v zasuvce po lah-
vi¢ce s 1éky proti bolesti. Dva nasucho polykam a jejich kiidovy
povrch mé zaskrabe v krku. V zrcadle vedle dveri na okamzik
zahlédnu sviij oblicej a udéla se mi mdlo. Bledé tvare a kolem
o¢i rozmazana fasenka. Uz malokdy se obtézuju vecer odlicit.
Jako u mnoha dalsich véci se smysl takového kondani vytratil
tvari v tvaf namaze, kterou vyzaduje samotné byti.

Potichu vstupuji do predsiné. Ted slysim tiché, ale neustava-
jici zvuky, které se linou z obyvaciho pokoje: dramaticka hudba
a naléhavé znéjici hlasy. Zatla¢im do dvefi a nakouknu dovnitf.
Zarici monitor pocitace nevyrazné osvétluje temnotu pokoje.
On sedi uvnitt. Hlavu opfenou o dlan, loket pohodlné spocivaji-
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ci na opérce pohovky. Zird na obrazovku. Asi néjaky skandinév-
sky detektivni seril: krémovy a bézovy nabytek, vyéerpani muzi
v uniforméch vydavajici use¢né prikazy v néjakém cizim jazyce.

»Francisi,“ ozvu se, ale on nereaguje.

Opfu se o roh sedacky a zachvéju se zimou. ,,Neptisel jsi
do postele,” pokracuju. Jen hadam, ale on neprotestuje. Nezna-
telné pokr¢i rameny.

»Usnul jsem tady,“ opaci nakonec. ,,Pak jsem se probudil.”
Jeho pohled je plytky a skelny, stale ptilepeny k monitoru. Po-
sledni dobou se nezd4, Ze by kromé spanku délal cokoliv jiné-
ho, ale pfesto, kdyz se na néj podivdm, pfipomina mi ¢ernobilé
fotografie zajatcti, které mucitelé drzeli po mnoho dni vzhuru.

»10 je $koda,” fikam, jen abych néjak reagovala. Pokud ho néco
budi a drZi vzhiru uprostfed noci, nemam vibec tuseni, co by to
mobhlo byt. Jeho hlava uz davno neni otevenou knihou, v niz jsem
mobhla ¢ist. Kdysi jsem do ni pronikala tak snadno. Vnimala jsem
jeho myslenky, jako by byly moje vlastni. Ted je z jeho mysli pev-
nost. Snazim se k ni ve tmé najit kli¢, ale nikde ho nevidim.

Seridlova epizoda je u konce. Na obrazovce se rozebéhnou
titulky, které na Sedobilém pozadi pisobi drobné a rozmazané.
Rozezni se hudebni doprovod. Takové ty zlovéstné a netiprosné
toény, pfi nichz se citim, jako bych se dusila. Vnimam, ze ma
kiize je horkd. Na maly okamzik mam pocit, Ze omdlim. In-
tenzivné zamrkdm a seviu ruce v pést. ,,Jde$ dneska do prace?”
ptam se. ,Né&jaké schiizky?“ Pri té otazce si uvédomuju, Ze uz
si vlastné ani nepamatuju, kdy byl naposledy na klinice. Zkou-
$im si predstavit toho muze vedle sebe, jak sedi v terapeutickém
kresle a nasloucha pacienttim. Je to az znepokojivé obtizné.

Francis vypada ponékud rozmrzele, jako bych mu pfipo-
mnéla néco neptijemného. ,Ne.*

»Fajn.“ Zavaham a vim, Ze bych neméla pokracovat. Ale je
pozdé; slova vyvéraji na povrch a derou se mi nezadrzitelné
z Gst. ,Tak co budes$ dneska délat? Mas néjaké plany?“
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Francis zaklapne notebook a ponofi nas oba do tmy. ,,Ne,*
opakuje po chvili. Rozeznavam jeho profil a chvili ho pozoruju.
Preju si, aby se otocil a podival se na mne, ale on se ani nehne.
Nakonec vstava a odchazi.

V koupelné si odstranim zbytky starého make-upu a nanesu
si novy. Soustfedim se na jednotlivé kousky své tvare a detail-
né opravuji jeden za druhym. Nattu si silnou vrstvu podkladu,
opatrné nanesu ocni stiny a pak ke koutku o¢i ¢ernou linku.
Nakonec beru do ruky tmavé rizovou rténku a pomalu ji ob-
krouzim rty. Stisknu je k sobé a zafixuju barvu. Teprve pak po-
odstoupim a podivdm se na cely oblicej. Vypadam dobre. Lip,
nez bych méla. Ani tak ale nemadm chut divat se do vlastnich
o¢i. Bojim se, ze tam uvidim néco, co vidét nechci. Zklamani,
mozna. Nebo smutek. Cokoliv.

»Mami, mami.“ Eddieho plactivy hlas se rozléha predsini.
Kouknu na hodinky. Je uz ptil osmé. Mame jen hodinu na to,
abychom se pfipravili a vypadli z domu. Pak rychle do skolky,
autobusem zpatky do mésta a do kancelare, osm hodin za pra-
covnim stolem s vidinou Francise, ktery tr¢i sdim v nasem byté.
Budu premyslet nad tim, co dél4, na co mysli. Uz jen ta predsta-
va mé vycerpava.

Jak kra¢im chodbou a otevirdam dvere do Eddieho pokoje,
prichézi slastné ldkava myslenka. Mohla bych jit zpdtky do po-
stele. Zavolam, Ze je mi Spatné, zavrtam se do pefin a budu spat
dalsich osm nebo devét hodin. Ale nemiizu.

»Dobré ranko!“ zacvrlikdim a roztdhnu zavésy. Ohnu se
k postylce a vezmu Eddieho do naruce. Citim jeho malé teplé
prstiky, které se mne drzi kolem krku.

Rutina muize zacit. Oblikat, nasnidat, umyt zuby. Pékné jed-
no po druhém. Takhle zkratka prochdzime Zivotem. Takhle to
chodi.

»Co myslis,“ ptam se Eddieho, ,,co budete dneska ve $kolce
deélat?“
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Skloni hlavu na stranu, aby zdtiraznil, jak usilovné premysli.
»Nevim,“ fikd pomalu. ,, Asi si hrat.”

»To zni docela dobte.“ Usmivam se a on se rozzafi, jako by si
byl védom toho, Ze to bylo né¢im vtipné. ,,No, kazdopadné si to
dneska krasné uzij,“ dodavam.

O ptl osmé mu dvacetkrat procisnu blond vlasy. V duchu
to pocitam. Néco si potichu brumla a v klin¢ pohybuje dvéma
plastovymi zvifatky. Vypada to na néjakou komplikovanou hru.
,Co délaji?“ ptam se, ale on neodpovida. Jen se na mé podiva
a privie oci s vyrazem, jako by nevéfil svym u$im. Obcas mé
jeho pohledy opravdu zaskod¢i. Vypadaji tak zvlastné, dospéleji,
nez by u dvouapilletého kluka mély.

Docesu ho a uhladim mu tri¢ko. ,,BéZ se rozloudit s tatin-
kem,“ vyzvu ho a Eddie se nadené rozebéhne do obyvaciho
pokoje. Sly$im Francistiv hlas, jak ho chvali, pfipomina mu,
aby byl hodny a uzil si krasny den. Zni to pfijemné, dokon-
ce laskyplné. Uplné normélné. To mi dodé nadseni a spécham
predsini za nimi. Jsem si jistd, ze se usmiva a hladi Eddieho
po vlasech.

»Tak vyrazime.“ Eddie vyklouzne z pokoje. Vi pfesné, co ma
délat. Bézi ke vstupnim dvefim a ¢ekd na mé. V. momenté, kdy
vybéhne z pokoje, se atmosféra okamzité méni. Francis znovu
useda na sedacku, otevira notebook a zahledi se do monitoru.

»Dobre,“ fika bezmyslenkovité.

»Nezapomene$ vyzvednout Eddieho? Dneska médme v praci
tu party. Pamatujes. ..

Vzhlédne a vypada podrazdéné. ,Ja vim!“ vystékne. ,Uz jsi
mi to fikala tfikrat nebo ¢tyfikrat.

Spolknu ironickou poznamku, ktera se mi dere do pusy - ze
to, co si posledni dobou pamatuje, se zda byt opravdu zcela na-
hodilé, prefiltrované pres jakési neviditelné sito, které sice za-
chyti kazdy naznak slabosti nebo bezohlednosti, ale data, casy
a schiizky necha propadnout, jako by to byl jen prach. ,,Fajn,*
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fikdm a citim, Ze m@j hlas zni hrubé a neptijemné. ,Necekej
na mé.“ Tohle malé kli§é zni ponékud nadbyte¢né.

Francis se opfe zpatky do sedacky a kratce si povzdech-
ne. Zni to tak porazenecky, azZ se mi zjezi vlasy vzadu na krku.
»Ahoj,“ pronese jesté bez $petky emoci, a mne najednou na-
pada, jaké by bylo se ho dotknout. Co vSechno by se zménilo,
kdybych si k nému klekla, polozila mu dlan na ¢elo, pohladila
ho po vlasech a polibila ho na rty. Ta myslenka je zvlastné pod-
maniva, ale nemtZu se pohnout z mista.

Lou¢im se s nim a pfemyslim, co jesté fict, ale nic mne ne-
napada.

V baru je horko a pritmi, zdi zdobi vano¢ni osvétleni. Kouk-
nu na hodinky. Skoro deset. Téhle party jsem se désila. Neuméla
jsem si predstavit, Ze bych se dokazala dostat do néjaké svate¢ni
nélady. Ale ted, kdyz tu jsem, najednou citim ulevu. Mam do-
jem, Ze posledni dobou jsem jen jako lapena v pasti litala mezi
domovem a kancelafti. Jedinou vyjimkou byla jedna podivna ve-
¢efe s kamarddkou, plna I7i a otfepanych frazi, kterd skondi-
la v devét vecer. Uz je to dlouho, co jsem byla venku s partou
lidi a oblecend v kratkych tfpytivych $atech, do kterych jsem se
po praci prevlékla.

Pohled mam sklopeny do klina a dlani si uhlazuju $aty
na stehnech. Pozoruju, jak se tfpyti, a z néjakého diivodu se za-
¢indm usmivat. Uvédomuju si, Ze uz jsem asi dost opila. Hla-
vu mam ptijemné otupélou. Naproti pfes stil zveda Steven hlas
v marném pokusu ziskat trochu manazerské autority a pronasi

<

pripitek. ,VSichni jsme tvrdé pracovali...,“ zaslechnu. ,,Nastava
Cas slavit a tésit se na dalsi rok, v némz nds ceka...“

Af uZ nas ceka cokoliv, ztraci se to ve véeobecném veseli
a cinkotu sklenic. Stejné na tom v podstaté nezalezi; ve svété
prodeje médii je dobré jen to nejlepsi, ¢eho mizeme dosahnout.

Beru do ruky skleni¢ku a pripojuju se k pripitku. Napoj mi vy-
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stfikne na ruku, ale mné je to jedno. Zbytek polknu a hrdlem mi
projede paliva chut alkoholu. Posledni dobou moc nepiju. To¢i
se mi hlava a musim na toaletu. Zduchnu do Julie, kterd sedi
vedle mé, a naznac¢im ji, Ze chci projit ven. Vysune se z lavice
a témér upadne do klina jednoho ze sluzebné starsich kolegt,
kterému to, jak se zda, viibec nevadi. ,,Nemusis$ spéchat zpatky,”
vold na mne a ndpadné mrka. S pratelskym vyrazem obratim
o¢i v sloup, ale presto citim néco jako zavist.

Prodiram se k baru. Hudba kolem je ohlusujici, ale v hla-
vé i tak sly$im klapot svych vysokych podpatka na nalesténé
podlaze, pravidelné a rytmicky vibrujici celym mym télem. Nad
hlavou mi zaf{ reflektory a odrézeji se v kovové lesklé plose ba-
rového pultu. Zahlédnu Carla, jak ¢ekd v davu, nez na néj ptijde
fada. Se sklonénou hlavou sleduje telefon a mzoura do rozzare-
ného displeje.

»Takhle se na fadu nikdy nedostanes,” prohodim, kdyz ko-
lem néj prochazim. Zvedne hlavu a usméje se, zastrci si telefon
do kapsy a obrati pohled k baru.

»J0,“ odpovida. ,Trosku jsem se zapomnél. Trva to celou
véénost. Uz si ani nepamatuju, kdo co chtél.”

»Prosté vezmi péar limondd,“ pokréim rameny a usklibnu se.

»Spravné,” pritaka. ,Vsichni uz jsou tak nameteni, Ze si stej-
né ni¢eho nev§imnou.“

»AZ na tebe,“ opacim.

»Nebo na tebe. My jsme ti rozumni.”

v o«

»Presné.“ S Carlem je snadné se takhle postuchovat. Tak
snadné jako dychat. Osmnact mésict pét dni v tydnu prechazeni
po stejném koberci se pretavilo v pratelstvi, kterého si vazim. Je
téméf o deset let mladsi nez ja, ale mame stejny pristup k praci,
kterou délame - zazivame stejnou smésici nudy z kazdodenni ru-
tiny, frustrace z kolegti a obcasné zachvévy nadseni a zajmu.
»Bavi§ se?“ Carl se odkloni od baru, jako by zapomnél, Ze je

tfeba upoutat barmanovu pozornost.
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»J0, je to skvélé,” fikam a naklanim se dopredu, snad abych
to jesté zdiraznila. V tu chvili se mi ale podlomi kotnik a zavra-
voram. Rukav jeho saka se mi otfe o holou kiiZi paze.

»Opatrné.“ Zachyti mé a v jeho pobavenych tmavych ocich
se odrazeji svétla baru.

»Promin,” sméju se, ,neméla jsem v umyslu na tebe takhle
vlitnout.“ Je to vtip, takovy ten lehce flirtujici, kterymi se obcas
v kancelafi ¢astujeme, ale v tomhle prosttedi - v parfémem pro-
vonéném pritmi osvétleném Cervenymi reflektory a v sevfeni
davu kolem nds - to vyzniva trochu jinak. Ponékud dvojsmysl-
né. Ve vtefiné mne poleje stud. Podivam se mu do o¢i a citim,
ze v tom ndhlém tichu, které se mezi nami rozhostilo, je néco
zvlastniho. Pak Carl pokr¢i rameny a usméje se.

»Bez obav,“ opaci klidné. ,To budou asi ty limonady.“ Rych-
le se ode mé odvrati, mavne na barmana a za¢ne vyjmenovavat
cely seznam ndpoju. Zda se, Ze Gplné nahodile. Péarkrat se zhlu-
boka nadechnu, abych se trochu srovnala. ,,Tak,“ obraci se zase
na mne, ,jak se vitbec mag?“

»Mam se fajn.“ Otazka je prili§ obecna, nez aby stélo za to
zabihat do detaild. ,Na pokraji zhrouceni, snazim se to trosku
rozvinout. ,To byl vtip,“ dodavam o chvili pozdéji, i kdyz to tak
docela neni pravda.

Carl se opfe o bar a zaloZi si ruce na prsou. ,Doma je to po-
rad $patné?

Pokr¢im rameny. Pfima nardzka na Francise je mi neptijem-
n4, ale zaroven si uvédomuju, Ze jsem na néj v podstaté cely ve-
¢er nemyslela. Pfed o¢ima mi vyvstane zndmy obraz - jeho télo
apaticky rozlozené na gauci, jeho duch ztraceny ve spanku nebo
omameni, v rohu sviti do studené $edi pokoje lampa - a zase
rychle zmizi. ,Nic moc,“ musim pfiznat. Pfemyslim, jestli bych
nemeéla fict néco vic, ale nenachazim spravna slova. Carl vi o si-
tuaci doma vic nez kdo jiny, ale pfitom se nam dafi udrzovat
rovnovahu mezi pratelskou otevienosti a respektem k soukromi
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toho druhého. Dnes v noci bych tuto rovnovahu ale hledala jen
tézko. Mam takovy mlhavy dojem, Ze pokud za¢nu mluvit, tak
se nezastavim.

Soustfedéné se na mne diva, ale kdyz promluvi, jeho hlas zni
uvolnéné. ,No, kdybys potfebovala rameno, na kterém by ses
vyplakala, vis, Ze jsem nablizku.”

Prikyvnu. Vim, Ze bych méla néco Fict, ale hlavu mam na-
jednou néjak prazdnou. ,Radéji budu pokraovat na toaletu,”
pronesu a rychle se obratim k odchodu. Citim, jak se mi chvéji
nohy.

Na toaleté si o$plichnu oblicej studenou vodou a v zrcadle
pozoruju, jak mi kapky stékaji po kiizi. O¢i mam dosiroka ote-
viené a vidim v nich vasen. V ¢erveném svétle doslova zari. Po-
oto¢im hlavu a sleduju svtij profil. Divam se, jak vypadam z to-
hohle thlu a pak z jiného. Mistnost kolem mne se houpe, a tak
rychle zamrkam, abych se trochu srovnala. Posledni drink a vy-
razim domt.

Po celou daldi hodinu sedim v tésném krouzku s ostatnimi
kolegy, naslouchdm jejich konverzaci, ale sotva ji vnimam. Kdyz
vstanu, abych se rozloucila, pristoupi ke mné Carl a popreje mi
hezké Vanoce.

« yr

,Uvidime se v novém roce,” fika. ,UZij si svatky.“ Jeho ob-
jeti je pratelské. Trva tak dvé vtefiny, a presto ve mne probudi
cosi neznamého, néco, co nedokazu pojmenovat, abych si moh-
la uvédomit, o co jde.

»1y taky,“ opacim. ,Méj se,“ a vyrazim z baru. Srdce mi zase
prudce bije, a kdyZ vystoupim ven na vzduch, oblecend jen
do tenkého kabatku, roztfesu se zimou.

Celou cestu domtl se mi nesmyslné vraci téch par minut
u baru. Optu se hlavou o zamlZené okno autobusu. Takhle jsem
o Carlovi jesté nikdy nepremyslela — ne vazné — ale v tuto chvi-
li se nemtizu soustredit na nic jiného. Neskodna mala fantazie,
fikdm si. Nikdo by mi to nemohl vy¢itat. A nahle se roztahuje
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opona a ja si predstavuju, jaké by bylo ho polibit. Jaké by bylo
po tak dlouhé dobé polibit kohokoliv. Ta predstava je zvlastni
a intenzivni. Prsty si mackam bolavé celo. Zitra rozhodné nebu-
du ani perfektni manzelka, ani dokonald matka.

Jakmile dorazim domt, potichu odemknu dvete a vklouz-
nu dovnitt. Thned zaslechnu Francisovo chrapani. Po $pic¢kach
prejdu ke dverim do obyvaciho pokoje a vidim, ze spi oble¢eny
na gauci. Zaviu za sebou dvere a odchazim do loznice. Svléknu
si stfibrné minisaty a citim, jak mne flitry $krabou po kiizi. Sun-
dam si spodni pradlo a stojim nahé pred oknem. Zavésy jsou
roztazené, a nez je zatdhnu, na vtefinu zavdhdm. Vzadu v hla-
vé mi vyvstane nejasnd myslenka: ndhld, prostopasna touha byt
sledovana, byt vidéna.

Skoc¢im do postele a z kabelky vytahnu mobil. Blika na ném
nova zprava. Okamzité je mi jasné, ¢{ jméno se objevi na dis-
pleji. Carl.

Rad jsem té videl, ¢tu zpravu. Moznd té potési, Ze jsem odesel
chvili po tobé. Musime ziistat rozumni, Ze?

Pfemyslim, co bych mohla odpovédét, ale myslenky se mi
rozbihaji a nejsem schopna se soustredit na to, co chci rict. Od-
lozim telefon na no¢ni stolek a oto¢im se, abych zhasla lampu.
Lehnu si na zada, zaviu o¢i a citim, jak se se mnou toci svét.
Ne ze bychom si my dva nepsali, ale tak pozdé v noci to neni
obvyklé. Ve svétle fantazii, které mne pronasledovaly cestou
domd, tomu ptikladdm urcity vyznam. Zadny v tom nen, sa-
mozfejmeé. Nic to nezméni. Je to jedno. Ale uz to, jak tady po-
tmé lezim a myslim na néj, je néco, co jsem nedélala hodné,
hodné dlouho. A kdyz se o par hodin pozdéji probudim vytr-
Zend ze spanku snem, ktery v podstaté hned zapominam, ale
po némz mam v téle horkost a divny pocit znechuceni, myslim
na néj znovu.
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Ubéhne jesté den a pill, nez se podivam na fotky v predsini.
Jsou takové, jaké jsem je Cekala: zdtivd sbirka peclivé vybranych
snimkil manzelského a rodinného stésti. Caroline a Eddie v roze-
smdtém objeti na snéhobilém pozadi, zahaleni do vinénych Cepic
a rukavic; Caroline a Francis se prochdzeji ruku v ruce po piscité
pldzi a radostné mZouraji do zapadajiciho slunce - fotku prav-
dépodobné poridil néjaky ochotny kolemjdouct; vsichni tfi usa-
zeni uprostted stédrovecerniho zmatku plného pestrého baliciho
papiru a barevnych stuzek. Jedendct fotografii. Kazdd je jind, za-
chycuji riizné momenty na rozlicném pozadi, ale jedno maji spo-
lecné: viechny byly zjevné porizeny béhem minulého roku. Neni
na nich patrny Zddny vyvoj, Zddnd historie. Ve, co bylo pred tim,
chybi.

Tém fotkdm nevénuju tolik casu, kolik jsem si myslela. Kdyz
na to prijde, jsou to jen obrdzky. Nezptisobuji mi ani tolik bolesti,
kolik jsem Cekala. Stésti, které zachycuji, se viibec nezdd skutec-
né, a ten, kdo tekl, Ze kamera nikdy nelzZe, evidentné nikdy nebyl
v této mistnosti.

Vracim se zpdtky nahoru do jeji loznice a pozoruju neporddek,
ktery jsem tam vytvofila. Kdokoliv by sem ted p¥isel, mohl by si
opravnéné myslet, Ze se tu nékdo vioupal a 7adil jako pominuty -
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véci roztahané hlava nehlava po celé podlaze, skiiné a komody
oteviené a vsechno vyhdzené ven. S viklidem jsem se opravdu ne-
namdhala a musim uznat, Ze jsem byla diikladnd. Snad kazdy
hlupdk vi, Ze pokud md Zena néco, co chce udrZet v tajnosti, scho-
vd si to tam, kde spi. Zatim jsem toho sice moc nenasla, ale vim,
Ze se néco objevi. V hloubi duse citim, Ze Caroline neni typ zeny,
kterd je schopnd jen tak vymazat minulost, a to ani pfesto, jaky
obrdzek sebe samé ukazuje ostatnim. Ona neni ten typ, ktery se
umi jasné rozhodnout. Chce si udrZet vechno.

Nemiize$ mit kold¢, a zdroveri ho snist. Zvldstni réeni. Neddvd
smysl, pokud clovék nevi, Ze slovo ,,mit“ bylo v minulosti uzivino
také ve vyznamu ,,udrZet”. NemiiZes si udrZet svilj kold¢, a zdro-
veri ho snist. Nemiize$ byt na nécem zavisly, a zdroven to znicit.
Chtit si udrzet vzpominky, a zdroveri doufat, Ze se jednoho dne
probudis a zjistis, Ze jako mdvnutim kouzelného proutku zmizely
z tvé paméti... Chtit peCovat o to, co mds, a zdroven zapadlit hra-
nici a zpovzddli sledovat, jak hoti a sdld... ano. Tohle je néco, co
Caroline i ja tak diivérné zndme.
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NA DOVOLENE

Caroline, kvéten 2015

Vstanu brzy a v nale$téné kuchyni pripravim snidani. Jeji
prazdnota je pfekvapujicim zpiisobem uklidnujici; doma se v ni
muzu sotva hnout, jak je plnd riiznych krama. Nékdy si predsta-
vuju, Ze délam to, o ¢em ¢tu v asopisech — vyhazuju vSechno,
co mame, a za¢indm nanovo s ¢istym §titem. Lidé, ktefi o tom
mluvi, vétSinou vypadaji osvobozeni az k bodu $ilenstvi — ma-
nické usmévy, oc¢i dosiroka oteviené, horlivy pohled. Ale kdyz
na to prijde, tak si nedovedu predstavit, Ze bych to vazné udé-
lala. Francis je typicky shromazdova¢, a ja bych ani nevédéla,
odkud zacit.

V lednici jsou vajicka a mléko a pfi rychlém prizkumu mi-
nimalistickych skiinék objevuju pytlik mouky. Umicham tésto
na palac¢inky a rozpalim panev. Snazim se byt aktivni, ale za-
timco micham a nalévam tésto na prskajici olej, nepfestavam
myslet na kvétiny na koupelnovém parapetu. Jejich obraz mi
neustale vyskakuje pred oc¢ima a rtizové probleskuje v zakou-
tich moji mysli.

Takové véci se mi dfive stavaly ¢asto. Témér na kazdém kro-
ku mé dostavala hudba znéjici z obchodu nebo ttrzek véty z ust
ndhodného kolemjdouciho. VSechno mi té pfipominalo a bylo
to tak snadné - porad jsi byl na nejvyssi pri¢ce. Bylo to stejné,
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jako kdyz jsme se kdysi zasnoubili s Francisem, a ja si, kamko-
liv jsem se hnula, zacala v§imat dal$ich Cerstvé zasnoubenych
zen. Bylo jednoduché je rozeznat, protoze mély na ruce jen ten
jediny prstynek a ¢asto byl trosku velky nebo trosku maly, a tak
si s nim porad pohravaly. Bylo to podobné, az na to, Ze jsem
z toho neméla dobry pocit. Bylo to podobné tim nejhor$im
moznym zpusobem.

Myslela jsem si, Ze se z toho rychle dostanu. Asi proto, Ze to
bylo tak nahlé a ne¢ekané. Podebirdm tésto na okraji panve, po-
zoruju, jak probublédva a tuhne, a pfemyslim o tom odpoledni
tenkrat na trhu. Popadl jsi na stdnku kytici razi a fekl, Ze chces,
abych si je vzala, i kdyzZ jsi védél, Ze si je nem@zu nechat. Pa-
matuju si na dotek okvétnich listkd, jemny a chladivy. A jejich
vini, kterd mi ulpéla na kiizi a drzela jesté dlouho poté, co jsem
je odlozila na nastupisti a odjela vlakem zpatky domw.

Porad sleduju panvicku, prevracim v hlavé myslenky, a na-
hle vnimam zvlastni plizivy pocit za krkem - takové némé varo-
vani. Ohlédnu se, ale vidim jen ¢isté, ni¢im neposkvrnéné povr-
chy osvétlené malymi bodovkami rozmisténymi v pravidelnych
rozestupech. Neni tu nic, co by mé mélo znepokojovat, ale ne-
mizu se zbavit dojmu, Ze mé nékdo pozoruje. Instinkt je silny
a naléhavy, stejné jako kdyz dokazeme v noci i pfes zaviend vic-
ka pocitit pritomnost ciziho ¢lovéka v domé.

Venku, bleskne mi hlavou. Pfeto¢im se k oknu, a neni to ani
vtefina — jen plynuly pohyb stinu, néco, co tu mozna bylo, a je
pry¢. Mohla to byt jen hra svétla a stinu, ale to staci. Vykouknu
ven a zkou$im néco zachytit pohledem. Cokoliv. Uhledny ¢tvere-
ek travniku je prazdny, ale mam pocit, Ze jsem si v§imla jemného
vlnéni listi na protéj$im konci. Takovy ten chvéjivy pohyb, ktery
mohl vzniknout, kdyz se jim nékdo prodiral pry¢ z dohledu.

»T0 jsem chtél udélat ja!“ vylekd mé Francistv hlas. Objevi
se za mnou, obejme mé kolem pasu a kratce polibi na krk. ,,Ne-
chci, abys cely tyden otro¢ila u sporaku.
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»Ja vim,“ prohodim. ,,Neboj. Jen jsem se vzbudila brzy a uz
jsem nemohla usnout. Tak jsem si fikala, Ze se do toho pustim.®

v

»Na co mysli§?“ tvafi se ustarané. ,Vypadas trochu vydése-
né.“

Pohledem zabrousim ke kuchynskému oknu. Zahrada je
prazdna a listi zase klidné. Zavrtim hlavou. ,,Ne. Nic se nedéje.”

»Prima. Jestli jsi si jistd,“ pronese trochu pochybovaéné.
,Tak si dame ty pala¢inky a vyrazime do Londyna? Rikal jsem
si, Ze bychom mobhli zajit do muzea nebo tak néco, dat si obéd
nékde v restauraci a pak, co ja vim, prosté néco dalsiho. Co bys
meéla chut délat?“

»Nejsem si jistd... popremyslim.“ I kdyz uz je to rok, tak
slySet Francise, jak déla plany a navrhy, zni porad néjak nové.
Kazdopadné to na mé ma zajimavy uc¢inek. Mam chut se tpl-
né oprostit od zodpovédnosti za to, co bude, a nechat se nést
na vlné jeho nadseni. Uz nemusim fidit a kontrolovat priibéh
nasich dnt. Uz nechci sama rozhodovat, co a kde budeme délat.

Dévame si pala¢inky u dfevéného snidanového stolu a smé-
jeme se pri predstavé, jak by si je Eddie, kdyby tu byl, zabral
vsechny pro sebe. Chybi mi zvuk jeho hlasu a premyslim, Ze za-
voldm matce, jestli je vSechno v poraddku. Udélam to odpoled-
ne. Eddie ted bude stejné ve $kolce a ja mam prece odpocivat
a uZivat si.

»Taky mi chybi,“ fikd Francis, jako by mi ¢etl myslenky. ,,Ur-
¢ité se ma dobte. Az se vratime, tak se bude chtit prestéhovat
k vagim.“

»Ja vim,“ souhlasim a naklonim se pro polibek. Je delsi, nez
jsem zamyslela, a tak si fikam, jestli bychom se neméli vratit na-
horu do postele. Unavena po cesté a otfesend pohledem na rize
jsem veera na sex neméla ani pomysleni, ale pravé ted se mi
ten napad docela zamlouva. Jenze vaham pfili§ dlouho a pocit
se vytraci. Francis sbird talife, odnasi je k mycce a povida mi
o néjaké vystavé svétel a zvukd, o které slySel a kterd by se mi
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mobhla libit. Zni to docela dobre. Vlastné je to néco toho druhu,
co jsem sama rada navs$tévovala, kdyz mi bylo dvacet. Vzdycky
jsem si peclivé vybrala obleceni, abych do prostiedi spravné za-
padla. A taky to zni jako néco, co by Francis normalné povazo-
val za zcela nesmyslné a zbyte¢né.

»Miuzeme ale taky délat néco, co bys chtél ty,“ odvazim se
oponovat.

Francis se rozesméje. ,,Cokoliv chces ty, je zrovna tak prima
pro mé,” fika. ,To je to, co chci.”

Cekam, jestli neptijde jesté néco, ale jen se na mé netrpélivé
divd. ,Tak jo,“ souhlasim nakonec. ,,Skvélé.“ Na moment poci-
tim podivny néval mdlob - pocit, jako kdyz praskne vrstva laku.
Kdo je ten pan Dokonaly, ktery uklizi nadobi a kldbosi néco
o tom, jak mé vezme na vystavu? To neni miij manzel, nebo ale-
spon ne ten, kterého znam.

Zhluboka se nadechnu, zklidnim se a ¢ekam, aZ ten pocit
zmizi. A je pry¢. ,Zasko¢im ven do té trafiky, co jsme ji v¢era
zahlédli,“ fikam. ,Vzala bych noviny a néjaké drobnosti, nez se
osprchujes. ..

»Jasné,
minut ven, abych si vy¢istila hlavu. Chci si tenhle tyden uzit,

odpovi nenucené a ja citim dlevu. Potfebuju na par

a aby se mi to povedlo, musim byt ve spravném rozpolozeni.
A to neni snadné. Nic automatického. Nejsem si vlastné jista,
zda viibec jesté kdy bude.

Po cesté z trafiky se loudam. Vim, Ze Francis jesté nebude
ptipraveny. Zahnu do Everdene Avenue, prochazim se po chod-
niku a prohlizim si kazdy dim, ktery mijim. Jsou to takové
roztomilé krabicky uhledné rozeseté kolem cesty, terasovité
po tfech nad sebou. Ob¢as zahlédnu stin nékterého z jejich oby-
vatel, jak se mihne za oknem jako rybka v potemnélém akvariu.
Kdybych se posunula o kousek bliz, mohla bych nahlizet pfimo

do jejich obyvakd. Ve vysokém, uzkém vézaku, v némz ted Zi-
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jeme, jsme jaksi zavéseni ve vzduchu. A nebyt ob¢asného hala-
su hudby a jinych zvuki pronikajicich podlahou nebo stropem,
mohli bychom si myslet, Ze jsme tam tGplné sami. Je to zvlastni
zit s cizimi lidmi tak blizko, Ze se jich téméf mtzu dotknout.

Kdy?z se blizim k ¢islu 14, zpomalim jesté o néco vic. To je
ten dim, kterého jsem si v§imla vcera - ten s trochu neuprave-
nym travnikem a lehce za$pinénymi zdmi. Kdyz ptijdu bliz, za-
ujme mé sttibrnd zvonkohra zavésena u vstupnich dveri, ktera
pfijemné a jasné cinkd v mirném vénku. Zni to az strasidelné.
Na chvili mi to néco pripomene, néco nepiijemného, co si sotva
uvédomuju, ale hned je to pryc¢.

Najednou se oteviou vstupni dvefe a na prahu stoji mlada
Zena a vyhlizi do ulice. Bude ji néco pres dvacet. Ma na sobé
tmaveé zelené Saty a nedbale stazené dlouhé blond vlasy ji spada-
ji pres velky ¢erny svetr. ,,Jste Heather? zavola necekané.

»Ja — nee.“ Rozpacité se usméju a zavrtim hlavou. Citim, jak
mi rudnou tvére. ,,Je mi lito.“

Zena se zasméje a opie se o futra, ruce zalozené na prsou.
,No, to neni vae chyba,* reaguje zvesela. ,Cekdm nékoho ze St.
Mary kviili jedné dobro¢inné akci. Myslela jsem, Ze jste to vy.“

»Chapu,“ odpoviddm a davam se do pohybu. ,To je v po-
radku.“

»Vlastné,“ otevira znovu debatu a ja se obracim zpét k ni,
»myslim, Ze jsem vas vidéla vcera prijizdét. Jeli jste do Cisla 21,
7e?“ Nékdy mezi feci se odlepila ode dvefi, zamitila ke mné
a bosa doéla az do pilky travniku. Jeji tvar vypada klidné a be-
zelstné, ale presto zahlédnu v jejich velkych zelenych ocich $i-
balsky zablesk, kterym jako by davala najevo, ze my obé dobre
vime, Ze ta ivodni otazka byla jen zaminkou.

To je to predmeésti, fikam si v duchu, a zadivdm se ulici naho-
ru. Na zavésového $miraka mi pripada ponékud mlada, ale fek-
la bych, Ze tohle prostredi ¢lovéka rychle vyskoli. Pfedstavuju si
horkou linku kddovanych signald, které se $ifi celou ulici rych-
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losti blesku - pozor, novi lidé na obzoru! — a bezdééné se usméju.
»Ano,“ odpovidam privétivé. ,Prijeli jsme jen na tyden. Hlida-
me dim.“ Néco mi brani fict ,vyménili jsme si dim® O osobé,
v jejimz domé ted bydlime, nevim zhola nic, a netusim, zda by
se ji libilo, kdyby se jeji aktivity propiraly v sousedstvi.

Zena se opte o nizkou cihlovou zidku ohranicujici travnik
pred domem a rukou za$matra v kapse $atd. Ten pohyb ji krat-
ce pritlaci prsa k latce, a kdyz skloni hlavu, v§imnu si hustych,
dlouhych fas a vyraznych licnich kosti. Je neobycejné hezka.

Vytahne krabicku cigaret a nabidne mi. ,,Ne, dékuju,“ za-
sméju se, ale necitim se piijemné. Ona si jednu vytahne a opét
skloni hlavu, aby si zapalila.

Vypada to jako pfirozené zakonceni naseho setkani, a tak
se chystam vydat dal. ,No, kdybyste ndhodou neméla co délat,”
vzhlédne ke mné a pokracuje, ,tak ja jsem na tom tenhle tyden po-
dobné. Mohly bychom si dat tfeba kafe. Dvé osamélé Zeny a tak...

Jeji hlas zni trochu rozverné a j4 si fikam, jestli se mi to zda,
nebo se mnou flirtuje. Na jeji nabidce je néco znepokojivého -
ta ptimost, pozvani k zdbavé. Podivim se na ni. To, jak sedi
na zidce, kolena skréena pod bradou a zvidavé naklonéna hla-
va, néco nebo nékoho mi pripomina. Nedokdzu to presné za-
chytit, ale ta myslenka mé neopousti. Je to stejny pocit déja vu,
jaky jsem méla, kdyZ jsem se podivala na dvete jejiho domu,
a musim Fict, Ze se mi to vitbec nelibi.

»Jenze ja jsem tady s manzelem,“ reaguju trochu ostteji, nez
jsem zamyglela. ,,Ale diky. Uz musim jit.*

Zena se pousméje. Sesedne ze zidky, uhladi si Saty a pak se
beze slova oto¢i a kraci zpét. Sleduju ji, dokud nevejde dovnitf.
Bez jediného otoceni vstoupi do domu a zavfe za sebou dve-
fe. Najednou mam zvlastni pocit viny. Byla jsem na ni trochu
hrubd; ona se jen chovala pratelsky, jakkoliv je to prapodivné
vzhledem k tomu, Ze jsme se nikdy predtim nevidély. Do hlavy
se mi vkrade nejasny napad - omluvit se zpoza dverfi a smiflivé
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nabidnout, Ze se sejdeme - ale pak si fikam, jestli jsem se ndho-
dou nezblaznila. Jsme tu jen na tyden a ptijeli jsme, abychom si
uzili sebe navzdjem, a ne abychom hledali nové pritele.

Zabrana do myslenek stojim nahle pfed nasimi dvefmi a ota-
¢im klicem v zdmku tak automaticky, jako by to byl nas vlastni
dim. Jakmile oteviu dvefe, citim, Ze tu néco nesedi. N¢jaky in-
stinktivni zablesk, ktery mé upozorni dfive, nez viibec zaslechnu
prvni notu. Z horniho patra se line hudba. Chce to pér ténd, nez
si uvédomim, co je to za pisnicku, ale moje télo ji poznalo hned.
Srdce mi busi a nohy mam najednou jako z vosku.

Tu pisnicku jsem neslySela od doby, co jsem t¢ vidéla na-
posled. Ale vzpomindm si na preplnény bar, kde jsem ji s te-
bous sly$ela poprvé; ten kouzelny pocit, Ze vSechno do sebe kras-
né zapadd, Ze je to dokonald hudba presné ladici k tomu, co se
délo v tom minijaturnim prostoru, v némz jsme my dva stali jen
na centimetry od sebe, a tvoje ruka mé objala v pase a pritahla
jesté bliz.

Nahote na schodisti vykoukne Francis a ru¢nikem si vytira
vlasy dosucha. ,Co se déje?“ pta se okamzité.

,»Nic,“ odpovidam s vypétim. ,,Pro¢ jsi pustil zrovna tohle?*

»Ta muzika?“ Patravé se ohlédne pres rameno. ,,Prosté jsem
v loznici nasel par cédécek zastréenych za prehravac¢em a tohle
bylo nahote. Rikal jsem si, Ze ho pustim, nez budu hotovy. Asi
mé nadchlo, Ze tu viibec néco je! Moznd, ze kdyz se poradné
rozhlédneme, najdeme i jednu nebo dvé knizky.*

»Jasné...“ Nemam naladu na vtipné odpovédi. Rychle vy-
béhnu po schodisti a vejdu do loznice. Pisni¢ka uz je za svou
polovinou a ja jsem zaskocenad tim, jak je najednou obtizné na-
tahnout ruku a prosté ji vypnout. A kdyz to kone¢né udélam,
mym télem projede necekany pocit bolestné ztraty.

Francis stoji za mnou a v jeho obliceji se zraci obavy. ,,Co to
ma byt?“ ptd se ostrazité. ,Udélal jsem néco $patné? Byla to...“
Nedotekne vétu, ale ja vim, co si mysli.
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»Ne,“ odpovidam, ale presto jsem si jistd, Ze vi, Ze ta pis-
nic¢ka pro mé m4 urcity vyznam. Urcité jsem to béhem nasich
dlouhych a vycerpavajicich konverzaci v uplynulych mésicich
zminila, kdyZ uz jsem nasla odvahu ptiznat se a jeho potreba se-
betryznéni se zrovna setkala s mym neodbytnym nutkdnim sdi-
let kazdicky detail. Copak na to mohl zapomenout? ,,Ja jen...“
Pohlédnu na Francise, ktery tam bez mrknuti oka stoji a ¢eka,
az to dofeknu.

»O nic nejde,” fikdm nakonec. Par vtefin stojime beze slo-
va a pak ho obejmu kolem krku, tvéfi se ptitisknu k jeho hrudi
a posloucham, jak mu bije srdce. KdyZ se zase napfimim, citim,
ze mam zvlhlé o¢i. Po chvilce se mi podarti zatladit slzy zpét.

»Zajdu si do koupelny,” fikdm, ,,a pak vyrazime, jo? Sedne-
me na vlak do Londyna a zajdeme na tu vystavu.“ Sleduju, jak
se Francisova tvar uvoliiuje a za¢ina se usmivat. Snazim se v ni
najit trochu uklidnéni i pro sebe samotnou. Malé véci mohou
ziistat malymi. Nemusi nabyt obfich rozmérii a vysat z prostoru
veskery Zivot.

Citim se trochu silnéjsi, a tak Francise jesté jednou nézné
obejmu, nacez se vydam do koupelny. Rano jsem odstranila ty
ruze - namluvila jsem si, Ze uz hnédnou a po okrajich se zaci-
naji kroutit — takze okenni parapet je nyni bez poskvrnky. Jdu
k oknu a otevtu ho dokoran. Vyklonim se a pozoruji ulici s kfi-
zujicimi se fadami identickych domki. Koutkem oka zachytim
néjaky pohyb a zaslechnu rénu, jako kdyz bouchne okno nebo

dvere. Instinktivné se zadivam naproti na ¢islo 14. V$echno je
ale v klidu.
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DOMA

Caroline, Gnor 2013

Prochazim se podél feky, vlhky vitr se mi opird do tvare
a lepi mi vlasy k hlavé. Zkiehlymi prsty pevné sviram rukojet
koc¢arku a tla¢im ho vpred. Eddie se neposedné krouti ukryty
pod ochrannou plasténkou a sleduje proudy desté stékajici ze
stfisky po umélé hmoté. Vedle nas se vlece Francis jako télo bez
duse. Jeho tvar je nevrle zachmurend a pohledem mifi nékam
pred sebe. Ruce ma zarazené hluboko v kapsach. Cipy jeho ko-
Sile zbésile vlaji ve studeném vétru.

»Musis byt zmrzly na kost,“ opakuju uz podruhé nebo po-
treti. Kdyz jsme odchézeli z domu, odmitl si vzit kabat a brb-
lal néco o tom, Ze nepotiebuje viibec nic. Snazila jsem se mu
to vymluvit, ale mélo to presné opacny efekt. V mrtvolném ti-
chu jsme dorazili k autobusové zastavce, aniz bychom na sebe
byt jedinkrat pohlédli. Jesté dfive, nez jsme zcela pustili ze
zietele, kam vlastné jdeme, mi bylo jasné, Ze tenhle vylet byla
chyba.

»Nejsem,“ zamumla a s ned@ivérou se na mé podivd, jako by
mé podeziival, Ze se za mym zajmem skryva néco docela jiného.
»UZ s tim prestan, jo?“

»Jsi opravdu moc mily,” vys$téknu a pfidim do kroku, i kdyz
vim, Ze on se obtéZovat nebude. Razuju po ndbrezi a snazim
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se priZivovat sviij vztek v nadéji, ze mé zahteje. Nefunguje to.
I kdyz mam dlouhy kabat, chvéju se zimou a dést uz za¢ina pro-
sakovat oble¢enim a lepit se mi na kizi. Kdyz jsem vcera ve-
Cer prisla s timhle napadem, predstavovala jsem si osvézujici
prochazku ve sluncem zalitém zimnim odpoledni. Sanci vy-
mést staré pavuciny. Tyhle pokusy ¢inim tak jednou za ¢trnact
dni. Z poloviny mi to vychazi. V té druhé se citim, jako bych se
snazila pfimét néjakou bezvladnou loutku k pohybu a vedla jeji
udy tak, aby se zddlo, ze je ziva.

Po chvili si v§imadm, 7e se Francis uplné zastavil. Ohlédnu
se a vidim, jak se opira o kovové zdbradli a sleduje vitici vodu
v fece. Na kratky okamzik mi ptipada, Ze je to cizi ¢lovék: roz-
cuchané vlasy, rozevlaty odév, divny, uzavteny vyraz. Rychle do-
tla¢im kocarek k mistu, kde stoji, a dotknu se promoceného ru-
kavu jeho kosile.

»Co se déje? ptam se. Chtéla jsem, aby to znélo starostlivé,
ale mgj hlas je tvrdy a obvinujici.

Francis pokr¢i rameny a nepfestava sledovat hladinu sedivé
feky stoupajici a klesajici v poryvech vétru. ,,Myslim, Ze se vra-
tim dom?,“ fika po chvili. ,,Jsem utahany a zda se, Ze to stejné
nefunguje, ne?“

Ackoliv musim souhlasit, stejné mé zalije vlna hnévu z pro-
marnéného dne, ktery jsem naplanovala. Divaim se na Franci-
se a zmitam se mezi vztekem a obavami. A navic se mé zacina
zmocnovat unava. Vsechno se to kupi pékné na sebe: probdélé
noci, prchlivé okamziky, odstup, s nimz se na mé diva, prazdno-
ta. Méli jsme par dobrych tydnt, ale posledni dobou je ¢im dal
jasnéjsi, ze se vlastné nic nezménilo.

Uz je zase na prascich. Pfi té myslence jako by mi nékdo vra-
zil pésti do zaludku. Snazila jsem se rtizné jeho nedostatky pre-
chazet, ale tohle ignorovat nemuzu. Zase jsme zpatky na tom
skiipajicim kolotodi. Jeho nesmyslné popirani a ¢im dal castéj-
§1 ztraty kontroly. Neochota pripustit, Ze se to stale déje. Moje
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slzy, vzajemné obvinovani a Gpénlivé prosby byly stejné napros-
to k nicemu, protoZe snazit se odtivodnit zavislost je stejné jako
zkouset zadrzet moftsky pfiliv dlani.

WVi§ co,“ Fikdm nakonec, ,,moznd bys mél zase zacit cho-
dit k doktorovi. MoZna by... mozna by ti dokdzal pomoct.*
Ve svych slovech sly$im tu ironii. Pfesné takhle to pred vice nez
tfemi lety zacalo — mou dobfe minénou radou, Ze by mél vyhle-
dat doktora, aby mu dal néco, co by mu pomohlo piekonat téch
nékolik naro¢nych pracovnich tydnd. Vzpominam si, jak hned
nasledujiciho dne prisel cely rozjafeny a maval receptem. Se-
hnal jsem si néjaké pilulky stésti! ,Mam na mysli néjakou terapii.
Ne jen rychlé feSeni,” doddvam.

Francis se na mé podiva se zjevnym opovrzenim. ,,Jdi do pr-
dele,“ pronese otravené.

Oteviram pusu Gzasem. Nejde ani tak o ta slova samotnd, ale
o to, jak blizko pod povrchem se skryvaji pfipravené mé oka-
mzité odstréit. ,Jdi do prdele?” opakuju. ,Véf tomu, nebo ne,
Francisi, ale ja se ti snazim pomoct.”

»Zda se, Ze to slovo primo milujes,“ opadi. ,Pomoc. Ja zad-
nou zasranou pomoc nepottebuju. Jasny?“

»Ale ano, potfebujes,” odseknu, ale snazim se neztratit nad
sebou kontrolu. ,,Potfebujes. Vétsinu casu jsi jako néjaka zom-
bie, a ja uz toho mam dost. Je mi zle z toho neustalého predsti-
rani, Ze to nevidim.“ V§imnu si paru stfedniho véku, jak se blizi
k nam, a radéji zmlknu.

Francis sleduje muj pohled a kfecovité roztdhne rty v pre-
hravaném dsmévu. ,Nevsimejte si nds,“ vypusti nahlas smé-
rem k paru. ,Mizeme mluvit jesté hlasitéji, pokud vés to tak
zajima.”

»Francisi, zasy¢im. ,,Zmlkni.“ Studem mi z¢ervenaly tvare,
vlhké oble¢eni se mi lepi na kuzi. Par na nds vrhne napil soucit-
ny a naptl opovrhujici pohled, nesly$né si néco zasepta a rychle
pokracuje v chiizi.
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»Zasrani ¢umilové,” Francis se na mé obraci se zdviZzenym
obo¢im a ja se zdésenim zjistuju, Ze si asi mysli, Ze jsme na stej-
né lodi. Spiklenci. Viibec to nechape.

,Uz toho mam dost,” fikdm vycéerpané. ,,Mam dost toho, jak
mé neustdle ztrapniuje$, a mam dost toho, jak zZijeme. Co bys dé-
lal na mém misté, Francisi? Vazné, co bys...“ Postupné zvysuju
hlas a nyni uz vylozené kfi¢im pres neustale se zvétsujici vzda-
lenost mezi nami. Divam se, jak se pomalu $ourd pry¢ s hlavou
svésenou, evidentné bez zajmu pokrac¢ovat v nasem rozhovoru.
Prodira se davem turistt a mifi kdovikam. Plac¢u. Slzy mi te¢ou
po tvérich a misi se s destovymi kapkami. Levou rukou stéle au-
tomaticky pohupuju ko¢arkem. Kouknu dolti a vidim, Ze Eddie
lezi klidné, pésti¢ku v puse, a o¢i se mu lesknou unavou.

Trva mi téméf hodinu, nez kone¢né dorazim domd, a soudé
podle deviti odmitnutych telefonatt, které jsem mezitim udéla-
la, je mi jasné, ze Francis tam nebude. Je to tak. Chodba je po-
temnéld a chladnd. Ani se nenamaham zavolat jeho jméno. Mrk-
nu na Eddieho a vidim, Ze potad spi. Schouleny do klubicka,
s hlavickou otoc¢enou na jednu stranu a blond vlasky rozcucha-
nymi. Kdyz spi, je tak hrozné podobny Francisovi, aZ to ve mné
vyvolava zvlastné smiseny pocit lasky, touhy, smutku a ztraty.

Zaparkuju kodarek v predsini, pak zapnu termostat a svlék-
nu si promocené obleceni. Vklouznu do svého mékouckého zu-
panu, zapalim svi¢ky v obyvacim pokoji, aby to vypadalo ale-
spon trochu utulné, a jdu si udélat horkou ¢okoladu. Pomalu
ji usrkavam zabalena do deky a citim, jak se ve mné postupné
rozléva prijemné teplo.

Opftu se hlavou o polstaf, a ptitom néco upoutd muj po-
hled - dlouhd bila obalka vy¢uhujici zpod kose vedle sedacky.
Je na ni néco zvlastniho, jako by tam byla ukryta. Naklonim
se pres opéradlo a vytahnu ji. Je naducanéjsi, nez jsem cekala,
a uvnitt je nékolik stfibrnych blistrii, v kazdém deset modrych
pilulek. Zadny recept, z4dné oficidlni baleni. Zdroj neznamy.
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Potézkam obalku v ruce, a to, co citim, neni $ok, nic tak sil-
ného; je mi prosté na zvraceni. Ne, ne, ne. UZ tydny jsem to pod-
védomé tusila, ¢ekala jsem to, ale stfet s realitou je vzdycky bo-
lestny.

Pfemyslim, jestli bych neméla ty prasky vyhodit, konfron-
tovat Francise napfimo, ale nakonec obalku vracim tam, odkud
jsem ji vytdhla. Je mi jasné, ze vyhodit je nic netesi. Vzdycky
je mozné sehnat dalsi. A kromé toho, pokud Francis nevi, Ze ja
vim, tak to mtizu mit pod kontrolou. Sledovat, za jakou dobu
prasky zmizi.

Trochu se uklidnim a opfu se zpatky do sedacky. V§imnu si,
ze vedle mé blikd mobil. Nejdfiv mé napadne, Ze pise Francis,
a pri tom pomysleni mi uplné ztuhne ruka, v niz telefon dr-
zim. Ale pak si v§imnu, Ze je to zprava od Carla na WhatsAppu.
Ahojky. Uzivas si vikend? Tésis se na zitra? Pusu C.

Ziram na zpravu a uvazuju, co mé na ni tak rozéiluje. A pak
si uvédomim to slovo na konci. Prolitnu si historii nasi kon-
verzace a potvrdim si, co tak néjak tusim. Je to poprvé, kdy
kdokoliv z nas zakoncil zpravu timhle zpisobem. Ackoliv je to
naprosto smésné, citim, jak mi lehce poskocilo srdce. Takova
automatickd teenagerovska reakce. Vim, Ze bych se takhle citit
neméla. Pfipomind mi to zacatky s Francisem, kdy jsem méla
dojem, Ze nedélam nic jiného, nez Ze se zatajenym dechem ce-
kam na jakoukoliv jeho zpravu. Vzpominam na tu dobu a jsou
to horkosladké vzpominky protknuté pocitem viny a smutku.

Pomalu pisu odpovéd. Vikend tipiné na pytel. Pohddala jsem
se s E a citim se hrozné. Ale jinak se tésim! Snad to bude fajn.
Grant, kolega z kancelare, hraje vecer po praci se svou kape-
lou v mistni hospodé a ja s Carlem jsme mu slibili, Ze ptijdeme
a podpotime ho. Chvili zavaham, ale pak doplnim Pusu. Mij
prst se vznasi nad tlacitkem odeslani a ja pozoruju to slovo. Nej-
sem si jista, jestli délam spravné, nebo jakou zpravu tim vlastné
vysilam. UZ to chci smazat, kdyz zaslechnu kli¢ v zamku a otvi-
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rajici se dvere. V panice tuknu na odeslat, rychle zastr¢im tele-
fon do kapsy zupanu a vstanu ze sedacky.

Snazim se dodat si odvahy a trochu se sebrat. Stojim tise
uprostied pokoje a ¢ekam, az uvidim vyraz ve Francisové tvari.
Objevuje se ve dvetich a v o¢ich se mu zra¢i omracujici, zahan-
bené PROMIN. ,,Omlouvém se,“ utrousi polohlasem.

»To je v poradku,” sly$im se, jak odpovidam. Je to sice mald
utécha, ale aspon néco. Dost na to, abych se citila provinile
za zpravu, kterou jsem pravé odeslala, a abych se pokusila do-
stat tenhle den zase néjak zpatky do normalu. Pfejdu k Franci-
sovi a chytnu ho za ruku. Tim to zacina.

Pristiho rana potkavam v kancelafi Granta. Je jako uzli¢ek
nervd a nemluvi o ni¢em jiném nez o tom ve¢ernim hrani. Ma
strach, jak bude prijato. Nékolikrat se utvrzuje, Ze Carl a ja ur-
¢ité prijdeme, a my ho opakované ujistujeme, ze tam budeme.
Vlastné uz se moc tésim, obzvlasté proto, ze Eddie je na noc
u naich. Dneska se prosté nemusim o nikoho a o nic starat. Ten
pocit je sviidné uvolnujici.

Nedokazu se soustfedit na praci, a kdyz odbije dvanact, roz-
hodnu se, Ze vyrazim pro obéd dfive nez obvykle. Aniz by si
toho kdo v$iml, vyklouznu ven a vyddm se po hlavni tfidé. Ka-
bét si pritisknu pevné k télu a sklopim hlavu, protoze zac¢ina
trochu krapat. Stojim u pfechodu na ¢ervenou a klepu se zimou,
kdyZz mé najednou nékdo popadne zezadu kolem pasu. ,,Baf.“

Otocim se a stojim tvari v tvar $klebicimu se Carlovi. ,, Iy po-
tvoro,“ rozesméju se. ,Vydésils mé.“

»,Omlouvam se, Fikd, ale nemysli to vazné. ,V§iml jsem si,
jak mizi3, a fikal jsem si, Ze se vyddm za tebou. Zes asi vyrazila
pro sendvic.“

,»Jo, presné.“ Zamirime do blizkého bistra. Pordad vnimam
ten pocit jeho rukou kolem pasu, ten elektricky vyboj v mém

téle, ktery to zpusobilo. Od onoho vecirku v baru jako by se
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néco otevielo. Dotykame se mnohem castéji. Kratka skadliva
spojent, kterd bych s kymkoliv jinym vnimala jen jako pratelska.
Rikém si, Ze jsem blazen. Jsem vdand matka, osm let jeho nad-
fizenou - jen tézko bych mohla byt objektem jeho fantazii. Co
se mne tyce, neni to poprvé, kdy se ocitdm v podobné situaci,
a Carl do tohoto vzorce krasné zapadd. Jsem provdand za o osm
let star§tho muze, takze asi neni prekvapenim, Ze tihnu k ne-
komplikovanym mlad$im typim. Ale tyhle malé nevinné hry
vzdycky zanedlouho pominou. Nemam nejmensi diivod, abych
se tentokrat citila ohroZena.

Vchazime do bistra, vybereme si sendvice a zaplatime. Pak
se usadime ke stolku u okna a pozorujeme dést, ktery je ¢im
dal intenzivnéjsi. ,Baje¢né pocasi,“ poznamena Carl. ,Opravdu
¢lovéku zvedne naladu, ze?™

»J0,“ souhlasim. ,Neumim si predstavit misto, kde bych
ted byla radéji.“ Takhle sarkasti¢ti jsme porad, ale ted, ukryta
pfed destém na tomhle Gtulném mistecku s ¢lovékem, s nimz je
vsechno tak pfirozené snadné, citim, ze je v téch slovech vic nez
jen $petka pravdy.

»Zacinam mit trochu obavy z dnes$niho vecera,” fika Carl
a zakousne se do sendvice. ,Nevim, jestli jsi nékdy slysela, ja-
kou muziku hrajou, ale rozhodné to neni néco, na co jsou tady
lidi zvykli.“

»Takze je to hrtiza?“

»Ne.“ Zamradi se dotéené. ,,Jasné, Ze ne. Je to jen, abych tak
fekl, trochu alternativni.“ Nase pohledy se stfetnou a oba se na-
hlas rozesméjeme. Citim uvolnéni, az mé z toho rozboli télo.

»Paneboze, fikdm a utirdm si o¢i, ,jak se ted mam tvarit
vazné?“ Vstavam od stolu. ,,Pojd. Musim se vratit. Mam na sto-
le kupu prace.“

Krac¢ime zpétky do kanceldfe, a kdyz dorazime do budovy,
z néjakého diivodu fikdm, Ze musim jesté na toaletu. Necha-
vam ho, aby do kancelare vesel sim. Ani tomu nechci sama uvé-
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fit, ale vlastné si nepfeju, aby nas nékdo vidél vchazet spole¢né.
Na zachodé se postavim pred zrcadlo, zadivim se sama sobé
do o¢i a fikam si, Ze uz fakt blaznim. Nikdo by z toho nic nedé-
lal. Jsme pratelé a mizeme spolu jit na obéd. Jen pratelé.

Odpoledne za pracovnim stolem se hrozné vlece. Rutinné
zvladam jednu véc za druhou. Myslenkami ale bloudim jinde -
klickuju, hledam logicka vysvétleni. Jsou uz skoro ¢tyfi hodiny
odpoledne, kdyz zvednu o¢i a pohledem zamifim tam, kde sedi
on. Diva se na mé, a kdyZz se nase pohledy stfetnou, neuhne.
Nesméje se.

Grant postavi na sttll dva pullitry piva a sklenku bilého vina
a dosedne na zidli naproti mné. Je cely rozpaleny a celo se mu
leskne potem. ,Néco vam feknu, pronese vycerpané a zaroven
plny energie, ,,bylo to fakt dobry. Myslim, Ze lidi byli nad$eni, ne?“

,Rekla bych, Ze jo,“ souhlasim. Citim, jak se mé pod stolem
letmo dotklo Carlovo koleno, a kdyz se po ném ohlédnu, jen se
uculuje do svého pullitru. Pred deseti minutami jsme se smali,
ze jsme jesté nikdy nevidéli bandu hospodskych povalect tak
zaskocenych tim, co se odehrava na podiu pred nimi. Jak Carl
predvidal, Grantova kapela hraje hudbu pomérné radikalné od-
lisnou od toho, nac jsou v tomhle typu zatizeni lidé zvykli. Byla
to spousta vykfikl bez néjakého vyznamu, spousta disharmo-
nickych kytarovych vyhravek a zdanlivé nahodilych vybucht
bicich. ,,Stejné jako my,“ dodavam.

LUrcité byli,“ pridava se i Carl. ,Kdy vystupujete pristé?
Budu si muset rezervovat listky.

»No, myslim, Ze to nebude potfeba,” opaci skromné Grant.
»Muzes prijit jen tak. Myslim, ze ptisti patek hrajeme v Kentish
Townu. A pak...“

Grant za¢ne vyjmenovavat polozky ve svém kalendari
a na prstech rukou si odpocitava data a mista koncertd. Shrnu-
je, co mizeme od kazdé akce ocekavat a jaké dalsi kapely budou
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zfejmé vystupovat. Snazim se soustiedit, ale jediné, na co se ted
dokazu koncentrovat, je ne¢ekany pocit télesného tepla na hra-
né moji levé ruky, kterou mam volné polozenou na lavici pod
stolem. Carlova dlan spociva jen par milimetra vedle ni, a pak,
ani nevim, jak se to stalo, kdo se pohnul prvni, ale nase prsty se
lehce dotkly.

Ten dotek mi rozechvéje celé télo. Tohle neni stejné jako
v téch ostatnich pfipadech. Znovu na néj pohlédnu. Druhou
rukou se liné $krabe na tvari a projizdi si tmavé vlasy. Zda se,
ze se plné soustiedi na Granta; prikyvuje a oblas pronese néco
vtipného. Ja ale nedokdzu vnimat nic jiného nez teplo dote-
ku jeho ruky na mé. A najednou, jako blesk z ¢istého nebe, mi
to dochazi. Ono se to vazné muize stat. A miize se to stat dnes
V noci.

Zkous$im si uvédomit, jak se pfi té myslence citim. Snazim
se myslet na Francise a na domov, ktery sdilime spolu s nasim
ditétem. Ale ty Stastné obrazky, které bych si chtéla vybavit, se
zdaji byt tak vzdalené, a jediné, co citim, je to vzristajici napéti
v hrudniku, kdykoliv vstoupim do bytu; ten neporadek, na kte-
ry si zadny z nas nedokaze najit ¢as, nebo nervozita, ktera se
mezi nami objevuje, kdykoliv jsme spolu v jedné mistnosti vice
nez par minut. A taky neprekonatelna zed, kterou mezi nami
stavi ty prasky.

Myslela jsem si, ze pokud by se mi podobna situace s nékym,
jako je Carl, nékdy vymkla z ruky, tak bych se bez problému
okamzité stahla zpatky. Ale ted, kdyz se to déje, vidim, Ze to ne-
dokazu. Zachytim Carltv pohled, ktery je tak intenzivni, az se
mi taji dech. V tu chvili je mi jasné, Ze tady mame problém. Pro-
blém, ktery na mne doléhd ve vlnich a pohlcuje mé zptisobem,
kterému neumim odolat.

Grant si bere své véci a sahd po kabatu. ,,Hele, omlouvam
se,“ fikd omluvné. ,,Porad tu o tom melu dokola. Uz vas to musi
nudit. Vyrazim domtl, zitra toho mam hodné. Jdete taky?“
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Zavaham. ,,Asi bych méla, jo,“ vyrdzim ze sebe. ,,Co ty, Car-
le? Jak to vidi§?“

Carl pokr¢i rameny a dopije svtyj pillitr. ,,Jo, miizeme. Ale
klidné bych si dal jesté jedno, jestli mas chut.”

Nepremyslim, jen automaticky ptitakam. ,,Pro¢ ne.“

»OK. Tak ja mizim,* fika Grant, zapind si kabat a hazi kytaru
pres zada. ,,Dik, ze jste ptisli, lidi. Uvidime se v praci. A je pry¢.

Chvili sedime nehnuté. Bez ohledu na to, co jsme pravé rek-
li, se ani jeden z nas nehrne k baru. Citim, jak mi bije srdce.
Jeho ruka ted pevné sevie mou a nase prsty se propletou. Je to to
nejnevinnéjsi objeti, jaké mohou dva lidé sdilet, ale mé to dési
a pripadd mi to témért obscénni. Uz si ani nepamatuju, kdy jsem
se naposled takto védomé dotykala nékoho jiného, kdy jsem ci-
tila nahotu vlastni ktize.

»Tak,“ ozve se kone¢né, ,tohle je zajimavé.”

Ptikyvnu a pohled mam ptibity k desce stolu. V upatlané
sklenéné plose vidim odraz jeho siluety - jeho ramena a profil
tvare obracené ke mné. ,,Zajimavé,“ souhlasim, ,,a ne prilis ro-
zumné, ze?“

»No, jestli chces, miizeme toho hned nechat.”

»A to chce$?“ vracim rozhodnuti na jeho stranu.

Carl se znovu opfe o lavici. ,,Ach, Caro,“ vzdychne. ,,Co my-
slis? Preci vis, Ze ja...“ Zamérné nedokon¢i vétu a necha slova
viset ve vzduchoprazdnu. Uvédomuju si, Ze samoziejmé vim.
Ze uz tydny si néco nalhdvém. Nezaujaty tén hlasu, jeho vihkd
dlan a urcity zablesk nejistoty v jeho o¢ich spolu néjak neladi.
Je mi jasné, Ze ani on si nent jisty tim, co se tady pravé odehrava
a jak to bude pokracovat.

»Nevim, co mam délat,“ pfiznavam tise, a ackoliv to zni dost
uboze, je to pravda.

»Ja taky ne.“ Carliv hlas je hluboky a laskavy, zni témér
smutné, a ja vidim, Ze i pro néj je to asi obtizné. Celé tydny, kdy
jsem se snazila nepripoustét si, co se déje, jsem si argumento-
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vala tim, Ze je to jen mlady kluk, ktery si chce udélat dalsi zarez
na Cele své postele. Ale ted a tady se to jevi tak vzdalené pravde,
jak jen to muze byt. Zalezi mu na mné. Myslim, Ze mé ma rad. Ta
myslenka je prosta, ale neuvéfitelné silna. Uvnitf téla se mi roz-
lije vina horka, az se mi zato¢i hlava. Hudba, kterd se line zpoza
baru, nabira na sile, a mné se zda, Ze vibruje celym prostorem.

»Nesly$im ani vlastni myslenky,“ fikdm. ,Vypadnéme odsud.”

Krac¢ime vedle sebe k zastavce metra. Mam ruce zalozené
na prsou a tfesu se no¢nim chladem. Obcas proneseme néco
o Grantovi a jeho kapele nebo se zasméjeme né¢emu, co se stalo
béhem tydne. Jako by k tomu rozhovoru v hospodé nikdy ne-
doslo. A mné dochdzi, Ze tohle neni to, co chci. Chci zpatky ty
okamziky, tu intimitu, ten smysl, ktery jsem citila v tichu mezi
nami, kdyz mé drzel za ruku. Nemizu to nechat byt. Moje hlava
je toho plnd, nedokazu myslet na nic jiného.

Zastavime se pred vstupem do metra a na chvili se beze slo-
va divame vzajemné do odli. ,,Jedes se mnou?“ ptd se nakonec.

Zavrtim hlavou. ,,Projdu se k dalsi. Pojedu severni linkou.”
Jesté chvili stojime proti sobé a studeny vitr svisti prostorem
mezi nami. Omdlivam touhou a svét se mi rozpiji pfed o¢ima.
Carl néco rika, ale ja ho téméf nevnimam. Vim jen, Ze to byla
otazka, a tak prikyvuju. Padam do jeho naru¢i a zaklanim hlavu.
Prsty mu prohrabnu vlasy a on mne tiskne k sobé. Jeho rty jsou
chladné. Libame se mozna dvacet vtefin. Skupina opilych teen-
agert prochazi kolem a halasné vyjadtuje své nadseni.

Carl mé pusti z objeti a ja se mu na moment zadivaim do o¢i.
»Necit se prili§ provinile,” fika potichu.

»Pokusim se.“ Sotva dokazu zformulovat vétu, natoz ji vy-
slovit. Zamumlam néco na rozloucenou, oto¢im se a rychle od-
chazim ulici. Porad se cela tfesu v navalu adrenalinu. Téch né-
kolik malo vtetin si neustale prevracim v hlavé a snazim se po-
chopit, co vlastné citim. Najednou prichazi zvlastni pocit zkla-
mani. At to bylo cokoliv, nebylo toho dost. A ted je to pry¢.
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