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Mému muZzi.






Vyjev pozdé na jaie

Dokofan okno — sedim, ¢tu a snim
o Knize promén. Vlastovicek par

se kmita kolem police mych knih

a za listem list jako kapky desté

mi tus kane s korun okvétnich.
Ctu Knihu promén, nemyslim,

jak dlouho bude letos jaro jesté.

Je Li (v pfekladu Bohumila Mathesia)
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Na hiebeni kopce se proti slunci vini trava a mezi je-
jimi stébly vidi Mona siluetu. Je to hibet a rohy volka.
Podél volka zlehka poskakuje drobna postava s prutem,
je to prekvapivé, ze v takové vyhni ma nékdo silu ska-
kat, je piekvapivé, Ze se v takovém horku hybou stébla
travy. Kde je vitr, aby s nimi pohyboval? A kdo je ta po-
skakujici postava?

Mona si rukavem otfe pot z €ela. Uvolni se ji pra-
men vlasti a ona ho zastréi zpatky pod éepec.V potrubi
zaSkrundi, jako by se v ném pohnulo néjaké zvire. Ji-
nak je klid, dokonce ani nikdo nesténa.

Ci je ta silueta, co mé v sobé tolik radosti a ener-
gie? Babicka byvala vitdlni, do svych sedmdesati lezla
po stromech, subtilnost by taky odpovidala, ale tahle
postava méla energii ditéte, ano, byla to ona sama,
ktera pohanéla volka k chiizi nepfimérené rozmach-
lymi pohyby proutku, sukni spadlou na hubené boky.
Volek se jmenoval Mun, nebo mu tak alespon fikala,
kdyz ho oslovovala. Mune, zdalipak jsi slySel o pieva-
décich mrtvych? zeptala se, vyznamné zakoulela o¢ima
a zakryla si ista. Mun k ni pomalu oto¢il hlavu a jeho
velké, hloupé oci fikaly ne, o prevadécich mrtvych ni-
kdy neslysel.

Nékdy se, Mune, stalo, Ze nékdo umfel daleko od
domova. To vi§, Ze je Spatné, vid, Mune, kdyz té nékdo
pohrbi daleko od domova? Vil sklonil hlavu a bylo mu
to lito. KdyZ nékoho pohibi daleko od domova, tak
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nedojde klidu. Prosté nemiiZe bejt v klidu mrtvej, cha-
pes. Jsi neklidna mrtvola. A tak byli prevadéci, ktery
takovou mrtvolu dokazali kouzlem dovést az domd.
Mohlo to trvat tiebas tydny, zalezZelo, jak dalekou méli
cestu. Tak ten ¢lovék vedl toho mrtvyho celou cestu,
$li hrozné pomalu, podle toho je poznas, Ze jdou oba
tak matozné, ten pievadé¢ musi toho mrtvyho pofad
volat zpatky z fiSe mrtvejch, Mune, poslouchas mé vi-
bec? Mun pokyva hlavou, jako Ze poslouch4, a ona ho
poplaca po zatylku. Na noc prespali v hostinci a rano,
diiv nez se rozednilo, uz byli zase na cesté. Ten umr-
lec mél na hlavé velkej slaménej klobouk a pfes obli-
Cej zavoj. Pfevadéc i mrtvola byli obleceny ve fialovym.
Délal pomaly kroky, a kdyz nékoho potkali na cesté,
vSichni jim uhybali, déti jecely ,,Mrtvola v klobouku!*
a utikaly do poli. Jo, ja taky.

Mun pomalu kladl nohu pfed nohu a premyslel
o prevadécich mrtvych, Mona méla ruku poloZenou
na jeho boku. Byl to dobry volek, na poli pracoval zna-
menité, zastal praci za dva. Vodila ho domi a porad
na né&j mluvila. Dival se na ni svyma tupyma ocima
a bylo vidét, Ze ji sice nerozumi, ale snazi se. Kdyz ho
prodavali, nemohli ho dostat z chliva, dokud nepfisla
Mona. Odvedla ho na trh, kde oba plakali, kdyz se nasel
kupec. Mun se za ni dival téma svyma blbyma oc¢ima,
a ona pak méla jesté dlouho sny, ze kterych se budila
s placem.



13

»Jeden exitus na velkém pokoji,“ hlasi ji sestra
z denni sluzby, ,ten pacient s pristielem plic. Jedna
akutni amputace kviili snéti, jedna resuscitace.”

»Jak jsme na tom s analgetiky?“ zeptd se Mona, ne-
ochotné se vracejic ze snéni. Sestra z denni jen unavené
zavrti hlavou. Po sténé ve vysi jejich oéi rozvazné pre-
jde téméf prasvitny gekon.

»Dneska je horko,“ fekne Mona pro jistotu; vzdy si pii-
pada nesv4, kdyZ se nic nefikd. Denni sestra kyvne a po-
malu si uvolni sponky, které ji pridrzuji Cepec na vlasech.

wevrs

Chlapec po amputaci kfi¢i, Mona vi, Ze to bude na-
roéna sména. Opiatt je malo, musi s nimi Setfit. Zur-
nalni 1ékaf spi a nepfeje si, aby ho budili, pokud nejde
o zivot. M4 za sebou tézky den, pracoval v pfednich li-
niich, a kdyby se aspon trochu nevyspal, nebude moci
oSetrovat viibec. Ale Mona to zvladne i sama, je dost
zkuSena.

Pohlédne na kartu zavéSenou na Cele postele, chla-
pec se jmenuje Adam. Ma vyrazné licni kosti, typické
pro lidi z kment zZijicich v horach. Réna je prosakla
krvi, potfebuje pievaz. Chlapec zasténa a pohlédne je-
jim smérem, o¢i ma ale zastfené bolesti, zfejmé ji vi-
bec nevidi. Obli¢ej ma posety kripé&jemi potu. Mona
si povzdechne a polozi chlapci na celo cerstvy obklad.
Vztihne k ni ruku. Necha ho, aby se ji dotkl, jeho prsty
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se necekané propletou s jejimi. Jeho ruka je horka, za-
chvaicena horeckou.

,Bude dobfe, Adame,“ fekne chlacholivé Mona.

,»Strasné to boli,“ zasténa.

Mona kyvne, ano, je to tak, kazdy tady v nemoc-
nici vi, Ze to strasné boli.

,Pomozte mi.“

Jak mu ma vysvétlit, ze kli¢ od témér prazdné
skfinky s opiaty ma u sebe zurnalni 1ékaf, ktery zrov-
na spi?

,»Je to hanba,” pronese star$i muz z vedlejsiho ltizka
a nadzvedne se na jednom lokti. ,Ti kluci nasazuji zi-
voty, state¢né bojuji i za tebe! Pfijdou o nohu, kdyz ne
rovnou o Zivot. A ty ho nechas trpét jako zvire! Hanba!“

»Budte zticha,” sykne na néj Mona. ,Budite pa-
cienty.”

Celo se ji pod &epcem zkrabati. Z naprsni kapsy
vytahne teplomér a pfisné na néj pohlédne. Pak ho
chlapci jemné vsune do podpaZi.

,»Pit,“ zasténa chlapec.

Mona vklouzne do 1ékafského pokoje, kumbalku
se stolkem s rozvrzanou zidli a jednim okopanym ldz-
kem vedle zdi. Pootevienym oknem dovnitf vnika viiné
kvetoucich mandloni. Doktor Kamran spi celem ke zdi
a hlasité oddechuje. Klice leZi na stole, nebude to tedy
zadné drama, Mona je prosté jen pomalu zvedne, aby
o sebe kov nezacinkal.
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,Co to délas? Krades$? zamumli tiSe doktor Kam-
ran, hlas m4 jesté zastfeny spankem.

,»Potfebuju sedativa pro toho chlapce po amputaci,*
vzdychne Mona unaveng, vi, Ze uz z toho nevyklouzne.

Doktor Kamran ji pokyne rukou, aby $la bliz, ona
pomalu jde, on vstane z liizka a v poloseru 1ékatfského
pokoje se k ni zezadu pfisaje jako améba. Mona pozo-
ruje S§vaba, ktery chvata podél zdi, lascivni ruce, které
ji chmataji po prsou, bfise a rozkroku, nevnima. Je rada,
ze doktoru Kamranovi nevidi do tvare, Ze nevidi velky
mozol uprostied jeho Cela.

»Zlodéjko Spinava! Ja té naucim, co se déla se zlo-
déjkama!“ zvola za ni, ale ona uZ je venku, v ruce pevné
tiskne klice, kterymi si na konci chodby otevie kabinet
s 1éky a skiinku s opiaty.

Chlapec se trochu prohne v zadech, kdyz se mor-
fium poprvé smisi s krvi, pak se zklidni a Mona ho drzi
za ruku, dokud se mu o¢i nezaviou. Pacient u okna
place ze sna. Muz na vedlejsi posteli se znovu zvedne
na lokti a vyktikne: ,,Pelesila ses s doktorem, $pino, co?
Chlapci, co za tebe nasazujou Zivoty, tady umiraj, a ty
zatim 1akas dobré muze do pekla!“

»J4 jsem té varovala,” povzdechla Mona a vyvezla
protestujiciho muZe i s lizkem na chodbu. Dvakrat
narazila do ramu dvefi, nez se strefila, a muZ na ldzku
zasycel. Pak kone¢né zmlkl.
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Hani pozoruje svoje nohy, diva se, jak rychly proud po-
toka deformuje jejich tvar a oblepuje je bublinami vzdu-
chu. Je pfedjafi, vzduch je studeny a voda ledova, az z ni
boli kosti. Stoji a pocit4, aby prekonal sviij rekord, ale
kdyZ dopocita do pétaSedesati, zakleje, protoZe zpozo-
ruje, jak se mu na levy nart prisaly dvé pijavice. Najed-
nou je jich cely shluk, bliZi se k nému a vznaseji se na
hlading, to znamena, Ze bude bourka. Hani vyleze na
travnaty bieh a zastréi pod pfisavky pijavic nehet, pak
ale ztrati trpélivost a ty hnusné potvory odtrhne, krvaci
to, jako kdyZ matka podFizne slepici. Zahodi pijavice do
travy a z jejich pootevienych Celisti zamazanych jeho
krvi se mu navali. Dang sedi na travé se stéblem v tstech.

»Pijavice?” zepta se neziCastnéné.

,»Chce se mi z nich blejt,“ odpovi Hani.

»Sving,* prikyvne Dang.

»Pledstav si to, maj pét pard oci! Nepoblil by ses
z toho? Blizi se bourka,‘ pokyvne pak Hani smérem
k obloze. V tu chvili v dalce zahifmi.

Kdy?z prijde Mona ze sluzby domt, najde Atu jesté spi-
ciho. Zaspal do Skoly; jak mohl zaspat? Mona nezaspala
jedinkrat za zivot, nikdy nepfrisla pozdé.
,Vstavej, Ato.”
Chlapec spi s pootevienymi usty, na pol§taf mu
stéka slina. Mona se k nému skloni a polozi mu ruku
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na rameno. Do oéi se ji tladi slzy, nedokaZze sama fict
pro¢. Dzungle za oknem ustoupila, je slySet jen vzda-
lené troubeni aut a riks.

»Zaspal jsi, chlapce.”

Ata se pohne a neochotné otevie odi, pak si tvar
zakryje polstafem.

»Nepijdu dnes do $koly, mami.“

Mona mléi, vi, Ze Atu nedokaze pfimét, aby Sel
do skoly, neumi ho podrobit své viili. Uz jako batole ji
tahal za vlasy, kousal do tvafi a kopal do holeni, a ona
mu nedokazala vzdorovat.

»Pojdme do Francouzské ctvrti na snidani,* roz-
hodne se nahle. Ata si sunda polstaf z hlavy a zkoumavé
siji prohlizi. Pomalu se posadi a soustfedi se na své nohy.

»Ale zakryjes se,” fekne pak potichu.

Mona mléi.

»Nechci, aby mé zase cestou zastavovali zndmi
a ptali se mé, pro¢ nemas zakrytou hlavu.”

,Dobie,* kyvne Mona a pietahne si pies vlasy bily
satek.

Mona sedi se synem v kavarné Chez Carol ve Francouz-
ské ctvrti, pije ledovou kavu a pozoruje ho, jak se bez
zajmu Stoura ve vejcich do skla.

»Dal bych si bagetu, fekne, a Mona mu objedna
bagetu. Byly dny, kdy si Mona pfedstavovala tohle



