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KAPITOLA PRVNI

Kdy? jsem stryeka vidéla naposledy, koupil mi psa. Sténé zlaté-
ho retrivra se smutnyma o¢ima a cumdkem ve tvaru srdce. Méla
jsem ho piili$ krdtce, nez abych ho pojmenovala. Jednu chvili mi
béhalo po obyviku s ptislibem mnoha spole¢nych dobrodruzstvi,
a v okamziku bylo pry¢. Se stry¢kem Billym se to pfihodilo stej-
né. Jednu chvili couval z nasi pijezdové cesty a mdval mi pfitom
na rozlouc¢enou. A pak uz jsem ho nikdy nevidéla.

Mima psa nechtéla. Vééné jsem ji zadonila, slibovala ji, Ze s nim
budu kazdy den chodit na prochdzku, ze pokazdé vydrhnu kobere-
¢ek v obyviku, kdy?7 se stane néjakd nehoda, ale mdma nepovolila.
Koberecek ji netrdpil, ani nespocet rozkousanych bot. Nebdla se
ani, ze bych psa nemilovala — 0 tom nepochybovala. Samoziejmé
by ho milovala taky, ale o zvife musel ¢lovék predevsim zodpo-
védné pecovat, stejné jako o kazdy jiny vztah, ldska byla vedlej-
$1. Za chvili mé ¢ekala puberta, ¢as, kdy se budu starat o chlapce
a kamarddky, na kapesném, na psech ani rodiné mi tolik nesejde.
Uz jsme to prece probiraly. Z4ddny pes nebude. Védéla jsem to.
Védél to i strycek Billy.

Dal mi toho psa k narozenindm. Ke dvanictindim mi rodice
pronajali tréninkovy tunel na baseball v herné v Culver City. Bylo
to na zacdtku roku 1998. Vzdycky jsme moje narozeniny slavili
v lednu, protoze jsem se narodila na sklonku roku.

Nadzvedla jsem si tréninkovou helmu, nesméle vstoupila do
tunelu a moje kamaradky se mezitim shlukly za kotevnimi body
a povzbuzovaly mé. Tdta mi udélil posledni radu — mdm se roz-
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krocit na $ifku ramen a zvednout pravy loket. Cekala jsem, Ze mi
mdma pfipomene, at ddvim pozor, ale stdla u stdnku s oblerstve-
nim a telefonovala.

Dobre, Mirando, to zvlddnes, tekl téta, kdyz jsem $vihla palkou
a minula. Mdma se k nému pfitocila a néco mu poseptala do ucha.
Pti dalsim nadhozu jsem $vihla pélkou, teprve kdyz mic¢ek proletel
kolem kotevnich bodt.. U2 bys méla védét, Ze na néj neni spoleh,
tekl tdta mdmé. Mirando, houkl na mé. Nezavirej oci.

Slibil, Ze p¥ijde, slysela jsem zaseptat mamu.

Ted’to nebudeme 7esit, odpoveédél ji Septem tdra.

Nemél by délat plané sliby.

Suze, ted ne.

Pokousela jsem se soustiedit na to, abych méla zvednuty loket
a uvolnénd kolena, pfesné jak mé to tdta ucil, ale jejich tlumeny
hovor mé rozptyloval. Existoval jenom jeden ¢lovék, kvali které-
mu takhle Septali. Nesndsela jsem, kdyZ o Billym mluvili takhle,
jako by se mé pfed nim snazili chrdnit, jako by mé pred nim snad
museli stfezit. Obrétila jsem o¢i od nadhazovaciho stroje k rodi-
¢im. Opirali se o tunel a zirali na sebe, jako by soutézili, kdo to
déle vydrzi.

Nejdriv jsem ten ndraz uslysela, teprve potom ho ucitila. Néco
stra$né hlasité pliclo a pak mi vzpldlo rameno. Zajecela jsem
a zhroutila se na zem. Nad hlavou mi prosvistély dalsi dva mi¢-
ky. Tdta s mémou se hnali do tunelu a tdta pfitom vykfikl, at ten
stroj vypnou.

Zlaticko, jsi v porddkun? Mdma mi sundala helmu a odhrnula
mi z ¢ela zpocené vlasy. Bolest mi vyrazila dech. Supéla jsem na
studené cementové podlaze a nedokdzala ji odpovédét. Mirando,
mluv se mnou, naléhala pfehnané zoufale.

Nic mi nent, vyrazila jsem ze sebe mezi naméhavymi nddechy.
Asi jenom potiebuju dort.

Normadlné by je to rozesmalo, ale ted se na sebe s titou dél diva-
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li, starostlivé a zklamané, jako by snad Billy mohl i za to jelito,
co mi vystupovalo na rameni. Mdma na tdtu dopélené zafunéla
a vyrazila ke stdnku s obcerstvenim pro muj narozeninovy dort.

Co je s mdmou? zeptala jsem se tdty, kdyz jsme pozorovali, jak
mluvi s divkou za pultem.

Nic, co by nespravil dort, odpovédél a rozcuchal mi vlasy.

Potom, co jsme ho slupli a sé¢ek s ledem, ktery mé mdma pfi-
méla si pfilozit na rameno, se rozpustil a zamokfil mi predek tri¢-
ka, jsem se pripojila ke kamarddkdm v herné a nev$imala si ostré
bolesti, kterd mi vystielovala do paze, kdyz jsem hdzela skee-ball
do tzkého Zlabku. Mezi hody jsem letmo pokukovala po rodi-
¢ich. Uklizeli zbytky narozeninového dortu. Mdma drhla plas-
tovy ubrus tak zufivé, Ze ji tdta nakonec odtdhl a seviel v ndrudi.
Hladil ji po vlasech a néco ji Septal do ucha. Nechdpala jsem, pro¢
se mdma tak roz¢iluje. Stdvalo se ¢asto, ze Billy slibil, ze pfijde,
a nepfisel. Popravdé jsem si ani nevybavovala, kdy se naposledy
stavil na moji narozeninové oslavé. Jakmile Japonsko nebo Itdlii
zaséhlo zemétifeseni, pokazdé nasedl na prvni letadlo s jinymi seis-
mology, inZenyry, sociology. Necitila jsem zklamani, ale hrdost.
Muj strycek byl dalezity. Maj strycek zachranoval lidské zivoty.
Midma mé naucila ho takhle vidét. Pokazdé kdyz se Billy nedo-
stavil na besidku, debatu nebo nedélni grilovacku, fekla mi: 7viij
stryjcek by tady chtél byt, ale zarizuje, aby bylo na svété vic bezpecno.
Byl to muj superhrdina. Kapitdn Billy, ktery nezachranoval svét
nadlidskymi silami, ale genidlnim mozkem. Pozdéji uz jsem byla
moc velkd na to, abych véfila na superhrdiny, ale v Billyho jsem
vétila pofdd. Myslela jsem, Ze v néj véfi i mdma, ale ted tady bre-
Cela kvili narozeninové oslavé.

S nejlepsi kamarddkou Joanie jsme toho vecera sly brzo do poste-
le. Byla jsem rozespald a vSechno vnimala mlhav¢, ale nékdo do-
opravdy zvonil na dvefe, nékdo doopravdy Septal. Vyklouzla jsem
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z postele do chodby. U domovnich dvefi jsem spatfila mdmu
v saténovém zupanu, ktery si tésné pritdhla k malé postavé. Ven-
ku na verandé stél Billy.

Rozbéhla jsem se ke schodiim a chystala se na Billyho skocit.
Uz jsem na to zadinala byt trochu moc velkd, ale stejné jsem si
myslela, Ze ho takhle budu zdravit i jako dospéld, ze mu vzdycky
samou ldskou div nepferazim zdda. Jenze kdyz jsem dob¢hla na
vrcholek schodi, vylekalo mé, co mdma fikd.

Co to do prdele vyvddis? Jsou t7i rdno. Ztuhla jsem. Mdma ziidka
zvySovala hlas. A sprosté nemluvila viibec nikdy. 7y si teda troufds,
PpFijit uprostied noci, a jesté mi néco vycitat. Fakt si kurva troufds.

Ochromené jsem stdla u sloupku zdbradli. Jesté nikdy jsem nevi-
déla nic tak velkolepého jako jeji hnév.

10 ty jsi to takhle chtél. Pokousela se tlumit hlas. Skysis mé? Bylo
to tvoje rozhodnuti. Neopovazuj se mi to vycitat.

Midma na Billyho dél jecela, Ze by si mél uvédomit, kolik je
hodin, a Ze je kretén a néjaky narcis a dal$i slova, kterym jsem
nerozuméla, a Billy se pfitom odvratil. Kdyz mé zahlédl na vrchol-
ku schodist¢, mél cervené tvife a skelny pohled. Mdma se podiva-
la, kam koukd. Tvéfe méla bledé a znenaddni vypadala velmi stafe.
Tékala jsem pohledem z jednoho vsetikajiciho obli¢eje na druhy.
Nehddali se kvali mym narozenindm. Stalo se néco jiného.

Broucku, vrat se do postele, zavolala na mé mdma. Kdyz jsem
otalela, dodala: Prosim.

Vystielila jsem zpdtky do svého pokoje, znepokojend a nevy-
svétlitelné zahanbend tim, co jsem pravé vidéla.

Joanie se zavrtéla, kdyz uslysela, jak si k ni lezu.

Kolik je hodin?

Néco po treti rdno.

Proc sem nékdo chodi tak pozdé?

Jd nevim.

Joanie se prevalila a néco zabldbolila. Mné uz se usnout nepo-
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dafilo. Hlavou mi bézela mdmina slova — ty si teda kurva trou-
Jds a kretén a neopovazuj se mi to vycitat. Bylo to tvoje rozhodnuti.
Z tsvitu se stalo rdno a zdclonami prosdklo slune¢ni svétlo. Zista-
la jsem vzhiiru celou noc, a pofdd jsem nemohla pfijit na to, jaké
rozhodnuti Ze to Billy udé¢lal, co Ze to mdmé vy¢ital, ¢eho jsem to
byla u dvefi svédkem.

Pozdé¢ji toho rdna vzal tdta mé a Joanie na livance.

Kde je mdma? zeptala jsem se ho, kdyz jsme nastoupili do auta.

Trochu si pFispala. Mdma vzdycky vstdvala nejpozdéji v sedm,
ale tdtav tén mé odradil od dalstho vyptdvani.

Kdyz jsme se vratili ze snidané, mdma balila do tésta kousky
¢okolddy a pordd pfitom byla v saténovém zupanu a kolem tvé-
fe se ji vlnily kastanové kudrny. Normalné tvofil zdsadni pfisa-
du kazdého receptu jeji zpév. Mdmin libozvuény hlas si pokazdé
propletl cestu do kold¢e nebo lasagni a tfe$né nebo rajcata diky
nému zeslddly. Jak ale tak znovu a znovu obracela tésto na susen-
ky, v kuchyni vlddlo bolestné ticho.

Vzhlédla, kdyz mé uslySela ve dvefich. O¢i méla opuchlé a do
tvéii se ji pordd nevritila barva. Jakd byla snidané?

Tiita ndm dovolil, at si ddme t7i druby livanci.

Opravdu? Zase se zalala vénovat téstu na suSenky. 7en je ale hod-
ny. Chtéla jsem, at za¢ne zpivat, at se z toho transu probere. Ale
ona se dél divala, jak tésto tluce o stény misy, a jd si fikala, jestli
budou ty susenky bez jeji tajné piisady viibec dobré.

Billy se neozval nékolik tydni, ale potom se pro mé stavil, Ze poje-
deme oslavit moje narozeniny. Netusila jsem, kam se vyddme.
Tohle bylo prdvé na kazdém dni s Billym tak vzrusujici. I kdy-
bych sama navrhla cokoli — tieba stravit odpoledne na molu nebo
v zébavnim parku Six Flags —, on ndm dozajista pfichystal néco
dvakrdt zdbavnéjsiho.
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Domem se rozlehlo supéni Billyho starého BMW. Cekala jsem
na zndmé zvuky: prdsknou dvefe auta a mdma se pfizene ke dve-
fim a zasype ho otdzkami. Kam jdeme? Budou tam jiné déti?
Nemiizu tam spadnout z ttesu nebo z jiné vysky? A co bezped-
nostni pdsy? Zichranné vesty? Jeho odpovédi jako by ji nikdy
tplné neuspokojily.

To odpoledne ale Billy zatroubil na klakson a mdma zpoza
zavienych dveii loznice zavolala: Billy je tady!

Nechees ho jit pozdravit? kiikla jsem na ni.

Dneska ne, odpovédéla.

Pfed odchodem z domu jsem zavihala. Dvefe mdminy lozni-
ce zistaly zaviené. Stejné to bylo jedno. Billy nezazvonil, jenom
¢ekal v auté s bézicim motorem.

Tady je moje nejmilejsi holcicka, tekl Billy, kdyz jsem hupsla do
auta. Takhle mi fikal vzdycky, jeho nejmilejsi holcicka. Kdyby se
nade mnou takhle rozplyvali nasi, pfividélo by mé to do rozpa-
ka. Kdyz mi tak fikal Billy, pfipadala jsem si jako malé dité, kte-
rym jsem pordd jesté byt chtéla, ale védéla jsem, ze ve dvandcti uz
to zavéni trapasem. Odbo¢ili jsme z pfijezdové cesty a nd$ dim
zmizel v ddlce. Rikala jsem si, jestli se mdma divéd z okna lozni-
ce, jak odjizdime.

1eda, jd mdm pro tebe ale prekvipko. Billy mi vénoval Sirokdnsky
tsmév. Pétrala jsem v jeho obli¢eji po stopdch napéti, které jsem
vidéla v mdminé. On se ale tvéfil spokojené, rozjafené.

Prekvdpko? 1 kdyz bych to Joanie nikdy neptiznala, Billyho pre-
kvapeni mé potdd rozechvivala vic nez kradeni rtének v drogerii,
pumpovala mi do krve vic adrenalinu neZ prili§ rychld jizda po
ddlnici s jejimi star$imi sestrami.

Podivds se dovniti? Billy ukdzal na palubni pfihrddku, kde na
jeho ridi¢dku lezela ¢ernd obédlka. Tak akordt by se do ni vesly list-
ky do Universal Studios nebo na koncert v Hollywood Bowlu, ale
Billy by mi ddrek nikdy nedal tak pfimocate. To by nebyla zad-
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nd legrace. Jeho ddrky jsem si musela vyslouzit tim, ze rozlustim
vSechna voditka.

Rozlepila jsem obdlku a piecetla hddanku nahlas. Moje viajka je
Cervend, bild a modrd, prestoze nejsem zemé, kterou zves domovem.
Budles si moznd myslet, Ze je to loz — nevédéla jsem, jak se to vyslovu-
je —, ale v nejblizsim bodé jsem dva a piil mile od americké piidy.

Francie? tipla jsem si. Billy na mé vrhl pochybova¢ny pohled.
Kanada?

Kanadskd vlajka je jenom cerveno-bild. Uz ale pFibofivd, nebo
spis pritubuje, hodné, hodné prituhuje.

Rusko? zeptala jsem se nejiste.

Verno! fekl svym nejlepsim ruskym piizvukem.

1y mé beres do Ruska? Bylo tam zemétieseni? Piedstavila jsem si,
jak se v beranicich trmdcime sn¢hem, abychom zhodnotili skody
na né¢jakém zapadlém méstecku.

10 by mi tvoje mdma asi utrhla hlavu, tekl Billy.

Rézem nis presla fe¢. Védéla jsem, Ze oba vzpomindme na
to, jak se nase pohledy stfetly, kdyZ se s mdmou hddal uprostied
noci.

Vy jste se s mdmou néjak nepohodli?

S tim si nelam hlavu. Odmléel se, zadal néco fikat, potom se
zase odmlCel a zastavil pfed néjakou barabiznou na Venice Bou-
levardu. Zed rozlustime tu hddanku.

My jedeme sem? zeptala jsem se a poéitala zatlu¢end okna vylo-
hy. Jeho dobrodruzstvi se obvykle odehrévala v ndrodnich parcich,
na vrcholcich hor a na opusténych plézich. 7en dim md néco spo-
le¢ného s Ruskem?

Verno! Vysko(il z auta a s iklonou mi pokynul ke kovovym dve-
fim. Byly odemcené a on mi je podrzel.

Smime tady byt? Zavihala jsem a nakukovala za n¢j do temné-
ho interiéru. Vypadi to, Ze maji zavieno.

Dneska jo, ale vedouci mi dluzi sluzbicku. Vidycky je vétsi ziba-
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va mit celé muzeum pro sebe, nemyslis? Vesel dovnitf a mévl na mé,
ze mdm jit za nim. V& mi, houkl. Véf mi. To byla jeho mantra.
A ja mu vzdycky véfila.

Pfedni pokoj ozafovalo tlumené svétlo. Strohé stény lemovaly
sklenéné vitriny. Ze skrytych reproduktori tise hréla opera. Z vit-
riny u dvefi na mé hledéli vycpani netopyfi, krtci a jini drobni
hlodavci. V dalsi vitriné pableskovaly drahokamy.

Je to takovd ndpodoba muzea podivnosti z devatendctého stole-
ti, vysvétlil Billy. Vystavovali v ném vedle sebe védu, uméni a pri-
rodu, aby vsestranné rozvijeli mysl. Taky se tomu iikalo kabinet
kuriozit.

Kabinet kuriozit. Pfevalovala jsem si ta slova na jazyku a ¢ekala,
az mé ocaruji. Billyho pohled zalétl k vitriné v samém kouté poko-
je. Plnily ji miniaturni figurky — malovani sloni, klauni, principdl,
akrobati. Na cedulce stdlo ,,Rusky cirkus®

Nakoukla jsem ptes sklo a rozhliZela se po né¢em, co tam nemé-
lo co délat, tfeba né¢jakd figurka, kterd tam nepatfila, nebo hidan-
ka na¢mdrana na cirkusovém stanu. A opravdu — na zadni strané
vitriny bylo izolepou pfilepené dalsi voditko.

MAUj titul je prosty, le€ uslechtily, stejné jako latka mého
jména. Jmenuji se nikoliv po hrubé viné, jez mé odiva, nybrz
po ctvrti, jiz protéka jedna feka v Northumberlandu.

Billy se zasmdl, kdyz vidél muj vyjeveny vyraz. Pohladil mé po
hlavé a zavedl mé do dalsiho pokoje. Pfedchozi byl poloprizdny,
tenhle pfecpany k prasknuti. Na sténdch visela prehrsel detail-
nich podobizen psi v nevkusnych rdmeccich. Byl tu i jeden lid-
sky portrét, vybledld malba muze s plnovousem a cylindrem jmé-
nem baron Tweedmouth. Cedulka stru¢né licila zivot zobrazeného
lorda, skotského obchodnika a ¢lena Dolni snémovny britského

parlamentu.
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Povést pravi, tekl Billy, Ze lord Tweedmouth sel roku 1858 do
ruského cirkusu a zhléd] fantastické vystoupeni ruskych ovidkii. Po
predstavent principdlovi nabidl, Ze jeden pdr psii odkoupt, ale prin-
cipdl odmitl rozdélit smecku. A tak Tweedmouth podle povésti kou-
pil viechny a krizil ovcdky, az vyslechtil retrivra. Billy ukdzal na
kartotéku vedle portrétu. Orevii ji. Je soucdsti vystavy. Bleskové
jsem prolistovala reprodukce dokumenti barona Tweedmoutha,
protoze jsem uz méla dost silné tuseni, kam to vSechno sméfuje.
Tohle jsem na Billyho dobrodruzstvich milovala. Sice jsem vzdyc-
ky pfisla na to, kam jeho honba za pokladem vede, jesté nez jsme
dorazili do cile, ale on mé nenechal lekci odflaknout. Zarazil mé,
kdyz jsem odhodila kopii baronovych slechtitelskych zdznama.
Historici tyble zdznamy nasli v padesdtych letech dvacdtého stoleti
a zjistili, Ze ten rusky cirkus je mytus. Billy ukdzal na popis retrivro-
va citlivého enichu. Vidis? Retrivii se pouzivali jako stopari uz pred
rokem 1858, takze je lord Tweedmouth nemohl vyslechtit z ruskych
ovédki. DAl piejizdél prstem po stridnce s rodokmenem Tweed-
mouthovych pst. Misto toho kiiZil retrivry, které uz viastnil, aby si
vyslechtil dokonalého loveckého partika.

Je to tak, jak si myslim? Poskakovala jsem, jako by se mi chtélo
Curat.

Zilezt, co si myslis.

Obritila jsem $lechtitelské zdznamy. Vzadu stilo dalsi voditko.

Nefikej mi krasavice, bohyné, nejlibeznéjsi z libeznych. Tahle
sladka slivka se ti moZna zdaji vSechna stejna, ale jenom
jedna z krasek ma zvire.

Prohlédla jsem kazdy portrét, az jsem nasla tweedového vodni-
ho $panéla jménem Belle. Vedle fencina portrétu plaketa vysvét-
lovala, Ze Belle zkfizili s Nousem, zlutym retrivrem, a vyslechtili
tak zlatého retrivra.
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1o neni mozny, vykfikla jsem. Kecds! Skékala jsem, objimala
Billyho a nesrozumitelné viestéla.

Ne tak zhurta, mirnil mé Billy. Nejdiiv ho musis najit.

Hledala jsem v pfecpaném pokoji obédlku, kterd by mohla skry-
vat dal$i ndpovédu. Na sténé na opacné strané pokoje visela mezi
portréty predkt fotografie moderniho zlatého retrivra. Jednodu-
chy ¢erny rdmecek odstdval od stény. Vsunula jsem do mezirky
ruku a vyndala kartotékovy listek. Uvddeél adresu na Culver Bou-
levardu.

Venku jsem ani nedekala, az si moje oci zvyknou na svétlo,
a vystfelila po ¢tvrti Venice kolem dalsich vyloh, které se tvérily
opusténé, a autoservist.

Mirando, zpomal, kiicel Billy a supél, jak se mé snazil dohnat.

Na kfizovatce mezi Culver Boulevardem a Venice jsem poklu-
sdvala na mist¢ jako bézkyné, kterd nechce, aby ji spadla tepovka.
Pes, pes, pes, pes, jésala jsem. Naskocila zelend a ji tryskem pfe-
béhla silnici.

Hnali jsme se kolem historickych hotela a restauraci, které
lemovaly Culver Boulevard, a Billy se za mnou smél. Adresa byla
o pér blokt ddl — zverimex, kde proddvali papousky a andulky.

Majitel chovd i zlaté retrivry, vysvétlil mi Billy a pfitom popa-
dal dech.

Vevnitf obchod jemné vonél ofisky. Za pultem stal velky muz
s pleskou a ¢etl si noviny. Kdyz nés spatfil, zmizel za pokladnou
a vrdtil se se sténétem zlatého retrivra. Opatrné jsem si ho od néj
vzala. Byla to fenka, teplouckd a sladce vonéla stodolou. Nejdiiv
byla mdtoznd. Jakmile jsem si ji ale pfivinula k hrudniku a tfela
se tvafemi o jeji hedvdbnou srst, ozila a zasypala mé lepkavymi
pusinkami. Vynasnazila jsem se ji udrZet, ale na objimani byla
moc neposednd. Majitel navrhl, Ze ji mdm nechat, at se probéh-
ne po obchodé. Pozorovali jsme, jak o¢muchdvd zaprdsené kouty
a skdce na kovovd dna ptacich kleci. Billy mi polozil pazi kolem
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ramen a ja se mu chystala fict, Ze je rozhodné, bez nejmensich
pochyb muj nejmilejsi ¢clovék na téhle planeté, a pak jsem si vzpo-
mnéla na mdmu.

Mluvil jsi s mamou? Nevadyi ji to?

Billy zvedl pejska z podlahy a smdl se, kdyz se mu vrhl na obli-
Cej. Jak by to twoje mdma mohla zakdzat, kdyz uvidi ten cumdcek?

Vigné, strycku Billy. Rikala, Ze psa mit nesmim.

Ale ty ho prece chees, ne?

Nejvic na svété.

Billy pejska poloZil na podlahu a objal mé jednou rukou kolem
ramen. Tvoje mdma nékdy potiebuje trochu pomoct, aby se ji roz-
svitilo. AZ uvidi, jak moc toho pejska milujes, tak ti ho urcité neza-
kdze. VEF mi, jo?

Uz ve chvili, kdy to fekl — V&7 mi —, jsem védéla, ze bych neme-
la. Mdma mi nikdy nedovoli, abych si toho psa nechala. Ale chtéla
jsem véfit v Billyho ¢arovnou moc, chtéla jsem véfit, ze nakonec
vSechno dobfe dopadne jenom proto, Ze to slibil. A chtéla jsem,
aby v to véfila i mdma.

Joanie mi bude tak zdvidét, naparovala jsem se po cesté domil. Sté-
nidtko. Ty bldho, jd jsem dostala Sténdtko! Strycku Billy, toble je ten
nejlepsi ddrek k narozenindm na svété.

Zaparkovali jsme pfed nasim domem, Billy $téné¢ podrzel a jd
zatim ze zadniho sedadla odvlekla psi vybavu. KdyzZ jsem si pro
pejska pfisla, nepustil ho. Hladil ho mezi usima, najednou vézny.
Mrzi mé, ze jsi to vidéla, tu nasi hdadku s mamou.

10 nevadi, tekla jsem nejisté.

Ale vadi, prohldsil. Pejsek se mu zavrtél v rukou. A7 se mezi mnou
a tvou mdmou stane cokoli, tak chei, abys védéla, Ze ty za to nemizes.
Pokousela jsem se mu $téndtko vzit, odbéhnout do domu, aby uz
mldel, ale on ho drzel moc pevné. Dokud to nefekl, tak mé ani
nenapadlo, Ze bych za néco mohla ji. Jenom ddvej pozor, aby se



18 AMY MEYERSON

mdmé nepletl pod nohama, a ona mu uréité neodold. Billy mi pejs-
ka podal. Brzy se uvidime — a ji se rozhodla t¢émhle sloviim veéfit
vic nez tém zlovéstnym, kterd jim pfedchdzela. Brzy Billyho uvi-
dime. Vsechno bude v pofadku.

Mami, vykiikla jsem, kdyz jsem vbéhla dovnitt. Mami, pojd’
sem rychle, neuwvéris, co mi Billy dal!

Midma rozrazila dvefe loznice a viitila se do chodby nad halou.
Byla v zZupanu. O¢i se ji topily v tmavych kruzich. Jezisi, Miran-
do. Dala si ruku na hrudnik. Vydésila jsi mé. Myslela jsem, Ze se
néco stalo.

Hele! Pozvedla jsem k ni pejska.

Oblicej ji znehybnél. Tékala o¢ima mezi mnou a knudicim $té-
nétem. Tohle si nemiiZes nechat. Piihnala se dolt a sebrala mi $téné
z rukou. Okamzité ho vrdtime.

Védyt ses s ni jesté ani nesezndmila. Fenka mamé olizla oblicej.
Vidis, jak je sladkd?

Vis, Ze o toble nejde, tekla mdma. Sténdcko dél postékdvalo.

Jenze jd si myslela, ze a2 ji wvidis, tak si to rozmyslis.

Mirando, toble uz jsme probirali. Vichni mdame moc price na ro,
abychom se starali o psa.

Jd se 0 néj budu starat sama. Vy nebudete muset délat nic.

Je to moc velkd zodpovédnost, namitla.

Uz nejsem maly dité. Nemusis mi vyklddat, co je nebo neni moc
velkd zodpovédnost. MUj tén nds obé $okoval. Mdma ¢ekala, az se
uklidnim. Kdyz zacalo byt jasné, Ze si ned4 fict, s dupdnim jsem
vybéhla nahoru a jecela: Viibec nic mi nedovolis! Védéla jsem, ze
pfehdnim, Ze se pred¢asné chovim jako impulzivni puberta¢-
ka, ale praskla jsem dvefmi tak prudce, az se mi v pokoji otfds-
la podlaha.

Midma vtrhla dovnitt. Co tady prdskds dvermi? Mluvila klidné,
ale zlaté o¢i ji hnévivé plaly. Porusila jsi pravidla. Védéla jsi, ze psa
mit nesmis. Tak se nechovej jako hysterka.
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Védéla jsem, ze md pravdu, ale byla jsem ve véku, kdy mi to
bylo jedno, pokud mi néco zakazovala.

Kde je sténé? zeptala jsem se misto toho. Uz ho nedrzela.

Do hdje. Mama odbéhla dolii a cukrovala na $téndtko. Miran-
do, zavolala na mé, kde jste s Billym toho psa vzali?

Nereknu, zatvala jsem. Mlcela, a tak jsem pfiznala: Ve zveri-
mexu v Culver City. Nechala jsem si pro sebe, Ze to byl obchod
s papousky.

Jakmile mdma se $ténétem odjela, zavolala jsem Billymu a chté-
la mu Fict, co se stalo. Telefon v auté nezvedl, a tak jsem zkusila
¢islo domut. Tomu neuvéris, viiskala jsem mu na zéznamnik. Mdma
mé toho psa donutila vrdtit. Je to takovd krdva. Zavésila jsem a citi-
la se, jako by mi nékdo vrazil pést do Zaludku. Jesté nikdy jsem
mdamé nefekla krdva. Znovu jsem to povédeéla prazdnému domu.
1y jsi takovd krdva. Opakovala jsem to pofdd dokola a doufala, ze
mi to tieba za¢ne pfipadat fér. Ale nezacalo.

Zustala jsem v pokoji celé odpoledne. Slysela jsem, jak mdma
ptijela domu. Slysela jsem, jak se tdta vrétil z tenisového klubu.
Slysela jsem, jak spolu mluvi v kuchyni. Védéla jsem, Ze mu mama
vyklddd, co se ptihodilo, a Ze tdta pfijde nahoru a bude délat pro-
stfednika.

V ptl sedmé mi zaklepal na dvefte.

Nemdm hlad.

Vesel a posadil se vedle mé na postel. Vim, Ze se zlobis. Ale uz
Jsme to probirali. Ted'se nehodi, abychom si pofizovali psa.

10 je blbi— Tita po mné stielil pohledem. Nebude se to hodit
nikdy.

Moznd ne. Ale musis to respektovat, Mimi. Jsme rodina. Rozhodu-
Jeme se spolecné. Piijdes prosim dolii? Ddme si dobrou veleri. Myslim,
Ze to pro viechny bude nejlepsi. Téta na mé souhlasné kyvl. To gesto
jsem dobfe znala. Rozhodnu se sprévné. Nezklamu ho.

U stolu jsem se divala, jak mdma dloube do kufeciho prsicka,
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aniz by snédla jediné sousto, a nebyla jsem si jistd, co bych ji méla
fict. Chtéla jsem se omluvit, Ze jsem ji fekla krdvo, pfestoze mé
neslysela.

Misto toho ticho prolomila ona. Mrzi mé, ze jsme se pohddaly.
Billy té do téhle pozice nemél stavét. Nebylo to od néj fér.

Nabodla jsem kousek kufete na vidlicku, hodila si ho do pusy
a agresivné zvykala. Takze takhle to chtéla hrit. Moje vina to
nebyla. A jeji rozhodné taky ne. Za vsechno mohl Billy. Rozhod]l
se, ze mi koupi psa, zrovna jako se rozhodl udélat to, co mu vyci-
tala tu noc po moji oslavé.

Takze tohle bylo taky Billyho rozhodnuti? Rikds, 2e tobé to vycitat
nemdm? Nikdy nezapomenu, jak ubliZené se mdma zatvétila, kdyz
ji doslo, Ze nardzim na hddku, kterou jsem omylem vyslechla, ze
pouzivdm jeji slova proti ni.

T¥eba za to nemohl nikdo, vlozil se do toho tdta. Ale zodpovéd-
nost za svoje chovdni miiZeme prebrat vsichni.

Promiri, Ze jsem priskla dvermi, tekla jsem, ale nic se tim uz
nespravilo. Mdma pfikyvla a pfijala moji omluvu. Pfijala i tu zmé-
nu, co se nad vecefi uddla.

Pozdéji toho vecera jsem Billymu zavolala znovu.

S mdmou jsem skoncila, vykfikla jsem do zdznamniku. Budu na
ni nastvand az do smrti.

Kdyz se mi Billy neozval, usoudila jsem, Ze asi nechce riskovat,
ze to zvedne mdma. Druhy den jsem to zkusila znovu. Nezvedl
to, a tak jsem povédéla jeho zdznamniku: Zavoldm ti zitra presné
ve Ctort na pét. Urcité bud doma, musim s tebou miuvit. Ale dru-
hy den odpoledne zase nic. Uz jsem mu mohla zavolat jediné do
Prosperova knihkupectvi.

Billy nejenze zkoumal zemétieseni, ale taky vlastnil mistni
knihkupectvi, ne ve své ¢evrti v Pasadené, ale v Silver Lake v Los
Angeles. Billy fikal, Ze jeho opravdovd price je seismologie, kdezto
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Prosperovo knihkupectvi ma pro radost. Kdyz jsem se ho zeptala,
pro¢ neudéld ze svoji prace pro radost tu opravdovou, vysvétlil mi,
ze ma zodpovédnost chrénit lidi, protoze vi, jak si vzit ze zemétfe-
seni ponauceni, kterd jinym unikaji.

Béhem odpoledni, kdy jsme si nenapldnovali Zddnou honbu
za pokladem, mé brdval do Prosperova knihkupectvi, a to byva-
lo dobrodruzstvi samo o sobé. Prochdzeli jsme bludistém polic
a Billy mi pokazdé fekl, at si vyberu knizku, jakoukoli, ale at si to
dobfe rozmyslim, protoze dostanu jenom jednu. Prévé tam jsem
objevila Annu ze Zeleného domu, Mary Lennoxovou a neddv-
no i Kristy, Claudii, Stacey a jejich kamarddky z klubu na hli-
ddni déti.

Strycek to nezvedl — ve sluchdtku se ozval jiny muzsky hlas. Pro-
sperovo knibkupectvi, kde jsou ndm knihy drazsi nez celé vévodstvi.

Nejspis to byl vedouci prodejny Lee, ale nechtéla jsem se s nim
poustét do sahodlouhé diskuze o tom, jak je k nevife, Ze jsem si
potdd neprecetla 7o jsem jd, Margaret!

Je tam Billy?

Mpyslim, Ze je v laborce. Planuje se stavit v nedéli. Miizu mu néco
vyridit?

Zavésila jsem, nez mé Lee pozna.

Nedéle byla az za pét dni. Tak dlouho jsem ¢ekat nemohla,
a tak jsem v noci Billymu zase zkusila zavolat domu, kdyZ mdma
odesla do postele a téta se v obyvéku dival na no¢ni zpravy. Billy?
Tady tvoje nejmilejsi hol¢icka, tekla jsem mu trapné na zdznamnik.
Dostal jsi moje zprdvy? Vdzné s tebou musim mluvit.

Po nékolika dalsich vzkazech se mé zmocnila panika.

Jd jsem se mdmu snazila premluvit, abych si toho pejska mohbla
nechat, obhajovala jsem se upénlivé na zdznamnik. Musis mi vérit.
Udélala jsem, co jsem mohla. Znds prece mamu. Vis, jakd je. Pro-
sim, nezlob se na mé. Jenom mi zavolej. Neozval se a o vikendu uz
jsem védéla, ze volat mu znovu je zbyte¢né. Billyho ticho mluvilo
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za vie. V nejblizsi dobé se neobjevi na zddné nedélni rodinné gri-
lovaéce. Uz mi nepfichystd Zddnd dobrodruzstvi.

Rozhodla jsem se, ze ho musim vidét osobné. Nepohlédne mi
prece do o¢i a nevykdze mé ze svého Zivota. Védéla jsem, kde
v nedéli bude. Védéla jsem, Ze ho najdu v Prosperové knihku-
pectvi.

Joanie mi pomohla napldnovat trasu pfes mésto. Silver Lake mohlo
byt stejné dobfe v San Franciscu, po tolika dédlnicich se tam muse-
lo jet. Autobus to vzal pfes obytné ctvrti, piejel cely Santa Monica
Boulevard a skoncil v Sunset Junction. Nemusela jsem pfestupo-
vat. Jestli ptijde vSechno hladce, potrvé to hodinu a pal.

Mdmé jsem fekla, Ze jdu k Joanie. Tam zajistovaly cely dozor
jeji pubertdlni sestry, zabednéné v pokojich. Chodila jsem tam
v jednom kuse a nic hrozného se nikdy nestalo, a tak mdma pre-
stala volat Joaniiné mdmé a ujistovat se, Ze je doma.

Nez jsem vystoupala po schiidcich do autobusu, Joanie mé obja-
la tak pevné, Ze mé div nezadusila. Uréizé ro zvlddnes? Pamatuj, ze
az autobus prejede Vermont, zbyvaji jesté dvé zastavky.

Diky, mami, opécila jsem sarkasticky a ona na mé vyplazla
jazyk.

Autobus nebyl tak plny, jak jsem ¢ekala. Nasla jsem prdzdnou
fadu a posadila se k oknu. Na Santa Monica Boulevardu se plazil
pomaly provoz — piejeli jsme tak z Beverly Hills do West Holly-
woodu a $pinavéjsich hollywoodskych blokii. Vystoupila jsem na
ulici Hyperion, zamifila k ukazateli na Sunset Junction a predsti-
rala, Ze jsem dcera néjakého umélce nebo muzikanta, dité, které
v Silver Lake vyrostlo. Na vyvésnim $titu nad knihkupectvim se
ty¢il Prospero, v pravé ruce hul, v levé knihu, fialovy pldst a bilé
vlasy za nim vldly ve vétru. Zastavila jsem se u priceli obchodu
a nahlédla dovnitf vylohou plnou knih. Dostala jsem trému, stejné
jako vzdycky, kdyz jsem spatfila limetkové zelené stény knihku-
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pectvi. Nikdo k tomuhle mistu nemél takovy vztah jako jd, i kdy-
by sem tieba chodil kazdy tyden, kazdy den. Nikomu jinému Billy
nedovolil, at si vybere knizku, jakoukoli knizku, a jenom tak si
ji vezme, jako by tam ¢ekala pouze na néj. Prudce jsem oteviela
dvefe, s jistotou, Ze Billyho uvidim a v$echno se spravi.

Prosperovo knihkupectvi nebylo velké, ale mélo tak vysoké
stropy a velké rozestupy mezi policemi, Ze plsobilo prostornym,
dokonce rozlehlym dojmem. Jedine¢né vonélo, jinak nez Billyho
diim v Pasadené, jinak nez kterékoli jiné knihkupectvi. Zemitost
Cerstvé nafezaného papiru smichand s pizmovym parfémem hez-
kych divek, které do knihkupectvi chodily, podbarvend jemnou
vani kdvy, kterd skoro pripominala kvétiny.

Mirando? tekl Lee, kdyz mé zahlédl u dveti. 7o je ale milé pre-
kvapent. Je s tebou Billy?

Myslela jsem, ze je tady. Billyho koZzend brasna se ale nevilela
pod zidli u kasy. Na stolku v kavdrné nebyl jeho hrnek se zlomem
San Andreas, ktery protinal Kalifornii jako jizva.

Citila jsem na sobé Lecho pohled. Nechtéla jsem se mu podivat
do odi, protoze jsem uz védéla, co mi povi.

Uréité je na cesté, tekl Lee. Pockej, jd mu zavoldm.

Lee povédél pani, kterd pracovala v kavdrné, at mi d4, co budu
chtit. Vénovala mi obrovskou ¢okolddovou susenku a pfitom na
m¢é mrkla, jako kdyby to bylo nase tajemstvi. Odnesla jsem si ji
ke stolu vzadu v kouté a divala se, jak Lee za kasou mluvi do tele-
fonu. Letmo zved! o¢i a v8iml si, ze ho pozoruju. Zkfivil oblicej,
jako by svddél vnitini boj.

Billy dneska pfijit nemiize, fekl, kdyz se posadil k mému stolu.
Povédél mi, at zavoldm tvoji mamé. UZ je na cesté.

1y jsi zavolal mdamé? Hlavou mi probleskly vSechny mozné IZi.
Ptijela jsem si pro posledni dil Klubu na hliddni déti. Tira mi to
dovolil. Byly to prahledné 1zi, které by mdmu nastvaly jesté vic.
Namluvila jsem ji, Ze jdu k Joanie, a potom jsem nasedla na auto-
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bus do Silver Lake, kdyZ jsem nesméla jezdit autobusem ani po
nasi cevrti. Sla jsem za stryckem, ackoli jsem védéla, Ze se hddaji.
Porusila jsem vSechny jeji piikazy, do jednoho. Mdma mé zabije.
D4 mi zaracha na doZivoti. To ale nebylo to nejhorsi. Nejvic mé
zdrtilo, Ze mé Billy nechce vidét. Usilovné jsem se snazila neroz-
brecet. Bylo mi dvanict, takze jsem byla skoro v puberté, takze
jsem byla skoro dospéld. Na pld¢ jsem uz byla moc velkd.

No tak, tekl Lee, kdyz si vsiml, ze bre¢im. Co kdybychom sli
vybrat néjakou knizku? Chtéla bys?

1ak jo, fekla jsem, i kdyz jsem si knizku vybrat nechtéla, Zdd-
nou, s Leem ne. Sla jsem za nim k regdlu s literaturou pro mlddez,
kde hibety obélek hraly jasnymi barvami, ale ptes slzy jsem nevi-
déla ndzvy. Lee mi ukdzal par hororti — od R. L. Stinea a Christo-
phera Pikea. Obvykle mi takové knizky nenabizel. Pokazdé jsem
zavrtéla hlavou. Myslela jsem, Ze do maturity pfeétu Gplné kaz-
dou knizku z Prosperova knihkupectvi. Ted uz jsem si nechtéla
nikdy preéist Zédnou.

Lee musel jit obslouzit zikaznika. Protoze jsem neméla knizku,
vratila jsem se k ¢okolddové susence. Rozlimala jsem ji na kousky
a ty jsem pak taky rozlimala na kousky, samym rozrusenim jsem
totiz ztratila chut k jidlu.

Stoly kolem mé se vyprazdnovaly a zase plnily. Lee ztstal za
kasou. Jednou za ¢as se postavil a zkontroloval, jestli jsem potdd
v kavdrné. Nebe zacalo tmavnout a jd dostala strach. Co kdyz se
mdma tak nastvala, ze si pro mé nepfijde?

Jako by to trvalo celé hodiny, ale potom kone¢né zacinkal zvo-
nek na dvetich. Zvedla jsem o¢i a spatfila mamu, jak prohledavd
o¢ima stoly plné lidi. Zahlédla mé a oblicej ji zaplavila tleva. Jak-
mile se nase pohledy stfetly, zapomnéla jsem, Ze se na ni zlobim,
a vbéhla ji do ndruce. Vnimala jsem jeji teplo, sladkou Sefikovou
vini jeji pokozky, ptipadala jsem si jako dité a nestarala jsem se,
jestli nds nékdo vidi.
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Promin mi to.

Polibila mé na &elo. Jsem rdda, ze jsi v porddku.

Tehdy jsem pochopila, Ze maj pldn byl od zaé¢dtku odsouzeny
k nezdaru. I kdybych Billyho v Prosperové knihkupectvi nasla,
rozhodl se pfece, Ze mi nezavold zpdtky. A ji tady néco vycitala
mamé, kdyz mé pfisla zachrdnit ona, a ne Billy.

Kdyz jsme jely po I-10, vidéla jsem na mdmé, Ze mi by nejradsi
pofddné vynadala za to, jak moc jsem byla hloupd — Silver Lake
je nebezpecné a mohlo se to piiSerné zvrenout. Misto toho se ale
zeptala: Co jsi doufala, Ze se stane, kdybys tam Billyho nasla? Nezné-
lo to nastvané, jenom zvédavé.

Nevim, ptiznala jsem. Chci, abyste se usmirili.

Kdyz jsi dospéld, neni to vidycky neni tak jednoduché.

Proé ne?

Mdma pevné seviela volant. Mdme s Billym sloZity vztah.

O cem to mluvis? Co se stalo, kdyz jste se v noci tak pohddali?

Obritila pozornost od silnice a podivala se na mé. Oblicej ji
zjihl. 7o se moc tézko vysvétluje.

A zkusis to? Zadriela jsem dech. Dala jsem mdmé $anci vylicit
mi tu hddku po svém. Byla jsem svolnd uvéfit véemu, co mi o Bil-
lym fekne, at by to bylo kdovijak pfiserné.

Midma pfimhoufila o¢i, jako by $patné vidéla provoz pred
sebou.

To bys nepochopila, jsi na to jesté moc mald. Rekla to jemné, ale
spi$ bych uvitala, kdyby to fekla prikte, jako by mi cht¢la ublizit,
a ne mé chrdnit. Nechtéla jsem, aby mé chrénila.

Vyresite to? zeptala jsem se.

Popravdé nevim, tekla.

Ale védéla. At se mezi ni a Billym stalo cokoli, nedokdzali si to
odpustit, bylo to ptilis. Rekli si néco, co nemohli vzit zpét. Kvi-
li té hddce o sebe prisli. Nebo o sebe moznd prisli uz pred mno-
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ha lety. Kdovi? Védeéla jsem ale, ostie jsem citila, Ze Billy ztratil
mé. Uz jsem nechtéla byt jeho nejmilejsi hol¢i¢ka. Nechtéla jsem
slyset, pro¢ do Prosperova knihkupectvi poslal mamu, pro¢ za
mnou nepfisel sdm. I kdyby se piisti nedéli objevil, nds vztah by
uz nikdy nebyl stejny.

Na mych pténich nakonec viibec nezdlezelo, protoze Billy se
u nds doma pristi nedéli nestavil a tu dalsi taky ne. Nevyzvedl si
m¢, nestrdvili jsme odpoledne v Prosperové knihkupectvi. Nevzal
mé na zddnd dalsi dobrodruzstvi.

Celé mésice po jeho zmizeni jsem hledala znameni, Ze se co
nevidét vratl. Misto indicii, které by mé k nému ptivedly, jsem
ale nachdzela stopy po jeho nepfitomnosti. Emailové talite, které
ndm Billy koupil v Pekingu, uz nebyly vystavené v obyvéku. Foto-
grafii, na které jsme s Billym v akvdriu, nahradila fotka, kde mé
tdta houpe na houpadce. Na nedélni grilovadce jsme jako mouénik
nemivali kosic¢ky z kubdnského pekafstvi v Glendale, které ndm
Billy vzdycky nosil.

Zaclitkem stiedni jsem po Billym pétrat prestala. Stal se z n¢j
nékdo z rodinné minulosti, na koho jsem prakticky zapomnéla.
Kdyz se kone¢né vrétil, nepomyslela jsem na néj nejmin deset let.
A tou dobou uz byl po smrti.

Ale Billyho smrti na$ pfibéh neskondéil. Teprve ji zacal.
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Vidycky jsem védéla, Ze se mi Billy vrati v podobé voditka — jenom
jsem netusila, Ze mu to potrva $estnict let.

V t dobé mi bylo dvacet sedm a zila jsem ve Filadelfii. Byla jsem
nadsenou, moznd az piehnané zapdlenou déjepisdikou. Pravée
jsem se sestéhovala s pfitelem, ktery na nasi $kole taky ucil déjepis
pro osmou tfidu, a poprvé vstoupila do nezndmych vod spole¢ného
bydleni. Zrovna skon¢il $kolnf rok. Zékim jsme uz ozndmkovali
a vrétili pololetni eseje o zruSeni otroctvi a podzemni Zeleznici.
Zapsali jsme kone¢né zndmky, a pokud si n¢jaky rodi¢ nepostézu-
je, oficidlné ndm zacaly letni prdzdniny. Jay trval na tom, Ze to
oslavime mejdanem. Kolaudackou, ackoli v tom byté bydlel uz pét
let a nové na ném bylo jediné to, ze jsem tam ted bydlela i j4.

Jay vyrdzel nakoupit alkohol na nds velky vecer. Pdr bloka od
bytu jsme méli stdtni obchod, ale on trval na tom, ze podnikne
ptilhodinovou cestu do Delaware, kde mohl koupit dvoulitrové
flasky nezdanéné levné whisky a vodky.

,Vis, Ze co usetfi$ na danich, utrati$ za benzin,“ pfela jsem se
s nim a mezitim se divala, jak pobihd po nasem obyviku a hle-
da klice.

,Jde o princip.“ Zalovil mezi pol$tdtky na gaudi. Jeho ruka se
vynofila obalend drobecky bramburek a zmolky, které setfepal na
hromddku na konferenéni stolek.

1o je nechutny,” fekla jsem, jako by to nebylo samozfejmé. Jay
mi poslal vzdusny polibek a dél doloval v gau¢i. Nakonec klice
vyhrabal a vitézné jimi zacinkal. ,Vi§, Ze pfesné na tohle mdme
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hdcek u dvefi.“ Ukdzala jsem na mosazny hdcek s ptickem na
vrchu, muj jediny prispévek k zatizeni bytu.

»Tak k tomuhle to tam je?* $kddlil mé Jay a stdhl mé na gauc.
Ptimkl si mé na klin a polibil mé na krk a na tvéf. Predstavila jsem
si ho, jak v prodejné alkoholu v Delaware plni ndkupni vozik tolika
plastovymi flaskami, Ze z nich bude v§em na vecirku zle.

»,Mohli bychom na vikend jenom tak vypadnout z mésta, zajet
do srubu ve Vermontu, od vseho utéct.”

Jay mé pustil. Zastala jsem mu na kliné. ,,Myslel jsem, ze chces
slavit,” fekl.

Pokr¢ila jsem rameny. Slavit chtél Jay. J4 jsem chtéla chrir sla-
vit, ale na nezfizené celono¢ni chlastacky, jako méla byt ta nase,
jsem chodila malokdy, natozpak je pofddala. ,Jenom mé to tak
napadlo.”

Jay mé ze sebe zvedl a stréil si do zadni kapsy penézenku a klice.
»Bude to sranda,” slibil. Dal mi letmou pusu a vyrazil.

Ackoli uz jsem s Jayem bydlela tfi mésice, byt mi nepfipadal
o nic vic muj nez pred tim, co jsem si nasklddala oble¢eni do Jayo-
vy komody a naplnila jogurtem a grilovanym kufetem jeho ledni¢-
ku, kterd jinak zela prézdnotou. Byt zafidila Jayova matka, podle
svého vkusu a pfedstavy toho, jak by mél bydlet svobodny dvacét-
nik. Dala sem tmavy gau¢, ktery schoval skvrny, kozend kfesla,
kterd se nastésti neskldpéla, jednu sténu pohltila televize a ostatni
lemovaly tlumené abstrakeni obrazy. Maj skromny majetek jsme
ulozili do malého skladisté. Starozitnou komodu, kterou jsem
neprodala jako ostatni ndbytek ze svého pokoje. Kamenny kon-
feren¢ni stolek, ktery moje matka koupila v sedmdesatych letech
v New Yorku. Pir zardmovanych reprodukci z Metropolitniho
muzea uméni, které jsem si nechtéla povésit na stény nového bytu
zase tak palcivé, aby mi to stdlo za hddku s Jayem. Obrazy, které
vybrala jeho matka, se mu nijak zvld$t nelibily, ale urazilo by ji,
kdybychom sundali malby, jez koupila od svych uméleckych pid-
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tel. Prohldsil, Ze bude jednodussi na byt nesahat, zbyte¢né ned¢-
lat vlny. Uvazovala jsem, jaké to asi je, Zit v neustdlém strachu, ze
¢loveék nastve svou matku.

Vydala jsem se do kuchyné uklidit linku, aby na ni Jay potom
mohl polozZit bedny s alkoholem. V rozhdzené hromddce u lednice
lezela moje posta, hlavné slozenky a nabidky lekci jogy, ale taky
dva dékovné listky od studentd, ktefi se mi ledabylym pismem
vyzndvali, ze jsem byla jejich nejoblibenéjsi ucitelka a ze budou na-
vzdy vzpominat na nds$ vylet do Franklinovy tiskdrny. Kromé nich
tam byla jesté vycpand obdlka, na kterou nékdo peclivé vykrouzil
moje jméno — Miranda Brooksovd —, elegantnéji, nez kdybych ho
napsala vlastni rukou. Zpdate¢ni adresa chybéla, ale orazitkovali ji
v Los Angeles. Ohmatala jsem bali¢ek. Byl tvrdy a hranaty, takze
zjevné skryval knihu. Mdma mi nejspis zase poslala malé prekva-
peni, pfestoze pismo na vycpané obdlce ji nepatfilo. Posilala mi
néco v jednom kuse — snazila se pfilis horlivé vynahradit to, ze se
jeji jediné dité rozhodlo zit na opa¢ném pobiezi. Jednou mi od ni
ptisla kuchaika s recepty tak spletitymi, Ze jsem podle nich v Zivo-
t¢ nemohla nic uvafit. Jindy zase kniha rad, jak si levné zafidit by,
protoze mdma logicky predpoklddala, ze kdyz se z Jayova bytu stal
nas, tak si ho i spole¢né zafidime.

Rozlepila jsem obélku a vytdhla brozovanou knihu zabalenou
do smaragdového papiru, hedvibného jako satén. Zeptedu nékdo
lepici péskou pfilepil ptdni. Strhla jsem papir. Byla to divadelni
hra, kterou jsem znala nazpamét. Bouse. Mdma mé pojmenova-
la po Mirand¢, kterou povazovala za nejctnostnéjsi, nejkrdsnéjsi
divku v celé literatufe. Na obdlce brozované knihy hrozila zblou-
dild vlna prevrhnout lod, kterd prevdzela krdle a jeho druzinu —
véetné Prosperova bratra Antonia — domu z princezniny svatby.
Midma mi ¢asto posilala riznd vyddni knihy, jez mi dala jméno,
kdyz néjaké nasla na aukci majetku nebo v antikvaridtu. Vzdc-
nou pozlacenou edici. Ilustrovanou verzi z padesdtych let. Minia-
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turni repliku ve tvaru pfivésku nebo broze. Tohle byl obycejny
paperback, jakych se tisknou tisice — mdminym ddrkim se zrovna
nepodobal. Jenze pokud ten bali¢ek nebyl od ni, tak jsem netusi-
la, kdo jiny by ho poslal.

Vytdhla jsem pfdni z obdlky. Na pfedni strané byla nakreslend
blondynka, kterd lenosila na pldzi a usmivala se na mé. O¢i méla
schované za slune¢nimi brylemi ve tvaru ko¢ic¢ich o¢i, rostacky
krdtké vlasy ji rozcuchal poryv vétru. Na bezmra¢ném nebi nad
ni stdl pismeny bilymi a lesklymi jako jeji zuby vytistény ndpis
Malibu, Kalifornie.

Vzkaz uvnitt pfani mi toho neprozradil o moc vic.
Pochopeni nas pfipravuje na budoucnost.

Nic jiného. Z4dné ,zdravi té stard dobrd kamaridka, na kte-
rou jsi iplné zapomnéla®. Z4dné wvzdycky, kdyz tu knihu vidim,
vzpomenu si na tebe, s ldskou tviij tajny obdivovatel“. Zidn4
nardzka na krélovu lod, odsouzenou k zdhub¢, kterou zpodob-
novala obdlka, ani na Prospera a jeho ¢arovny ostrov. Jenom ta
vyznamnd véta, napsand inkoustem tak tmavym, Ze pofdd vypa-
dal mokfe.

Pochopent nds pripravuje na budoucnost. Tu vétu jsem uz nékde
slysela. Nefekl to tdta? Sedélo by na néj, Ze se zapomnél podepsat.
Kdyby mi byl adresoval néjaké r¢eni o tvrdé prici nebo Roosevel-
tl citdt, predpoklddala bych, Ze piani poslal on. Takovéhle otcov-
ské rady ale zrovna neudilel. BéZnéjs$i navic bylo, Ze se na maminy
darky podepisoval taky. Mozna to byl ver$ z néjaké pisnicky, otfe-
pané moudro z ¢inského Stésticka nebo zndm4 prapovidka z jed-
né z téch ezoterickych knih, které napil z legrace citovala Joanie.
Slovo budoucnost jsem vsak neslysela Joaniinym chraplikem, ale
jako néznou ukolébavku. Hlubokym, snovym hlasem, ktery mél
konejsit. Jenze misto toho mé pronikave zasihl stesk a litost.
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Tteba to byla Prosperova replika, i kdyz postrddala Shake-
speartv rdz. Néco takového Prospero ale mohl fikat publiku pfi
poslednim sbohem. Prolistovala jsem text. Epilog nikdo neoznadil,
zato v$ak podtrhl Prosperova slova v druhé scéné hry, kdyz vypri-
vi Mirandg, jak je jeho bratr vyhnal z Mildna.

Nadesel ¢as a musis slySet vic. Pomoz mi z toho magického
plasté. Tady lez, kouzelna ma moci, tak.

Posad' se ke mné, musis védét vic.

Musis védér vic. Pochopeni nds pripravuje na budoucnost. Kdyby
to nemélo podobné téma, byla bych si myslela, Ze si tenhle dsek
ptedchozi vlastnik knihy podtrhl jenom tak, ale Prosperova slova,
ta véta z prani... Néjak spolu souvisely. Ale jak asi?

Zadala jsem vétu z prédni do vyhleddvale na telefonu. Vyjelo
mi pér set ivah o vzdélani a ndbozenstvi, ale pfesné se neshodo-
valo nic. Nardzka na Bou#i to nebyla. Podle vseho to nebyl Zdd-
ny zndmy citdt ani réeni. Stejné jsem ale védéla jisté, Ze uz jsem
to slysela.

Strcila jsem divadelni hru do komody a prilepila ptani na ledni-
ci, protoze jsem doufala, Ze mi pldzovd scéna osvézi pamét. Myla
jsem linku a Zenina $tastnd tvdf mé pfitom prondsledovala. Sice
méla o¢i zakryté brylemi, ale stejné pozorovala kazdy maj pohyb.
Kdyz jsem zvedla hlavu, ¢ekala jsem, Ze se bude tvéfit jinak. To
se samoziejmé nestalo, a jak jsem tak pdrkrit letmo mrkla na jeji
vétrem poviskané vlasy a nicnefikajici usmév, prepadl mé pocit,
ze vi néco vic nez ja.

Za soumraku uz jsme byt pfipravili na oslavu. Pdr nasich kolegu,
Jayovych kamarddu z fotbalu a mych prétel z vysoké dorazilo brzy
se saldty, kuskusem, kufetem a dortem.
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Usadili jsme se na podlaze v obyvdku se sklenkami vina po
boku a papirovymi talitky na kliné. Hovor se ¢ile rozproudil.
Takovy veéirek by se mi zamlouval vic jenom s blizkymi prateli,
u kterych si ¢lovék nemusel ldmat hlavu, jak skondili u néj doma.
Sedé¢la jsem mezi Jayem a ucitelem vytvarky. Jay na nasi stied-
ni délal fotbalového trenéra, a kdyz se pred pdr mésici materskd
dovolend uditelky Anne protdhla na neurdito, jmenovali ho dru-
hym dé¢jepisdfem pro osmou tfidu. Nez se pfidal do mych fad,
viddvala jsem ho zddlky. Neuslo mi, jak se mu pod sportovnimi
Sortkami rysuji svalnatd lytka, jak ostfe hvizdd na piStalku, aby
kluci ddvali pozor. Byl pohledny konvenénim zptsobem, ktery mé
normdlné nepfitahoval, ale sr$el magnetickou energii a ucitelky
vSech vékovych kategorii se chichotaly, kdyz je pozdravil. Mel tak
mocné charisma, Ze se $kola zoufale snazila si ho udrzet. Nabid-
la mu misto uditele americké historie pro osmou tfidu, prestoze
vystudoval ekonomii a jesté nikdy neucil. Dostala jsem za tkol ho
zaudit, coz vyzadovalo neoc¢ekdvané mnozstvi lekei déjepisu. Po
vecerech a vikendech jsem ho doucovala a vyklddala mu o fede-
ralistech a Jeffersonovych republikdnech, spornych volbéch v roce
1800, duelu mezi Hamiltonem a Burrem. Pfihlouple se culil, kdyz
jsem mu vysvétlovala, jak kazdy kandidoval sim za sebe a ten na
druhém misté se stal viceprezidentem, bez ohledu na stranickou
ptislusnost. Obvinila jsem ho, Ze neposlouchd, a on fekl: Jjsi zak
vdsnivd. Je to rozkosny, a ja jsem se potom taky prihlouple uculila
a brzy nezistalo jenom u culeni.

Cekala jsem, Ze budeme nds vztah drzet pod pokli¢kou a na
chodbiéch se zdvotile zdravit, jako bychom se nikdy nevidéli nazi,
az ndm to tajnistkdfstvi za¢ne pfipadat jako mechanickd rutina.
Ukdzalo se, ze Jay md i jiné prednosti nez atletické nohy a pratelsky
usmév. Mluvil o fotbalu, jako by to bylo uméni, metafora zivota.
Kazdého ve svém — ted uz v nagem — okoli znal jménem, postar-
$i pani Petersové pomdhal vynést ndkup do bytu ve tfetim patfe
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a kamarddovi Trevorovi venéil jeho vofiska, kdyZ se Trevor nestihl
vratit v¢as z prce a pustit ho ven. Mél blizky vztah s rodici a nikdy
neztricel trpélivost se svoji matkou. Kdykoli mu koupila kosi-
li s limeckem, tvrdil, Ze se mu libi, pfestoze na ni ve skfini sedal
prach, a jeji unylé obrazy si vésel na svou — ted uz nasi — zed. Byl
si blizky i se sestrou, kterd bydlela o pdr blokt ddl a v tuhle chvi-
li sedéla proti ndm, flirtovala s jednim mym kamarddem z vyso-
ké a pfitom po nds s Jayem tikosem pokukovala — jesté si na nase
partnerstvi tak docela nezvykla.

»Jakej byl tviij posledni den?“ zeptala jsem se Jaye. Nechtéla
jsem mluvit o $kole, ale pofdd jsem se udila, jak se k Jayovi cho-
vat ve spolecnosti. Trévili jsme spolu tolik ¢asu sami, Ze jsem si
musela pfipominat, Ze na néj pred ostatnimi nemtizu jen tak sko-
¢it a vSechno z néj vydolovat, az se bude ¢ervenat.

Jay mi zacal popisovat posledni den skoly. Ptipravil Zéktim chyt-
fe vymyslenou detektivni hru, kterd je nejspis bavila vic nez moje
hodina o Abrahamu Lincolnovi. V tomhle byl mezi ndmi rozdil.
Jay védel, jak si je ziskat. Jd védeéla, jak je naucit néco, co moznd
dnes nedoceni, ale za pir let je to oslovi — alespon jsem v to dou-
fala. Bez téhle slepé nadéje se ucit nedd. Jay si zacal hrdt s moji
kudrnou a j4 ho polibila na tvdf, testovala jsem, jaké to je, proje-
vovat mu néklonnost pred priteli a kolegy. Ten polibek byl fyzic-
kou obdobou zmény vztahového statusu na Facebooku, prohls-
Seni, které moznd nebylo Gplné neodvolatelné, ale nedalo se ani
smazat.

Kolem jedendcté se zacali trousit nezndmi. Kamarddi kamaré-
dit kamardda — Jay je vSechny pfivital. S chlapy v baseballovych
Cepicich si pldcal a divky v pfiléhavych zativych tilkdch, které jsem
vidéla poprvé, zase objimal. Dovedla jsem si predstavit, o ¢em si
tak povidd s témi vysokymi svalovci. Nejspi§ dopodrobna probi-
raji sobotni rann{ fotbalovou ligu a béduji nad posledni prohrou
Phillies. O ¢em se ale bavi s témi divkami, jsem si pfedstavit nedo-
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kdzala. Pokousela jsem na né moc necivét. Jayova sestra mé ale
nachytala a na tvéfi se ji objevil nezaménitelny asklebek.

Jak se tak v nagem byté shlukovalo ¢im ddl vic cizich lidi, v oby-
véku se udélalo nesnesitelné vedro. Nékdo tak zesilil hudbu, Ze
se nedalo mluvit, nedalo se myslet, dalo se jenom tancovat. Stdla
jsem u zdi s Jayem a divala se, jak se hejno zafivé odénych divek
nenucené vini do elektronického rytmu. Piry do sebe pfi tanci
nardzely a $plichaly pivo na nase parkety. Z Jayova téla silala tou-
ha a jd se v ném chtéla ztratit, zajit za roh a zapadnout do naseho
soukromého doupéte. Jay poklepdval nohou o podlahovou listu
a zeptal se, jestli si nechci zatancovat.

Prito¢ili jsme se ke skupince divek a uvédomovali si jejich plav-
nost. Taky jsem se pokousela byt plavnd, ale pfi tanci jsem pokaz-
dé pfilis ostfe vnimala, Ze mi mozek vysild do téla piikazy a moje
nohy je nedovedou plnit. Jay taky nebyl dobry tane¢nik a smali
jsme se, jak pfiSerné jsme nemotorni, a pomalu jsme se k sobé pfi-
blizovali, az jsme si rytmus pfivlastnili a nase touha se sjednotila.

V kapse mi zavibroval telefon. Obycejné bych ho ignorovala, ale
zlobil ndm bzucdk, prestoze jsem uz nes¢etnékrdt volala domov-
nikovi, at ho opravi, a j4 necht¢la, aby néjaky maj kamarad ztstal
tréet venku. Jakmile jsem spatfila, Ze vold mdma, okam?zité jsem
védéla, ze néco neni v pofddku. Mluvily jsme spolu réno. Dala
mi recept na koktejl Brown Derby z éerstvé vymackaného grape-
fruitu a jd neméla to srdce ji Fict, ze by ho pro mé a moje vrstev-
niky, co holduji levnému pivu, byla skoda. Sice jsme spolu ¢asto
mluvily vickrdt nez jednou denné, ale na vecirek by mi nevolala,
kdyby se néco nestalo.

Ukdzala jsem telefon Jayovi, aby vidél, Ze vold mdma, a domlou-
vali jsme se posunky. Pokr¢il rameny a zeptal se tak, jestli je vsech-
no v pohodé. Mavla jsem rukou nad starosti, kterou jsem citila,
a naznacila, Ze vyklouznu ven. Prodrala jsem se proti proudu lidi
ven z bytu.
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,Co se déje?” zeptala jsem se, jakmile jsem vysla na schody.

Promin, ze té rusim na velirku.”

,Je vSechno v pohodé?* Posadila jsem se na vrchni schod.

»Rikala jsem si, Ze bys to chtéla védét. Méla bych $patny pocit,
kdybych ti to nepovédéla hned, protoze jsem si myslela.. .

»Mami, co se stalo? Dési§ mé.“

»Zrovna mi volali. Kvili Billymu.“ Vechen alkohol, co mi
proudil v Zilich, mé udefil vahou toho jména. Strycek Billy. Zne-
naddni se mi hrozné zato¢ila hlava. Nevzpominala jsem si, kdy se
o ném mdma naposledy zminila. Nevzpominala jsem si, kdy jsem
na néj naposledy pomyslela. Uz jsem védéla, co fekne, ale ¢ekala
jsem, az mi to povi sama.

,On... on zemfel. Dneska odpoledne,” fekla rozt¢kané, jako
by si vzala sedativum, a moznd taky ano. Hlas méla nepfiroze-
né klidny.

Zamlzenym mozkem mi probleskla vzpominka na to, jak Billy
sedél za volantem auta, potom co mé naposledy hodil domu. Kdyz
odjizdeél, tak se usmival, ale néjak moc zesiroka, nejisté. Pokousela
jsem se vybavit si Stastnéjsi okamzik, tfeba jakou mél radost, kdyz
mi dffv toho dne koupil psa, nebo jak se tvéfil, kdykoli jsem vylus-
tila jeho hddanky. Misto toho jsem dél vidéla ten nuceny Gsmév,
kdyZz mi naposledy méval na rozlou¢enou, jak se mu pfede mnou
nepodafilo skryt smutek.

»~Ach, mami.“ Nevédéla jsem, co Fict. Nedovedla jsem si pred-
stavit, jak se citi. I kdyz spolu nemluvili Sestndct let, stejné ji to
uréité zdrtilo.

»,Méla bych té nechat, at se vrdti$ na veéirek.”

»Ne, mami, je to jenom mejdan.”

,B¢Z se bavit. Brzo si popoviddme, jo?“

»2Mami,* fekla jsem, nez zavésila. ,Moc mé to mrzi.“

»To mé taky,“ odpovédéla.

Zustala jsem na schudcich a divala se, jak jeji ¢islo blikd na dis-
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pleji, az zmizelo. Byla parnd noc. Devét let ve Filadelfii, a stejné
jsem si jesté nezvykla na tu vlhkost, na to, jak se drzi i po zdpadu
slunce. Vzpomnéla jsem si na posledni rozhovor o Billym, ktery
mi utkvél v paméti. Mdma mi fekla, ze nevi, jestli si to vyfikaji,
a taky Ze ne. Jist¢ jsem se ji na Billyho ptala i potom, ale ona mi
dala jasné najevo, ze je to duch, a vymazala ho ze vSech historek
z détstvi. Vyhybala se Temescal Canyonu, kam jsme spolu my tfi
chodili na vylety, i malebnym pldzim v Malibu, které mél Billy
nejradsi. Nakonec jsem se na néj zfejmé prestala ptdt. Billy sice
zemfel az ted, ale nds opustil uz pred lety. Stejné jsem jeho ztrdtu
intenzivné pocitovala. A poznala jsem, Ze mdma taky.

Za dvefmi zadunély Jayovy kroky, jak se bliZil ke dvefim. Ule-
vilo se mi, ze se mé vydal hledat, ale nebyla jsem pfipravend to
prozivat s nim.

,Co ty tady?“ zeptal se a vénoval mi Gsmév, ze kterého na mé
pokazdé sla zdvrat, jenze ted na mé sla jesté vétsi zdvrat z toho, co
mi fekla mdma, z toho, ze jsem po tak dlouhé dobé znovu mysle-
la na Billyho. Usmév Jayovi zmizel z tvite. Optel se o rim, jako
by pézoval pro outdoorovy katalog. ,,Copak je?*

,Umfel mi strycek.”

»Do prdele. Jay se posadil na schod a pfivinul si mé k sobé.
»Midme vSechny vyhodit?“

»Ne, nechci, aby o tom vSichni védéli. Ale... nevidéla jsem ho
uz asi $estndct let. Nemtizu uvéfit, ze umfel.“ Pofdd mi to pfipa-
dalo neskute¢né.

,Miizu spustit pozrni hldsi¢. Skrtnu zdpalkou pod postiiko-
va¢em a vsichni rézem vypadnou.”

Nucené jsem se zasmdla. ,,Zédn}’r postiikovace nemdme.”

»Pravda, a co tfeba podpdlit odpadkovej kos? Nic nebezpec-
nyho.”

Muj Gsmév zacal byt napjaty. ,,Prosim, nepodpaluj byt. Vizné,
jenom na to zatim nechci myslet.”
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Nezdélo se, ze jsem Jaye presvéddila, ale zvedl mé ze schudku
a vedl mé nahoru. Nez jsme vesli do bytu, objal mé.

»Sta¢i Fict a vsichni pajdou, slibil.

Ale jakmile jsme se vrétili dovnitf, jeden z Jayovych kamara-
da ho naldkal do svého kruhu hutnym pfislibem brka. Stény se
zacaly potit. Nd$ gauc a konferen¢ni stolek nékdo odsunul ke zdi,
a zveétsil tak taneéni parket. Z druhé strany pokoje mé zahlédla
stard spolubydlici a zavlekla mé na parket, kde se spojovala t¢la,
kolébala se v rytmu hudby a proplétala tdy.

Nemobhla jsem pfestat myslet na Billyho, na honby za pokladem,
které mi porddal u nds na dvorku, na dobrodruzstvi, kterd jsme
spolu podnikali v parcich a na plazich Los Angeles, na dérky, které
mi vozil z ciziny — $perky z kordlka z jizni Ameriky a elektroniku
z Japonska. Lamala jsem si hlavu, kam asi pfisly, jestli jsou potdd
u nasich doma, nebo je mdma uz ddvno vyhodila.

Pas mi obemkly Jayovy paze a pohupovaly mé skoro do ryt
mu. Pokousela jsem se s nim sladit, ale rozptylovala mé mami-
na slova — r0 mé taky —, jak rychle zavésila, nez odhalila hloubku
svého smutku.

A tak ndhle, jak se Jay objevil, se zase vypatfil, do vzddleného
kouta pokoje, kde se strhl povyk, protoze se néco rozbilo. Napo-
dobovala jsem pohyby lidi kolem a Gdy mi pfitom ztézkly. Jay se
skrcil, zvedl to, co spadlo, a v ndrudi to nesl do loznice. Pisni¢ka
skondila a pdry, které mé obklopovaly, pfi ¢ekdni na dalsi tanco-
valy v rytmu opilych rozhovori. Pevné jsem zaviela o¢i a vidéla
Billyho a jeho rozpolceny Gsmév. Jak mi to fikal, kdyz jsem byla
mald? ,Moje bdjecnd hol¢icka?” Ne, ,moje nejmilejsi holcicka®.
Tady je moje nejmilejsi holcicka, tikdval a pak se mnou vzdycky
odfréel na néjaké dobrodruzstvi.

Hudba se zase spustila. Pokousela jsem se nechat strhnout ryt-
mem pokoje, ale ztratila jsem se ve vzpominkdch na Billyho a jeho
ptedndsky o geologii a biologii a evoluci, maskované jako dobro-
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druzstvi. Naucil mé skoro vSechno, co jsem o svété védéla, o tom,
jak se posouvd a srdzi a vyviji, jak zemské pohyby formuji nase
zivoty. Prestala jsem se hybat a oteviela o¢i. Samoziejmé. Jak to, ze
mi to doslo az ted? Nohy mi ztézkly jako olovo, ale pfinutila jsem
je k chuizi a protlacila se mezi vificimi pary do kuchyné. Blondynka
na pranicku se na mé z lednice pofdd usmivala, jenze jd uz védela
zrovna tolik, co ona. Pochopeni nds pripravuje na budoucnost. Tohle
fekl Billy. Povédél mi to po mém prvnim zemétfeseni.



KAPITOLA TRETI

Réno vypadaly pozustatky véerejsitho mejdanu, jako by je n¢kdo
naaranzoval. Na podlaze obyviku se halabala povalovaly kelimky,
na opéradle gaude lezela fedora, nékdo nechal zapnuty piehravac,
potom co skoncila hudba, a ted se z reproduktorti ozyval $um. Uz
se udélalo horko a vlhky vzduch odporné pachl rozlitym pivem
a cigaretovymi nedopalky.

»omrdi to tady jako v domé studentskyho spolku. Jay oskli-
vé zachrchlal.

»To nem@izu posoudit. Na Pennu jsme nékolik spolku sice méli,
ale jd si radsi vychutndvala vino ze dzbdnku s ostatnimi ¢leny his-
torické revue a vymyslela pijické hry o prezidentech a hlavnich
méstech stdt. 7y jsi ale Sprtka, prohlasil Jay hrdé, kdyz jsem mu
popsala svoji verzi vysokoskolského flimovdni.

»No tak, $prtko,“ flirtoval. , Koupim ti brunch.”

Zadli jsme do podniku, ktery jsme si rychle oblibili. Stoly na
chodniku byly beznadéjné plné, zato v potemnélém chlddku jidel-
ny nesedél skoro nikdo.

Jay objednal dvé Bloody Mary. Pohled na ¢ervenou tekutinu se
tipytkami pepfe mé prudce uhodil do Zaludku. Jay ji do sebe kopl
v nékolika vtefindch a nevzpouzel se, kdyz jsem sviij drink posu-
nula k nému. Pfestoze jsem se v noci dozvédéla o Billyho smurti
a dopfila si moc piva, zato malo spanku, takze mi v hlavé bolesti-
vé busilo, stejné jsem nemohla setfdst pocit vzruseného ocekdvani.
Jisté nebyla ndhoda, ze mi Billy pfed smrti néco poslal. A jakmi-
le Billy nastrazil jedno voditko, vzdycky ndsledovala dalsi. Nasla
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jsem v kabelce pfdni a poslala ho Jayovi pres stal. Uttel si ruce
a potom prani opatrné vyndal z obdlky.

»Je od strycka, pfislo mi vcera,” vysvétlila jsem.

»,Co md tohle znamenat? zeptal se, kdyz si precetl, co stoji
uvnitf.

»Tohle mi fekl po mém prvnim zemétfeseni.

Tu noc jsem si pfesné vybavovala — byla to jedna z mych prv-
nich Zivych vzpominek. Rodice si spolu vysli a Billy mé hlidal.
Zustali jsme dlouho vzhuru a divali se na Ndvrar do zemé Oz. Méla
jsem ten film zakdzany, ale Billymu jsem to nefekla. Ne Ze by se
tedy viibec ptal, jestli jsou $okova terapie a démonicky Oz vhodné
pro Ctyftletou holcicku. Jen co zadala hrét zlovéstnd hudba, védéla
jsem, ze mé ¢ekd bezesnd noc. Kdyz mé Billy déval do postylky,
nefekla jsem mu, at nechd rozsviceno, pfestoze mi svétlomety aut
vyryvaly do stén nestviirné stiny skfetiho krile. Pfevalovala jsem
se ze strany na stranu a brzy se zacala chvét podlaha. Trofeje na
moji knihovniéce se rozdrnéely. Skieti krdl si podrobil mij pokoj
a proménil stény v kamenné chrli¢e a Sotky, ktef{ si na mé brousi-
li zuby. Zajecela jsem. Pokoj se otfdsal ddl. Zajecela jsem hlasité-
ji. Kdyz Billy otevfel dvefe, knihovni¢ky uz se prestaly hybat, ale
ptisluhovaci skietiho kréle potdd ¢ihali ve stinech na sténdch.

Billy se posadil na mou postel a promnul mi zdda. Bylo ro jenom
malé zemétiesent, tekl. Zkusil rozsvitit, ale vypnuli proud. Obrétil
se k odchodu. Zakficela jsem na néj, at zlistane. Hned se vrdtim.
Jenom musim najit baterku.

Zadonila jsem, at neodchdzi, a on se prestal shanét po baterce
a lehl si vedle mé na tzkou dvojpostel. Kdykoli jsem zacala podfi-
movat, ucitila jsem, jak vyklouzl z postele, a upénlivé ho prosila,
at nikam nechodi. Nakonec to vzdal a usnul vedle mé.

Réno mi pokoj zalévalo slunce a Billy byl pry¢. Hledala jsem
stopy po zemétfeseni. Billy mél pravdu. Bylo malé. Nic sebou
necuklo tak prudce, aby se to pohnulo nebo rozbilo.
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Cukrovd viiné mé dovedla do kuchyné, kde lil Billy tésti¢ko na
pdnev a mdma obracela livance.

Ale no tak, povédél Billy mdmé, vypadd ro 1iplné jako prdcek.

Jen ti tikdm, Ze by ses mél radsi drzet svého kopyta, $kddlila ho
mdma.

Co? Myslis, ze bys to zvlddla lip?

Radsi mé moc nepokousej.

Do toho, ségra.

Maidma nalila tésticko na pdnev a Billy se zasmadl, kdyz spatfil
jeji vytvor.

Co to déldte? zeptala jsem se a oni se s ismévem svorné otodili.

Déldme nasi nejmilejsi hol&icce snidani, tekl Billy, zvedl mé do
vzduchu a donesl mé ke stolu.

Jsi moje statecnd holcicka. Mds za sebou svoje proni zemétresent.
Midma mi dala pusu na temeno hlavy a polozila prede mé talif
s livanci. V eésticku bylo napsdno 7iidle.

Pozdéji toho dne mi Billy zaklepal na dvefe pokoji¢ku s hadan-
kou.

Nékdy jsem prirodni, jindy zase zdbavni. Md mé kazdy ndrod
a kazdd ¢turt, precetl, kdyz rozvinul rulicku papiru.

Co to je? vyhrkla jsem.

Uréité na to prijdes, jenom se poiddné zamysli.

Béhem jizdy jsem ho pfemlouvala, at mi to prozradi.

Kam jsme jeli na tvoje narozeniny? zeptal se Billy kone¢né a pozo-
roval mé ve zpétném zrcdcku.

Do Disneylandu.

A co je Disneyland? Zdbavni... Zatind to na P. Nic t¢ nenapa-
dd? Parrr—

Park, vykfikla jsem.

Billy zastavil na parkovisti na dpati Malibu Bluffs Parku, kde
byla k ceduli s ndzvem parku pfipevnénd obdlka. Stdlo na ni moje
jméno. Uvnitf na mé ¢ekala hidanka.
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Z ¢eho se déla oranzada?

Z teho? zeptala jsem se Billyho.

Z citronii?

Ne!

A co z malin?

Ne!

1ok z ceho?

Z pomeranci! vykfikla jsem.

Na nejbliz$im piknikovém stole lezel osamély pomeran¢. Pod
nim jsem na$la loupaci niz a instrukee, at oloupu kiru po velkych
kusech. Pevné jsem naz popadla, Billy mé drzel za ruku a spole¢né
jsme pomerancovou kiiru rozryli jako sklddacku.

Délej, jako zZe je kazdy kus deska. Vzal podivné tvarovany kousek
kiiry. Ne deska, kterou si prehrdvds na gramofonu, ale tektonickd des-
ka, ze kterych se sklddd zemskd kiira. Toble je pldst. Zatocil s pome-
ran¢em v pravé ruce. Spodni pldst. Tvori ho tekutina, stejné jako ten-
hle pomeranc. Ale copak to tady mdme — Billy zprostied pomerance
vytahl papir a rozvinul ho. Stdlo na ném dalsi voditko.

MuzZes si ze mé postavit hrad, ale pisek nejsem. MuZes si
ze mé vyrobit panacky, ale papir nejsem. Muzes si ze mé
uplacat dort, ale tésto nejsem.

Sledovala jsem Billyho pohled tplné na kraj piknikové louky,
kde se pod lavickou skryvala piksla s plastelinou. Spole¢né jsme
odklopili viko a nasli seznam instrukei, na slozeném papiru na
kouli z modrého tmelu.

Prvni krok: rozvilet plastelinu do plochého kruhu.

Druhy krok: obalit jim pomerané. Z pomerance se stala mod-
rd koule.

Tohle je svrchni pldst, vysvétlil Billy.
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Tteti krok: obalit kiiru kolem plasteliny. Kousky puzzle z kiry
do sebe kolem pomerance pfiblizné zapadly.

Billy k sobé¢ ptisunul dva kousky kary. Desky se neustdle pohy-
buji. Pohybuji se velmi, velmi pomalu. Citime jejich pohyb jenom pri
zemétieseni. Kousky se srazily a na okrajich kiry vlnovité vyhfezla
modrd plastelina. Kdyz se desky takble priblizi, venikaji hory a sopky.
Odsunul od sebe kousky kiiry a modrd vrstva pod nimi se roztéhla.
Kdyz se desky oddili, vanikaji brdzdy, ze kterych se pak na zemi sta-
nou jezera a teky. Billy o sebe tiel dva kousky kiry, aZ se zarazily.
Okraje desek jsou nerovné, takze se nékdy zaseknou. Témble okrajiom
se Fikd zlomy. Kdyz se do sebe takhle zaklesnou, vanikd ohromné napé-
ti. Ddl je tfel o sebe, az sjel jeden kousek pod druhy. Kdyz je napéti
moc velké, sklouznou. A takble tieba vznikd zemétieseni.

Crvrty a posledni krok nis nabddal, af vylezeme na nejvyssi
vrchol, ktery najdeme. Vysplhala jsem za Billym na prudky svah.
Z vrcholku jsme vidéli Pacific Coast University za Pacific Coast
Highway. Zirala jsem na hlaven Billyho prstu, zatimco mi nazna-
¢oval, jak se pepperdinskd vyvysenina v prabéhu véka posunula
nahoru a na zdpad od pevniny, na niz jsme ted stdli.

Timble se stalo to zemétieseni? zeptala jsem se.

Podél stejného zlomu.

Takze klidné miize byt i tady? Obrnila jsem se a ¢ekala, Ze se za-
¢ne tidst zemé. Billy se zasmal.

Dotfesy miizes citit jesté pdr dni. Kdyby se ti to stalo, jenom si vzpo-
meri, Ze tak silné jako to zemétieseni véera v noci uz nebudou. Billy
mé chytil za ramena a podival se mi do oli. Zemétiesenim nedo-
vedeme zabrinit, ale nemusis se bit. Po kagdém zemétreseni védci
Jako jd posoudi Skody a diky svym poznatkiim postavi pevnéjsi budo-
vy a mosty, aby v budoucnu skody nebyly tak velké.

Takze zemétieseni potiebujeme? zeptala jsem se.

Di se to tak brdt. Potfebujeme se z nich poucit. Pochopeni nds pi-
pravuje na budoucnost. Pamatuj si to. Jediné to nds ochrdni.
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~Vzpomindm si, jak jsem cely tyden doufala, Ze bude dotfes, ale
zadny jsem necitila,” povédéla jsem Jayovi. ,,Billy zkrdtka ze vseho
udélal dobrodruzstvi.*

Jay mi vrédil pfani. ,,J4 to nechdpu. Pro¢ ti to pfipominat ted,
kdyz umrel? Otfel si koutky pusy a mrkl na moje jidlo, kterého
jsem se sotva dotkla. Ukdzal na moje vajicka a ja pfikyvla a vymé-
nila svij téméf plny talif za jeho prazdny.

,Pripravil mi dalsi dobrodruzstvi.“ Sdhla jsem do tasky, vytdhla
Bou#i a oteviela ji na druhé scéné prvniho déjstvi, kde Prospero
vyprévi Mirandé o své minulosti. Pfejela jsem podtrzenou vétu
prstem. Posad se ke mné, musis védét vic. ,Nic jiného nepodtrhl.
Vyli¢ila jsem Jayovi Prospertav pfibéh. Kruty bratr Antonio Pro-
spera zradil a zmocnil se jeho krélovstvi, zatimco se Prospero pilné
vénoval studiu magie. S kralovou pomoci Antonio vyhnal Prospe-
ra a malou Mirandu na mofe.

»1y se jmenuje$ po Shakespearovi? zeptal se Jay.

»To jsi nevédél?®

»Boure neni zrovna moje parketa.” Prolistoval hru, jako by to
snad byl né¢jaky manudl, jak mé lip pochopit. ,,Tak co tvij strejda
chce, abys védéla?®

,»Kdyz mi bylo dvandct, hrozné se pohddal s moji mdmou. Néco
mu provedla, nebo si to alespori myslel. Nejsem si jistd. Myslim,
ze mi chce pomoci Prospera povédét, co se stalo.”

»Mirando,* fekl uvédzlivé, ,kdyz ti umfe n¢kdo blizkej, mazes
z toho mit v hlavé péknej zmatek.”

»Co tim chce$ naznadit? Kéz bych to nefekla tak defenzivné.

»,Nemyslis, Zze se moznd snazi$§ ddt strejdové smrti néjakej
vyznam?“ Jay mé pohladil po tvdfi. Mél seviené rty a tvéf plnou
soucitu.

,Ja stry¢ka zndm,* prohldsila jsem. Ale opravdu jsem ho zna-
la? Nevidéla jsem ho $estndct let. Viibec jsem netusila, jak Zil po
nds, jestli si zalozil vlastni rodinu, jestli dil bydlel v Pasadené.
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Ale stejné, to prdni, co mi poslal, Boufe... Védéla jsem, ze mé
nékam vede.

Servirka pfinesla ticet a Jay z kapsy vydoloval dost zmuchlanych
bankovek na zaplaceni.

Venku na nds zadtodila vlhkost. Stéli jsme ve dvefich a nechali
odi, at pfivyknou oslnujicimu odpoledni.

LKvtli ¢emu se tvoje mamka a strejda pohddali?® zepral se Jay.

»otryc¢ek propdsl moji narozeninovou oslavu, ale bylo v tom
néco vic. Jenom nevim co.”

»,Mdma ti nikdy nefekla, co se stalo?“

»Prestali jsme o Billym mluvit. Jako by nikdy neexistoval.”

»10 je smutny.

»Co se dd délat.“ V kazdé rodiné se o né¢em nemluvi. My nemlu-
vili o Billym. Neseslo na tom, jestli to bylo smutné, nebo ne.

,2Povédéla jsi mdmé o tom prdni?“ Nelibil se mi Jayav pohr-
davy tdn.

,Jenom ji to rozrusi,” fekla jsem.

»M¢la bys ji to povédét,” trval na svém.

»Nefikej mi, prosim t¢, jak se mdm chovat ke svoji mdmé,*
odsekla jsem. ,Vidél jsi ji jenom jednou.”

KdyZ mé nasi posledné navstivili ve Filadelfii, vSichni ¢ty-
fi jsme zasli na velefi. Nad malymi talitky mluvil Jay s tdtou
o baseballu a s mdmou o koncertech, které méla jeji divéi kapela
na South Street v sedmdesdtych letech. Po vecefi jsme se poma-
lu prochdzeli po dlézdénych ulicich Old City a mdma na celé
kolo zazpivala pisnicku svoji kapely, kterd méla nejbliz k hitovce.
K tomubhle vzdcnému vystoupeni ji dodaly kurdz dva bourbony,
co si objednala, aby na Jaye udélala dojem. Hlas méla zahlené-
ny alkoholem, ale stejné byl tak hedvibny, ze mi z néj na pazich
naskocila husi kaze.

Zastavili jsme se a zatleskali ji a kolemjdouci jakbysmet. Tak-
hle Jay vidél moji mdmu, jako impulzivni zenu, kterd pije whisky
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a zpivd, kdykoli se ji zachce, ale mylil se. Jenom to hrila, protoze
védéla, ze se tak Jayovi zalibi.

Jay okopdval chodnik. Zjevné jsem ho nastvala.

,J4 to tak nemyslela.”

Pritdhl si mé k sobé a jd ho taky objala a pokousela jsem se igno-
rovat hryzavé zklamdni, Ze se nebudeme dal hddat.

Pustila jsem se za Jayem zpdtky do naseho bloku, ale jesté jsem
nebyla ptipravend vrétit se do smradlavého, $pinavého bytu. Rek-
la jsem Jayovi, Ze se pijdu projit, a on predstiral, Ze ho neranilo,
ze chci byt sama.

Na Walnut Street jsem zabocila k fece. Z vlhkého, horkého
vzduchu mi na téle vyvstaly krpéje potu, stékaly mi po stehnech
a sbiraly se za koleny. Ze schodii na Great Plaza jsem se divala,
jak se po cesté¢ podél feky Delaware prohdnéji béici a jezdci na
inlajnech. Nasla jsem v kabelce telefon a vyhledala si: ,Billy Silver,
Los Angeles, seismolog, umrtni ozndmeni“. UZ mé nenapadalo,
co o ném jesté pripsat. Los Feliz Ledgeru to ale stadilo — rino mu
vydal stru¢ny nekrolog. Popisoval ztrdtu Billyho Silvera, losange-
leského rodika, seismologa a lovce zemétieseni, majitele mistni
stalice, Prosperova knihkupectvi. Umrtni oznimeni zahrnovalo
i chmurny citdt vedouciho prodejny, ktery slavnostné sliboval, ze
v knihkupectvi budou jeho pamdtku navzdy ctit, a uvddélo, ze
pohieb se kond v ttery odpoledne na hibitové Forrest Lawn.

Prosperovo knihkupectvi. Mélo mi to secvaknout, hned jak
mi doslo, ze mi tu Bou#i poslal Billy. Pokud odkazoval na hru,
odkazoval samoziejmé i na svoje knihkupectvi, kde jim byly kni-
hy draz$i nez celé vévodstvi a kam mé jakou malou odpoledne
nescetnékrat vzal a povédél mi, at si vyberu knizku, jakouko-
li knizku. Boue, kterou mi Billy poslal, méla néjakou spojitost
s jeho knihkupectvim.

Vytdhla jsem Bou#i z kabelky a znovu si precetla ptibé¢h, kee-
ry Prospero vyprdvél Mirandé. Musel ji vylozit, jak je jeho bratr
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zradil, aby pochopila, pro¢ Prospero vyc¢aroval boufi, jez Antonia
uvéznila na ostrové. Billy mi Zddnou hddanku neposlal uz mnoho
let, ale presto jsem jeho Sifrované zpravy pordd umeéla &ist. Musis
védeét vic, tekl Prospero. Pochopeni nds pripravuje na budoucnost,
tekl Billy. Stejné jako Prospero mi chtél i Billy vypravét o zradé,
o udélosti, kterd ho vykdzala z nasi rodiny. A jako Prospero, i Bil-
ly napldnoval sviij ndvrat. Neohdnél se kletbami a zatikadly, ale
kouzlem svych voditek, svych dobrodruzstvi, kterd mi vymyslel,
kdyz jsem byla mald. Ted uZ jsem dité nebyla. Ale stejné se mé
zmocnilo vzruseni, které mé s Billym popadlo vzdycky, rozjateni
z prvni hddanky, kterd mé pokazdé vedla k dalsi indicii. Tento-
krdt mélo to nadseni jinou, hotkosladkou ptichut. Billy uz se mi
nikdy znovu neozve. Dostala jsem posledni pfilezitost dozvédét
se pribéh, ktery mi mdma nikdy nechtéla fict, pravdu o tom, co
mezi né vehnalo klin.

Pristi dva mésice a pul jsem méla tiplné volno, takze jsem si rezer-
vovala pondélni let, abych byla doma v¢as na Billyho pohieb.
Musela jsem na néj jit. Nejen proto, ze jsem cheéla najic dalsi
voditko. Bylo to sprévné. Jako mald jsem ho milovala. Ptjdu na
jeho pohieb. Prokdzu tak tctu tomu, ¢im jsme jeden pro druhé-
ho kdysi byvali.

Jay lezel napfi¢ na nasi posteli a dival se, jak si balim hromadu
letniho oblecent.

,Musis si toho brat tolik?“

Zazipovala jsem kufr a hupsla na postel vedle néj. ,,Kdybych t¢
lip neznala, jesté bych si myslela, ze ti budu chybét.

sJasné ze budes.“ Prevalil mé a lehl si na mé. Obli¢ej mél tak
tésné u mého, ze jsem vidéla strnisté, keeré mu rasi podél celisti.

,Bude to jenom pér dni.“ Zpdte¢ni letenku jsem si nekoupila,
ale co jsem odjela na vysokou, v L. A. jsem nestrdvila vic nez pét
dni v kuse. Pokud jsem se nepletla a Billy mi n¢kde nechal dal-
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$i voditko, potrvd mi maximdlné pdr dni odhalit tajemstvi, kterd
mi chtél prozradit.

,Urcité nechces, abych jel na ten pohieb s tebou?®

~Vidyt mds pristi tyden tabor.”

»Je to jenom fotbal.

»Jenom fotbal? Kdo jsi a co jsi udélal s mym piitelem?“ Porad
jsem si na to slovo jesté zvykala.

Prohrabl mi rukou vlasy a rozvinul mi kudrny, tak jak jsem to
neméla rdda. ,Nemusis jezdit sama.”

»Je to jenom pdr dni,“ fekla jsem a potidsla hlavou, aby mé
pustil.

Jay trval na tom, ze mé odveze na leti$té, ackoli si musel pajcit
auto a taxik by vysel levnéji. Zaparkoval u termindlu, obesel auto
a vyndal mi z kufru zavazadlo.

»Zavold$ mi, az pfistane$? Polozil muj kufr s kolecky na ob-
rubnik. Cekala jsem, 7e bude naléha, a7 si pospisim zpitky, ale
on fekl: ,Nikam nespéchej. Budes toho litovat, jestli se honem
pozene$ domi a nebudes tam pro svou rodinu.”

»10 jsem nevédéla, ze jsi tak sentimentdlni.“ Jay se odvratil,
zjevné jsem ho ranila. Byla jsem v pokuseni ho znovu poskddlit,
ze je citlivka. Misto toho jsem ho diarazné polibila, aby téch pdr
dni, kdy spolu nebudeme, mél na co vzpominat.

Béhem letu pres celou zemi jsem se pokousela rozmyslet si, co
mdm fict mdmé o té Bousi a voditku, co mi Billy poslal. Kdyz
jsem ji povédéla, ze letim domi na pohieb, zeptala se: Pro¢ bys
tam chtéla chodit? tak nevéticné, tak beznadéjné zmatené, ze jsem
nevédéla, co ji na to Fict.

1y na Billyho pohreb neplinujes jit? zeptala jsem se.

Proé bych to délala?

Protoze to byl tvij jediny bratr, pomyslela jsem si. V' zom p#i-
padé pijdu sama, prohlisila jsem.
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Pro mé za mé, tekla s chladnou lhostejnosti mych zdka.

Jak jsem ji asi méla fict, Ze se mi Billy ozval, kdyZz mu neod-
pustila dost ani na to, aby mu vzdala posmrtnou poctu na vé¢nou
pamdtku toho, jak si kdysi byvali blizci? A co bylo hors$i — at mi
cheél fict cokoli, mdma nechtéla, abych to védéla. Nezbyvalo mi
nez doufat, Ze az ji uvidim osobné, néco uz mé napadne.

Téra ¢ekal u vydeje zavazadel s vytisténou cedulkou, na které std-
lo ,,U¢itelka Miranda“ Takhle se fikalo vS§em uéitelim v moji kva-
kerské skole. Utitelka Anne. U¢itel Tom. Utitel Jay. Jay. Napsala
jsem mu, Ze jsem pfistdla. Poslal mi emotikon vzdusného polibku.
Sice jsem méla vici ledabylym a neosobnim emotikontm averzi,
ale libilo se mi, Ze Jayovi nevadi délat kvili mné otfepand gesta.

Téta si v objimdni moc neliboval. Védéla jsem, Ze si to nesmim
brit osobné. Mdma byla jediny ¢lovék, kterému bez rozpaku pro-
jevoval fyzickou ndklonnost. Obcas jsem je nasla, jak pomalu tan-
¢ v kuchyni a mdma pfitom zpivd starou lidovku nebo jak ji tdta
bezmyslenkovit¢ masiruje chodidla, kdyz se spolu divaji na film
Nory Ephronové. Vétsiné lidi jenom poddval ruku. Mé alespon
objimal, i kdyz jsem vidycky citila ty toporné rozpaky.

»Kde je mdma?“ zeptala jsem se, kdyz mé tta propustil z polo-
vi¢atého objeti. Pokazdé kdyz jsem pfijela domd, tdtovy prosedi-
vélé vlasy se zbarvily trochu vic dobéla, olivovou pokozku mél vic
koznatou, modré o¢i mu zesedly. Dostala jsem chut ho popadnout
za ruku a Upénlivé prosit, at pfestane stirnout.

JSla si brzy lehnout. Rikala, e se uvidite rino.“ Mdma nikdy
nepropasla prilezitost pfijit mi naproti na letisté. Pokazdé se pro-
tlacila davy fidi¢ti limuzin a multigenera¢nich rodin, které cekaly
u vydeje zavazadel, abych ze vSeho nejdiiv spatfila jeji tvdf.

»Jak je jiz“

Tdta mi vzal kufr na koleckich a vezl ho k vychodu. ,Zn4s
mdmu. Snazi se tvéfit state¢né, ale je to pro ni tézké. TeEZzsi, nez
¢ekala.®
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Pred pfiletovym termindlem ve vzduchu tézce visely vyfukové
plyny a cigaretovy kouf. Auta se proti sob¢ vrhala, jak se snazila
vyplést z kruhi nehybného provozu. Pouze nékolik palem v ddlce
naznacovalo, Ze jsme v Los Angeles, a ne na n¢jakém zanedbaném
letisti v rozvojovém svété.

Tdta vyjel z kratkodobého parkovaciho mista do vnéjsiho kru-
hu dopravy. ,,Co letos fikali na Stantoniv vyrok?*

Kazdy skolni rok jsem zakoncovala stejné, na Lincolnové smr-
telné posteli. Chvilku potom, co prezident zemfel, jeho pfitel
a vojensky sekretdf Edwin Stanton jeho smrt oslavil vétou 7ed’
patii vékiim. Nebo snad Ted patii andélim? ptala jsem se pokazdé
zaku. Lincolnav doktor sly$el Stantona fict ,vékam®, ale sekretdr,
ktery u toho byl, slySel ,andélim®. Ktery citdt byl tedy spravné —
ptenechal Stanton Lincolna déjindm, nebo posmrtnému Zivotu?
Z4ci méli ob& moZnosti zvazit a debatovat, co Stanton opravdu
fekl. Jenze nakonec to byl chytdk.

»ZUstdvd to totiz zdhadou,“ povédéla jsem tdtovi. Musime se
smitit s tim, Ze stejné historické uddlosti mohli rizni lidé prozivar
naprosto odlisné, tikala jsem zakam. A sami se potom rozhodnout,
Jak si minulost vylogit — podle toho, co ndm v soucasnosti ddavd smysl.
»Myslim, ze pdr jich to pochopilo. Alespor doufdm.*

,DElds, co miizes. Sami se musi rozhodnout, Ze jim bude zdlezet
na minulosti.“ T4ta prudce zabrzdil, protoze se pfed nds vrhl kyva-
dlovy autobus z letiste.

,Vzpominis si, jak tenkrét Billy pfisel uprostfed noci?*

»Samoziejmé.“ Téta se soustiedil na autobus, ktery se vmackl do
neuvétitelné mriavé skulinky mezi dvéma auty pfed sebou.

»,Mdma mi to urdité fikala, ale nemazu si vzpomenout, kvli
¢emu se pohddali.

»To nevim.“ Tdta zatroubil na SUV, které nds predjelo. ,Dé-
lejt“

»1y nevis, co se stalo?*
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,Vim jenom to, ze se Billy ukdzal opily a fekl mdmé, ze uz s ni
nikdy nepromluvi.“ Propletl se provozem na Sepulvedu, kde se
oteviela silnice. ,,A potom ti koupil toho hloupého psa.”

,Billy nebyl opily.“ Vybavila jsem si jeho ¢ervené tvéfe, skelné
oci. ,Nebo jo*

Tdata zabo¢il na Ocean Park Boulevard. Blizili jsme se k oced-
nu a vzduch zacal byt chladnéjsi a slangjsi. Srolovala jsem okyn-
ko a zhluboka se nadechla. Pokazdé kdyz jsem se vrdtila do L. A.,
zesilil ve mné pocit, Ze sem jedu jenom na ndv$tévu, ze nejsem
mistni. To jsem ale mamé fict nemohla. Cekala, a7 se presté¢huju
zpatky do jizni Kalifornie, jako to udélala ona, ale jd védéla, ze se
to nikdy nestane. Nechtéla jsem ucit déti filmovych hvézd a muzi-
kanti. Rezisért. Televiznich producentt. Nechtéla jsem udit ame-
rickou historii ve stdté, ktery se pfipojil k Unii az po Kompromi-
su v roce 1850. Nebyla jsem Angelino, Kalifornianka télem i dusi.
Po domové se mi urcitym zpusobem zastesklo, jediné kdyz mé do
chiipi udefila sal.

»Podivej,“ fekl tdta, kdyZ jsme zastavili na semaforu. ,J4 ti na
Billyho nechci kazit vzpominky. Ale mél stranky, které jsi nevi-
déla, protoze jsi byla moc mald.”

,Co tim myslis? Jaké stranky?“

»Ale nic. Nemél jsem to fikat.

»Nech toho. Jaké stranky?“

Tdata zabocil z Ocean Parku do nasi ¢tvrti. Divala jsem se na
zndmou scénu nasi tiché ulice. Védéla jsem, jakou barvu mé kaz-
dy dtim, kolem néhoz jsme projeli, ackoli se v bledém vecernim
svétle véechny zdaly cerné jako uhel. V Los Angeles nikdy nebyla
Gplnd tma, ne tak docela, ani uprostied noci.

,Chidpu, ze Billyho smrt v tobé vyvoldvd spoustu otdzek. Jenom
nerad mluvim za mdmu.“

,Nic takového po tobé nechci.”

»Je to jeji minulost,” fekl.
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»Je to nase minulost,“ opravila jsem ho. T4ta zajel na ptijezdo-
vou cestu. Pod pneumatikami skfipaly obldzky. Diim byl temny,
az na lampu na verandé¢, v jejimz svitu se hemzily mury.

»,Mdma se rozhodne sama, co ti bude chtit fict.“ Vyskocil z auta
a $el mi vyndat véci z kufru. Pozorovala jsem ho ve zpétném zrcie-
ku, dokud ho kapota nezbarvila do¢erna a jd uz ho nevidéla. Tésné
pfedtim jsem ale zahlédla, jak mu tvaf{ prokmitl vyraz, ktery jsem
u n¢j jesté nikdy nevidéla a ktery se hodné podobal strachu.
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Druhy den rdno uz mdma byla v kuchyni, kdyz jsem se vydala
dolir hledat kafe. Na ostriivku, ktery oddéloval kuchyn od jidelny
a obyvéku, chladly bortivkové muffiny. Védéla jsem, Ze i ledni¢-
ku mdma zdsobila vécmi, které jsem v jeji paméti méla réda jako
dospivajici holka. Slehacka a jahody, bolonské Spagety, ¢okolddové
mléko — jidla, dé4-li se to tak nazvat, kterd jsem nejedla uz celé roky.

»Kde je téch ostatnich dvacet hosta?“

»2Mirando.“ Mdma odlozila chnapky a pfibéhla ke mné. Bylo
teprve sedm rdno, ale ona na sobé uz méla ¢erné kalhoty a kors-
lovou bluzu, tvéf ji rimovaly kudrny a oéi ji rozjastiovala fasenka
a hnédé o¢ni stiny.

»Moc mé to mrzi, mami.“ T4ta objimdni moc neholdoval, zato
mdma ho zboznovala. Vzdycky mé objala, jako by mé uz nikdy
nechtéla pustit, kdyby bylo po jejim.

,Jsem v pohodé,“ fekla, jako by chtéla, aby to byla pravda.

,Miizu néco udélat?“

Ukdzala na stél. ,,Sedni si.”

Mdma mi naservirovala muffin a $dlek kdvy, jako by mi déla-
la ¢i$nici. Posadila se proti mné a divala se, jak muffin rozlamuju
vedvi. Vystoupala z néj péra.

,Jsem rdda, Ze jsi doma.“ Ptes stll ke mné natdhla ruku a odhr-
nula mi z ¢ela zacuchanou kudrnu.

»Nerozmyslela sis to dneska s tim pohibem?“ zeptala jsem se
ji jakoby nic a nimrala se pfitom v muffinu. ,Tteba by sis to tim
uzaviela.“
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,UZ jsem si to uzaviela pfed mnoha lety.“ Stoupla si a zamifila
ke dfezu, kde zacala drhnout plech na mufhny.

Dojedla jsem a odnesla do diezu prdzdny talit. Postavila jsem
se tésné k ni, az prilis blizko, jak to méla rdda. ,Bojim se, ze bys
toho mohla litovat, jestli neptijdes.

Zavtela kohoutek a polozila mi na tvdf studenou, mokrou ruku.
»Jak jsem prisla k tak hodné dcefi?“ Zase za¢ala myt mixér ve dfe-
zu. ,Véiné, mildcku, jsem v porddku.”

Na hibitov Forrest Lawn se z domu mych rodic¢u jelo pal hodi-
ny, takZe jsem si na to pro v$echny ptipady vyhradila pétactyficet
minut. Rodi¢e mi pujcili auto a zamdvali mi z ptijezdové cesty.

Nez jsem odjela, srolovala jsem okynko. ,,Ur¢ité vds nepfemlu-
vim, abyste jeli taky?“

»Jed uz, Mirando,” fekl tdta, prilis rozhodné.

,Uvidime se, aZ se vrati$,” dodala mdma.

Pii couvdni z piijezdové cesty jsem ji pozorovala a ¢ekala na
okamzik, kdy se v jeji fasdd¢ objevi trhlina a odhali bolest, kte-
rou maskovala mejkapem a zdravickem. Mdvla na m¢, at jedu
ddl, jako bych se vyfintila na maturitni ples, a ne na pohfeb jeji-
ho jediného bratra.

Kdy? jsem dorazila na Forrest Lawn, hibitovni brina z tepaného
zeleza vypadala, jako by patfila na vychodni pobfezi, a prostiral
se za ni exkluzivni country klub. Pfestoze jsem vyjela dfiv, ptije-
la jsem pozdé. Presné feceno o dvaadvacet minut, pozdé dokon-
ce i na losangeleské poméry, kde kvli proradné dopravé viechno
za¢inalo o deset minut pozdéji, nez mélo.

»Silverav pohieb?® zeptala jsem se hlidace. Ukdzal po Cathe-
dral Drive nahoru ke kopci daleko v rohu pozemku, vzdileném
od slavnych jmen, kterd se skvéla na ndhrobcich na prominent-
néjsich mistech.

Kolem otevieného hrobu se shromdzdil dav asi Ctyficeti lidi.
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Byli mladsi, jdouci s dobou a rozmanitéjsi, nez bych byla ¢ekala,
oblec¢eni do ¢ernych dzint a tricek, upnutych tmavych Zerzejovych
$atll. Zatahala jsem za limecek svych éernych $ati ke kolentim.
Ptipadala jsem si pfiSerné konzervativné, vychodni pobfezi ze mé
bylo citit na sto honi.

Postavila jsem se za fadu lidi, kterd stdla okolo hrobu, a hledala
néjakou zndmou tvéf. Nevédéla jsem, koho ¢ekdm. Moji prarodice
zemfeli, nez jsem se narodila nebo byla dost velkd na to, abych si je
pamatovala. Mdma a Billy neméli dalsi sourozence. Stryc¢kové jim
zemfeli na pldzich Normandie nebo v Pacifiku. Neméli bratrance
a sestfenice ani $ir$i rodinu, co by stéla za fec. Z4dné celoZivotni
ptétele, kteff by rodinu nahrazovali. Stejné jsem si ty mladé tvé-
fe ale prohlizela a doufala, Ze nékoho pozndm, tfeba starou Billy-
ho ptitelkyni, na niz jsem zapomnéla, nebo vedouciho prodejny
Leeho nebo jednu z téch hezkych divek, které pracovaly v kavdrné
v Prosperové knihkupectvi a ted by jim bylo pfes tyficet. Jenom
par tvafi vypadalo starsich nez ta moje. Buclatd Sedesdtnice v bry-
lich s plastovymi obrouckami a $lachovity muzik s bilou bradkou
a bifokdly. Vy¢nival uz jenom muz v obleku s tenkym prouzkem,
kterého stejné jako mé nikdo neupozornil, ze ma pohteb nefor-
malni dress code.

Dav se pteskupil, protoze k mikrofonu za hrobem dosel muz
v mikiné s kapuci a vybledlych ¢ernych dzinich. Odhrnul si z obli-
eje divokou kstici vlast a vykutal si z kapsy papir ze sesitu, o¢i
sklopené.

»Tohle je bdsent Dylana Thomase, kterou mél Billy rdd.“ Odkas-
lal si a zacal ¢ist ,,Do dobré noci neodchdzej tise.“ Zatimco Cetl
o boji se svétlem, které stézi dyse, studovala jsem Billyho ndhrobni
kdmen. Na tmavé zule stélo jeho jméno, Billy Silver, datum naro-
zeni v roce 1949, datum tmrti pfed tfemi dny. Thomas Jefferson
jednou napsal, Ze zivot a duse historie musi navzdy zustat nezna-
mé. Dal$im generacim se pfeddvaji jenom fakta — vé¢nd fakta,



