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Buď iný k stromom

Kedysi prastarý ľud
poznal hovoriaci dub.
Mne sa však privraví slovkom
ktorýkoľvek zo stromkov.
Za všetko, čo viem, vďačím im,
stromom múdrym, prekrásnym.
No takým, čo chcú rozprávať,
takým, čo nechcú počúvať,
nezaznie z pier stromčeka
ani jedna slabika.

—MARY CAROLYN DAVIES (1924)
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Je ťažké zhovárať sa so stromami. 
Nepotrpíme si na klábosenie.

Tým nechcem povedať, že nedokážeme 
úžasné veci, veci, ktoré vy pravdepodobne 
nikdy nezvládnete.

Kolíšeme čerstvo operené sovíčatá. 
Udržiavame nestabilné domčeky v korunách. 
V našich listoch prebieha fotosyntéza.

No rozprávať sa s ľuďmi? To nerobievame.

11
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Len skúste požiadať strom, aby vám pove­
dal dobrý vtip.

My stromy sa rozprávame s tými, 
o ktorých vieme, že im môžeme veriť. 
Rozprávame sa s nebojácnymi veveričkami. 
Rozprávame sa s usilovnými červíkmi, roz­
právame sa s blýskavými motýľmi a hanbli­
vými morami.

Vtáky? Tie sú rozkošné. Žaby? Sú ufrf­
lané, ale dobrosrdečné. Hady? Sú príšerné 
klebetnice.

Stromy? Ešte som nestretol strom, ktorý 
by som nemal rád.

Teda… dobre, jeden taký poznám. Ten 
platan na rohu. Ten, čo neustále tára.

No či sa niekedy zhovárame s ľuďmi? Či 
sa s nimi skutočne rozprávame, či máme túto 
najľudskejšiu z ľudských vlastností?

Dobrá otázka.
Koniec koncov stromy majú pomerne 

komplikovaný vzťah s ľuďmi. V jednej chvíli 
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nás objímate. V nasledujúcej z nás vyrábate 
stoly a paličky, ktorými vám lekár pridŕža 
jazyk, keď vám pozerá do hrdla.

Možno uvažujete nad tým, prečo ste sa na 
prírodopise na hodinách nazvaných Matka 
príroda je naša priateľka neučili o tom, že 
stromy vedia rozprávať.

Nehnevajte sa na svojich učiteľov. 
Pravdepodobne vôbec nevedia, že stromy 
vedia rozprávať. Väčšina ľudí to nevie.

No ak sa ocitnete v blízkosti zvlášť priateľ­
sky vyzerajúceho stromu a vo zvlášť šťastný 
deň, nezaškodí, ak sa započúvate.

Stromy nevedia rozprávať vtipy.
No rozhodne vieme rozprávať príbehy.
A ak začujete len šepot listov, netrápte sa. 

Stromy sú v hĺbke srdca väčšinou introverti. 
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Len tak mimochodom, volám sa Červený.
Možno sme sa stretli. Som dub, ktorý 

rastie pri základnej škole. Som veľký, ale nie 
príliš. V lete vrhám príjemný tieň a na jeseň 
som krásne sfarbený. Poznáte ma?

Som hrdý na to, že som dub červený, 
známy aj pod honosným latinským ná­
zvom Quercus rubra. Dub červený je jeden 
z najčastejšie sa vyskytujúcich stromov 
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v Severnej Amerike. Len v mojej štvrti 
sú nás stovky a koreňmi prepletáme zem, 

akoby sme o dušu štrikovali.
Mám zvrásnenú, červeno­
sivú kôru, kožovité listy so 

špicatými lalôčikmi, mám 
tvrdohlavé korene, ktoré 
skúmajú zem, a, toto 
neberte ako samochválu, 
na jeseň mám najkrajšiu 
farbu na ulici. „Červený“ 

nie je dosť výstižné. V ok­
tóbri vyzerám, akoby som 

horel. Je zázrak, že sa ma ha­
siči nesnažia každú jeseň uhasiť.

Možno vás prekvapí, že všetky duby čer­
vené sa volajú Červený.

Rovnako sa všetky javory cukrové volajú 
Cukor. Všetky borievky sa volajú Borievka. 
A všetky vistérie sa volajú Vistéria. 

Tak to funguje vo svete stromov. 
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Nepotrebujeme mená, aby sme sa rozpoznali.
Predstavte si triedu, v ktorej by sa každé 

dieťa volalo Melvin. Predstavte si úbohú 
učiteľku, ktorá by sa každé ráno usilovala 
zapísať dochádzku.

Je dobré, že stromy nechodia do školy.
Samozrejme, jestvujú aj výnimky. Kdesi 

v Los Angeles je palma, ktorá trvá na tom, 
že sa volá Karma, ale veď viete, akí čudní sú 
niektorí Kalifornčania.
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3

Moji priatelia ma volajú Červený a aj vy ma 
tak môžete oslovovať. Hoci ľudia v našej štvrti 
ma už veľmi dlho nazývajú „strom prianí“.

Majú na to dôvod, ktorý siaha hlboko do 
minulosti, keď som bol sotva viac ako se­
mienko s veľkými snami.

Je to dlhý príbeh.
Každý rok na prvého mája prichádzajú 

ľudia z celého mesta, aby ma ozdobili 
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kúskami papiera, pásikmi lásky, farebnými 
šnúrkami a občas aj zablúdenou bielou po­
nožkou z úboru na telesnú. Každý takýto 
darček predstavuje sen, želanie, túžbu.

Či už je natiahnutý na moju vetvičku, 
hodený do mojej koruny alebo uviazaný na 
mašličku, každý predstavuje nádej v niečo 
lepšie.

Stromy prianí majú dlhú a úctyhodnú 
niekoľkostoročnú minulosť. V Írsku je ich 
mnoho, hoci zväčša sú to hlohy a občas 
jasene. No stromy prianí nájdete po celom 
svete.

Keď ma ľudia navštívia, väčšinou sú milí. 
Zdá sa, že chápu, že ak mi na konárik niečo 
pouväzujú príliš natesno, nebudem môcť rásť 
tak, ako potrebujem. Sú nežní k mojim mla­
dým lístkom, opatrne stúpajú okolo mojich 
odhalených koreňov.

Keď ľudia napíšu svoje želanie na kúsok 
látky alebo papiera, uviažu mi ho na 
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vetvičku. Zvyčajne svoje prianie aj nahlas 
zašepkajú.

Tradične sa priania robia na prvého mája, 
ale ľudia sa pri mne pristavia aj po zvyšok 
roka.

Och, nekonečná obloha, čo som si už 
vypočul:

Prajem si lietajúci skateboard.
Želám si svet bez vojny.
Prajem si týždeň bez oblakov.
Želám si najväčšiu čokoládu na svete.
Prajem si jednotku z písomky z geografie.
Prajem si, aby pani Gentoriniová nebola 

ráno taká namrzená.
Želám si, aby sa ockovi zlepšil stav.
Želám si, aby som občas nebol hladný.
Prajem si, aby som nebola stále taká 

osamelá.
Kiežby som vedel, čo si mám želať.
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Toľko prianí. Veľké aj bláznivé, sebecké  
aj láskavé. 

Je pre mňa veľkou cťou, že mám staré  
unavené údy ozdobené toľkými nádejami. 
Hoci večer na prvého mája vyzerám, akoby 
na mňa niekto vysypal kôš s odpadkami.
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