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Burke a Heath, vďaka za mnoho šťastných dní.  
Táto kniha je pre vás.
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PROLÓG

Otvorí oči v tme, ktorá ju obopína tesne ako šatka. V ťa-
žobe vlhkého vydýchaného vzduchu.

Preberú sa jej aj ďalšie zmysly. Kvapkajúce ticho, 
chlad, smrad. Pleseň a čosi, čo zatiaľ nevie definovať, 
čosi zvieracie, ostro zapáchajúce. Pohýbe prstami, pod 
džínsami cíti štrk a vlhkosť. Teraz si už spomína – ako 
sa sem dostala, prečo sa to stalo.

Ako mohla byť taká hlúpa!
Potlačí kyslý nával paniky a pokúsi sa posadiť, ale ten 

pohyb je na ňu priveľa. Nadýchne sa a skríkne, od stien 
sa odrazí ozvena. Kričí, kričí a kričí, až kým nezachrípne.

Nikto však nepríde. Lebo ju nikto nepočuje.
Znovu zavrie oči, cíti, ako jej po tvári stekajú horú-

ce slzy hnevu. Zmeravie od rozhorčenia a zlosti a nič 
viac si neuvedomuje, až kým na pokožke nepocíti po-
hyb ostrých malých nôžok.
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Apríl je vraj najkrutejší mesiac. Nuž, ten, kto to povedal,  
určite nebol detektív. Ku krutostiam dochádza kedykoľ-
vek – viem, o čom hovorím. Ale chlad a tma akoby to tro-
chu zmierňovali. Slnečné lúče, vtáčí spev a modrá oblo-
ha bývajú v tejto práci brutálne. Alebo to má možno na 
svedomí ten kontrast. Smrť a nádej.

Na začiatku tohto príbehu je nádej. Prvý máj, začia-
tok jari – skutočnej jari. A ak ste niekedy boli v Oxfor-
de, poznáte to: tu je vždy buď všetko, alebo nič – keď 
prší, kameň má farbu moču, ale za svetla, keď univer-
zitné budovy vyzerajú ako vytesané z mrakov, neexis-
tuje krajšie miesto na zemi. A to som len cynický starý  
poliš.

Počas majálesu je mesto najvýstrednejšie, je najviac  
samo sebou. Pohanské, kresťanské aj trochu bláznivé, 
neraz sa to od seba ťažko rozoznáva. Pri východe sln- 
ka spieva na veži chlapčenský kostolný zbor. Kape-
ly s verklíkmi bojujú o miesto s mobilnými stánkami. 
Krčmy sa otvárajú o šiestej ráno a polovica študentov 
je ešte opitá zo včerajšieho večera. Dokonca aj triezvi 
občania zo severného Oxfordu sa sem nahrnú s kvet-
mi vo vlasoch (doslova!). Minulý rok sa tu zišlo 25 000 
ľudí. Jeden z nich bol v maske stromu. Asi si to viete  
predstaviť.
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Pre políciu je to v každom prípade veľký deň. Naj-
lepšie sú na tom uniformovaní. Skoré vstávanie je tro-
chu brutálne, ale málokedy sa vyskytnú nejaké problé-
my a dostanú kávu a slaninové sendviče. Alebo aspoň  
dostávali, keď som tam bol naposledy. Lenže to bolo 
ešte vtedy, keď som nosil uniformu. Predtým, ako som  
sa stal detektívom, predtým, ako som sa stal inšpek- 
torom.

Tento rok je to inak. Tento rok nie je brutálne len sko- 
ré vstávanie.

* * *

Keď sa Mark Sexton dostane k domu, už takmer hodinu 
mešká. V tomto čase mali byť cesty voľné, ale na diaľ-
nici bola zápcha a kolóna áut sa tiahla až po Banbury 
Road. A keď odbočí na Frampton Road, zistí, že príjaz-
dovú cestu k domu mu blokuje stavbársky nákladiak. 
Sexton zahreší, zaradí na Porsche Cayenne spiatočku 
a zacúva. Potom prudko otvorí dvere a vyjde na ulicu, 
len-len že obíde kaluž vývratkov na asfalte. Znechute-
ne pozrie dolu, skontroluje si topánky. Doriti, čo už je 
toto mesto úplne mimo? Zamkne auto a zamieri k domu, 
potom siahne do vreciek a hľadá kľúče. Aspoň že leše-
nie už odstránili. Uzavretie kúpnej zmluvy trvalo dlhšie, 
než čakali, ale ak budú mať šťastie, do Vianoc hádam 
všetko stihnú. Vyfúkli mu jeden dom na konci Wood-
stock Road a musel zvýšiť ponuku, aby získal tento tu, 
ale keď ho prerobí, bude z neho zlatá baňa. Trh s nehnu-
teľnosťami síce stagnuje, ale v tomto meste ceny vďa-
ka Číňanom a Rusom neklesajú. Len hodina z Londýna 
a prvotriedne súkromné školy pre chlapcov o tri ulice 
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ďalej. Manželku predstava dvojdomu nenadchla, ale po-
vedal jej, nech sa zamyslí: Len pozri, je obrovský. Pra-
vý viktoriánsky dom, štyri podlažia a v podzemí mies
tnosť, ktorú plánuje prerobiť na luxusnú vínnu pivnicu 
s domácim kinom (manželke o tom ešte nepovedal). Aj 
tak vedľa býva len nejaký starý chren – ten určite ne-
bude organizovať žúry až do rána. Záhradu síce zane- 
dbal, má ju v dezolátnom stave, ale môžu si tam predsa  
postaviť plot. Záhradný architekt spomínal živý plot zo 
špeciálne tvarovaných stromov. Tisícka za strom, ale 
človek má hneď súkromie. Žiaľ, problém vpredu by tým 
nevyriešili. Zagáni na hrdzavejúcu Cortinu na tehlách 
pred číslom 33 a tri bicykle reťazou pripútané k stro-
mu, na hromadu hnijúcich paliet a čierne igelitové vre-
cia, z ktorých sa sypú prázdne pivové plechovky až na 
chodník. Ležali tam, aj keď tu bol naposledy pred dvo-
ma týždňami. Vtedy tomu starému chrenovi strčil pod 
dvere lístok so žiadosťou, aby odpad odstránil. Očividne  
márne.

Otvoria sa dvere. Stojí tam Tim Knight, jeho architekt,  
v ruke drží zrolované nákresy. Naširoko sa usmeje a za-
máva na klienta, aby vošiel dnu.

„Pán Sexton – rád vás vidím. Myslím, že budete spo-
kojný, ako sme pokročili.“

„Dúfam,“ povie Sexton ironicky. „Dnes ráno to už hor-
šie ani nemôže byť.“

„Začnime hore.“
Zamieria ku schodisku, kroky im dunia na holom  

dreve. Hore hučí miestne rádio a vo väčšine miestnos- 
tí sú robotníci. Na najvyššom poschodí dvaja chla-
pi nanášajú omietku, v kúpeľni je inštalatér a oknár  
renovuje staré rámy. Jeden, dvaja robotníci pozrú na  
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Sextona, ale nenadviažu očný kontakt. Vytiahne tablet, 
robí si poznámky ku každej práci a väčšinou aj kladie  
otázky.

Skončia vzadu, kde nedávno zvalili starú tehlovú prí-
stavbu a namiesto nej budujú dvojnásobne vysokú kon-
štrukciu zo skla a kovu. Za stromami, ktoré sa zvažujú 
na konci záhrady, akurát vidieť georgiánsku eleganciu 
námestia Crescent Square. Sexton ľutuje, že si nemôže 
dovoliť jeden z tamojších domov, ale odkedy kúpil ten-
to tu, ceny na trhu narástli o päť percent, takže sa ne-
sťažuje. Požiada architekta, aby s ním prešiel nákres ku-
chyne („Boha jeho, za šesťdesiattisíc toho človek veľa 
nedostane, čo? Ani len tú sprostú umývačku“), potom 
sa obráti a pozrie na dvere do pivnice.

Knight sa tvári trochu nervózne.
„Aha, k tomu som sa chcel dostať. V pivnici nastal men- 

ší problém.“
Sexton prižmúri oči. „Aký menší problém?“
„Včera mi zavolal Trevor. Týka sa to spoločnej ste-

ny. Asi budeme potrebovať povolenie, aby sme ju moh- 
li opraviť – všetko, čo spravíme, sa prejaví aj u susedov.“

Sexton sa zamračí. „Kurvafix, nemôžeme si dovoliť 
zaťahovať do toho právnikov. A o čo presne ide?“

„Začali obíjať omietku, aby mohli natiahnuť nové 
elektrické vedenie, ale niektoré tehly sú na tom veľmi 
zle. Ktovie, kedy tu bola naposledy pani Pardewová.“

„Stará bosorka,“ zamrmle Sexton, ale Knight to neko
mentuje. Toto je veľmi lukratívna zákazka.

„Takže,“ pokračuje, „niekto z mladých chalanov si hneď  
neuvedomil, s čím má dočinenia. Ale nebojte sa, zajtra 
zavoláme statika...“

Sexton sa však už hrnie k dverám. „Chcem to vidieť.“
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Žiarovka na pivničných schodoch pochmúrne bliká, 
keď zostupujú dolu. Všade cítiť pleseň.

„Dávajte si pozor, kam stúpate,“ povie Knight, „nie-
ktoré schody nie sú bezpečné. V tejto tme by si človek 
mohol zlomiť väzy.“

„Máte baterku?“ zavolá Sexton, ktorý kráča pár met-
rov popredu. „Nevidím ani hovno.“

Knight mu podá baterku a Sexton ju zapne. Hneď vidí, 
v čom je problém. Na tom, čo zostalo zo starej zožltnutej 
omietky, sa olupuje farba, a z väčšiny tehál pod ňou sa 
sype sivá pleseň. Od dlážky po strop sa tiahne prasklina 
široká ako jeho prst, ktorá tu predtým nebola.

„Boha, to budeme musieť podoprieť celý dom, či čo? 
Ako to, že to nezbadal znalec?“

Knight sa zatváril ospravedlňujúco. „Pani Pardewo-
vá mala na celej stene police. Nemohol sa za ne dostať.“

„A hlavne – prečo nikto nedával pozor na toho idio-
ta, ktorý mi rozmlátil stenu a...“

Zdvihne z dlážky jeden zo stavbárskych nástrojov 
a začne ťukať do tehál. Architekt urobí krok vpred. „To 
by som nerobil...“

Vypadne tehla, potom ďalšia, vzápätí sa uvoľní kus 
muriva a v oblaku prachu sa im rozletí na kúsky pri no-
hách. Sextonove topánky sa tentoraz nevyhnú ujme, ale 
Sexton si to nevšíma. S otvorenými ústami zíza na stenu.

Je tam diera široká asi päť centimetrov.
A v šere za ňou je tvár.

* * *

Na policajnej stanici na ulici St Aldateʼs popíja čerstvo po-
výšený detektív seržant Gareth Quinn druhú kávu a prežú-
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va tretiu hrianku, drahú kravatu má prehodenú cez ple-
ce, aby si na ňu nenamrvil. Na drahú kravatu, ktorá sa 
hodí k drahému obleku a celkovému dojmu, že má aj na 
viac, ako byť obyčajným policajtom. Samozrejme, výzo-
rom aj inteligenčne. Inak je kancelária kriminálky polo-
prázdna – zatiaľ sa objavili len Chris Gislingham a Verity 
Everettová. Tím momentálne nemá veľký prípad a in- 
špektor Fawley trávi celý deň na nejakom školení, takže 
si výnimočne môžu dovoliť neskorší začiatok a po ňom 
dorobiť papierovačky – lákavá predstava, ak to stihnú.

Chvíľu sa v slnečných lúčoch prenikajúcich cez žalúzie 
vznáša prach, ozýva sa šuchot Quinnových novín a roz-
voniava káva. A potom zazvoní telefón. Je deväť hodín 
sedemnásť minút.

Quinn natiahne ruku a zdvihne slúchadlo.
„Kriminálka.“ Potom dodá: „Doriti. Vážne?“
Gislingham a Everettová zdvihnú hlavy. Gislingham, 

ktorého vždy opisujú ako „mohutného“ a „pevného“, 
a nielen preto, že sa trochu rozširuje v páse. Gislingham, 
ktorý to – na rozdiel od Quinna – nedotiahol na seržan-
ta a vzhľadom na svoj vek už zrejme ani nedotiahne. Ale 
nesúďte ho podľa toho. Každá kriminálka potrebuje Gis-
linghama, a keby ste sa topili, chceli by ste, aby bol na 
druhom konci lana práve on. Čo sa týka Everettovej, ani 
ju netreba hodnotiť podľa výzoru: možno vyzerá tak, ako 
zrejme v tridsaťpäťke vyzerala slečna Marplová, je však 
rovnako neúnavná. Alebo ako hovorieva Gislingham, Ev 
bola v minulom živote určite poľovnícky pes.

Quinn stále telefonuje. „A určite nikto neotvára u su-
sedov? Okej. Nie – berieme si to my. Povedzte unifor-
mám, nech nás tam počkajú a nech zoberú aspoň jed-
nu ženu.“
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Gislingham už siaha po saku. Quinn položí slúchadlo, 
posledný raz si odhryzne z hrianky a vstane. „To bola 
ústredňa. Volal niekto z Frampton Road – v pivnici u su-
sedov je vraj nejaké dievča.“

„V pivnici?“ spýta sa Everettová a rozšíria sa jej oči.
„Niekto omylom prerazil stenu. V tom dome vraj býva 

nejaký starý chlap. Ale nedarí sa im ho zobudiť.“
„No doriti.“
„Hej. Asi tak nejako.“

Keď zastanú pred domom, už sa tam zhromažďuje zá-
stup ľudí. Niektorí sú očividne stavbári z čísla 31, vďač-
ní, že si môžu dať pauzu aj bez Sextonovho šomrania, 
ostatní pravdepodobne susedia, a je tam aj zopár účast-
níkov majálesu s kvetmi na klobúkoch a s plechovkami 
piva v ruke, jasne spoločensky unavených. Bizarnosť at-
mosféry rozhodne nezmierňuje umelá krava v životnej 
veľkosti, ktorú niekto odstavil pri obrubníku, zahalená 
v kvetovanom obruse a s rohmi ovenčenými záľahou žl-
tých narcisov. Dvaja chlapi v krojoch spustili na chod-
níku improvizované tanečné vystúpenie.

„Kurník šopa,“ povie Gislingham, keď Quinn vypne mo- 
tor. „Myslíš, že im môžeme dať pokutu za to, že tú kra-
vu zaparkovali bez povolenia?“

Vystúpia a prejdú cez cestu, práve keď na druhej strane 
zastanú dve policajné autá. Jedna žena v zástupe zapíska 
na Quinna a rozrehoce sa, keď sa k nej obráti. Z áut vyjdú 
traja uniformovaní policajti a pridajú sa k nim. Jeden ne-
sie baranidlo, jedna z nich je žena – Erica Somerová. Gis-
lingham si všimne, že Somerová a Quinn na seba pozrú 
a Somerovej v očiach blysne úsmev, keď sa Quinn zatvá-
ri zahanbene. Takže takto je to, pomyslí si Gislingham. 
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Tušil, že títo dvaja spolu niečo majú. Ako minule povedal 
Jane, toľkokrát ich prichytil spolu pri automate na kávu, 
že to nemôže byť náhoda. Niežeby sa Quinnovi čudo- 
val – Somerová je kočka, dokonca aj v uniforme a ba-
gančiach. Len dúfa, že Somerová od Quinna nečaká pri-
veľa: keby bol Quinn pes, nikto by mu nedal meno Fido.

„Poznáme meno toho starého pána, ktorý tu býva?“ 
spýta sa Quinn.

„Istý William Harper, seržant,“ odvetí Somerová. „Za-
volali sme sanitku, keby tam náhodou naozaj bolo ne-
jaké dievča.“

„Boha, veď hádam viem, čo som videl, nie?“
Quinn sa obráti. Oproti nemu stojí muž v obleku, aký 

by si Quinn kúpil, keby mal na to peniaze. Priliehavý 
strih, hodvábna látka a bordová podšívka, fialová káro-
vaná košeľa a ružová bodkovaná kravata. Ako keby mal 
napísané na čele, že prišiel z londýnskeho City. A že je 
poriadne naštvaný.

„Počúvajte,“ povie muž, „ako dlho to potrvá? O tretej 
mám stretnutie s právnikom, a ak budú zase také záp- 
chy...“

„Prepáčte, pane, vy ste kto?“
„Mark Sexton. Bývam vo vedľajšom dome – som jeho 

vlastníkom.“
„Takže vy ste nám zavolali?“
„Áno, ja. Bol som v pivnici s architektom a uvoľnila sa  

časť steny. Je za ňou nejaké dievča. Viem, čo som videl, 
a na rozdiel od tejto zberby nemám pod čapicou. Spý-
tajte sa Knighta – aj on to videl.“

„V poriadku,“ povie Quinn a zavolá k dverám policaj-
ta s baranidlom. „Poďme na to. A dozrite aj na ten dav, 
dobre? Vyzerá to tu ako scéna z Rituálu.“
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Quinn sa poberie preč od Sextona a ten naňho zavolá: 
„Hej, a čo moji robotníci? Kedy sa môžu vrátiť do práce?“

Quinn si ho nevšíma, ale keď okolo Sextona prejde  
Gislingham, poklope ho po pleci. „Smola,“ prehodí Gis- 
lingham veselo, „ale tá prestavba bude musieť po- 
čkať.“

Quinn zabúcha na dvere. „Pán Harper! Polícia. Ak ste 
tam, prosím, otvorte, inak budeme musieť vyraziť dvere.“

Ticho.
„Okej,“ Quinn kývne na uniformovaného policajta. 

„Začnite.“
Dvere sú odolnejšie, ako by sa vzhľadom na stav ce-

lého domu zdalo, ale pri treťom náraze povolia pánty. 
Niekto v dave opito zvolá hurá, ostatní sa tlačia dopre-
du, aby mali lepší výhľad.

Quinn a Gislingham vojdú dnu a zabuchnú im dve-
re pred nosom.

V dome vládne nehybnosť. Počuť sem zvončeky, ktoré 
majú na kostýmoch poprišívané tanečníci, a kdesi v za-
tuchnutom vzduchu bzučia muchy. Očividne tu celé de-
saťročia nikto nerobil nijaké úpravy – tapety sa odlie-
pajú, stropy ovísajú a sú posiate hnedými škvrnami. Na 
dlážke sa váľajú rozhádzané noviny.

Quinn sa pomaly pohybuje po chodbe, staré parkety 
vŕzgajú, pod podrážkami mu šuští papier. „Je tam nie-
kto? Pán Harper? Polícia.“

A potom to začuje. Akési mrnčanie. Niekde nablíz-
ku. Zastane, pokúša sa zistiť, odkiaľ ten zvuk prichádza, 
potom sa vrhne dopredu a otvorí dvere pod schodmi.

Na záchode za dverami sedí starec oblečený len v tiel- 
ku. Na hlave a pleciach sa mu ježia chumáče nepoddaj
ných chlpov. Spodky má zhrnuté až pod členkami, 
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penis a miešok mu ochabnuto visia medzi nohami. 
S mrmlaním sa odtiahne od Quinna, kostnatými prsta-
mi zviera záchodovú dosku. Je špinavý a na dlážke sú  
výkaly.

Somerová zavolá od predných dverí: „Seržant Quinn? 
Prišli zdravotníci, ak by ste ich potrebovali.“

„Chvalabohu – zavolajte ich sem.“
Somerová ustúpi a vpustí dnu dvoch mužov v zele-

ných kombinézach. Jeden si kvokne pred starca. „Pán 
Harper? Nebojte sa. My sme zo záchrannej služby. Len 
vás prezrieme.“

Quinn kývne na Gislinghama a zamieria ku kuchyni.
Keď sa rozletia dvere, Gislingham zapíska. „Nech nie-

kto zavolá do múzea.“
Starodávny plynový varič, hnedo-oranžové obkladač-

ky zo sedemdesiatych rokov, kovový drez. Plastový stôl, 
okolo neho štyri rôzne stoličky. Všade špinavý riad, práz
dne pivové fľaše a poloprázdne plechovky s jedlom, v kto-
rých sa hmýria muchy. Okná sú pozatvárané, linoleum 
špinavé, lepia sa k nemu topánky. Sú tam sklené dvere 
s korálikovým závesom, ktoré vedú do zimnej záhrady, 
a druhé dvere, ktorými sa určite ide do pivnice. Sú za- 
mknuté, ale na klinci je zväzok kľúčov. Gislingham ho 
zvesí, preberie a na tretí pokus nájde kľúč, ktorý pasu-
je do zámky, ale hoci je hrdzavý, hladko sa v nej otočí. 
Gislingham otvorí dvere a zažne, potom odstúpi a pus-
tí prvého Quinna. Zostupujú pomaly, krok za krokom, 
nad hlavami im syčí žiarivka.

„Haló? Je tam dole niekto?“
Svetlo je slabé, ale vidia. Pivnica je prázdna. Kartó-

nové škatule, čierne plastové vrecia, stará stojaca lam-
pa, plechová vaňa plná haraburdia. Inak nič.
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Stoja tam, pozerajú na seba a srdcia im bijú tak hlas-
no, že ledva počujú. „Čo to bolo?“ zašepká Gislingham. 
„Znie to ako škrabot? Potkany?“

Quinn sa inštinktívne mykne, pátra pohľadom okolo 
svojich nôh – ak niečo neznesie, tak sprosté potkaniská.

Gislingham sa obzerá a oči si mu privykajú na šero, ľu- 
tuje, že si z auta nezobral baterku. „Čo je to tam?“

Pretisne sa cez škatule a odrazu si uvedomí, že piv-
nica je oveľa väčšia, než si mysleli.

„Quinn – sú tu ešte ďalšie dvere. Pomôžeš mi?“
Pokúsi sa ich otvoriť, ale ani sa nepohnú. Hore je zá- 

vora a Quinnovi sa ju napokon podarí odtiahnuť, ale 
dvere aj tak nepovolia.

„Určite sú zamknuté,“ povie Gislingham. „Máš ešte 
tie kľúče?“

V polotme sa oveľa ťažšie hľadá ten správny, ale po-
darí sa im to. Potom sa plecami zaprú do dverí a tie sa 
pomaly posúvajú, až ich nakoniec ovalí smrad a musia 
si dlaňami zakryť tváre.

Pri nohách im na betónovej dlážke leží mladá žena 
v deravých džínsach a otrhanom svetri, ktorý bol zrej-
me kedysi žltý. Ústa má otvorené a oči zavreté. Pokož-
ku má v sinavom svetle mŕtvolne bielu.

Je tam však ešte niečo. A nič ich na to nepripravilo.
Sedí to pri nej a ťahá ju za vlasy.
Dieťa.

* * *

A kde som bol ja, keď sa toto všetko dialo? Rád by som sa  
preukázal niečím drsným a obdivuhodným, napríklad 
operáciou špeciálky alebo antiteroristickým záťahom, 
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ale nudná pravda znie, že som bol vo Warwicku na ško-
lení s názvom „Polícia v komunite v 21. storočí“. Účastní-
ci od inšpektora vyššie, máme to teda šťastie, čo? Ničili 
nás powerpointovými prezentáciami a skorým ranným 
vstávaním, až som si začal myslieť, že lepšie to vychytali 
aj uniformovaní kolegovia na majálese. A potom prišiel 
ten telefonát. Hneď za ním pobúrená grimasa oficióznej 
organizátorky, ktorá predtým zdôrazňovala, že si má- 
me vypnúť mobily, a počuteľný vzdych, keď som vykĺzol  
na chodbu. Pravdepodobne si myslí, že sa už nevrátim.

„Dievča odviezli do nemocnice,“ povie Quinn. Chude-
ra, je na tom zle, očividne už dlhšie nejedla a je vážne 
dehydrovaná. V miestnosti bola fľaša s vodou, ale zrej-
me väčšinu z nej dala vypiť dieťaťu. Zdravotníci nám po-
vedia viac, keď ju dôkladne prezrú.

„A čo chlapec?“
„Stále nič nehovorí. Ale to je jedno, kristepane, urči-

te nemá viac ako dva roky – čo by nám asi tak povedal? 
Sanitkou s ním musela ísť Somerová, tak sa bál mňa aj 
Gisa, chudáčik. Harpera sme na mieste zatkli, ale keď 
sme ho chceli vytiahnuť z domu, spustil krik, kopal, na-
dával. Asi má alzheimera.“

„Pozrite, dobre viem, že vám to nemusím hovoriť, ale 
ak Harper patrí do kategórie zraniteľných dospelých, 
všetko musí byť podľa pravidiel.“

„Viem. Máme to pod kontrolou. Volal som sociálku. 
A nie iba kvôli nemu. Aj ten malý bude potrebovať pomoc.“

Nastane ticho a ja mám podozrenie, že nám obom 
zišlo na um to isté.

Je celkom možné, že tu máme dieťa, ktoré nepozná 
nič iné – narodilo sa tam dole. V tme.

„Okej,“ poviem. „Už idem. Napoludnie ma tam máte.“
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* * *

BBC Midlands Today

Pondelok 1. mája 2017 I Naposledy aktualizované o 11.21

PRÁVE TERAZ: V pivnici domu v severnom Oxforde  
sa našlo dievča s batoľaťom

Policajné zdroje informujú o náleze mladej ženy a malého  

dieťaťa, zrejme jej syna, v pivnici domu na Frampton Road  

v severnom Oxforde. Vo vedľajšom dome prebieha rekonštrukcia, 

pri ktorej dnes ráno objavili dievča, podľa všetkého zamknuté 

v pivnici. Meno dievčaťa nie je médiám známe a polícia Thames 

Valley zatiaľ nevydala oficiálne stanovisko.

Správu budeme priebežne aktualizovať.

* * *

11.27. Gislingham je v krídle pre svedkov v Kidlingtone 
a cez videokameru pozoruje Harpera. Starec je už v ko-
šeli a v nohaviciach, zhrbený sedí na pohovke. Vedľa 
neho na stoličke čaká sociálny pracovník, niečo mu ná-
stojčivo hovorí, a o niekoľko krokov ďalej ich pozoru-
je žena z tímu pre mentálne zdravie. Harper vyzerá ne-
pokojný, hniezdi sa, podupkáva jednou nohou, ale aj 
bez zapnutého zvuku je jasné, že hovorí súvisle. As-
poň zatiaľ. Podráždene gáni na sociálneho pracovní-
ka a pri jeho slovách len máva meravou zvráskavenou  
rukou.
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Otvoria sa dvere a Gislingham sa obráti. Vojde Quinn, 
hodí na pracovnú dosku fascikel a oprie sa o stôl. „Eve-
rettová išla rovno do nemocnice, vypočuje tú dievčinu, 
len čo nás k nej pustia. A Erica...“ začervená sa. „Some-
rová sa vrátila na Frampton Road koordinovať zber in-
formácií po domoch. Challow je už tam spolu s foren-
zným tímom.“

Niečo si poznačí do fascikla, potom si zasunie pero za  
ucho. Robí to tak vždy. Kývne hlavou smerom k video-
obrazovke. „Máme niečo?“

Gislingham pokrúti hlavou. „Už polhodinu je tam s ním  
jeho sociálny pracovník. Volá sa Ross, Derek Ross. Urči-
te som sa s ním už niekde stretol. Nevieš, kedy sa vrá-
ti Fawley?“

Quinn pozrie na hodinky. „Okolo dvanástej. Ale vra-
vel, aby sme začali bez neho, ak sa lekár a sociálka zhod-
nú, že je to v poriadku. Aj právna zástupkyňa je už na 
ceste. Sociálny pracovník nemieni riskovať. Ani sa mu 
nečudujem.“

„Jasné, poistka spredu, poistka zozadu,“ sucho za-
mrmle Gislingham. „Ale nemajú nič proti tomu, aby 
sme ho vypočuli?“

„Zjavne má jasnejšie okamihy a počas nich mu môže-
me klásť otázky. No ak začne strácať niť, musíme prestať.“

Gislingham chvíľu pozoruje obrazovku. Starcovi visí  
z brady slina, má ju tam už najmenej desať minút a ne- 
utrel sa. „Podľa teba to spravil? Zvládol by to vôbec?“

Quinn sa mračí. „Ak sa to dieťa narodilo tam dole, 
tak určite áno. Viem, že Harper teraz vyzerá úboho, ale 
pred dvoma, troma rokmi? Vtedy to mohol byť úplne iný 
človek. A ten človek spáchal zločin – nie ten starý chu-
dáčisko, ktorého vidíš.“
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Gislingham sa zachveje, hoci v miestnosti je dusno, 
a Quinn naňho spýtavo pozrie. „Čo je? Preskočila ťa smrť?“

„Len mi zišlo na um, že toto sa s ním nestalo zo dňa 
na deň, čo? Trvalo to niekoľko mesiacov. Možno aj ro-
kov. A ona nevedela, že mu postupne odchádza mozog. 
Držal ju tam dole, nemal ju stále pred očami... stavím 
sa, že začal zabúdať, že ju tam má. Potom jej dochádza-
lo jedlo... a voda... musela myslieť na malého... a aj keby 
kričala, starý ju nepočul...“

Quinn pokrúti hlavou. „Kristepane. Fakt sme ju na-
šli v poslednej chvíli.“

Na obrazovke sa Derek Ross zdvihne a vyjde zo záberu. 
O chvíľu sa otvoria dvere a objaví sa tu.

Gislingham vstane. „Takže vy ste jeho sociálny pra-
covník?“

Ross prikývne. „Už zopár rokov.“
„O tej demencii teda viete už dlhšie?“
„Oficiálne mu ju diagnostikovali pred niekoľkými me-

siacmi, ale tipujem, že sa začala prejavovať oveľa skôr. 
Rovnako ako ja však viete, ako nepredvídateľne to pre-
bieha – raz človek funguje normálne, potom zase nie. 
V poslednom čase som mal obavy, že priebeh choroby 
sa zrýchľuje. Párkrát spadol a asi pred rokom sa popá-
lil na sporáku.“

„Navyše pije, nie? Aspoň to z neho razí.“
Ross sa zhlboka nadýchne. „Áno. To je teraz dosť veľ-

ký problém. Aj tak nedokážem uveriť, že spáchal niečo 
takéto... takéto príšerné...“

Quinna to nepresvedčí. „Nikto z nás nevie, čoho sme 
ako ľudia schopní.“

„Veď sa pozrite, v akom je stave...“
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„Vy sa pozrite,“ preruší ho Quinn a v hlase mu znie 
tvrdosť. „Lekárka hovorí, že ho možno vypočúvať, a ona 
o tom niečo vie. Samozrejme, obvinenie je niečo iné, 
vyjadrí sa k tomu úrad prokurátora, keď sa dostaneme 
do toho štádia. Ale v tej pivnici bolo zamknuté dievča 
a dieťa a musíme zistiť, ako sa tam dostali. Rozumiete 
tomu, však, pán Ross?“

Ross zaváha, potom prikývne. „Smiem byť pri tom? 
Pozná ma, možno vám to pomôže. Občas je s ním tro-
chu ťažko. Veď to sami zistíte.“

„Dobre,“ prikývne Quinn počas zbierania papierov.
Všetci traja zamieria k dverám, ale Ross náhle zasta-

ne a položí ruku Quinnovi na rameno. „Nebuďte k nemu 
príliš tvrdý, dobre?“

Quinn sa naňho zadíva, potom zdvihne obočie. „Tak 
ako on k tomu dievčaťu?“

* * *

Výpoveď Isabel Fieldingovej,  
Frampton Road 17, Oxford
1. máj 2017, 11.15
Zaznamenala: Erica Somerová

ES: Ako dlho tu bývate, pani Fieldingová?
IF: Len niekoľko rokov. Dom patrí fakulte. 

Môj manžel učí na Wadhamovej.
ES: Takže poznáte pána Harpera? Toho z domu 

číslo tridsaťtri?
IF: No, nie tak, že by sme sa aj rozprávali. 

Krátko po tom, ako sme sa sem 
nasťahovali, za nami prišiel, bol veľmi 
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rozčúlený a pýtal sa, či sme nevideli 
plachtu, ktorú používa na auto. Zrejme 
mu zmizla. Bolo to trochu zvláštne, lebo 
auto nemá, ehm, pojazdné. A pripadal nám 
trochu, ehm, výstredný. Takých je tu 
inak dosť. Človek vidí všelijaké typy. 
Niekedy sú to bývalí akademici, na staré 
kolená skončili tu. Myslím, že veľa 
z nich je už načisto v štádiu fialovej 
farby a mačiek a kašlú na to.

ES: Fialová farba a mačky?
IF: Nepoznáte tú báseň? „Keď budem stará, 

budem nosiť fialovú farbu.“ Či ako to  
tam je. Viete, akože človeku je už  
v istom veku všetko jedno.

ES: A pánovi Harperovi bolo tiež všetko  
jedno?

IF: Občas sa len tak potuloval. Rozprával  
sa sám so sebou. Podivne sa obliekal. 
Napríklad v júli nosil palčiaky. Alebo 
vyšiel v pyžame na ulicu. Tak som  
to myslela. No v zásade je neškodný.  
[Ticho.] Jaj, prepáčte, zle to vyznelo, 
myslela som...

ES: To nič, pani Fieldingová. Viem, ako ste 
to mysleli.

* * *

„Tak, pán Harper, som detektív seržant Gareth Quinn a to- 
to je môj kolega detektív Chris Gislingham. Dereka Ros- 
sa už poznáte a táto dáma vás bude právne zastupovať.“

V_TME_BLOK.indd   25 30.07.19   19:54



— 26 —

Žena na opačnom konci stola krátko zdvihne pohľad, 
ale Harper na to nereaguje. Zdá sa, že si jej prítomnosť 
vôbec nevšimol.

„No, pán Harper, zatkli vás o štvrť na jedenásť dnes 
dopoludnia pre podozrenie z únosu a obmedzovania 
osobnej slobody. Upozornili vás na možnosti výpovede 
a oboznámili vás s vašimi právami, vy ste potvrdili, že 
tomu rozumiete. Teraz prejdeme k oficiálnemu výslu-
chu. Výsluch bude zaznamenávaný.“

„To znamená, že to nakrúcajú, Bill,“ ozve sa Ross. „Ro- 
zumiete?“

Starec prižmúri oči. „Isteže rozumiem. Nie som idiot, 
doriti. A pre vás som doktor Harper.“

Quinn pozrie na Rossa, ten prikývne. „Doktor Har-
per do roku 1998 prednášal na Birminghamskej univer-
zite. Sociológiu.“

Gislingham vidí, že Quinn znovu očervenel – od rána 
už tretí raz, určite je to rekord.

Quinn otvorí fascikel. „Na svojej súčasnej adrese bý-
vate od roku 1976. Je to tak správne? Aj keď ste zároveň 
pracovali v Birminghame?“

Harper sa naňho zadíva, akoby mu vyčítal zadube-
nosť. „Birmingham je diera.“

„A sem ste sa presťahovali v sedemdesiatom šiestom?“
„Hovno. Presťahoval som sa sem jedenásteho decem-

bra v sedemdesiatom piatom,“ odsekne Harper. „Akurát 
na narodeniny mojej ženy.“

„Prvá manželka doktora Harpera zomrela v roku 1999,“  
rýchlo doplní Ross. „V roku 2001 sa znovu oženil, žiaľ, dru-
há pani Harperová zahynula v roku 2010 pri autonehode.“

„Sprostá krava,“ nahlas si uľaví Harper. „Ožratá. Na 
mol ožratá.“
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Ross pozrie na právničku, tvári sa zahanbene. „Koro-
ner zistil, že pani Harperová mala v čase nehody v krvi 
vysokú hladinu alkoholu.“

„Má doktor Harper deti?“
Harper vystrie ruku a poklopká po stole pred Quin-

nom. „So mnou sa rozprávajte, chlapče. So mnou. Nie 
s tým idiotom.“

Quinn sa obráti k nemu. „No a máte?“
Harper vystrúha grimasu. „Annie. Tá tučná krava.“
Quinn zdvihne pero. „Vaša dcéra sa volá Annie?“
„Nie,“ zasiahne Ross. „Bill si to trošku pletie. Annie 

bola jeho susedka z domu číslo štyridsaťosem. Zrejme 
veľmi milá pani. Občas k Billovi zaskočila pozrieť, či je 
v poriadku, ale v roku 2014 sa odsťahovala do Kanady, 
aby bola bližšie k synovi.“

„Sprostaňa jedna, vraj si chce so mnou skrajovať. Ale 
ja som jej povedal, že tie pekelné stroje doma nestrpím.“

Quinn pozrie na Rossa.
„Myslí skypovať. Ale nechce používať počítač, takže 

to mala márne.“
„A nemá žiadnych príbuzných?“
Ross sa zadíva do prázdna. „O nijakých neviem.“

* * *

„Určite má syna – ale úplne mi vypadlo jeho meno.“
Somerová už pätnásť minút stojí pred otvorenými dve- 

rami domu číslo sedem. Pomaly ľutuje, že neprijala po-
zvanie na čaj, ale keby to spravila, uviazla by tu na celý 
deň – pani Gibsonová ju ani nepustila k slovu.

„Vravíte, syna?“ prehodí Somerová a listuje v poznám-
kach. „Nikto iný ho nespomenul.“
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„Ha, to ma neprekvapuje. Tunajší ľudia sa neradi do 
niečoho starajú. Nie ako kedysi. Vtedy sme sa o seba za-
ujímali, každý vedel, kto sú jeho susedia. Teraz polovi-
cu z tých mladých vôbec nepoznám.“

„A ste si istá, že má syna?“
„John! Tak sa volá! Vedela som, že mi to zíde na um.  

No už som ho tu dosť dlho nevidela. Chlapík v stred-
nom veku. Sivovlasý.“

Somerová si to poznačí. „A spomeniete si, kedy ste ho  
tu zazreli naposledy?“

V chodbe za nimi čosi zarachotí a pani Gibsonová sa  
obráti, povie šic a privrie dvere. „Prepáčte, moja zlatá. 
Bodaj tú mačku, stále sa tlačí von prednými dverami. 
V zadných má pritom svoje dvierka, ale viete, aké sú 
mačky – vždy robia, čo nemajú. A siamské sú ešte horšie  
ako...“

„Pani Gibsonová, viete, kedy tu bol naposledy syn pá- 
na Harpera?“

„Ale iste, keď už o tom hovoríte, povedala by som, že 
pred pár rokmi.“

„A viete, či pána Harpera navštevuje aj niekto iný?“
Pani Gibsonová sa zamračí. „No, ten oný, sociálny 

pracovník. Niežeby bol z neho úžitok.“

* * *

Quinn sa zhlboka nadýchne. Harper sa naňho pozrie. 
„Čo je, chlapče? No tak, von s tým. Neseďte tam a ne-
tvárte sa, že vám treba srať.“

Už aj právnička sa tvári rozpačito.
„Doktor Harper, viete, prečo dnes ráno prišla do váš

ho domu polícia?“
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Harper sa mykne. „Boháča, ozaj netuším. Pravdepo-
dobne sa ten magor od susedov sťažoval na odpadky. 
Hovädo.“

„Zavolal nás pán Sexton, ale netýkalo sa to odpadkov. 
Dnes ráno bol vo svojej pivnici a uvoľnila sa časť steny.“

Harper prejde očami od Quinna k Gislinghamovi a za- 
se naspäť. „No a čo, doriti? Hovädo jedno.“

Quinn a Gislingham na seba pozrú. Obaja zažili dosť 
výsluchov, aby vedeli, že prišla tá správna chvíľa. Len veľ-
mi málo ľudí, ktorí sú vinní – a to sa týka aj najlepších 
a najvytrénovanejších klamárov –, dokáže ovládať svoje 
telo tak, aby sa niečím neprezradili. Mihnutie okom, náh
le myknutie rukami, niečo sa zakaždým objaví. Ale teraz 
nie. Harper nemá v tvári napísané nič – ani opatrnosť 
a tajnostkárstvo, ani drzosť, ktorá má maskovať vinu. Nič.

„A to nemám ani tú skurvenú telku.“
Quinn naňho vyvalí oči. „Prosím?“
Harper sa nahne dopredu. „Ste hluchý? Magor. Ne-

mám ani tú skurvenú telku.“
Ross nervózne pozrie na Quinna. „Doktor Harper sa 

zrejme pokúša povedať, že nemusí platiť za televíziu. 
Myslí si, že to preto ste ho sem priviezli.“

Harper sa obráti na Rossa. „Vy mi nehovorte, čo si 
myslím. Debil jeden. Nevie, kde má hlavu a kde riť.“

„Doktor Harper,“ pokračuje Gislingham. „Vo vašej piv-
nici bola mladá žena. Preto ste tu. S vašou televíziou to 
nemá nič spoločné.“

Harper sa nakloní dopredu, prstom zašermuje Gislin-
ghamovi pred tvárou. „Nemám ani tú skurvenú telku.“

Quinn zazrie v Rossových očiach poplach – vymyká sa  
im to z rúk. „Doktor Harper,“ povie rýchlo, „vo vašej piv-
nici bolo dievča. Čo tam robilo?“
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Harper sa vystrie. Pozerá raz na jedného, raz na dru- 
hého policajta. Po prvý raz akosi vyhýbavo. Gislingham 
otvorí jeho spis a vyberie z neho fotografiu dievčaťa. 
Obráti ju k Harperovi. „Toto je to dievča. Ako sa volá?“

Harper sa naňho zaškerí. „Annie. Tučná krava.“
Ross len krúti hlavou. „Nie, Bill, to nie je Annie. Viete,  

že to nie je Annie.“
Harper na fotografiu nepozerá.
„Doktor Harper,“ nedá mu pokoj Gislingham, „musí-

te sa pozrieť na tú fotografiu.“
„Priscilla,“ povie Harper a po brade mu stečie slina. 

„Tá bola vždy kočka. Krava jedna protivná. Producíro-
vala sa po dome s holými ceckami.“

Ross sa tvári zúfalo. „Ale toto nie je ani Priscilla. Vie-
te, že to nie je ona.“

Harper vystrie pazúrovitú ruku, nespustí oči z Gis-
linghamovej tváre, zmetie fotku zo stola spolu s Gislin-
ghamovým mobilom, ten zarachotí o stenu a rozpad-
ne sa na kusy.

„Dofrasa, čo to robíte?“ skríkne Gislingham a zdvih-
ne sa zo stoličky.

„Doktor Harper,“ precedí cez zaťaté zuby Quinn, „tá 
mladá žena sa momentálne nachádza v Nemocnici Johna 
Radcliffa a lekári ju podrobujú kompletnej prehliadke. 
Len čo bude schopná hovoriť, zistíme, kto je a ako skon-
čila zamknutá vo vašej pivnici. Teraz máte šancu povedať 
nám, čo sa stalo. Rozumiete? Rozumiete, aké je to vážne?“

Harper sa nahne dopredu a napľuje mu do tváre. „Strč 
sa! Počuješ? Pojeb sa!“

Nastane hrozné ticho. Gislingham sa ani neodváži 
pozrieť na Quinna. Potom začuje, ako si niečo vyberá 
z vrecka, zdvihne pohľad a vidí, ako si utiera tvár.
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„Myslím, že by sme mali prestať,“ navrhne právnič-
ka. „Čo vy na to?“

„Výsluch ukončený o jedenásť tridsaťsedem,“ povie 
s ľadovým pokojom Quinn. „Doktora Harpera odvedú do 
cely predbežného zadržania a...“

„Márnosť šedivá,“ neudrží sa Ross, „hádam len vidí-
te, v akom je stave?“

„Pán Harper,“ odvetí chladne Quinn, berie si papiere 
a s prehnanou starostlivosťou ich ukladá, „veľmi pravde-
podobne ohrozuje verejnosť a aj sám seba. Tak či onak, 
jeho dom je miestom činu. Nemôže sa tam vrátiť.“

Quinn vstane a prejde k dverám, ale Ross mu je za 
pätami, vychádza za ním na chodbu.

„Nájdem mu ubytovanie,“ povie. „Napríklad domov 
pre seniorov, kde naňho budeme môcť dozerať...“

Quinn sa tak prudko zvrtne, že sú zrazu len niekoľ-
ko centimetrov od seba. „Dozerať?“ zasyčí. „To robíte už 
celé mesiace? Dozeráte naňho?“

Ross cúvne, tvár mu obelela. „Pozrite...“
Ale Quinn neprestane. „Ako dlho tam tá chudera po

dľa vás bola? Aj s deckom? Dva roky? Tri? A vy ste celý 
ten čas chodili do jeho domu, dozerali ste naňho, týž-
deň čo týždeň. Len vy, došľaka, len vy ste za ním chodili, 
nikto iný. A vy mi vážne hovoríte, že ste o ničom neve-
deli?“ Prstom ďobne Rossa do hrude. „Ak to chcete po-
čuť, tak by sme nemali zatknúť iba Harpera. Máme pre 
vás závažné otázky, pán Ross. Toto je ďaleko za hrani-
cou zanedbania profesionálnych povinností...“

Ross zdvihne ruky, odráža útok. „Viete si vôbec 
predstaviť, koľko mám klientov? Koľko papierovačiek? 
Pri tom všetkom a pri večných dopravných zápchach 
mám šťastie, ak sa klientovi stihnem venovať pätnásť  
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minút. Akurát len čo skontrolujem, či sa najedol a nese-
dí vo vlastných výkaloch. Ak si myslíte, že mám čas pre-
hľadávať im domy, tak asi nežijeme v rovnakej realite.“

„A vy ste nikdy nič nepočuli? Nikdy ste nič nevideli?“
„Quinn,“ ozve sa Gislingham. Už stojí pri dverách.
„V tej poondiatej pivnici som nikdy nebol,“ zvýši hlas 

Ross. „Ani som nevedel, že tam nejaká je.“
Quinn je znovu celý červený. „Vážne očakávate, že 

vám to uverím?“
„Quinn,“ nástojčivejšie zopakuje Gislingham. A keď 

ho Quinn ignoruje, chytí ho za plece a zvrtne ho k sebe. 
Po chodbe sa k nim niekto blíži.

Je to Fawley.

* * *

Na Frampton Road sa Alan Challow vyberie ku vchodu  
a chvíľu postojí, kým uniformovaný policajt zdvihne pás-
ku, ktorou prehradili dvere. Je zatiaľ najhorúcejší deň 
tohto roka a v ochrannom odeve sa potí. Dav na konci 
príjazdovej cesty sa stihol viac ako zdvojnásobiť a zme-
niť povahu. Väčšina ľudí z majálesu je preč a aj stavbári 
to už zabalili. Ešte sa tam motajú zo dvaja susedia, ale 
väčšina zvedavcov už loví len morbídne vzrušenie ale-
bo materiál na dobrý článok. Alebo oboje – aspoň polo-
vicu skupiny tvoria novinári.

Vzadu v kuchyni dvaja členovia Challowovho foren
zného tímu poprašujú povrchy a hľadajú odtlačky. Jedna 
z nich kývne hlavou a stiahne si masku, chce mu niečo 
povedať. Nad hornou perou sa jej ligocú kvapky potu. 
„Toto sú chvíle, keď je človek vďačný za ochranný ob-
lek. Bohvie, kedy sa tu naposledy poriadne upratovalo.“
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„Ktorým smerom je pivnica?“
Ukáže mu prstom. „Za tebou. Dali sme tam lepšie 

osvetlenie. A tým horšie to vyzerá.“ Chmúrne pokrčí ple-
cami. „Ale to už vlastne vieš.“

Challow prevráti oči, toto povolanie vykonáva už 
dvadsaťpäť rokov. Uhne sa, aby nenarazil do lampy, čo 
teraz visí nad schodiskom, a zamieri dole, na holé teh-
lové steny hádže veľké trasľavé tiene. V pivnici nájde 
dvoch ďalších ľudí zo svojho tímu, ako pozerajú na na-
hromadené rárohy.

„Okej,“ povie Challow, „viem, že je to nevďačná ro-
bota, ale všetko toto musíme dotrepať k nám. Kde bolo 
to dievča?“

„Tadiaľto.“
Challow sa presunie do vnútornej komory. Žiariv-

ka nemilosrdne osvetľuje špinavú dlážku, špinavú po
steľnú bielizeň, záchod s macerátorom v mláke hnusnej 
smradľavej tekutiny. Sú tam ďalšie škatule s rárohami. 
Kartónová paleta, kedysi v nej boli fľaše s vodou, te-
raz zostala len jedna, a hoci igelitové vrecko prekypuje 
fľašami a prázdnymi plechovkami, niet tu ani stopy po 
jedle. A v opačnom kúte detská postieľka, stúlená ako 
myšie hniezdo.

„Tak,“ ozve sa napokon do ticha Challow, „aj toto 
treba odniesť.“

Jedna žena z tímu prejde k praskline v priečke. Nie-
ktoré tehly sú polámané, malta je vyškrabaná.

„Alan,“ obráti sa k Challowovi, „pozri.“
Challow sa postaví k nej a zohne sa. Na vlhkej omiet-

ke sú červené pásy.
„Kristepane,“ povie po chvíli. „Pokúšala sa holými ru-

kami predriapať von.“
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* * *

Dereka Rossa som nevidel od prípadu Daisy Masono-
vej. Sedával vedľa jej brata, keď sme ho vypočúvali, tak
že som Rossa často vídal. Odvtedy neuplynul ani rok, 
ale pri pohľade naňho to vyzerá, že ich bolo päť. Vlasy 
mu ešte zredli, nabral ďalšie kilá a pod pravým okom 
sa mu objavil tik. Ale s tým by mohol mať niečo spoloč-
né aj Quinn.

„Seržant Quinn,“ poviem a obrátim sa k nemu. „Čo ke- 
by ste nám všetkým priniesli kávu? A nemyslím tú z auto
matu.“

Quinn na mňa pozrie, otvorí ústa a zase ich zavrie.
„Pane, ja...“ začne, ale Gislingham sa mu dotkne lakťa.
„Poď, pomôžem ti.“
Toto ich presne vystihuje: Gis vždy presne vie, kedy 

treba prestať, a Quinn nikdy neprestane sám od seba.
Zavediem Rossa do vedľajšej kancelárie. Obrazovka 

svieti, má vypnutý zvuk, ale stále na nej vidieť výslucho-
vú miestnosť. Právnička stojí, pripravuje sa na odchod, 
a Harper sa hrbí na stoličke, schúlený bokom s kolena-
mi pod hruďou. Vyzerá veľmi malý, veľmi starý a veľmi 
vystrašený.

Položím pred Rossa pohár vody. Potom si sadnem 
oproti nemu a odsuniem sa dozadu. Má pod pazucha-
mi tmavé škvrny a atmosféra by sa prinajlepšom dala 
opísať ako „hustá“. Verte mi, že takto blízko pri ňom 
by ste nechceli byť.

„Ako sa máte?“
Pozrie na mňa. „Tak všelijako,“ odvetí unavene.
Opriem sa na stoličke. „Porozprávajte mi o Harperovi.“
Zmeravie, ale len trochu. „To som akože podozrivý?“
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„Ste dôležitý svedok. To si určite uvedomujete.“
Vzdychne. „Vlastne hej. Čo by ste chceli vedieť?“
„Mojim ľuďom ste povedali, že tam chodíte len raz 

do týždňa. Ako dlho to už trvá?“
„Dva roky. Možno trochu dlhšie. Musel by som sa po-

zrieť do spisu.“
„A nikdy tam nie ste dlho?“
Odpije si vody, trochu mu kvapne na nohavice, ale 

zdá sa, že si to nevšíma. „Nemôžem... nemám čas. Váž-
ne, s radosťou by som tam hodinu sedel a kvákal o po-
časí, ale keď nám teraz zosekali rozpočet...“

„Neobviňoval som vás.“
„Ale ten váš seržant áno.“
„To ma mrzí. No nesmiete zabúdať, že videl, v akom 

stave bolo to dievča. Nehovoriac už o dieťati. A ak mu 
nešlo do hlavy, že ste tam celý čas chodili a nevedeli 
ste, že tam tá chudera je, nemôžem povedať, že by som 
mu to zazlieval. Úprimne, ani mne sa to veľmi nezdá.“

Napriek tomu, čo som pred chvíľou povedal, nemám 
ďaleko od toho, aby som ho vypočul ako podozrivého. 
A kým si nebudem absolútne istý, že ním nie je, Harpe-
ra musí dostať na starosť niekto iný. V tomto prípade 
bude tak či onak dosť ťažké niekoho usvedčiť, takže na-
ozaj nepotrebujem vážne chyby pri vyšetrovaní.

Ross si rukou prehrabne vlasy. Teda to, čo mu z nich 
zostalo. „Pozrite sa, tie domy majú hrubé steny. Nepre-
kvapuje ma, že som nič nepočul.“

„Nikdy ste tam dole neboli?“
Pozrie mi priamo do očí. „Ako som už povedal, vôbec 

som nevedel, že má pivnicu. Myslel som si, že tie dvere 
vedú len do nejakého šatníka.“

„A čo horné poschodia?“
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Pokrúti hlavou. „Odkedy Billa poznám, v podstate bý- 
va len na prízemí.“

„Ale dokáže vyjsť a zísť po schodoch?“
„Ak musí – ale málokedy sa mu chce. Annie mu pred 

odchodom pripravila v prednej izbe posteľ a v prístav-
ku je kúpeľňa. Len so základným vybavením, ale sta-
čí. Ani si nechcem predstavovať, v akom stave sú teraz 
poschodia. Určite tam už celé roky nikto nebol. Zrejme 
odkedy zomrela Priscilla.“

„Ani upratovačka – mesto mu nikoho neposiela?“
„Skúšali sme to, ale Bill upratovačke vynadal. Od-

mietla sa tam vrátiť. Trochu poutieram prach a do zá-
choda nalejem čistiaci prostriedok. Ale za ten čas, čo 
mám k dispozícii, sa veľa stihnúť nedá.“

„A čo jedlo – nakupovanie? Aj to robíte vy?“
„Keď mu zobrali vodičský, presvedčil som miestnu 

charitu pre seniorov, aby mu vybavili pravidelnú do-
nášku zo supermarketu. To bolo asi pred osemnástimi 
mesiacmi. V banke má na účte trvalý príkaz. Má kopu 
peňazí. No, možno nie kopu, ale dosť.“

„Prečo sa neodsťahuje? Jeho dom musí mať veľkú 
hodnotu. Aj v takomto stave.“

Ross vystrúha grimasu. „Ten trtko od susedov zaplatil 
vyše tri milióny. Ale Bill odmieta ísť do penziónu. Aj keď 
sa mu zhruba za posledný mesiac zhoršila artritída, lekár 
mu chce predpísať lieky na alzheimera a niekto bude mu-
sieť kontrolovať, či ich pravidelne berie. Ja to robiť nemô-
žem. Ak v tom dome zostane sám, je len otázka času, kedy 
sa mu niečo stane. Už som spomínal, že raz sa popálil.“

„Vie, že chcete, aby sa presťahoval?“
Derek sa zhlboka nadýchne. „Áno, vie o tom. Asi pred 

šiestimi týždňami som si s ním sadol a pokúsil som sa 
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mu to všetko vysvetliť. Žiaľ, nezobral to dobre. Začal sa 
správať agresívne – kričal na mňa, hádzal do mňa veci. 
A tak som to nechal tak. Chcel som sa s ním zase po-
rozprávať tento týždeň. Práve sa uvoľnilo jedno miesto 
v Newstead House vo Witney. Je to jeden z lepších pen-
ziónov. Ale bohvie, ako to teraz bude.“

Nastane ticho. Ross dopije vodu. Ešte mu nalejem.
„Zišlo vám na um,“ poviem opatrne, „že jedným z dô-

vodov, prečo sa nechcel odsťahovať, môže byť to dievča?“
Ross zbledne a položí pohár.
„Nemohol odísť z domu, kým tam bola, lebo by ju na-

šli. A z rovnakého dôvodu ju nemohol pustiť.“
„Tak čo chcel spraviť?“
Pokrčím plecami. „Neviem. Dúfal som, že vy by ste 

možno...“
Odrazu na chodbe nastane hluk a Gislingham prud-

ko otvorí dvere.
„Pane,“ povie, „asi...“
Ale už sa pretisnem vedľa neho.
Vo vedľajšej miestnosti sa dvaja strážnici pokúšajú 

zaistiť Harpera. Je takmer neuveriteľné, že je to ten istý 
človek – pokúša sa ich udrieť do tváre, kope, vykriku-
je na policajtku.

„Piča!“
Žena je viditeľne otrasená. A to ju poznám – nie je to 

žiadna skleníková kvetinka. Na líci má škrabanec a vpre-
du premočenú uniformu.

„Len som mu podala šálku čaju,“ zakokce. „Povedal, 
že je horúci... že som ho chcela obariť... ale to nie... to 
naozaj nie...“

„Viem. Počujte, choďte si trochu oddýchnuť. A nech sa  
vám niekto pozrie na tú ranu.“
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Dlaňou sa dotkne tváre. „Ani som si neuvedomila...“
„Asi je to len škrabanec. Ale aj tak, nech sa vám na 

to pozrú.“
Prikývne, a keď ju vyprevádzam z miestnosti, Har-

per sa na ňu znovu vrhne. „Piča! Tú by si mal zatknúť, 
ty debil – chcela ma obariť. Hnusná krava!“

Keď sa vrátim do vedľajšej miestnosti, Ross hľadí na ob-
razovku a ja zastanem a pozorujem ho.

„Takže ktorý je pravý Bill Harper?“ spýtam sa napo-
kon. „Ten, ktorý sa krčí ako vystrašené dieťa, alebo ten, 
ktorý práve napadol moju policajtku?“

Ross pokrúti hlavou. „To tá choroba. Tá to spôsobuje.“
„Možno. Alebo ho možno choroba pripravila o seba-

ovládanie. Možno bol vždy výbušný, ale nedával to naja-
vo. Vedel to udržať na uzde. Dokonca to skrýval.“

Ross sa ku mne obráti, ale odrazu sa mi nedíva do 
očí. Niečo sa tam deje – niečo mi tají.

Ešte chvíľu nič nehovorím. Potom o krok podídem. 
„O čo ide, Derek?“

Pozrie na mňa, potom odvráti pohľad. Červená sa.
„Čo ešte William Harper skrýva?“

* * *

Verity Everettová čaká v Nemocnici Johna Radcliffa vyše 
dvoch hodín. Väčšina ľudí neznáša nemocnice, ale ona 
pôvodne študovala za zdravotnú sestru a takéto prostre-
die ju nikdy nevyvádza z miery. Dokonca ju táto atmo-
sféra upokojuje – ľudia tu aj v krízovej situácii vedia, čo 
majú robiť, kde majú byť. Biele plášte, biely šum, všet-
ko je to zvláštne chlácholivé. A keďže chodba je mierne 
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prekúrená a Everettová v poslednom čase dobre nespá-
vala, nečudo, že má čo robiť, aby nezaspala aj na tvr-
dej plastovej stoličke. Zrejme jej padala hlava, lebo pri 
dotyku na ramene mykne hlavou dozadu a vystrie sa.

„Detektívka Everettová?“
Otvorí oči. Lekár sa tvári milo. Znepokojene.
„Ste v poriadku?“
Otrasie sa, aby sa prebrala. Bolí ju krk.
„Áno, som v poriadku. Pardon. Asi som na chvíľu za-

driemala.“
Lekár sa usmieva. Veľmi dobre vyzerá. Predstavte si 

ho ako Idrisa Elbu so stetoskopom. 
„Asi aj dlhšie ako na chvíľu. No nemali sme dôvod bu- 

diť vás.“
„Ako sa má?“
„Žiaľ, nemám veľa nových správ. Ako bolo zrejmé už 

v sanitke pri prevoze, je značne dehydrovaná a podvy-
živená. Myslím, že nijaký ďalší vážny problém nemá, ale 
je extrémne rozrušená, tak sme zatiaľ nespravili kom-
plexné vyšetrenie. V tomto štádiu by jej to mohlo viac 
poškodiť ako pomôcť. Podali sme jej sedatíva, aby sa  
vyspala.“

Everettová meravo vstane z plastovej stoličky a prej-
de pár krokov k oknu do izby, v ktorej sa nachádza diev-
ča. Pripadá si, ako keby mala sto rokov. V izbe za sklom 
dievča nehybne leží na posteli, dlhé tmavé vlasy má roz-
strapatené na vankúši a v ruke zviera paplón. Pod očami 
má kruhy a črty sa jej prepadli až na kosť, ale Everetto-
vá vidí, že predtým bola pekná. Vlastne stále je pekná.

„A chlapec?“ spýta sa a obráti sa k lekárovi.
„Teraz je pri ňom pediater. Pokiaľ to vieme posúdiť, je 

v prekvapujúco dobrom stave. Vzhľadom na okolnosti.“
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Everettová znovu pozrie na dievča. „Povedala niečo? 
Meno? Ako dlho tam bola? Čokoľvek.“

Lekár pokrúti hlavou. „Žiaľ, nie.“
„Kedy sa s ňou budem môcť porozprávať? Je to veľ-

mi dôležité.“
„Viem. Ale u mňa musí byť na prvom mieste stav pa-

cientky. Treba počkať.“
„Ale dostane sa z toho?“
Lekár prejde k oknu a pozrie na znepokojenú Eve-

rettovú. „Ak mám byť úprimný, viac ma trápi jej dušev-
né zdravie. Po tom, čo prežila, je pre ňu spánok to naj-
lepšie. Neskôr sa uvidí.“

* * *

„Derek, hovorte. Ak ste niečo videli – niečo, čo by nám 
mohlo pomôcť...“

Pozrie na mňa. Zovrie pohár tak silno, že plast od-
razu praskne. Voda mu tečie po rukách a na nohavice.

„Dobre,“ povie napokon a utrie sa. „Stalo sa to asi 
pred šiestimi mesiacmi. Tuším v decembri. Jedna su-
sedka spomenula, že ho videla na ulici len v papučiach, 
tak som sa tam musel poobzerať a pohľadať mu topán-
ky. Začal strácať veci, niekde ich odložil a zabudol kde –  
myslel som, že budú pod posteľou.“

„A boli?“
Pokrúti hlavou. „Nie. No našiel som tam škatuľu. Väč-

šinou v nej boli časopisy.“
Hneď mi je to jasné. „Porno?“
Zaváha, potom prikývne. „Tvrdé veci. Bondage. Sa-

do-maso. Mučenie. Alebo to tak aspoň vyzeralo. Veľmi 
podrobne som to neštudoval.“
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Na rozdiel od Harpera. Ale to Ross nevysloví.
Nastane ticho. Nečudo, že sa mi to zdráhal povedať.
„Odkiaľ ich podľa vás mal?“ spýtam sa napokon.
Pokrčí plecami. „Cez internet si ich neobjednal, toľ-

ko viem. Ale zrejme na takéto veci nájdete malé rekla-
my v bežných erotických časopisoch, keď usilovne hľa-
dáte. Vtedy ešte chodieval do obchodov.“

„Je tam ešte tá škatuľa?“
„Asi. Ja som ju len zasunul naspäť, kde som ju našiel.  

Ak si to všimol, nikdy to nespomenul. Ale aj keby sme 
uznali, že mal taký... no... vkus... jedna vec je obzerať 
si pornočasopisy a druhá uniesť dievča a zamknúť ho 
do pivnice.“

Osobne si tým nie som taký istý. Videl som aj pôso-
benie demencie a znovu rozmýšľam o mesiacoch, keď 
sa už choroba začala prejavovať a nikto, dokonca ani 
Harper, o tom nevedel. Keď ho ešte neopustili dušev-
né a fyzické sily, ale osobnosť sa mu začala scvrkávať 
a zatvrdzovať. Naozaj sa zmenil na úplne iného člove-
ka alebo len na chladnejšiu, krutejšiu verziu seba sa- 
mého?

Vstanem a vyjdem na chodbu, nechám Rossa samé-
ho. Gis je pri pitnej fontánke a zamieri ku mne.

„Zistili ste niečo?“ spýta sa.
„Veľa nie. Ross vraví, že pred pár mesiacmi našiel 

uňho v dome tvrdé porno, takže choďte za Challowom 
a povedzte mu, nech to prehľadajú celé, nielen pivnicu 
a prízemie. Možno je tam aj niečo ďalšie.“

„Jasné.“
„A začnite preverovať Harpera. Zavolajte na univer-

zitu, kde pracoval. Do dôchodku išiel v roku 1998 – ešte 
tam musí byť niekto, kto si ho pamätá.“
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* * *

Telefonický rozhovor s Louise Foleyovou,  
pracovníčkou personálneho oddelenia  
Birminghamskej univerzity
1. máj 2017, 13.47
Telefonuje detektív C. Gislingham

CG: Prepáčte, že vás vyrušujem cez voľný 
deň, ale potrebovali by sme nejaké  
informácie o Williamovi Harperovi.  
Pracoval na Birminghamskej univerzite  
do konca deväťdesiatych rokov?

LF: Áno. Vtedy som tu ešte nebola, ale  
viem, že doktor Harper pôsobil na  
Fakulte spoločenských vied.Špecializoval 
sa na teóriu hier. Napísal nejaký slávny 
článok o rolových hrách. Vraj to bolo 
veľmi revolučné.

CG: Čo mi ešte viete povedať?
LF: V roku 1998 odišiel do dôchodku.  

To je už veľmi dávno, pán detektív.
CG: Viem, ale nie je to prehistória.  

Vtedy sa už používali počítače.  
Musíte mať nejaké záznamy.

LF: Samozrejme, ale nemôžem vám povedať 
všetko. Musím dodržiavať našu internú 
smernicu o ochrane údajov. Vy to určite 
chápete. Dal vám doktor Harper súhlas na 
zverejnenie svojich osobných údajov?

CG: Nie, ale ako istotne viete, jeho  
súhlas nepotrebujem, ak požadované  
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údaje súvisia so zadržaním alebo  
trestným stíhaním páchateľa. Zákon 
o ochrane údajov, oddiel 29 (3).  
Keby ste si to chceli vyhľadať.

LF: Čo urobil? Musel niečo urobiť. Toto 
všetko by ste nezisťovali len kvôli  
pokute za parkovanie, všakže... [Ticho.] 
Počkať... nie je to ten prípad, čo bol 
v správach... to dievča v pivnici? Ten 
chlap bol zhruba v jeho veku...

CG: Žiaľ, slečna Foleyová, o tom s vami  
nemôžem hovoriť. Keby ste mi poslali  
mailom všetky relevantné súbory –  
to by nám všetkým ušetrilo čas.

LF: Prepáčte, ale budem potrebovať povolenie 
od riaditeľa personálneho oddelenia. Ale 
ak máte nejaké konkrétne otázky, pokúsim 
sa na ne odpovedať.

CG: [Ticho.] Dobre. Na začiatok by ste mi 
mohli vysvetliť, prečo vtedy odišiel.

LF: Prosím?
CG: Ak som ešte nezabudol základoškolskú  

matematiku, tak v roku 1998 mal  
päťdesiatsedem rokov. Kedy väčšinou  
odchádzajú do dôchodku vysokoškolskí 
učitelia – v šesťdesiatpäťke?  
V sedemdesiatke?

LF: [Ticho.] Ako sa tak pozerám na ten  
spis, zdá sa, že všetky strany sa  
zhodli, že doktor Harper by mal odísť  
do predčasného dôchodku.

CG: Dobre. Aký bol skutočný dôvod?
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LF: Neviem, ako to myslíte...
CG: Slečna Foleyová, viete rovnako dobre  

ako ja, že to v skutočnosti znamená  
„museli sme sa ho zbaviť“.

LF: [Ticho.] Žiaľ, to je všetko, čo vám  
môžem povedať. Porozprávam sa 
s riaditeľom a vypýtam si od neho 
povolenie, či vám môžem poslať spis. 
Ale upozorňujem vás, že riaditeľ je 
momentálne v Číne. Možno chvíľu potrvá, 
kým sa s ním spojím.

CG: Tak vás radšej nechám, aby ste sa do 
toho mohli pustiť.

* * *

BBC Midlands Today

Pondelok 1. mája 2017 I Naposledy aktualizované o 14.52

Dievča a dieťa v oxfordskej pivnici: polícia  
vydala vyhlásenie

Polícia Thames Valley zverejnila stručné vyhlásenie o dievčati  

a malom chlapcovi, ktorých dnes ráno našli v pivnici na 

Frampton Road v Oxforde. Polícia potvrdila, že mladú ženu  

odviezli do Nemocnice Johna Radcliffa a že o ňu aj o dieťa  

sa stará zdravotnícky personál aj pracovníci sociálneho úradu. 

Totožnosť mladej ženy zatiaľ nebola zverejnená, a hoci sa  

objavila informácia, že dieťa je jej syn, nikto to zatiaľ oficiálne 

nepotvrdil. Podľa vyjadrenia svedkov udalostí, ktoré sa  

odohrali v dome, bola pri vedomí, keď po ňu prišla sanitka.
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Susedia povedali BBC, že majiteľom domu je William Harper, 

ktorý v tejto oblasti žije minimálne dvadsať rokov. Harpera dnes 

ráno videli, ako odchádza z domu v spoločnosti polície, a pôso-

bil rozrušene.

* * *

Na horných poschodiach domu číslo 33 na Frampton 
Road sú zatiahnuté všetky závesy. Vo vzduchu sa vzná-
ša prach a v rohoch visia pavučiny. Niečo poobhrýzalo 
koberec a forenzná technička Nina Mukerjeeová opatrne 
obíde roztrúsené bobky, potom zastane vo dverách hlav-
nej spálne. Na posteli nie je oblečenie, len holý matrac 
s veľkou plesnivou škvrnou v strede. Na stene vpravo je 
ozdobná sklená vitrína, v ktorej nič nie je, a na toaletnom 
stolíku je rúž, parfum, otvorená nádobka so zaschnutým 
krémom na tvár a rozhádzané papierové vreckovky, na 
ktorých ešte vidieť vyblednuté odtlačky červených pier.

K Nine príde ďalší forenzný technik. „No dofrasa,“ po-
vie. „Vyzerá to tu ako na palube Mary Celeste.“

„Alebo ako u slečny Havishamovej. Z toho filmu mám 
vždy zimomriavky.“

„Kedy zomrela tá druhá manželka?“
„V dvetisíc desiatom. Pri autonehode.“
Technik sa poobzerá, potom zamieri k nočnému sto-

líku a prejde prstom v rukavici po hrubej vrstve prachu. 
„Stavil by som sa, že odvtedy tu nebol.“

„Niektorých ľudí takto zasiahne žiaľ. Nedokážu nič vy- 
hodiť. Aj moja starká bola taká. Roky trvalo, kým sme ju  
presvedčili, aby sa zbavila vecí po mojom starkom. Aj 
vtedy sa dušovala, že jej to pripadá ako svätokrádež.“
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Technik ukáže na rámik, ktorý leží tvárou dolu na noč- 
nom stolíku. Zdvihne ho a pozrie sa na fotku, potom ho 
obráti ku kolegyni. „Na prízemí nič takéto nie je. Pekná. 
Nie môj typ. Ale pekná.“

Priscilla Harperová hľadí rovno do objektívu, jednu ru- 
ku má na stehne, jedno obočie zdvihnuté. Pôsobí seba-
isto, pokojne. A veľmi náročne.

Nina prejde k šatníku, otvorí ho a náhodne vyťahuje 
kusy oblečenia. Šarlátová večerná róba s hlbokým vý-
strihom, kašmírový kabát s kožušinovým golierom, ble-
dozelená blúzka so žabó.

„Toto je pravý hodváb. Mala drahý vkus.“
Technik podíde bližšie a pozrie sa. „Škoda, že sa do 

toho pustili mole. Inak by si to mohla rozpredať na eBayi.“
Nina sa naňho zamračí. „Tak to ti ďakujem, Clive.“ 

Potom oblečenie vráti do šatníka. „Naozaj z kriminál-
ky chcú, aby sme to všetko zbalili? Budeme tu týždeň.“

„Fawleymu podľa mňa ide najmä o to porno. Takže za- 
tiaľ hádam stačí, keď sa pozrieme, či pod posteľou nie je 
kufor s fetišistickou výbavou, a môžeme to nechať tak. Ja 
sa popozerám hore. Ale zdá sa, že tam už je v podstate 
všetko prázdne. Len v jednej izbe som videl posteľ bez 
matraca a hromadu starých novín – Daily Telegraph.“

Nina prejde k nočnému stolíku, otvorí zásuvku a za-
šuchocú biele plastové fľaštičky.

„Uf, to je fakt poriadna zásoba,“ povie Clive, keď Nina 
otvorí vrecko na dôkazový materiál a začne doň strkať 
nádobky. Na všetkých štítkoch je meno Priscilly Harpe-
rovej, väčšinou ide o tabletky na spanie.

„Našli ste dole niečo?“ spýta sa Nina.
„Myslíš okrem toho porna? Je tam stôl plný listov 

a starých účteniek, ale pochybujem, že na niečo budú. 
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Ale pre istotu ich všetky pozbierame. Pivnica je už v pod-
state vyprataná.“

Nina sa strasie. „Neviem si to vyhnať z hlavy. Tie škra-
bance v omietke. V akom musela byť stave, keď to spra-
vila. Ani si to nechcem predstavovať.“

„Podľa mňa ich počula.“
Nina sa k nemu obráti. „Ako to myslíš?“
Chmúrne sa mračí. „Len sa nad tým zamysli. Vo ve

dľajšom dome bývala od osemdesiatych rokov len jed-
na starena. Ale pred pár týždňami tam odrazu prišli ro-
botníci. Prvý raz za celé roky tam boli ľudia. Takže preto 
to robila. Počula ich.“

* * *

15.15. Vzhľadom na ťažkosti s vypočúvaním Harpera som 
sa rozhodol, že sa o to znovu pokúsime, až keď sa po-
rozprávame s dievčaťom. Dievča je stále na sedatívach. 
Nikto nečaká, že sa niečo dozvieme od chlapca, a foren-
zné bude ešte potrebovať zopár hodín, aby dali dokopy 
predbežné zistenia. Z toho vyplýva, že momentálne ma 
naháňa superintendent, tlačové oddelenie nevie, čo si 
počať, a ja mám na krku celý tím ľudí, ktorí majú v sebe 
kopu energie a nemajú ju kde vybiť. Gislingham sa po-
kúša vypátrať niekoho, kto pracoval s Harperom v de-
väťdesiatych rokoch, niekto ďalší zisťuje v supermarke-
te, či by sme sa mohli porozprávať so zamestnancami, 
ktorí robievali donášku, a Baxter hľadá v zoznamoch ne-
zvestných niekoho, kto sa aspoň vzdialene podobá na to 
dievča. Takáto robota je preňho ako stvorená – v zása-
de je to kockáč –, ale keď sa naňho o hodinu pozriem, 
čelo mu pretína vráska.
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„Nič?“
Pozrie na mňa. „Ani mäkké f. Nemáme meno, nevie-

me, odkiaľ pochádza, nevieme, ako dlho tam dole bola. 
Nevieme ani len to, či ju niekto nahlásil ako nezvest-
nú. Mohol by som tu stráviť mesiac a aj tak by som sa 
nikam nedostal. Ani rozpoznávanie tváre nemôže nájsť 
niekoho, koho tu nemáme.“

* * *

Dátum:	 Pondelok 1. 5. 2017, 15.45 GMT

Od:	 AnnieGHargreavesMontreal@hotmail.com

Pre:	 D.Ross@SocialServices.ox.gov.uk

Predmet: Bill

Ďakujem za e-mail. Práve pozerám správy a sú tam  

zábery z Frampton Road – dokonca ich vysielajú aj  

v kanadskej televízii. Prirovnávajú to k tomu človeku  

z Rakúska, ktorý celé roky väznil v pivnici dcéru. Ale že by 

takéto niečo robil Bill? Vždy bol trochu popudlivý, ale nie 

agresívny. Priscillu som nepoznala, ale pokiaľ viem, od-

vtedy nemal vzťah s inou ženou. Ak áno, tak mi o tom  

nepovedal. Dobre, nejaký cvokár by asi tvrdil, že som  

naivná a že ľudia ako on to vedia dobre skrývať, ale  

hádam by sa to nejako prejavilo. Pardon – asi len tak tá-

ram. Tu u nás je skoro ráno a stále tomu nemôžem uveriť. 

Asi rozprávam ako tí ľudia, ktorých v takýchto prípadoch 

oslovia novinári a oni sa zaprisahávajú, že to bol „taký 

tichý človek“. Ozvite sa, keby som nejako mohla pomôcť.

* * *
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Somerová je na rohu Chinnor Place. Z tohto miesta vidí, 
ako forenzný tím vynáša škatule z domu číslo 33 na 
Frampton Road a nakladá ich do dodávky. Na druhej 
strane cesty parkujú dva televízne prenosové vozy. Zno-
vu spraví krok vpred a tretí raz zazvoní. Zdá sa, že dom 
je prázdny, hoci podľa bicyklov, počtu košov a celkové-
ho stavu je to zrejme študentská ubytovňa. Už takých 
domov zostalo len pár. Pred tridsiatimi rokmi boli tieto 
budovy dinosaury. Nikto ich nechcel: príliš veľké, príliš 
náročné na údržbu. Väčšinou sa rozdelili na byty ale-
bo ich lacno rozchytali veční študenti či katedry. Teraz 
už nie. Teraz sa z nich postupne zase stávajú rodinné 
domy, ako ich postavili za viktoriánskych čias, aj s izba-
mi pre zamestnancov. Mark Sexton je len najnovším prí-
kladom oveľa širšieho trendu.

Posledný raz zazvoní a už sa chce zvrtnúť a odísť, keď  
sa dvere konečne otvoria. Má okolo dvadsiatky, ryšavé 
vlasy, šúcha si zátylok a zíva – vyzerá to, akoby práve  
vstal z postele. Na chodbu sa okolo neho tiahne rad 
prázdnych fliaš a pach starého piva. Pozrie na Somero-
vú a pantomimicky sa mykne.

„Doriti.“
Somerová sa usmeje. „Erica Somerová, polícia Thames  

Valley.“
Chalan preglgne. „Tie staré otravy sa zase sťažovali 

na hluk? Fakt to nebolo až tak nahlas...“
„O to nejde, pán...“
„Danny. Danny Abrahams.“
„Okej, Danny. Ide o ten dom na vedľajšej ulici. Číslo 

tridsaťtri. Poznáte muža, ktorý tam býva – pána Harpera?“
Znovu sa poškriabe na zátylku. Pokožku má fľakatú 

a červenú. „To je ten blázon?“
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„Poznáte ho?“
Pokrúti hlavou. „Len sa tu potuluje a rozpráva sa sám 

so sebou. Raz nám dal basu piva. Vyzerá v pohode.“
Somerová vytiahne mobil a ukáže mu záber dievčaťa. 

„A čo táto mladá žena – videli ste ju niekedy?“
Chlapec pozrie na obrazovku. „Netuším.“
„Sú tu nejakí vaši spolubývajúci?“
„Neviem. Ešte som nikoho nevidel. Asi sú v knižnici. 

To viete – štátnice.“
Somerová odloží mobil a podá mu vizitku. „Keby nie-

kto z nich mal nejaké informácie o pánovi Harperovi, 
nech zavolá na toto číslo.“

„Čo vyviedol – vyzliekal sa pred miestnymi babkami?“
„Prečo to hovoríte?“
Chlapec sa začervená. „Len mi to tak napadlo...“
„Tak im nezabudnite odovzdať tento odkaz.“
Somerová sa zvrtne na opätku a nechá ho tam stáť 

a rozmýšľať, o čo tu vlastne ide. Tento stav nevedomos-
ti trvá asi minútu a pol, potom chalan zabuchne dvere 
a vytiahne mobil.

„Doriti,“ povie a listuje v aktuálnych správach. „Do-
riti, doriti, doriti.“

* * *
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Adresa:    Frampton Road 33, Oxford 2

Číslo prípadu:   KE2308/17J

Technici:    Alan Challow, Nina Mukerjeeová, Clive Keating

Dátum:   1. máj 2017 Čas:  10.00

FORENZNÉ ODDELENIE
Náčrt miesta činu

Do kuchyne

DVERE  A

MIESTNOSŤ  A

PLASTOVÉ 
VRECIA 
CK/1 až 3

Š
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 až
 5
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CK/6 
ŠKATULE

STARÁ 
  PLECHOVÁ 
VAŇA 

  CK/7 až 10
DVERE   B

ŠKATUĽA 
S�ODPADOM 
  NM/16

WC
   VRECE 
S�ODPADKAMI 
NA KARTÓNOVEJ 
  PALETE 
NM/1 až 8

MIESTNOSŤ    BNM/15 (na stene)

Diera do č. 31 
NM/17

DETSKÁ 
   POSTIEĽKA

NM/14

MATRAC

NM/9 až 13

Podpísaný: technik 1808 J. J. GETHINS          Dátum: 1. MÁJ 2017

Strana 1 z 2           INTERNÝ MATERIÁL (po dokončení)          FIU/SCR/03
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Adresa:    Frampton Road 33, Oxford 2

Číslo prípadu:   KE2308/17J

Technici:    Alan Challow, Nina Mukerjeeová, Clive Keating

Dátum:   1. máj 2017 Čas:  10.00

FORENZNÉ ODDELENIE
Náčrt miesta činu

Podpísaný: technik 1808 J. J. GETHINS          Dátum: 1. MÁJ 2017

Strana 2 z 2           INTERNÝ MATERIÁL (po dokončení)          FIU/SCR/03

CK/11

CK/12

DVERE  B

Pohľad z�miestnosti  A
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* * *

Som v bufete a kupujem si sendvič, tam ma nájde de-
tektív Baxter.

„Myslím, že niečo máme,“ vychrlí mierne zadychča-
ný. Manželka mu píli hlavu, aby chodil po schodoch, je 
to jediný poriadny pohyb, ktorému sa venuje.

ZOZNAM DÔKAZOV

CK/1 až 3	 Rôzne prázdne obaly odobraté kvôli chemickému zobrazeniu  
	 odtlačkov prstov z igelitových vriec pri schodisku  
	 v pivnici, miestnosť A.
CK/4 až 5	 Čiastočné odtlačky prstov odobraté z pásky na škatuli vedľa 
	 schodov v pivnici, miestnosť A.
CK/6 	 Odtlačky prstov odobraté z lesklej kartónovej škatule  
	 v pivnici, miestnosť A.
CK/7 až 10	 Odtlačky prstov odobraté z viacerých vonkajších povrchov  
	 na predmetoch zo starej plechovej vane v pivnici, miestnosť A.
CK/11	 Čiastočný odtlačok prsta odobratý zo zámky na pivničných 
	 dverách B (vonkajšia časť, z miestnosti A).
CK/12	 Čiastočné odtlačky prsta odobraté zo zväzku kľúčov  
	 v uzamykacom mechanizme pivničných dverí B (vonkajšia 
	 časť, z miestnosti A).

NM/1 až 5	 Rôzne prázdne obaly, škatule od jedla a nádobky odobraté  
	 kvôli chemickému zobrazeniu odtlačkov prstov z vreca  
	 s odpadkami v pivnici, miestnosť B.
NM/6 až 8	 Odtlačky prstov odobraté z prázdnych plastových nádobiek  
	 z vreca s odpadkami v pivnici, miestnosť B.
NM/9	 Tmavá vankúšová obliečka s bielymi škvrnami (predbežný  
	 test pozitívny na sliny) z matraca v pivnici, miestnosť B.
NM/10	 Sivá posteľná plachta s viacerými bielymi škvrnami 
	 (predbežný test pozitívny na semeno a sliny) z matraca  
	 v pivnici, miestnosť B.
NM/11	 Biely paplón s červenými škvrnami (predbežný test pozitívny  
	 na krv) z matraca v pivnici, miestnosť B
NM/12 až 13	 Dámska spodná bielizeň s bielymi škvrnami (predbežný test  
	 pozitívny na semeno) z matraca v pivnici, miestnosť B.
NM/14	 Časť posteľnej bielizne s malou červenou škvrnou  
	 (predbežný test pozitívny na krv) z detskej postieľky  
	 v pivnici, miestnosť B.
NM/15	 Vlhké a suché vzorky červených škvŕn (predbežný test  
	 pozitívny na krv) zo susednej steny v pivnici, miestnosť B.
NM/16	 Škatuľa s rozličnými predmetmi vrátane niekoľkých starých 		
	 kníh z pivnice, miestnosť B.
NM/17	 Lampáš s vypálenými baterkami z pivnice, miestnosť B.
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„O dievčati?“
„Nie. O Harperovi. Už som rezignoval, čo sa týka ne-

zvestných, ale keď som tam už bol, zadal som do systé-
mu Harperovo meno.“

„A výsledok?“
„Nemá záznam v registri trestov. Ani len neprekro-

čil rýchlosť. A ak sa náhodou zvykol plaziť v aute popri 
obrubníku a civieť na ženy, tak sme ho pri tom nepri-
chytili. Zato som našiel dve výzvy z domu na Frampton 
Road – dvakrát tam volali políciu. Raz v roku 2002, druhý 
raz v roku 2004. Nikto nikoho nežaloval a zápis je dosť 
stručný, ale očividne išlo o domáce nezhody.“

„Kto tam zasahoval?“
„Jim Nicholls. Obidva razy.“
„Skúste ho nejako nájsť. Ak si dobre pamätám, je na 

dôchodku v Devone. Ale presnú adresu budú mať na per-
sonálnom. Nech mi zavolá.“

* * *

Doriti, človeče, videl si správy? Ten chlapík  

z našej ulice. Fakt je to magor. V pivnici zamkol  

nejakú chuderu kočku. Práve tu boli poliši.  

Neviem, nemal by som im to povedať?

Ani bohovi, nič nevrav. Ešte to by chýbalo.  

Len pekne čuš. A tú babu si spoznal?

Nie, nikdy predtým som ju nevidel.

No tak v tom prípade fakt drž hubu.
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* * *

„Bill Harper? Fíha, to je už pekne dávno.“
Russell Todd je štvrtý bývalý kolega starého Harpe-

ra, ktorému Gislingham zatelefonoval, a až doteraz zis-
til veľké nič, nič a ešte raz nič, presne v takomto pora-
dí. Ale Todd nie je len živý a zdravý, je mu aj do reči.

„Takže si naňho spomínate?“ opáči Gislingham, ale 
ešte si nerobí nádeje.

„No isteže. Vtedy sme sa poznali celkom dobre, ale 
už sú to roky. Prečo sa pýtate?“

„A čo mi o ňom môžete povedať?“
Na druhom konci zaznie dlhý výdych. „No...“ zatiahne 

Todd, „nebol to žiadny šampión. Myslím medzi akade-
mikmi. Niežeby si to pripustil, to ani náhodou. Vlastne 
si skôr myslel, že tá robota je pod jeho úroveň, lenže mal 
odtiaľ manželku, tak to možno rozhodlo. To, že kúpil ten 
dom v Oxforde, mi vždy pripadalo ako popieranie reality. 
Ale zase nebol úplne mimo. Vo svojom odbore sa vyznal. 
Vlastne napísal aj jeden článok, ktorý narobil rozruch...“

„O tých hrách?“
„Aha, už o tom viete, čo? Medzi nami, sčasti vyvolal 

takú pozornosť preto, lebo jednoducho prišiel v správ-
nom okamihu. Nebolo v ňom nič mimoriadne originálne, 
ale Billovi zišlo na um, že aplikuje staré pravidlá na in-
ternetové hry. Alebo ako sa to vlastne volá. Bolo to ešte 
v deväťdesiatom siedmom, takže web sa len rozbiehal. 
A odrazu bol milý Bill strašne populárny.“

Todd hovorí čoraz povznesenejším tónom a Gislingham 
zachytí jednoznačný závan (ne)kolegiálnej závisti. Aka-
demici sú takí, stále sa navzájom podrážajú. Zíde mu na 
um, koľko ľudí by vôbec považovalo Todda za „šampióna“.
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„Tak či onak,“ pokračuje Todd, „milý Bill sa po takmer 
tridsiatich rokoch plahočenia v prachu akademických in-
štitúcií odrazu dostal do kurzu a bili sa oňho Stanford 
s MIT. Klebetilo sa dokonca aj o Harvarde.“

„A prečo to dopadlo inak?“
Todd sa zasmeje, ale nie veľmi sympaticky. Gislingha-

movi začína liezť na nervy. „Ha! Bolo to doslova a do pís-
mena shakespearovské. Hrdina zrazený na kolená priamo 
z triumfálnej pózy. Dom už bol na trhu, všetko si po- 
balili, a odrazu – bum! Všetko sa mu to zosypalo na hla-
vu. Pardon, za daných okolností by som hovoril skôr 
o inej časti anatómie.“

„Asi si viem tipnúť,“ utrúsi Gislingham.
Todda to očividne baví. „Áno, obávam sa, že Billa pri-

chytili in flagranti. Všetko sa ututlalo, samozrejme, ale 
pri tom zametaní pod koberec sa zdvihlo toľko prachu, 
že si to všimli aj v Amerike. A aféry ženatého muža so 
študentkami tam naozaj nemajú radi. Sú v tom dosť pru-
dérni, tí naši americkí bratranci.“

„Boli ste s ním ešte odvtedy v kontakte?“
„Ale nie, ani by som nepovedal. Počul som, že mu zo- 

mrela žena. Asi na rakovinu prsníka. Neviem, či ešte po-
tom pracoval. Viete, niečo po nej zdedil, tak už možno 
zamestnanie ani nepotreboval.“

„A to bolo jediný raz? Ja len, že či mal takú povesť, že  
obťažuje študentky?“

„Ach, kdeže, práve o to šlo. Nebolo to preňho vôbec ty- 
pické. Paradox je, že keby boli chceli šéfovia urobiť z nie-
koho odstrašujúci príklad, mohli si vybrať oveľa okatej-
šie prehrešky – a to z oboch strán. Vtedy to nebolo tak 
ako dnes, že si človek spustí nohavice a už ho niekto  
žaluje.“
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Ach, staré dobré časy nehateného obťažovania. Gis-
lingham nemo zamrmle: Hovädo.

„Ak mám pravdu povedať,“ pokračuje Todd, „Bill až 
úzkostlivo dodržiaval pravidlá. Ak ma dobre chápete. 
Ale aspoň vidíte, že človek nikdy nevie.“

„Veru nie,“ precedí Gislingham cez zaťaté zuby, „člo-
vek nikdy nevie.“

* * *

Revue pre sociálne a kognitívne vedy

12. ročník, číslo 3, jeseň 1998

Draky a krásky: Rolové hry na internete

William M. Harper, PhD

Birminghamská univerzita

Resumé

Tento článok skúma poten-

ciál rolových hier (hier typu 

RPG) s viacerými hráčmi na 

telekomunikačnej sieti zná-

mej aj ako World-Wide Web 

alebo internet. Hoci k tej-

to technológii má zatiaľ prí-

stup veľmi málo nadšencov, 

je tu kapacita, ktorá umož-

ňuje interakciu viacerých 

hráčov v reálnom čase pro-

stredníctvom počítačových 

terminálov, a to naprieč  

geografickými hranicami 

aj časovými pásmami. Ten-

to článok skúma kognitívne 

a psychosociálne impliká-

cie tohto „hrania na diaľku“ 

vrátane tém ako dopad ano-

nymnej počítačovej „osob-

nosti“ na dôveru medzi 

hráčmi a účinok na ich roz-

hodovacie procesy. Zároveň 

skúma možné neurologic-

ké dôsledky dlhodobého vy-

stavenia násilnému „virtuál-

nemu“ svetu vrátane erózie 

empatie, vzostupu interper-

sonálnej agresivity a ilúzie 

osobnej všemocnosti.
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* * *

Je krátko po štvrtej popoludní a Everettová stojí s jed-
nou zo sestier, cez sklo pozerajú na chlapca. V izbe sú  
stiahnuté žalúzie a chlapček sedí sám v ohrádke upro- 
stred dlážky, uprene pozerá na kôpku hračiek. Kocky, 
lietadlo, červeno-zelený vláčik. Z času na čas vystrie ru- 
ku a niektorej hračky sa dotkne. Tmavé kučeravé vla-
sy má dlhé ako dievča. V miestnosti s ním sedí aj žena,  
ale vybrala si stoličku v najvzdialenejšom kúte.

„Ešte stále k sebe nikoho nepustí?“
Žena pokrúti hlavou. Na sesterskej uniforme má me-

novku JENNY KINGSLEYOVÁ. „Chudáčik malý. Prezrel 
ho lekár a urobili sme mu nejaké testy, ale zatiaľ len tie 
najnutnejšie. Nechceme ho rozrušiť viac, ako je absolút-
ne nutné. Najmä po tom, ako naňho reagovala matka.“

V Everettovej očiach vidí otázku. „Odniesli sme ho 
k nej, len čo sme ho očistili, ale keď ho uvidela, spusti-
la krik. A tým myslím, že kričala naozaj nahlas. Chlapec 
celkom zmeravel a tiež začal kričať. Nakoniec jej museli 
podať sedatíva. Preto sme ho zase umiestnili sem. Taký 
stres neurobí dobre ani jemu, ani jej.“

„Povedal už niečo?“
„Nie. Zatial vôbec netušíme, či chlapček vie rozprávať.  

Prostredie, v ktorom bol, a to, čoho musel byť svedkom... 
neprekvapilo by nás, keby to poznačilo jeho vývoj.“

Everettová sa znovu obráti k oknu. Chlapec zdvihne 
pohľad a chvíľočku pozerajú jeden na druhého. Má tmavé 
oči a zružovené líca. Potom sa jej otočí chrbtom a zvinie 
sa pri mrežiach ohrádky, jednou rukou si zakryje tvár.

„Toto robí často,“ povie sestra. „Možno sa len prispô-
sobuje svetlu, ale je možné, že po takom dlhom pobyte 
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