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SLOVO AUTORA 

Stát se součástí dramatického ţivotního příběhu je pro mnohé 

spisovatele ţivotním štěstím a poctou zároveň. Ani v mém případě 

tomu není jinak. Mámli povědět, co mne na psaní knih nejvíce 

fascinuje, potom je to bezesporu postupné odhalování lidských osudů, 

jejich spletitostí, tajemných zákoutí a mnohdy překvapivých událostí. 

Stalo se to před více neţ třiceti lety, kdy jsem se jako malé dítě setkala 

s velmi zajímavou ţenou. Na první pohled na ní nebylo vůbec nic 

zvláštního. Vypadala jako mnoho jiných venkovských ţen té doby a já 

jí nevěnovala prakticky ţádnou pozornost. Ovšem pouze do té doby, 

kdy mi moje maminka potají pošeptala, ţe ta obyčejná, nenápadná ţena 

kdysi dávno ţila na zámku. Kdysi dávno bývala baronkou na rozlehlém 

venkovském sídle, coţ mi bylo objasněno aţ mnohem později. Já jsem 

si tehdy myslela, ţe je to princezna, zakletá ve starou ţenu, a moje 

maminka, usmívajíc se nad mými všetečnými otázkami a bujnou 

fantazií, mi to nijak zvlášť nevyvracela. 

Třebaţe jsem tehdy byla opravdu malá, tato ţena – zakletá princezna – 

se mi nikdy nevytratila z paměti. Byla v ní ukrytá a čekala. Čekala na 

mne, aţ vyrostu a znovu si na ni vzpomenu. Trvalo to opravdu mnoho 

let, neţ jsem dozrála k tomu, abych paní baronku, léty odstrčenou 

a zapomenutou, opět probudila k ţivotu a prostřednictvím tohoto dílka 

ji představila i ostatním čtenářům. 

Bohuţel, jak to tak bývá, paní baronka je jiţ mnoho let ve věčném 

světle a tak mi nezbylo, neţli nejen oprášit své vzpomínky na ni 

z dětských let a také vyhledat pamětníky, kteří tuto statečnou ţenu 

znali. Nejednou jsem musela i nastudovat historické knihy, které byly 

o jejím panství napsány. 

Výsledkem mého snaţení je román, psaný v ich formě a skrze 

vzpomínky a historické události převyprávěn v kniţní podobě. Nejedná 



 

- 5 - 

se však o román autobiografický, podrobně mapující všechny historické 

události. V zájmu zachování soukromí potomků paní baronky jsou 

všechna jména i místa v knize pozměněna. Na druhou stranu jsem se 

však snaţila drţet všech historických událostí tak, aby vše, co osud 

vnesl do ţivota této šlechtičny bylo autentické. 

Ráda bych, aby kniha přiblíţila čtenáři ţivot venkovské šlechty napříč 

posledním stoletím a poukázala na těţké časy, které musela během 

komunistického totalitního reţimu proţívat. Ráda bych tímto 

poděkovala všem, kdo mne při psaní knihy podporovali, ale i ostatním, 

kteří se přímo účastnili tvorby mé knihy. 

Za krásný návrh kniţní obálky děkuji Pavlovi, za věcné připomínky 

a jiné podněty Honzovi. Honzovi patří můj dík i za verše, kterými moji 

knihu doplnil… 

*** 
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ÚVOD 

Myslel jsem, že jen spíš a Ty jsi mrtvá... mluvím tu na Tebe 

nosím Ti květiny Bylas tu dlouho 

a zvyk je všehovrah 

Spíš a hruď se Ti zvedá ale uvnitř mne lásko, dávno jsi mrtvá..… 

  

Bylo chladné podzimní ráno, kdyţ jsem se probudila a mé oči se samy 

od sebe zarazily na rezavé skvrně, která nehezky zdobila strop v loţnici. 

Zbyla tam jako památka na nedávnou průtrţ mračen, která zničila půlku 

střechy mého starého domku, který uţ nutně potřeboval pořádnou 

rekonstrukci. 

Zbyla tam, jako malá připomínka toho, jak málo stačí k tomu, aby se 

kaţdému z nás obrátil ţivot vzhůru nohama v jedné jediné vteřině 

lidského času. A při pohledu na ni jsem si pokaţdé chtě nechtě 

vzpomněla na krásný, štukem zdobený strop mé dřívější loţnice. Byla 

radost na něj pohledět pokaţdé, kdyţ jsem ráno otevřela oči, a s tou 

tichou vzpomínkou ke mně dolehl i zpěv ptáků, který tehdy denně 

provázel ranní svítání. 

Ovšem toho smutného rána jsem neměla čas na vzpomínky. Musela 

jsem rychle vstát, ustrojit se a vydat se aţ za náves k palouku, kde se 

mělo odehrávat jedno velké tragikomické divadlo. Šaty uţ jsem měla 

připravené, a tak mi netrvalo dlouho se nachystat a za pomoci hole se 

rychle doklopýtat aţ tam, kde se mělo odehrát poslední dějství jednoho 

velkého ţivotního příběhu. 

Kdyţ jsem dorazila na místo, zdaleka jsem nebyla jediná, kdo se sem 

přišel podívat. Kolem veliké jámy se uţ shromáţdilo několik málo 
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vesničanů, vesměs pamětníků, kteří vzpomínali stejně jako já. Byli 

oblečeni ve svátečních šatech a bez hnutí si prohlíţeli tu obrovskou 

hromadu sutin a trámoví, která se nad jámou tyčila, a která měla co 

nevidět zmizet z povrchu zemského. 

Kdyţ jsem mezi těch několik málo důvěrných duší vstoupila, přivítali 

mne muţi smeknutím klobouku a ţeny nepatrným kývnutím hlavy. 

Chtěla jsem jim říct něco hezkého, povzbudivého, ale nemohla jsem. 

Hlas mě najednou opustil, tak jsem se na všechny kolem jen usmála 

a oni zase na mne. Víc jsme si nemuseli nic říkat. Věděli jsme i beze 

slov, k čemu se schyluje a bezradně se po sobě podívali. 

„Tohle vám není zapotřebí, paní baronko..,“ promluvila ke mně jedna 

z přítomných ţen. 

Byla to Miluna, bývalá komorná mé matky, dnes jiţ ţena úctyhodného 

věku. Měla k mé rodině a k tomuto místu mnohem hlubší vztah, neţ by 

si kdokoliv mohl pomyslet, a celou tuto tragédii vnímala velice osobně. 

„Kdepak Mílo, dnes tady naopak musím být. Dnes to bude můj velký 

den..,“ usmála jsem se na ni a ona mi úsměv oplatila. 

Ale to uţ se k té velké hromadě sutin přiblíţily dva velké bagry, které 

zastavily těsně u jámy, a z nich vyskočili dva místní dělníci. 

Kdyţ nás spatřili, na chvíli se zarazili a poodešli kousek stranou. Tak 

početné obecenstvo jistě nečekali, a tak se rozhodli vyčkat aţ do 

příchodu předsedy ONV, který uţ si pomalu vykračoval po návsi. 

S rukama v kapsách si přišel obhlídnout stavební práce. 

„Je tady i ona...,“ pronesl jeden z dělníků směrem k předsedovi 

a nevěděl, co dál. 

Předseda se podíval směrem ke mně. Skrze rty procedil úšklebek 

a zapálil si cigaretu. 
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„A co má být?“ odpověděl dělníkovi a vyfoukl kouř. „Ať si tu třeba 

zapustí kořeny!“ 

Otočil se ke mně zády a dal pokyn dělníkům, aby začali hrnout sutiny 

a trámoví do připravené jámy. 

Je mi těţko, ale to Miluna dobře ví a pevně mi stiskne paţi. Díváme se, 

jak zbytky cihel a kamení mizí v hluboké jámě a mezi tím vším 

prachem se tu a tam objeví i zbytek malovaného trámu nebo okenní 

vitráţe. 

Stojím tam, na tom místě vedle jámy a chce se mi skočit dolů. Ale mám 

strach… Jáma se rychle plní a prach, který se vznáší nad sutinami, 

dopadá na naše hlavy a všechny nás pohřbívá zaţiva. 

*** 
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DÍL PRVNÍ 

Nejednou jsem se zařekla, ţe uţ nikdy nebudu vzpomínat. Uţ nikdy 

nevynesu na světlo boţí jednu jedinou vzpomínku na všechno, co se 

kdy stalo, co mne kdy oslovilo. Nic, co by připomnělo mé dávno 

zaschlé slzy, můj veselý smích i hlubokou beznaděj. Ale vzpomínky, ty 

mne vyhledávají samy od sebe. Klepou na okna, na dveře a stále se 

doţadují pozornosti. Jedna přes druhou volají ‚Neopouštěj nás, patříme 

k tobě a ty k nám...’ Jsou neustále v pohybu, naráţí do okenních skel 

a já nemám to svědomí nechat je napospas svému osudu. 

A také je nemohu jen tak zavrhnout, zatlačit do kouta a tvářit se, ţe 

o nich nevím. Musím je stále nosit v kaţdé buňce mé existence 

a naslouchat jim, kdykoliv si to přejí. 

Na podzim se umoudřilo počasí a jasná obloha se ukázala v celé své 

kráse. Chladné slunce babího léta prosvětlovalo vše, co bylo aţ dosud 

ponořeno do mlhavé šedi nevlídna a venkovní cesty byly posety 

krásným různobarevným listím, které nikdo nezametal. 

Vyšla jsem před dům a zjistila, ţe je mi venku mnohem lépe, neţ v tom 

polorozpadlém chladném domě. Tak jsem si vyšla na procházku. Nikam 

jsem nespěchala. Pomalu jsem míjela omšelý kostel, kde jsem před více 

neţ padesáti lety měla svatební obřad. Tehdy byl ovšem kostelík 

krásný, udrţovaný a jeho bělostné zdi svítily do dálky. V den mé svatby 

se kolem kostela shromáţdili snad všichni vesničané Bořetína 

i okolních vsí, aby zahlédli panskou nevěstu. Můj otec, místní baron 

a svobodný pán na Bořetíně uspořádal tenkrát velikou hostinu, kdy pivo 

teklo proudem a svatební koláče se rozdávaly prostým lidem po 

desítkách. 

Musím se usmívat při této vzpomínce a podivovat se nad tím, jak 

krásný a jednoduchý dokáţe ţivot být. Jmenuji se Alţběta. Alţběta von 

Steinberg, poslední z rodu Bořetínských v této vsi. Jsem dcerou, 
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vnučkou i prapravnučkou mnoha pánů na Bořetíně, kteří před několika 

stovkami let zaloţili tuto ves a vepsali se tak nesmazatelně do dějin 

i ţivota prostých lidí. 

Pravdou je, ţe ne všichni z rodů Bořetínských byli lidumilové. Troufám 

si tvrdit, ţe ti, kteří do těchto míst přišli jako jedni z prvních, byli 

nelítostní, krutí a těţící z práce svých poddaných. Ale ať byli jací byli, 

postupem doby přetvořili pusté místo v krajině v prosperující 

zemědělskou oblast, která dávala obţivu lidem z celého širého okolí. 

Tím úplně prvním byl Jan z Bořetína, kruťas všech kruťasů. Před 

několika sty lety to byl právě on, kdo vstoupil na tuto půdu, rozhlédl se 

kolem a na právě zakoupených pozemcích ukázal na místo, kde 

o několik dní později začali poddaní hloubit základy venkovského 

zámku a velkostatku. 

Okrádal kaţdého, koho potkal a nikdo před ním nezůstal bez úhony. 

Neustále skupoval okolní pozemky od sousedních obcí, rozšiřoval svůj 

majetek a dluţil, kde se dalo. Byl postrachem všech svobodných ţen 

a dívek v okolí, jedna ze starých pověstí dokonce praví, ţe se provinil 

hrdelním zločinem. Bylo to jednoho dne v podvečer, kdy se opět vracel 

na zámek ze svých záletů a spatřil na nádvoří mladou děvečku. Opojen 

svou vlastní pýchou a domýšlivostí, seskočil z koně, chytil onu 

nešťastnou dívku za ruce a snaţil se ji zatáhnout do stodoly. Nepovedlo 

se. Děvečka se na poslední chvíli vysmekla a utíkala od zámku směrem 

k lesu. 

Tím pána Bořetínského panství dohnala k zuřivosti. Vyskočil zpět na 

svého koně a dívku hnal bičem cestou necestou. Na kraji lesa padla 

únavou k zemi a nedokázala udělat jediný krok. Tehdy seskočil z koně 

a dýkou ji ubodal k smrti. Dnes uţ nikdo neví, zdali se pověst zakládá 

na pravdě, ale dodnes na kraji panského lesa stojí malý kamenný kříţ, 

který tuto tragédii připomíná. 
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Jeho syn, Eduard z Bořetína, podědil po svém otci zadluţené panství, 

plné zloby a nenávisti. Jediné, po čem touţil, bylo zbavit se otcova 

prokletí a rozhodl se vrátit svým poddaným vše, co jim jeho otec dluţil. 

Nechal v obci vystavět malé domky pro sluţebnictvo, krásný, pozdně 

barokní kostel a také kapličku nad pramenem v zámecké zahradě. Byl 

tak jiný neţ jeho předchůdci, ţe tomu jen málokdo mohl uvěřit. Ale 

bylo to skutečně tak. 

Ves začala vzkvétat, Eduard nechal podél cest vysázet aleje krásných 

stromů i rozlehlé ovocné sady. Nedaleko za vsí vystavěl velkou 

sklářskou huť, která se proslavila svými výrobky široko daleko, a k 

hlavnímu křídlu zámku přistavěl vysokou věţ, v jejímţ středu se 

nacházela zámecká kaple s klenutými stropy. Den co den se v ní modlil 

a prosil Boha všemohoucího, aby našel slitování pro jeho duši. 

Věřím, ţe jeho duše skutečně našla klid a odpuštění za branami 

nebeského ráje… Po jeho smrti přešlo celé panství do rukou jeho 

nejstaršího syna a ten jej zase přenechal svým dalším potomkům. 

Pokolení střídalo pokolení a jednoho dne se narodil Wiliam, můj 

dědeček, budoucí dědic zámku s velkostatkem a jeden 

z nejušlechtilejších svobodných pánů na Bořetíně. To on nechal 

vybudovat za zámeckou zahradou obrovský rybník a na jeho břehu 

i malou loděnici, molo s pramicemi a uprostřed rybníka, na malém 

ostrůvku krásný dřevěný altán, kde jsme s rodinou strávili nejedno letní 

odpoledne. 

Ano, měla bych se jít podívat i k tomuto malému jezeru, k loděnici 

a vychutnat si ten hezký podzimní den, tak jako kdysi dávno. A tak jdu 

podél cesty, lemované alejemi, aţ k místu, které jsem měla ze všeho 

nejraději. Na břehu jezera mě hned u cesty vítá loděnice, dnes jiţ téměř 

rozbořená. Scházím po klikaté cestičce, která navazuje na silnici a vede 

mě přímo k místu, kde se tyčí polorozpadlý domek. 

Nejsem však jedinou návštěvnicí tohoto zvláštního místa. U domku 

stojí mladá maminka s dětmi a jakmile mě vidí přicházet, raději sklopí 
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zrak a dělá, ţe mne nevidí. Nechce mě vidět. Je vnučkou muţe, který 

ještě ke konci války ničil můj zámek a dnes patří mezi váţené občany 

Bořetína. Na rozdíl ode mne. 

Ta mladá ţena mne rychle minula a cestičkou spěchala z tohoto místa 

pryč. Zůstala jsem tu tedy jen já a mé vzpomínky, které na mne 

dopadly, jakmile můj zrak spočinul na chátrajícím domu loděnice. 

Kdysi dávno bývala krásná, kdyţ jsme ji s dědečkem, mou 

vychovatelkou Terezou a někdy i s mou malou sestrou navštěvovali. 

Byla pýchou a ozdobou tohoto místa, spolu s dřevěným molem 

a pramicemi, které přímo vybízely k projíţďce. 

Vstupuji opatrně vykopnutými dveřmi dovnitř a s bolestí v srdci si 

prohlíţím propadlý strop a zničenou střechu. Nic uţ zde nezůstalo, snad 

jen několik málo ztrouchnivělých lan v rohu místnosti. Je mi těţko při 

pohledu na tento kdysi dávno krásný dům, a tak raději zavřu oči, abych 

nic neviděla. Ale i tak cítím ten jas a teplo slunečních paprsků, které na 

mě míří tím propadlým stropem. Probořenou střechou padá do loděnice 

světlo a já v té jasné podzimní záři sladkobolně přivírám oči. 

Pak proletím dírou ve střeše a vznesu se aţ k oblakům. A tam, v těch 

nebeských výšinách, je loděnice opět taková, jakou si ji pamatuji. 

Vybaví se mi elegantní pohovka a křesílka, která tu kdysi bývala, ale 

i krásný dřevěný nábytek, obrazy na zdi i lepené modely lodí, které 

stavěl můj dědeček pro mého otce, kdyţ byl ještě docela malý chlapec. 

Malý a zvídavý, tak jako děti bývají… 

Vyruší mne aţ nezvyklý šramot a já padám z nebeských výšin zpět na 

zem. Jen malý kousek ode mě zapraskaly staré trámy, které uţ před 

dlouhou dobou ztrouchnivěly a zřítily se k zemi. A ten praskot starého 

dřeva mne rychle přivedl zpátky na zem, do kruté reality. 

„Je tu někdo?“ zeptám se nahlas, ale nikdo neodpovídá. 
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„Ptám se, je tu někdo?“ zopakovala jsem svůj dotaz, abych dala jasně 

najevo, ţe mne nikdo jen tak nezastraší. 

Sice mi nikdo neodpověděl, ale za tou hromadou starého dřeva se 

vynořilo několik dětských hlaviček, které si mě zvědavě prohlíţely. 

Netuším, jestli jsem se bála víc já jich, nebo ony mě, ale jakmile jsem 

se na ně usmála, dodaly si odvahy a přistoupily aţ skoro ke mně. Byly 

všechny z Bořetína a velmi dobře mne znaly, třebaţe já je ne. A aniţ 

bych o to stála, přitahovala jsem pozornost místních obyvatel i jejich 

dětí a kdekdo si o mně vytvářel iluze, které se vůbec nepodobaly realitě. 

„My si sem chodíme někdy hrát,“ řekla jedna z holčiček, které se 

vmísily do party kluků. „Nevadí vám to?“ 

„Ale kdepak, proč by mělo?“ znovu jsem se na ně usmála. 

„Prý vám ta loděnice kdysi patřila,“ pronesl nejstarší z chlapců. „Říkal 

to náš táta.“ 

„To je pravda, bydlela jsem kdysi tady na zámku a sem do loděnice 

jsme si chodili s dědečkem a se sestrou hrát. Byla jsem tak veliká jako 

ty.“ 

Pohladila jsem tu malou holčičku po tváři a chtě nechtě si vzpomněla na 

to, jaké to bylo, kdyţ jsem byla v jejím věku. 

„A kdyţ jste ze zámku, proč nenosíte ty krásné dlouhé šaty, jako ostatní 

princezny?“ zeptala se znovu a upřela na mě nevinné dětské oči. 

Posadila jsem se s dětmi na tu velkou hromadu trámů a povídali jsme si, 

jak vypadala loděnice v době mého dětství, jaké jsem nosila šaty a co se 

u nás doma kdysi podávalo na svátečně prostřený stůl. Vyprávěli jsme 

si o dřevěných modelech lodí, které tu kdysi byly vystavené v policích 

a které najednou z ničeho nic zmizely. Našla jsem konečně malé, 

spřízněné duše a najednou jsem si nepřipadala tak strašně osamělá. 
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„Mohl bych si tohle nechat?“ zeptal se jeden z kluků a pod nos mi strčil 

kus starého lana. 

„To víš, ţe můţeš…“ 

Cítila jsem se, jako kdybych kolem sebe měla svá vlastní vnoučata, 

která ţila daleko odsud a která jsem vídala jen velmi málo. Měla jsem 

vůči nim výčitky svědomí… Neměla jsem nic, co bych jim mohla 

nabídnout a velmi mne to trápilo. 

„Takţe vy jste opravdová princezna?“ zeptala se mne ta malá holčička, 

kdyţ jsem se s dětmi rozloučila a chystala se k odchodu. 

„Kdepak princezna… I kdyţ, tady na místním zámku jsem byla 

princezna, které lidé říkali paní baronka,“ usmála jsem se znovu na to 

děvčátko a říkala si, jestli ji ještě někdy uvidím. 

Čemu vlastně můţe tak malé dítě rozumět? 

Bývala jsem baronkou na Bořetíně. Jsem stejná jako mí předci, ale 

přece tak jiná v jedné velmi zásadní věci. Jako jediné z našeho rodu se 

mi nepodařilo udrţet panství při ţivotě, předat ho dál svým potomkům 

a být na to vše hrdá. Já jediná jsem neměla sílu vzdorovat a vyrvat 

zámek i celé panství ze chřtánu zlovolného draka, který drţel ve svých 

drápech srp a kladivo. Tím srpem zkosil vše, co jsem kdy milovala, 

a kladivem mne rozdrtil na tisíce drobných střípků. 

Je tak snadné být tím prvním, tím, který poloţí základní kámen pro 

budoucí generace, ale zemřít jako ten poslední v řadě, není vůbec 

jednoduché… 

*** 

Zakladatel místní školy, můj prastrýc Eduard, zemřel bezdětný. Třebaţe 

si se svojí ţenou děti velmi přál, nebylo mu dáno a on se musel 

poohlíţet po svém nástupci. 
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Nebyl jím nikdo jiný, neţli můj děd Wiliam, který vyrůstal v praţské 

šlechtické rodině jako nejmladší ze tří synů správce radotínského 

panství. 

V době, kdy mu Eduard odkázal bořetínské panství, byl jiţ absolventem 

zemědělské univerzity a vášnivým sběratelem všeho moţného. Měl 

velmi rád přírodní vědy, historii i archeologii. Časem se vypracoval na 

skutečného znalce ve svém oboru. Dokázal rozeznat nejrůznější 

květiny, zvířata i minerály, kterými neustále doplňoval své rozsáhlé 

sbírky. 

Zajímala ho i numizmatika, filatelie a ve svých sbírkách vlastnil i mince 

ze starodávného Řecka nebo Číny. Některé mince byly darem od 

štědrého příbuzenstva, jiné zase koupil nebo vyměnil. 

Jakmile se přistěhoval do svého nového domova v Bořetíně, začal 

provádět na svých pozemcích archeologické výzkumy a svými 

bohatými nálezy se před strýcem Eduardem neustále pyšnil. Velmi 

dobře si vedl i při správě panství a hned následujícího roku se vydal 

spolu se svými bratry na několikatýdenní putování po krásách českých 

zemí. Navštívili mnoho českých hradů a zámků, ale i Kunětickou horu 

a jiné pamětihodnosti. 

Cestovali v obyčejných prostých šatech, na ţivobytí si vydělávali 

příleţitostnými pracemi na venkovských statcích a nikomu neprozradili 

svůj vznešený původ. Častokrát se jim nevyhnula nějaká ta hospodská 

potyčka s místními mladíky, to kdyţ se, posilněni zlatavým mokem, 

rozhodli hrát karty, nebo poměřovat svoji fyzickou zdatnost. 

Je pravdou, ţe se Wiliam nikdy nepochlubil svými hospodskými 

výhrami. Nejspíš to bylo proto, ţe výher bylo pomálu. Avšak ze svého 

putování si přinesl nejen několik šrámů a odřenin, ale také krásné 

vzorky hornin a minerálů, zvláště pak nádherných kousků achátů. Láska 

k minerálům u něj propukla v plné síle, a tak si je přiváţel i ze svých 

výprav po Evropě a Blízkém Orientu. 
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Ovšem jednoho dne se ho strýc nenápadně pozeptal, zdali jiţ někdy 

uvaţoval o tom, ţe by se oţenil a také tak trochu usadil na bořetínském 

panství. Pravda, Wiliam o moţnosti sňatku nejednou uvaţoval, ale 

výběr nevěsty vţdy odkládal. Jistě si dokáţete představit, ţe můj 

dědeček Wiliam, ve své době velmi pokrokový muţ, nehodlal vstoupit 

do manţelství z ryze obchodních důvodů, coţ bylo na přelomu 

minulého století běţnou praxí. Trval na tom, ţe svou nastávající si 

vybere sám, a zcela mimo dosavadní zaţité konvence. 

Eduard tehdy neřekl jediného slova, ale tajně napsal list svému příteli, 

který vlastnil dva velkostatky na jihu Moravy. Měl dvě dospívající 

dcery, coţ ovšem Wiliam nevěděl, a tak jednoho dne, nic netuše, přijal 

pozvání na hon, konaný k narozeninám na počest moravského 

velkostatkáře. 

Wiliamovi byla představena starší dcera venkovského barona. 

Klementina byla dívka chytrá, hezká a tak Wiliam na návrh předem 

domluveného sňatku přistoupil. Tu a tam napsal Klementině dopis, 

ve kterém jí popisoval svou radost a těšení se na jejich společný ţivot 

a ona mu ráda na jeho dopisy odpovídala. 

Slovo dalo slovo a otec budoucí nevěsty se rozhodl, ţe nechá na jeho 

pozemcích vystavět novomanţelům jejich vlastní velkostatek. V dálce 

uţ vyzváněly svatební zvony, koláče byly téměř napečeny, kdyţ se 

jednoho dne Wiliam rozhodl, ţe navštíví svou snoubenku a stráví v její 

rodině jednu podzimní neděli. 

Kdyţ Wiliam dorazil do domu své nastávající, s politováním zjistil, ţe 

jeho budoucí nevěsta stůně se zápalem plic, který vznikl pomalým 

přecházením podzimního nachlazení. 

Nedalo se nic dělat, váţenému hostu se po většinu nedělního času 

museli věnovat rodiče a také jejich mladší dcera Eleonora. A tím bylo 

zaděláno na dokonalou zkázu a revoltu ve Wiliamově rozhodnutí. 
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Kdyţ se vrátil zpět na zámek v Bořetíně, nebyl schopen jakékoliv 

činnosti, jakékoliv práce nebo soustředění. Věděl jen jedno jediné. Jeho 

nastávající nebude Klementina, ale její mladší sestra Eleonora. 

Jak dramatický průběh mělo toto dědečkovo rozhodnutí, se můţeme jen 

domnívat. Dědeček Wiliam i moje babička Eleonora na toto období jen 

neradi vzpomínali. Jedno bylo jisté. Tato milostná rošáda se sestrami 

sice skončila na jedné straně hořkými slzami, ale na té druhé velkou 

a celoţivotní láskou. 

Má babička Eleonora však zemřela poměrně mladá a Wiliam byl po 

dlouhá léta vdovcem. Nejspíš to byl osudový trest za tu cestu vlastního 

srdce, která tehdy nebyla tak samozřejmá, jako je dnes. Ať tak či onak, 

svého rozhodnutí Wiliam nikdy nelitoval. Dobře věděl, ţe lidský ţivot 

je příliš krátký na to, abychom jej ţili v pocitu viny a povinnosti, na 

úkor hlasu vlastního srdce a nevyslovených přání. 

Po babiččině smrti se Wiliam stáhl do ústraní a věnoval se uţ jen své 

velké a celoţivotní vášni sběratelství. V klidu ţil na bořetínském 

panství a jeho sbírky byly tou dobou natolik obsáhlé, ţe se rozhodl 

vybudovat na zámku soukromé muzeum, ve kterém své cenné artefakty 

ukazoval veřejnosti. 

Jednu část sbírek tvořily minerály, nerosty a vzácné archeologické 

nálezy pocházející z širého okolí. Další část sbírky se pyšnila 

staroţitnostmi Bořetínských a jejich spřízněných rodin. Další cenné 

obrazy, nábytek, porcelán a jiné předměty byly zase dary jeho přátel 

a dalších významných osobností z celého kraje. 

Velkou část jeho sbírek tvořily staroţitné sečné i střelné zbraně 

dovezené snad z celého světa. 

Wiliam se vrhl do sestavování sbírek téměř po hlavě a s maximálním 

nasazením. Často pracoval aţ dlouho do noci. Po téměř půl roce třídění, 

sepisování a instalací byly sbírky vystaveny v hale zámku a v přilehlých 
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chodbách, a byly tak malým veřejným muzeem pro kaţdého, kdo 

projevil zájem o historii a umění. 

Ačkoliv ţil léta v ústraní, vţdy si potrpěl na dobrou společnost 

a přátele. Těmi byli místní učitel, rychtář i pan farář, kteří jej na zámku 

často navštěvovali a nad sklenicí dobrého vína rozjímali o ţivotě. O té 

dlouhé niti ţivotních příběhů, často spletité a zašmodrchané, a jen 

zdánlivě nemoţné ji znovu rozplést. 

Nebyl by to však můj dědeček, kdyby se nezajímal o vše, co mu bylo 

nablízku. Velmi rád se staral o památky v okolí, opravoval je na své 

vlastní náklady a poučoval místní obyvatele, jak se o tyto cennosti 

a poklady starat. Tu a tam zašel i do místní školy, kde s velkým 

zaujetím vyprávěl ţákům o historii, o válečných bitvách a také 

o přírodě, která je obklopovala. Byl výborným vypravěčem. Při kaţdé 

jeho návštěvě děti bezhlesně naslouchaly se zaujetím. Častokrát zval 

děti i s učitelem na prohlídku svých sbírek do zámku a tato dětská 

společnost mu vţdy dělala velkou radost. 

Byl opravdu vzácným a nevšedním člověkem, váţeným členem mnoha 

spolků a také členem venkovské rady. Pro mého otce byl vţdy oporou 

při správě panství, kdy velmi důleţité místo ve stájích měli právě koně. 

Miloval je stejně jako můj otec a stejně jako já, celým svým srdcem… 

Koho měl doopravdy rád a s kým trávil spoustu času, byly děti, tedy 

jeho dvě vlastní vnučky. Já a moje sestra Anna. Vyučoval nás, vyprávěl 

pohádky i vysvětloval dávno zapomenutou historii. Stranou nezůstaly 

ani staré řecké báje a pověsti, to kdyţ jsme například míjeli jeden ze 

starých zámeckých obrazů, zobrazující Ikara a jeho otce. 

„Dědečku, to je anděl?“ zeptala se Anna, kdyţ jsme s Wiliamem 

procházeli dlouhou zámeckou chodbou, která ústila do haly se 

schodištěm. 
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Ukázala na krásný obraz v bohatě vyřezávaném rámu, na kterém byl 

vyobrazen mladý muţ. Stál po boku starce a na zádech měl připevněna 

křídla. Díval se přímo do slunce, které mu ozařovalo tvář a celý ten 

výjev na mne působil tak zvláštně a neklidně. Jako kdyby se chystal ke 

vzletu, ale strach mu v tom neustále bránil. 

„Ne Aničko, to je Ikaros,“ odpověděl jí Wiliam. „Ten stařec na obraze 

je jeho otec, který mu zhotovil křídla z perutí.“ 

„Ale proč?“ 

„Ikaros byl synem největšího řeckého stavitele a vynáleze Daidala,“ 

začal dědeček zvolna své vyprávění. „Ikaros se narodil v Aténách, ale 

musel se svým otcem uprchnout na Krétu, kde je přijal krétský král 

Mínos. Daidalos mu byl za pomoc vděčný a na ţádost krále postavil 

labyrint, kde byl před světem schován strašlivý Mínotaurus. Skrýval se, 

protoţe byl napůl člověk a napůl býk.“ 

„Dědečku, co je to labyrint?“ ptala se Anička. 

„Labyrint je něco jako bludiště. Je to důmyslně vybudovaná cesta 

ve spleti chodeb, ve kterých není snadné najít cestu ven.“ 

Usmál se na nás. 

„Představte si, ţe Daidalos postavil labyrint tak šikovně a chytře, ţe on 

sám mohl jen stěţí uniknout poté, co stavbu dokončil.“ 

Upřeně jsme se na Wiliama dívaly a doslova hltaly kaţdé jeho slovo. 

„A jak to dopadlo s Ikarem?“ vyzvídala jsem zase já. 

„Daidalos se chtěl i se synem vrátit zpět do Athén, ale Mínós ho nechtěl 

propustit, aby náhodou neprozradil tajemství chodeb labyrintu. 
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Po moři byl únik nemoţný, a proto Daidalos vymyslel a sestrojil dva 

páry křídel. Jednotlivá pera spojil voskem a na nich se i se synem vydal 

na cestu přes moře. Dal Ikarovi rady na cestu, aby stále otce sledoval 

a neztrácel ho z očí, aby neletěl příliš nízko, aby mu voda nepromáčela 

křídla a netěţkla, ale ani moc vysoko, aby mu slunce nerozpustilo vosk, 

jenţ drţí křídla a celou konstrukci. 

Ikaros z počátku otcovy rady dodrţoval, ale kdyţ byli dále nad mořem, 

let se mu líbil a on zamířil výš, aţ začalo slunce více hřát, vosk se 

rozpustil a Ikaros se zřítil do moře. A tak vznikla legenda, která 

inspirovala nejednoho z umělců, aby tento příběh zachytil ve svém 

díle.“ 

Wiliamovy oči i výraz se v průběhu vyprávění měnily z vteřiny na 

vteřinu. Jednou se smál, podruhé byl jeho výraz váţný a zasněný. 

A právě tato hra jeho úsměvů i zasněných rysů v obličeji byly tím, co se 

mi navţdy vrylo do paměti. 

Jako dnes si vybavuji jeho moudrou tvář s mladistvým vzhledem 

a jiskrou v oku. Vţdy chodíval upravený, s pečlivě přistřiţeným 

plnovousem a v dokonale padnoucím obleku bylo jen velmi obtíţné 

uhodnout jeho váţený věk. Jeho oči, tak sytě modré a stále těkající po 

okolí se snaţily v kaţdém uvidět to nejlepší, co v něm bylo. 

Dodnes nepochopím, jak to vůbec dokázal… Ale svými nápady, 

drobnými náznaky i jemným vedením dokázal přimět téměř kaţdého 

k zamyšlení i k hledání pravdy v nevyslovených větách či 

v meziřádcích rozečtených knih… 

*** 

Kaţdé sudé pondělí v měsíci ordinoval v místní ordinaci obvodní lékař. 

Byl to jiţ starý muţ, který nás místní všechny velmi dobře znal, 

a zrovna tak naše neduhy i výmysly hypochondrů, kteří tu a tam do jeho 

ordinace také zavítali. 
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Bylo na čase opět se v ordinaci objevit a poţádat o nový recept na léky 

na můj vysoký krevní tlak, a také si znovu pohovořit o mém ţlučníku, 

který mne tu a tam opravdu pozlobil. 

Uţ jsem byla téměř připravená k odchodu, kdyţ vtom někdo zaklepal 

na dveře do pokoje. Věděla jsem velmi dobře, kdo to je. Byla to Bětka, 

ţena středních let, která bývala mojí komornou a tak trochu i důvěrnicí. 

Jen jí jediné jsem svěřila druhý klíč od domu, aby za mnou mohla přijít 

kdykoliv se jí zachce. 

Zaměstnala jsem ji krátce po mé svatbě, kdy jí bylo necelých sedmnáct 

let. V jejich rodině nepanovaly příliš idylické vztahy, a protoţe jejich 

maminka měla na starosti spoustu hladových dětských krků, musely se 

i starší děti přičinit, aby domů přinesly nějakou tu korunu. 

Byla mi za nabídnutou práci vděčná. Nejen ţe byla celkem slušně 

zaplacená, ale všichni zaměstnanci zámku měli v kuchyni i celodenní 

stravu a také tu a tam dostali nějaké to ošacení. 

Jakmile jsem se nastěhovala sem, do tohoto chátrajícího domu, musela 

jsem Bětku ze svých sluţeb propustit. Nebylo čím jí zaplatit a potom, 

byla uţ mladou ţenou na vdávání. Po svatbě se jí narodily dvě děti 

a ona si našla práci v místní Jednotě. Ale nikdy na mne nezapomněla. 

Navštěvovala mne, chodívala ke mně kaţdou volnou chvilku 

a pomáhala mi se vším, s čím bylo potřeba. Ráda si připomínala staré 

časy a tato přátelská výpomoc byla tím, co jí ony kýţené nostalgické 

vzpomínky poskytovalo. 

Nejednou jsem ji nabádala, aby se mnou neztrácela čas. Věděla jsem, ţe 

má své práce více neţ dost a mrzelo mne, kdyţ jsem ji zdrţovala. Ale 

Bětka trvala na svém. Častokrát říkávala, ţe kdysi jsem k ní byla 

laskavá a velkorysá já, a nyní, po mnoha letech sluţby, je řada zase na 

ní. 
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Dnes vplula do mého domu celá udýchaná, se dvěma taškami brambor 

v ruce a omlouvala se mi, ţe jim dnes ráno přivezli zeleninu a ona 

nemohla přijít dřív. Jednu tašku nechala u dveří, tu druhou mi 

nenápadně postavila v kuchyni. Byla to taková ta její hra. Kdyţ se blíţil 

konec měsíce, nosila mi pravidelně potraviny a vţdy se u toho tvářila, 

ţe s tím nemá nic společného. 

„Bětulinko, proč se mi omlouváte?“ usmívala jsem se na ni. „Vţdyť 

byste měla být v Jednotě a prodávat, zatímco se zdrţujete se mnou. “ 

„Ale...,“ mávla Bětka rukou, „… řekla jsem, ţe si domů odnesu tašku 

brambor a pak se zase vrátím.“ 

Podívala se na mne a pokrčila rameny. 

„Ale vy uţ jste stejně na odchodu. Alespoň vám ještě učešu vlasy 

a nasadím klobouk,“ usmála se, celá potěšená tím, ţe mi můţe být 

k uţitku. 

Posadila jsem se poslušně ke stolu a nechala ji, aby si znovu 

zavzpomínala na ty časy, kde jsme spolu trávily spousty času a povídaly 

si o všem moţném. Ovšem dnes uţ nebyl čas si povídat, nebo snad na 

cokoliv vzpomínat. Bětka se musí co nevidět vrátit do prodejny 

potravin, a já zase zamířit ke zdravotnímu středisku, kde jsem si musela 

vyzvednout nový recept na léky. 

Vyšly jsme tedy před dům a Bětka mě doprovodila aţ před ordinaci. 

Poprosila mne, abych panu doktorovi vyřídila její pozdrav. Potom uţ 

pospíchala po nově vydláţděném chodníku zpět do prodejny. Stála jsem 

ještě chvilku před ordinací a dívala se za ní, jak si směle vykračuje 

a nevadí jí, ţe mne s ní lidé vídají. Na pomluvách jí nikdy nezáleţelo 

a pomstychtivosti komunistických soudruhů se nebála. Byla prostou 

ţenou, ţenou z lidu a tyhle ţeny, ty se zkrátka ničeho nebojí. 
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Jakmile jsem vešla do čekárny, pozdravila jsem všechny přítomné 

a posadila se do rohu místnosti, na starou a rozvrzanou ţidli. 

Lidé v čekárně mi sice odpověděli, ale potom se buď tvářili, ţe mne 

nevidí, nebo mne zase pozorovali tak nenápadně, ţe jim málem oči 

vypadly z důlků. Moc dobře jsme se všichni navzájem znali, ale od jisté 

doby mnozí předstírali, ţe mne nikdy předtím nespatřili. 

Ani já jsem se jimi nechtěla příliš zabývat, tak jsem si prohlíţela mou 

starou kabelku, kabát a také mé ruce, které mi najednou tolik zestárly. 

Byly jiţ vrásčité, stejně jako moje tvář, a lehce se chvěly. 

Počítám minuty, dívám se, jak lidé vcházejí a potom zase vycházejí 

z ordinace. Jen tiše vplouvají dovnitř a pak zase ven a já se nemůţu 

dočkat, aţ na mne přijde řada. Cítím ty pohledy skrze prsty některých 

pacientů a není mi to vůbec příjemné. No konečně, přede mnou uţ je 

jeden jediný pacient a ten uţ vychází ze dveří ordinace. 

A právě v okamţiku, kdy se má ve dveřích objevit zdravotní sestra 

a vyzvat mne jménem, objeví se na prahu samotný lékař a nahlas mne 

zavolá. 

„Milostivá paní von Steinberg, prosím.“ 

Zatrne mi. Oslovit mne takto vyţaduje mnoho odvahy, ale tu lékař 

očividně má. Nezáleţí mu na ostatních, stejně jako mojí drahé Bětce, 

a rád ostatním připomíná, kdo vlastně jsem, aniţ by se jakkoliv obával 

reakce straníků. A ti tu před ordinací také čekají. 

„Tituly se dnes jiţ nepouţívají, to byste měl, pane doktore, vědět!“ 

přihlásil se o slovo jeden z nich. „Snad jste chtěl říct paní 

Steinbergová...,“ podsouvá mu slova, která lékař nikdy neřekne. 

„To nikoliv, jsem si jist, ţe jsem se nepřeřekl!“ opáčí lékař důrazně. 
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Mladý komunista sveřepě mlčí, hněv z něj vytéká přímo na podlahu 

a lékař se mu snaţí domluvit, i kdyţ je to marné. 

„Drahý příteli…,“ povzdychne si lékař, „neměli bychom se tak snadno 

vzdávat svých dobrých mravů a zvyklostí! Pojďte dál, paní baronko, uţ 

vás očekávám,“ obrátí se znovu ke mně. 

Zdvořile počká, aţ se přenesu přes práh ordinace a potom za námi zavře 

dveře. 

*** 

S lékařem jsem se velmi dobře znala. Kdysi býval naším rodinným 

lékařem a vyléčil v naší rodinně nejrůznější zdravotní neduhy. Byl 

poslem dobrých i špatných zpráv, byl přítomen u narození mého syna 

i při úmrtí mého otce. 

Kdykoliv měl být poslem těch špatných zpráv, vyhasla jiskra v jeho 

očích a hlas se mu ztišil natolik, ţe mu nebylo téměř rozumět. Tím 

ztichlým hlasem mi pak povětšinou oznámil, ţe smrt je jiţ nablízku 

a ujistil se, zda má nechat poslat pro pana faráře. Tím pokaţdé 

neomylně určil děj nadcházejících událostí a já vţdy s pokorou čekala, 

co přijde další den. 

Vůbec se za ty roky nezměnil. Byl to stále ten stejný dobrý venkovský 

lékař, na kterého politické události neměly ţádný vliv. Ordinoval stále 

stejně, tak jako za časů mého otce a i přes jeho vysoký věk byl velmi 

aktivním muţem. 

„Jakpak vám slouţí zdraví, paní baronko?“ zeptal se mě jednou a tou 

samou větou, jakou se mne ptával uţ od nepaměti. 

„Dobře, pane doktore, dobře...,“ usmívám se na něj, „dobře, a někdy 

ještě hůř…“ 
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Kaţdá návštěva u lékaře ve mne vyvolala nostalgický pocit 

a vzpomínky na rodný zámek. Pamatuji si na kaţdý ten jedinečný 

okamţik, kdy lékař spěchal do zámku a vrátný mu rychle otevíral bránu. 

Zrovna tak si pamatuji na ty chvíle, kdy se těţkým krokem zase vracel 

zpět, ale to uţ nikdo nikam nespěchal. 

Ani lékař, ani vrátný, který k němu jen velmi pomalu mířil, aby za ním 

tu těţkou, ţeleznou bránu zase uzavřel. 

Brána byla ze ţeleza, ozdobně kovaná, se spoustou květů, lístečků 

a taky dračích hlav. Oddělovala vnější svět od toho našeho a nepustila 

do zámku nikoho, kdo by nám chtěl jakkoliv ublíţit. Tepaní draci na 

bráně střeţili náš klid a já, coby malé dítě, jsem jim věřila. 

Zámek byl trojkřídlá budova s věţí, která byla umístěna uprostřed 

čelního zámeckého křídla. Dláţděné nádvoří uzavíraly stáje pro koně 

a uprostřed této oázy klidu a míru rostl obrovský kaštan, jehoţ plody 

jsme jako děti kaţdý podzim sbíraly a odnášely v zimě do lesa ke 

krmelcům. Koňskými stájemi se dalo projít aţ na druhé nádvoří, které 

tvořily uţ jen hospodářské budovy a chlévy pro dobytek. Otec byl 

úspěšným chovatelem nejen koní, ale i skotu a zaměstnával několik 

pasáků, kteří kaţdé ráno odváděli dobytek na pastvu a večer zase zpět. 

Celá obytná část zámku byla jednopatrová. V přízemí domu se 

nacházely technické místnosti, sklady potravin, sklepy a menší chlívky 

pro prasata a drůbeţ. Nechyběla tam ani prádelna a kancelář pro 

správce panství. 

V zadních traktech byly pokoje pro děvečky a čeledíny, ostatní 

sluţebnictvo mělo pokoje v podkrovních místnostech zámku, stejně 

jako kuchařka a její pomocnice. Vše na zámku mělo zkrátka své místo, 

svůj účel a také řád. 

Do obytných prostor zámku se vstupovalo hlavními dveřmi, které vedly 

do velkorysé haly, jejíţ stěny i strop byly zdobeny štukem. Do patra pak 
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vedlo široké schodiště a celá hala, schodiště i hlavní chodby v zámku 

byly výstavním prostorem pro Wiliamovy sbírky. Zbytek obytného 

prostoru tvořilo bezpočet pokojů společenských, či ryze soukromých. 

Ale i ten nejméně důleţitý pokoj byl krásně dekorován, bohatě zdoben 

obrazy i cenným porcelánem dovezeným z Číny nebo Indie. 

I názvy pokojů vţdy korespondovaly s barvou tapet, které byly na 

stěnách a sluţebnictvo se tak mohlo snáze orientovat a plnit příkazy 

týkající se úklidu a péče o domácnost. Dodnes si pamatuji na pokoj 

modrý, čínský – to podle vystaveného porcelánu, ale i letní nebo 

růţový. Hlavním společenským prostorem bývala velká jídelna, kde se 

vţdy scházela celá rodina, a potom rozsáhlá knihovna a pánský 

a dámský salon. Téměř na kaţdém kroku bylo moţno obdivovat 

podobizny mých dávno zesnulých předků, či se kochat pohledem na 

výtvarné umění napříč staletími. 

Wiliam s Eleonorou měli jediného syna Karla, mého otce. Byl dítětem 

hýčkaným, opečovávaným a svými rodiči velmi milovaným. Podobou 

po své matce a povahou po otci byl přímo předurčen ke sloţitému 

a přitom krásnému ţivotu plného výzev a změn. Nastoupil do místní 

školy, jejímţ zakladatelem byl jeho prastrýc Eduard a po jejím 

ukončení jej rodiče vyslali do nedalekého města studovat gymnázium. 

To ovšem nebylo nic pro něj a po celou dobu studia téměř propadal. 

Miloval lesy, přírodu i rodný velkostatek se zámkem. Chtěl se vţdy 

věnovat správcovství na svém budoucím panství, a tak své vzdělání 

raději dokončil na hospodářské škole. 

Po studiích se věnoval správě panství, prohánění dobytka po pastvinách 

a především lovu, který nade vše miloval. Horlivě se účastnil 

Wiliamových archeologických výzkumů a sám se pyšnil vším, co 

všechno vykutal zpod povrchu zemského. Doplňoval otcovy sbírky, 

dokupoval staroţitnosti, a jakmile převzal správu panství, nechal 

vybudovat nad konírnami velkou zimní zahradu, kde pěstoval 

nejrůznější exotické rostliny. Nikdy se netajil tím, ţe velmi rád sedává 
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v proutěném křesílku mezi banánovníky a nasává tu dráţdivou vůni 

dálek. 

Pokud něco miloval stejně jako lov, byly to knihy. Věnoval jim mnoho 

času, a jakmile uţ se nevešly do naší staré knihovny, nechal otec 

nad druhou částí konírny vystavět novou knihovnu s vůní dřeva, 

s mnoha policemi na kníţky a také s pohodlnými křesly a lenoškami. 

To proto, aby kaţdý, kdo se začte do některé z knih, měl největší moţné 

pohodlí a mohl se tak ponořit do tajemství, které kaţdé kníţka ukrývá. 

Čas plynul, panství vzkvétalo a Karel byl najednou dospělým muţem 

středních let. 

Sňatek ovšem nebyl tím, po čem by i přes svůj věk zatouţil. Měl rád 

volnost, lov a pro samou práci se správcovstvím neměl na ţenitbu čas. 

Nač také, kdyţ na panství je tolik ţenské krásy… 

Ovšem odříkaného chleba největší krajíc. A v případě mého otce toto 

platilo dvojnásob. 

Zprvu se zdálo, ţe je Karel pozván jen na jeden z mnoha sezonních 

plesů, kterých se koná v kraji bezpočet. 

Snad jen tak ze zvyku a ze slušnosti provází v tanci místní dívky, 

adeptky na post zámecké paní. Všechny by se rády této role zhostily, 

snad aţ na jednu jedinou. Je jí Isabela Hermannová, dcera zámoţného 

obchodníka, kterou příroda obdařila nevšední krásou a půvabem. Je 

o téměř dvacet let mladší neţ Karel a na rozdíl od jejích rodičů netouţí 

po sňatku s velkostatkářem. Je ještě mladá, chce ţít a být středem zájmu 

bohaté městské smetánky. 

Toto Karel netuší a vyzve Isabelu k tanci. Ještě neţ dohrají poslední 

tóny valčíku, ţádá ji o ruku. Isabela se mu vysměje. Nemá zájem 

stěhovat se z města na venkov a krmit slepice. Zdvořile poděkuje za 

tanec a rychle mizí z tanečního parketu i z Karlova dohledu. 



 

- 28 - 

Ale Karel ţije v době, kdy jsou sňatky více či méně obchodní záleţitostí 

a on si je toho dobře vědom. Isabelině otci hned druhý den předloţí 

lákavou obchodní nabídku. Chce si vzít Isabelu, ale neţádá věno. 

Dokonce jejímu otci nabízí neuvěřitelných deset tisíc zlatých za 

moţnost oţenit se s jeho dcerou. Ještě týţ den je vše ujednáno a na 

farnosti domluven obřad, k první volné neděli. 

„Toto mi nemůţete udělat, otče!“ brání se Isabela, ale marně. 

„Mohu a taky to udělám,“ odpoví klidně její otec a obchodník. 

Jen matka s budoucí nevěstou soucítí, ale bohuţel, pomoci jí nemůţe. 

„Zvykneš si, dítě moje…,“ špitne potichu, aby otec neslyšel. 

Po svatebním obřadu ihned odjíţdí novomanţelé na bořetínské panství. 

Jedou otcovým kočárem, sedí vedle sebe mlčky a jen Isabela se upřeně 

dívá z okénka ven. 

„Zvykneš si, uvidíš...,“ přesvědčuje ji Karel a tajně v to doufá. Vezme 

svou ţenu za ruku. Ona sice necukne, ale sevře ji pevně v pěst. Jasný 

vzkaz, který nelze přehlédnout. 

Isabela stojí za branou a ještě dlouho se dívá za kočárem, který se vrací 

do jejího rodného domu. Zanechal ji zde, v tomto honosném vězení a jí 

nezbývá, neţli se rychle sţít se svou novou rolí. I ona doufá, ţe čas 

všechny rány zahojí, ale sama dobře ví, ţe nic není jednoduché. 

Je si dobře vědoma té nerovnováhy, která se v ní samotné mísí a působí 

jí jen samé problémy. O co půvabnější je její tvář, o to sloţitější je její 

křehká psychika, o jejíchţ záludnostech ví jen ona sama. 

Je jen otázkou času, kdy se dostaví deprese, a nepomůţe jí téměř nic. 

Ve skrytu duše doufá, ţe dítě jí dokáţe přivést na jiné myšlenky, a tak 

se těší, aţ se zámkem rozezní dětský křik. 
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Psal se rok 1897, kdyţ se můj křik rozezněl všude kolem. Rozléhá se na 

všechny strany, ale mateřská láska k prvorozené dceři se stále 

nedostavuje. Zvláště pak, jsem-li navlas podobná svému otci, který jí 

všechna ta příkoří způsobil. 

Snaţí se ze všech sil pečovat o mne, o manţela i o celou domácnost, ale 

její kdysi svěţí tvář uvadá a jiskra v oku se kamsi vytrácí. 

A tak častokrát postává u zamčené zámecké brány a dívá se směrem 

k městu. Doufá, ţe se v zatáčce objeví ten důvěrně známý kočár 

a odveze ji odtud pryč. Stojí tam mlčky, ruku pověšenou na ozdobně 

kované mříţi a ani netuší, ţe ji Karel s Wiliamem pozorují z okna 

jídelny. 

„Nebyla to dobrá volba, Karle. Trápí se ona i ty,“ pronesl dědeček 

Wiliam a kradmo se na svého syna podíval. 

Ten neřekl nic, stále oknem pozoroval svoji ţenu a nakonec sklopil zrak 

aţ k zemi. 

„Máte pravdu, otče, byla to má velká chyba. Chyba, za kterou teď trpí 

všichni kolem,“ povzdechl si a odešel. 

Časem se sice mnoho věcí zlepšilo, zvláště pak, kdyţ na svět přišla má 

sestra Anna. Ale pokud k sobě matka vůbec kdy někoho přivinula, byla 

to právě Anna, nikoliv já. 

Nešlo si nevšimnout, ţe veškeré její city jsou směřovány výhradně 

k tomu blonďatému modrookému děvčátku, které nebylo moţné 

nenávidět. Já jsem stála v pozadí, v péči sluţebných a stranou 

jakéhokoliv zájmu. Mamá zkrátka a dobře nenašla cestu k dítěti, které jí 

tolik moc připomínalo rodinu Bořetínských, a dědeček i otec si toho 

velmi brzy všimli. Snaţili se mi vše vynahradit, především pak Wiliam. 

Trávil se mnou spoustu času, ukazoval mi svět, který nás obklopoval 

a neustále mi dokazoval, jak moc jsem pro něj výjimečná. 
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Pokud existoval někdo, kdo dokázal splynout se svým vlastním 

ţivotem, pak to byl nepochybně můj dědeček Wiliam. Jako málokdo na 

světě věděl, ţe všechno má svůj čas, svůj příběh a nakonec i svůj vlastní 

děj. Ţe není moţné jen čekat a doufat v zázraky. 

Byl kdykoliv připraven vzít si od ţivota vše, co mu nabízel a bez 

reptání odevzdal zase to, co si vyţádal zpět. A také věděl, ţe lidské sny 

mají velikou moc, a zvláště pak ty, které nám nedají spát. 

Byla jsem tehdy jen malé, pětileté dítě, kdyţ se mne jednoho dne zeptal, 

co bych si přála. 

„Novou panenku!“ vyhrkla jsem okamţitě, aniţ bych nad otázkou nějak 

zvlášť přemýšlela. 

Usmíval se a chvíli nic neříkal. Díval se na mne, jak si právě hraji 

s mojí oblíbenou hračkou a vozím ji v dřevěném dětském kočárku po 

zámeckém nádvoří. 

„A co bys s ní dělala?“ otázal se po chvilce přemýšlení. 

„Vozila bych ji v kočárku, převlékala ji a hubovala jí pokaţdé, kdyţ 

nesní celý oběd.“ 

„Ale to uţ teď děláš, tohle všechno uţ máš…,“ sklonil se nade mnou 

a mým kočárkem. „Je to, jako kdybys o nic dalšího neţádala, nic si 

nepřála, ani po ničem netouţila…“ 

Narovnal se a na hlavu si opět nasadil klobouk. 

„Pokud nevíš, co je tvůj cíl a po čem touţíš, těţko k němu můţeš 

jakkoliv dojít…,“ pronesl ke mně svou poslední větu a pomalu odešel 

do zámeckých zahrad. 
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Podívala jsem se na svou panenku, na kočárek se kterým jsem si hrála 

a musela jsem mu dát za pravdu. K čemu bych měla mít další panenku? 

A vůbec, co bych si vlastně přála? 

Druhý den jsem ho potkala na schodišti v hale. Z dálky si prohlíţel své 

sbírky zbraní a byl na ně náleţitě pyšný. 

„Dědečku, chtěla bych umět létat…,“ vyslovila jsem své přání, které 

jsem si tentokrát dobře promyslela. 

Nad mou větou takřka zajásal radostí. Byl očividně potěšen, ţe nejsem 

jako moje matka a sestra Anna. Těţko by si ty dvě přály něco jiného, 

neţli to, co uţ dávno mají a čeho mohou mít plné skříně a komody. 

„A proč chceš právě létat?“ zeptal se po chvilce. 

„Protoţe pak mohu kamkoliv odletět, budu moci odletět ze zámku 

a zase se do něj vrátit, kdykoliv budu chtít.“ Nadechla jsem se k další 

větě: „Uvidím svět z výšky a všude kolem mě bude foukat vítr. A já 

budu svobodná… Chci létat jako Ikaros!“ 

Ukázala jsem na jeden z mých oblíbených barokních obrazů, který visel 

nad schodištěm. 

„Ale Ikarovo přání nebylo reálné, nedalo se uskutečnit. Pamatuješ si na 

jeho příběh? Pokud bys vzlétla příliš vysoko, slunce by rozpustilo vosk 

na tvých perutích a ty by ses zřítila jako on.“ 

Oponoval mi příliš věcně a já netušila, co jiného si přát. Ale on věděl, 

ţe přání je zkrátka přání a chtěl mi ho za kaţdou cenu splnit. 

„Ukáţu ti, jak můţeš být svobodná, jak uvidíš svět z výšky a i vítr bude 

všude kolem,“ usmál se nakonec a já byla zvědavá, čím mě opět 

překvapí. 
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Netrvalo dlouho a já jednoho dne uviděla Wiliama, jak vede po nádvoří 

mladého černého koně. Nebyl příliš velký, ale v novém prostředí se cítil 

nejistě a co chvíli se plašil. 

Kůň odfrkne, trhne hlavou a bez varování se staví na zadní. Snaţí se 

dostat z ohlávky a shodit nové sedlo ze svého hřbetu. 

Ovšem Wiliam to s koňmi umí. Opatrně ho vodí po nádvoří, krmí ho 

kříţalami a stále ho hladí. Klidně k němu promlouvá kdykoliv se chce 

plašit a neustále ho plácá po hřbetě. Dívám se jako u vytrţení na ten 

nádherný tanec člověka a koně, ohromená celou tou krásou ani 

nedutám. Wiliam si mě všimne a zavolá mne aţ k sobě. Opatrně se 

k nim přibliţuji, přece jen mám z koně strach, ale má radost a nadšení je 

větší, neţli veškerá bázeň světa. 

„Je tvůj, Alţběto, je to cesta k tvému přání,“ zašeptal dědeček 

s úsměvem. 

Kůň byl nádherný, díval se na mě svýma moudrýma očima a já jsem ho 

opatrně pohladila. Vůbec se mě nebál, ani se mému pohlazení nevzpíral. 

„Jak ho pojmenuješ?“ zeptal se s úsměvem a byl rád, ţe se mi dárek 

líbí. 

„Můţu mu říkat Ikaros?“ 

Mlčky přikývl a znovu se usmál. A tím dnem jsem se stala majitelkou 

Ikara, prvního v celé té dlouhé řadě Ikarů, kteří byli zatím jen 

ve vzdálené budoucnosti. 

Ještě týţ den mne pomalu začal vyučovat jezdectví. A nejenom on. Můj 

otec, nejlepší z chovatelů koní v širém okolí, mne v jezdectví 

podporoval a naučil mne, jak přimět koně, aby šel tak, jak má, aby se 

neplašil a miloval mne celou svou bytostí. 
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Najednou jsem viděla svět z výšky, z koňského hřbetu a pokaţdé, kdyţ 

jsem na něm cválala, vítr foukal kolem mých uší. Odjíţděla jsem ze 

zámku kdykoliv to bylo moţné a večer jsem se tam zase ráda vracela. 

A cítila jsem se neskutečně svobodná. 

*** 

Zvonek nade dveřmi se ozval svým typickým chraplavým hlasem. Jistě 

by se rád ozval hlasitěji, ale to mu rez uvnitř strojku nedovolila. A tak 

se jen chraplavě rozdrnčel, jen tak, aby se neřeklo, a přesto splnil svou 

povinnost. 

Otevřela jsem dveře a oni tam stáli. Byli tři, ostatně jako pokaţdé a já si 

marně lámala hlavu, proč chodí stále ve třech. Nebyli králové, ani se 

jim zdaleka nepodobali. A přesto byli zase tři… 

Jeden z nich mi ukázal odznak a stroze se zeptal na moji totoţnost: 

„Vy jistě budete paní Steinbergová!“ 

„Ano, je to tak. Co si přejete?“ zeptala jsem se hloupě a naivně, ale 

přesto jsem dobře věděla, co v mém domě chtějí. 

Bez vyzvání vstoupili dovnitř a vešli přímo do kuchyně. 

Jeden z nich otevřel sekretář a začal z něj vyhazovat nádobí přímo na 

zem. 

Některé kousky tento let na podlahu vydrţí v celku, většina uţ bohuţel 

ne. 

„Dostali jsme anonymní oznámení, ţe ve svém domě přechováváte 

majetek a cennosti, které jste měla podle zákona odevzdat do správy 

státu.“ 

Konečně sdělí důvod, proč jsou tady a čekají, co na to řeknu. 
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„To je nesmysl, ţádné cennosti u sebe nemám!“ Evidentně na mojí 

odpovědi nezáleţí. 

Jeden z těch fízlů uţ má sekretář vyklizený a na zemi leţí velká 

hromada střepů. Pomalu se přesouvá ke skříni a opět ničí vše, co mu 

přijde pod ruku. 

Ale to uţ se rozráţí dveře a v nich stojí Bětka. Velké černé auto ji 

nenechá na pochybách, ţe je v mém domě nevítaný host a ona se 

rozhodne s ním zatočit. 

„Co tady děláte?!“ rozkřikne se na ty tři ničemy a tak trochu je vyvede 

z rovnováhy. Přece jen, takhle se státní bezpečností málokdo promluví. 

Jeden z nich k ní přistoupí a s ledovým klidem jí zamává před očima 

lejstrem, které jim dovoluje zničit vše, co v mém domě najdou. Říká se 

tomu povolení k domovní prohlídce. 

Nenápadně Bětce pohrozí, ţe stejné lejstro si mohou kdykoliv vyţádat 

i k prohlídce jejího domu, a tak se Bětka uklidní a opře se o zeď 

v kuchyni. 

Razie pokračuje dál. 

Zaţila jsem ji mnohokrát. Mnohokrát ke mně do domu vstoupily tyto tři 

kreatury. Pokaţdé zničili, co se dalo a nakonec stejně odešli 

s nepořízenou. Vţdy na anonymní udání, na kterém si rádi smlsli, a to 

jen proto, ţe tak rádi viděli mé poníţení. 

A i kdyţ jsem tuto razii zaţila jiţ několikrát, pokaţdé jsem se s ní 

dlouho nemohla vyrovnat. 

Stojím u kuchyňského stolku a dlaněmi se o něj zlehka opírám. Kolena 

se mi podlamují, ale nechci to před nimi dát jakkoliv najevo. Nechci, 

aby na mně poznali to strašlivé zoufalství, a raději vzpřímeně stojím 
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a dívám se před sebe. Jako kdyby se mě nic z toho, co se tu odehrává, 

netýkalo. 

Kolem hlavy mi začne poletovat peří. Jeden z nich právě rozpáral 

peřinu. 

Dělali to tak ze vzteku pokaţdé, kdyţ nenašli nic, co by je mohlo 

zajímat. Chystali se k odchodu a jeden z nich si přede mnou zapálil 

cigaretu. 

„Alţběto Steinbergová, přechováváte ve svém domě cennosti, které 

vám nepřísluší vlastnit?“ 

„Ne,“ šeptám odevzdaně. 

„Ale něco přece. Oznámila jste úřadům, ţe si ponecháte snubní prsten?“ 

„Nepamatuji se.“ 

Beze slova stahuji z prstu zlatý krouţek a chci ho podat jednomu z těch 

fízlů. Ale ruce se mi třesou a mluvit skoro nemůţu. 

Snubní prstýnek mi na poslední chvíli vyklouzne z dlaně a zmizí mezí 

tím vším nepořádkem, který se povaluje po zemi. 

Podívám se po nich a oni se jen tak pro sebe ušklíbnou. Mají mě tam, 

kde mě chtěli mít. Beze slova odcházejí z domu a Bětka za nimi rychle 

přibouchne dveře. Tak pro jistotu. 

Potom přistoupí aţ ke mně a usměje se. 

„Netrapte se tím, madam, uţ to bylo i horší,“ domlouvá mi. „A ten 

prstýnek zase najdeme.“ 

Přikývnu a taky se na ni usměji. Má pravdu. Prstýnek se najde a potom, 

kdysi to opravdu bylo mnohem horší. 
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*** 

Jakmile má sestra Anička začala chodit, běhat a mluvit, staly se z nás 

nerozlučné kamarádky. Byly jsme velmi rozdílné, rozdílně zahrnované 

láskou, ale i přesto všechno jsme se měly rády. Dodnes s láskou 

vzpomínám na všechny ty společné hry, hádky i usmiřování. 

Anna bývala sladkým dítětem a zůstala jím takřka i ve své dospělosti. 

Byla příliš dětská a holčičí, ráda vyšívala, zatímco já stěţí vyšila jeden 

jediný ubrus do jídelny. 

Na rozdíl od mé sestry jsem příliš krásy nepodědila. Tmavé neposedné 

vlasy po otci se jen těţko nechaly učesat a mé zelené oči byly tak blízko 

u sebe, ţe pokud bych neměla nos, nejspíš by úplně srostly k sobě. 

Domácí práce jsem neměla ráda, zato knihy, hudba a koně mi byli vším. 

Otec nás zboţňoval a všechna naše přání byla předem splněna. Nemíval 

na nás mnoho času, to je pravda, ale pokud si ho přece jen našel, 

zaţívaly jsme s ním mnohá dobrodruţství. To s ním jsme si hrávaly na 

indiány, lezly po stromech a vyváděly nejrůznější lotroviny. Nikdy 

mezi námi nedělal rozdíly a zboţňoval nás obě dvě úplně stejně. 

Ovšem jednoho dne otec naznal, ţe bude dobré, pokud nám s Annou 

najme vychovatelku. Mamá byla zaneprázdněná domácností i sama 

sebou a pomoc s námi dětmi velmi uvítala. 

A tak jednoho dne prošla zámeckou branou mladá, sotva třicetiletá ţena 

v dlouhých tmavých šatech a s velkou brašnou v ruce. Na chvíli se 

zadívala na ten velký rozlehlý zámek. Jen tak tam mlčky stála a potom 

si dodala odvahy. 

Poţádala komorníka, zda by ji mohl uvést k paní domu a vyšla vstříc 

všemu, co ji v jejím novém domově čekalo. 

Jmenovala se Terezie, které jsme všichni zkráceně říkaly Tereza. Byla 

jsem tehdy asi sedmiletá, kdyţ se ze dne na den stala naší 
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vychovatelkou a sluncem, které prozařovalo kaţdý z našich společných 

dní. Nemyslím si, ţe byla na první pohled nějak výrazně krásná, 

zvláštní, nebo zajímavá. Spíše naopak. Její vlasy měly barvu nedozrálé 

pšenice a její pleť, tak bledá a jemná byla poseta pihami. Působila 

skromně a nenápadně, ale jakmile s námi pobyla prvních pár minut, 

oblíbily jsme si ji jako málokoho jiného. 

Byla tak odlišná od naší maminky. Měla mě ráda, objala mne kdykoliv 

jsem si to přála a vţdy nás dokázala zaujmout. Tereza byla ţenou, která 

se ještě jako dítě dostala do kláštera. Byla sirotkem a řádové sestry se jí 

ujaly. Vychovávaly ji v katolické víře, ale ona dobře věděla, ţe 

jeptiškou se nikdy nestane. 

Studovala na církevní škole a jako jedinou přijatelnou moţnost ţivobytí 

viděla ve výchově dětí. Stala se tedy vychovatelkou a vyučovala 

svěřené děti číst i psát. Mimo to ovládala francouzštinu, hru na klavír 

a společenskou etiketu. Znala spousty příběhů. Spousty pohádek, kde 

dobro vítězilo nad zlem a taky někdy naopak… 

Kdyţ k nám Tereza přišla, pobýval Wiliam toho času ve Vídni. 

Vyřizoval tam nějaké drobné obchodní záleţitosti a vracel se na zámek 

právě ve chvíli, kdy nás Tereza vzala na zámecké nádvoří a pod 

kaštanem nám chtěla předčítat z veliké knihy pohádek, kterou si 

zapůjčila v knihovně. 

Usadily jsme se na lavičku pod stromem a Tereza otevřela knihu na 

jedné ze stránek. Ovšem dříve, neţ se stačila začíst do textu, otevřel 

vrátný zámeckou bránu a na nádvoří vjel dědečkův kočár. Hned jsme ho 

s Annou poznaly. Na kozlíku seděl vozka, který pravidelně jezdil s jeho 

spřeţením a také malovaný erb na dveřích jasně napovídal, ţe se 

dědeček vrátil a jako vţdy, přivezl nám spoustu dárků. 

Vyskočily jsme z lavičky a hnaly se ke kočáru, abychom si co nejdříve 

získaly jeho pozornost a taky dárky. Ovšem Terezu to nemálo vyděsilo. 
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Netušila, komu ten kočár patří. A kdyţ viděla, jak se k němu rychle 

řítíme, měla strach, ţe skončíme pod koňskými kopyty. 

Vyběhla za námi s knihou v ruce a zoufale volala, abychom se zastavily 

a počkaly na ni. Ovšem jakmile přiběhla aţ ke kočáru, uviděla nás, jak 

visíme dědečkovi kolem krku a on zvesela říká, ţe se po celou tu dobu 

ve Vídni těšil jen na nás. Terezy si pro samé nadšení ani nevšiml, a tak 

byl velmi překvapen, kdyţ se za jeho zády ozval slabý ţenský hlas. 

„Odpusťte, pane, netušila jsem, ţe vás děti poběţí tak nadšeně vítat.“ 

Wiliam nás postavil na zem, otočil se a prohlédl si tu neznámou ţenu, 

která ho svým hlasem tak překvapila. Chvíli ji upřeně pozoroval, ale 

pak sundal z hlavy klobouk a představil se jí. 

„I mě velice těší,“ usmála se Tereza. „Jsem nová vychovatelka dětí 

a přišla jsem teprve před několika dny.“ 

Přitiskla si k hrudi tu velikou knihu, jako kdyby se za ni chtěla schovat 

a představila se jako Terezie Urbanová. 

„Ani jsem nečekal, ţe se mi tu dostane tak milého přivítání,“ 

pokračoval Wiliam. 

Tereza rozpačitě mlčela, a tak jí opatrně vzal z rukou knihu, její 

obranný štít, a začetl se do názvu, který byl zlatým písmem napsán na 

jejím hřbetu. 

„Taky mám rád pohádky,“ znovu se tak záhadně usmál, „a některé 

z nich znám dokonce nazpaměť.“ 

Vrátil Tereze knihu a ta ihned vysvětlila, jak se k ní vlastně dostala. 

„Milostpán i jeho paní mi dovolili půjčovat si knihy. Byli rádi, ţe si 

chceme s děvčaty číst.“ 


