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»2Dnes$ni dvacetileti maji tfikrat vétsi nadéji dozit se sta let nez
jejich prarodice a dvakrat vétsi nez jejich rodice.”
NARODNI STATISTICKY URAD, 2011

Vsechny nase instituce véetné téch, které se zabyvaji manzelstvim

a rodinou, jsou historicky zalozeny na kritkém a zranitelném

lidském Zivoté... Jednadvacité stoleti musi vSechny tyto instituce

zménit tak, aby si dokdzaly poradit s Zivotem, ktery se stdle
prodluzuje.

SARAH HARPEROVA, PROFESORKA

GERONTOLOGIE OXFORDSKE UNIVERZITY






Uvod

Na svého manzela jsem si vytvorila tajny slovnicek. Ze slov, ktera jsem si
vymyslela, abych ho mohla popsat. Nikdy jsem mu je neprozradila. Pouze
mi ob¢as vytanou na mysli. Tteba...

Vyprahly: roztomile svrastény oblicej, kdyz je zmateny, s obocim vytaze-
nym a s Upénlivym vyrazem, jako by prosil: , Vysvétlit!“ Dan je zmateny
tuze nerad. M4 strasné rad, kdyz je vSechno jasné. Jako facka. Bez nejmen-
sich pochybnosti.

Nasponovany: To je jeho napjaté, defenzivni chovani, kdyz pfijde na pre-
tfes mj otec. (Mysli si, Ze o tom nevim.)

Vydreny: Kdyz mu Zivot ustédii nenadilou rinu pfimo do obliceje tak
tvrdé, Ze chvili doslova lapa po dechu.

Takovych slov, kterd by se na néj dala pouzit, by byla spousta. Hodila
by se na leckoho. Kupfikladu na mé. Jedno z nich by mi prave padlo jako
rukavicka. Budete se divit, ale ted jsem vydfena zrovna jd. Plice mi ztuhly.
Tvife mé brni. Citim se jako herec v telenovele. Protoze: 1. Vplizila jsem
se do Danovy kanceldfe, kdyz 2. je v prici a nezajima se, co délim, 3. ote-
viela jsem tajnou zamcenou zdsuvku a 4. nevéfim vlastnim o¢im, co jsem
v ni nasla, co drzim v ruce a na co zirdm.

Civim na to a ramena se mi prudce zvedaji a klesaji. Mozek na mé jeci
vydésené zpravy typu: Co fo md byt? A: Znamend to snad...2 A: To je néjaky
omyl. To musi byt omyL.

A nejhorsi ze vseho: Méla snad Tilda celou dobu pravdu? Zpiisobila jsem si
to sama?

Citim, jak se mi do o¢i tladi slzy a perou se tam s rostouci nedivérou.
A stoupajicim désem. Ani vlastné nevim, ¢eho je vic. Ale ano, vim. Vyhrava
nevéficnost posilend vztekem. , To jako vazné?* Mdm chut zatfvat: ,To
jako wdzné, Dane?

Ale nekfi¢im. Udéldm si mobilem pdr fotek, protoze..., co clovék vi.



Miizou se hodit. Pak ulozim to, co jsem nasla, zpatky, zaviu zasuvku, pec-
livé ji zamknu, znovu zkontroluju (jsem drobdtko obsedantni ohledné za-
mcenych dveri, vypnutych pracek a tak podobné; sice ne tolik, aby mé
zavieli do cvokhauzu, jenom malinko..., vSak vite) a couvdm odtud po-
zpatku jako z mista ¢inu.

Namlouvala jsem si, Ze o svém manzelovi vim vechno a Ze on vi vechno
o mné. Vidéla jsem ho plakat jako malé DECKO. Slysela jsem ho fvat: ,J4
t€ rozslapu!“ ze spani. A on mé vidél o dovolené prit si kalhotky (protoze
v hotelu za to chtéji majlant), a dokonce mi je povésil na vésdk na rucnik.

Byli jsme vzdycky skvély par. Idedlni. Nerozluény. Cetli jsme si navzjem
myslenky. Dokoncovali jsme za sebe véty. Myslela jsem si, Ze se uzZ nemu-
zeme ni¢im vzdjemné prekvapit.

A ted vidim, jak moc jsem se mylila.

10



Jedna
Pred péti tydny

Zacalo to o nasem desdtém vyroci. Kdo by si to pomyslel?

Jde tu soucasné o dvé véci: 1. Koho by napadlo, Ze to zacne v takovy
stastny den? A 2. Koho by hlavné napadlo, Ze to téch deset let vydrzime?

Témi deseti lety nemyslim roky naseho manzelstvi. Myslim tim dobu
od chvile, kdy jsme se poprvé setkali. Bylo to na narozeninové oslavé mé
kamaradky Alison. V ten den se nase zivoty zménily navzdy. Dan se tocil
kolem grilu a jd jsem ho pozadala o hamburger a... bum.

Z4dné bum jako liska na prvni pohled. Bum jako mmm, které mi prole-
télo hlavou. Pdni, ty oci. Pdni, ty ruce. A sympatak. Me¢l na sobé modré
tricko, které zvyraznilo jeho oci. Mél na sobé zdstéru do pasu a s hambur-
gery mu to $lo jedna bdsen. Jako by byl k tomu zrozeny. Jako by byl kralem
hamburgeru.

Zvlistni je, ze jsem nikdy ,,$ikovnost pfi opékdni hamburgeri® nefadila
mezi vlastnosti, jakych bych si cenila u muze. Ale co vim budu povidat.

Koukala jsem na n¢j, jak se toci kolem grilu a celou dobu se vesele
usmivd..., a byla jsem z ného celd pryc.

Tak jsem se §la zeptat Alison, kdo to je (,kdmos$ z univerzity, pracuje
v realitich, fakt prima kluk®), a zacala jsem s nim flirtovat. A kdyz to ne-
mélo zadny vysledek, donutila jsem Alison, aby nds dva pozvala na vecefi.
A kdyz ani to nezafungovalo, narazila jsem na néj dvakrit v City ,,iplnou
nihodou®, pfi¢emz jsem jednou méla top s vystifihem az buhvikam (ze
jsem se s nim mohla dit rovnou k profesiondlkdm, ale to uz jsem zacala
byt kapku zoufald). A tehdy si mé kone¢né, konecné véiml a pozval mé na
rande a byla z toho laska na, vSak vite, na paty pohled.

Ted se vymlouvi, ze se vzpamatovival z pifedchoziho vztahu a nebyl
zcela ,pfi smyslech®.

Pro ostatni lidi jsme si tento pfibéh malinko upravili. Kupfikladu ten
vystfih. Nemusi to kazdy veédeét, ze?
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Tak to vidite. Pfetocime na zacdtek: nase oCi se setkaly nad grilem a tim
to zacalo. Jedna z osudovych chvil, kterd poznamena véas Zivot navzdy.
Chvile, kterou si ¢lovék uchovava v srdci. Chvile, kterou piijde oslavit po
deseti letech vecefi v Baru.

Bar mdme moc radi. Maji tu skvélé jidlo a je tu prima atmosféra.
S Danem mdme rdi spoustu stejnych véci, kupiikladu filmy, stand-up za-
bavu, prochdzky — ale také se zdravé trochu lisime. Kupiikladu bych nikdy
necvicila ze zdravotnich divodi na rotopedu. A Dan by zase nikdy nesel
nakupovat vano¢ni darky. Celkové se o darky viibec nezajim4, takze pfed
kazdymi narozeninami svidime spolu tézky boj. (Ja: ,Musis néco chtit.
Myshi.“ Dan usilovné premysli: ,Kup mi... ehm... Myslim, Ze ndm doslo
pesto. Kup mi jednu sklenicku.“ J4: ,Sklenicku pesza? Na narozeniny?®)

Zena v Eerném nds uvadi ke stolu a podavi nim dvoje velké sedé desky.

» 10 je novy jidelni listek,“ vysvétluje. ,Hned za vami pfijde ¢iSnik.”

Novy jidelni listek! Po jejim odchodu kouknu na Dana a vidim v jeho
ocich nezaménitelnou jiskru.

,Vazneér“ feknu skadlive. ,Myslis si>

Prikyvne. ,Klidne.“

»Ndfuko,“ odseknu.

»2Rukavice zvednuta. Mds papir?

2Jisté.

Vzdycky mam v kabelce papir a tuzku, protoze tuhle hru hrajeme stéle.
Poddm mu propisku a list vytrzeny ze zapisniku a pro sebe totéz.

»~Dobfe,“ feknu. ,Jdeme na to.”

Oba zmlkneme a o¢ima hltame jidelni listek. Maji tu jak prazmu, tak
kambalu, coz situaci trochu komplikuje..., ale stejné, vim, co si Dan ob-
jednd. Bude se mé snazit zmast, ale ja na néj presto vyzraju. Prosté vim,
jakymi cestickami se jeho myslenky ubiraji.

»2Mdm to.“ Dan nac¢mdrd pér slov na papir a prelozi ho.

»Ja taky!“ NapiSu feseni a pfelozim papir ve chvili, kdy k nasemu stolu
dorazi ¢isnice.

,2Dite si néco k piti>“

,Urcite a k jidlu také.“ Usméju se na ni. ,Ddm si negroni, hiebenatky
a kure.”
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,Pro mé gin s tonikem,“ objednd si Dan a ¢i$nice si to poznamend. , T'aké
hrebenatky a prazmu.*

Cisnice se odporoudi a my pockime, nez zmizi z doslechu. Pak:

»2Dostala jsem té!“ Postr¢im papirek k Danovi. ,I kdyZ jsem neodhadla
gin s tonikem. Myslela jsem, Ze si das Sampanské.”

»J4 mam vSechno. Smec.“ Dan mi podd papirek a jd ¢tu negroni, hiebe-
natky, kure, napsané jeho uhlednym rukopisem.

yoakra!l“ vykiiknu. ,Myslela jsem, Ze si tipnes humra.®

» polentou? Co té nemd.“ Zazubi se a dolije mi vodu.

,Vim, ze té ldkala kambala.“ Neubrdnim se demonstrovat, jak dobfe ho
zndm. ,Vdhal jsi mezi ni a prazmou, ale na prazmé té presvédcil safran
a fenykl.“

Dan se zazubi jeste vic. Dostala jsem ho.

»2Mimochodem,“ doddm, kdyz rozkldddm ubrousek, ,mluvila jsem s...“

,Prima! A co fekla...“

,Ze mize.”

»Okvélé.“ Dan se napije vody a v duchu si tuto polozku odskrtne ze se-
znamu.

Takovd je vétsina nasich konverzaci. Stejny zplsob uvazovini, nedokon-
cené véty a zkratky. Nemusela jsem fikat: ,Mluvila jsem s Karen, ktera
nam hlidd déti, jestli bude moct.“ On to vi. Ne ze bychom méli rovnou
paranormdlni schopnosti, ale obvykle vytusime, co ten druhy chce fict.

»INo, a musime probrat mdminy...,“ napije se vody.

»Ja vim. Moznd bychom tam mohli zajet rovnou z...*

»2Ano. Dobry ndpad.”

A zase: Nemusime rozvidét, Ze si potfebujeme promluvit o oslavé naroze-
nin jeho matky a Ze bychom tam mobhli zajet rovnou z baletni hodiny nasich
holcicek. Oba to vime. Pfistréim k nému kosicek s chlebem a je mi jasné, ze
si vezme kvasnicovy chleba, ne ze by ho mél tak rdd, ale protoze vi, jak
miluju focaccii. Tak takovy je Dan clovék. Nechd vim vas oblibeny chleba.

Donesou ndm gin s tonikem a koktejl a my si pfitukneme. Dnes v po-
ledne nikam nespéchdme, protoze mame volné odpoledne. Musime si pro-
dlouzit zdravotni pojisténi, a tak oba jdeme odpoledne k 1ékafi.

»L'akze deset let.“ Povytdhnu obo¢i. ,Deset let.“
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,Neuvéritelné.“

»2Dokazali jsme to!“

Deset let. Skvély uspéch. Jako bychom vylezli na néjakou horu. Jako, celé
desetileti. Troje st€hovini, jedna svatba, jedna dvojcata a asi dvacet sad po-
licek z Ikey... to je prakticky cely Zivot.

A mime $tésti, Ze tu stale jsme, stdle spolu. Jsem si toho védoma. Néko-
lik dalsich dvojic, které zndme a které zacinaly pfiblizné ve stejnou dobu,
takové $tésti nemélo. Kamarddka Nadia se vdala a rozvedla béhem ti{ let.
Prosté se to nepovedlo.

Hledim laskyplné na Danuv oblicej — oblicej, ktery tak dobfe zndm, na
jeho vysoké licni kosti poseté pihami a zdravé Cervené tvare z Casté jizdy
na kole. Na svétle hnédé zvlnéné vlasy. Na modré oci. Na jeho energii,
kterd z n¢j sild i pfi obéde.

Ted se divd na svij mobil a ji zase na sviij. Pfi svych setkdnich jsme si
to nezakadzali, protoze kdo by vydrzel se ani jednou béhem jidla nepodivat
na mobil.

»Néco jsem ti donesl,“ prohodi najednou. ,Ja vim, Ze jesté nemdme vy-
roci, ale stejné...“

Vytdhne obdélnikovy balicek a ji hned vim, Ze je to kniha o uklidu do-
madcnosti, kterou jsem si chtéla precist.

»Jé!“ vykiiknu, kdyz ji rozbalim. ,Diky! Jd jsem ti taky donesla malic-
kost...*

Védoucné se zasméje, kdyz balicek potézkd v ruce. Dan sbira tézitka,
takze mu na kazdé narozeniny nebo pfi zvldstni piilezitosti néjaké pfinesu.
(Pochopitelné se sklenickou pesta.) Je to na jistotu. Ne, ne na jistotu, to
zni tak nudné, a my urcité nejsme nudni. Je to... No prosté vim, ze bude
rad, a pro¢ utrdcet penize za néco, o ¢em to nevim?

,Libi se ti to?“

,Libi.“ Nakloni se ke mné, aby mé polibil, a zaseptd: ,Miluju té.“

»Mné se to taky libi, Dane,“ zaSeptim na oplatku.

Ve tfi ctvrte na Ctyfi sedime v 1ékarské ordinaci a citime se skvéle jako lidi,
ktefi nemuseji odpoledne do prace, déti jsou po skole v druziné a pred

chvili jsme se nacpali baje¢nym jidlem.
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Doktora Bamforda jsme pfedtim neznali — vybrala nim ho pojistovaci
spolecnost — a je to skute¢né osobnost. Tak predevsim nds bere do ordinace
spolecng, coz je trochu nezvyklé. Zméri nam krevni tlak, polozi hromadu
otdzek a prohlédne si vysledky testu fyzické zdatnosti, ktery uz mame za
sebou. A soucasné se zapisovanim do formuldfe pfed¢itd nahlas teatrdlnim
hlasem.

»2Pani Winterovd, okouzlujici dima ve véku tficeti dvou let, nekoufi
a stravuje se zdrave...

P1i slovech ,stravuje se zdraveé“ na mé Dan komicky mrkne, ale jd pred-
stirdm, Ze jsem si toho nev§imla. Dnes je vyjimka — oslavujeme. A ja jsem
spotddala dvojitou porci Cokolddové pény. Vsimnu si svého odrazu ve skle-
nénych dvefich skfiné a ihned se trochu vic narovndm a zatahnu bficho.

Jsem blondyna s dlouhymi zvlnénymi vlasy. Opravdu dlouhymi. Az do
pasu. Jako Locika. Mdm je dlouhé od détstvi a nedokdzu se odhodlat
k tomu, abych si je nechala ustfihnout. Dlouhé plavé vlasy jsou soucdsti
mé osobnosti. Je to moje radost. A muj tita je miloval. Tak.

Nase dvojcata jsou také plavovlasky a jd se to snazim co nejvic zdiraznit
tim, Ze je oblékdm do pruhovanych tricek Scandi a propinacich saticek.
Kazdopadné jsem to délala do letoska, kdy se obé rozhodly, Zze nejvice ze
vSeho miluji fotbal a chtéji nosit jenom kifiklavé modrd nylonova tricka
Chelsea. Nekladu to za vinu Danovi. Vétsinou.

»~Pan Winter, statny dvaatficitnik...“ Doktor Bamford presel na Dantv
zdravotni dotaznik a ja potlacim pohrdavé odfrknuti. ,Statny.“ Tohle se
Danovi bude libit.

Jako, cvidi; cvi¢ime oba. A nedd se o ném Fict, Ze je cvalik. Je prosté po-
fadny kus chlapa. Tolik k Danovi. Prosté kus chlapa.

»- -~ tak to bychom méli. Vyborné!“ Doktor Bamford dopiSe, zvedne hlavu
a zazubi se. Nosi pricesek, ¢ehoz jsem si v§imla hned pfi pfichodu, ale davala
jsem si velky pozor, abych se na né¢j nepodivala. Shanim finance pro velmi
malé a jedineéné muzeum v centru Londyna. Casto jedndm s bohatymi star-
$imi mecendsi a vidéla jsem spoustu pficeskd; nékdy dobrych, nékdy spatnych.

Ne, beru zpatky. Vsechny jsou $patné.

»Jak bijecnd zdravad dvojice.“ Doktor Bramford mluvi tak pochvalné,
jako by nam déval dobré $kolni vysvédceni. ,Jak dlouho uz jste svojir“
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»2oedm let,“ odpovim. ,Ale pfedtim jsme spolu chodili tfi roky. Takze je
to presné deset let, co se zndme!“ V ndhlém privalu lasky stisknu Danovi
ruku. ,Dnes slavime deset let!“

»2Deset let spolecné,” prisvedci Dan.

» L'ak to vaim blahopfeji! A mate skvély rodokmen.“ Doktor Bamford na-
hlizi do nasich dokumentu. ,,Vsichni prarodice jsou stile nazivu, nebo ze-
mfeli ve vysokém veku.

»10je pravda.“ Dan pfikyvne. , M1 jsou stdle nazivu a ve formé a Sylviin
dédecek s babickou ziji v jizni Francii a dafi se jim dobfe.”

»Prolévaji se pernodem,“ usméju se na Dana.

»2Ale jenom tfi Zijici rodice?

»Otec zemfel v dusledku autohavirie, vysvétluju.

»2Aha.“ Doktor Bamford soucitné pfimhoufi oci. ,Ale jinak byl zdravy?>*

»2Ano. Velmi. Mimofadné. Viibec nic mu neschédzelo. Byl Gzasny. Byl...“

Nemitizu si pomoct a sahim po mobilu. Otec byl tak hezky. Doktor
Bamford to musi vidét, musi si to uvédomit. Kdyz potkdm lidi, ktefi mého
otce neznali, téméf mé rozzuri, ze ho nikdy nevidéli, Ze nezazili jeho
pevny, davéryhodny stisk ruky, takze nikdy nepochopi, jakd to byla ztrita.

Lidé ho srovnavali s Robertem Redfordem. M€l stejné kouzlo, stejné
charisma. Vypadal skvéle, i kdyz zestdrl, a ted je najednou pryc. A i kdyz
to jsou uz dvé léta, stdle se mi stavi, Ze se rino probudim, na nékolik vtefin
na to zapomenu a pak mi to s hrizou dojde.

Doktor Bamford si pozorné prohlizi fotku mého otce, na které se mnou
je.Je zmého détstvi — nasla jsem tu momentku po jeho smrti a naskenovala
jsem si ji do mobilu. Musela ji pofidit md matka. Sedime tam s tatou na
terase naseho starého domu pod magnolii. Sméjeme se néjaké legraci a na
hlavy nim dopadid kropenaté letni slunce.

Pozorné se divim na doktora Bamforda, co na to fekne, a preju si, aby
vykfikl: ,Jak strasna ztrdta pro svét, jak jste to mohla vydrzet?“

Coz pochopitelné neudéld. Ze zkusenosti vim, ze ¢im delsi doba uply-
nula od jeho smrti, tim zdrzenlivéjsi reakce se dockdm od pramérného ¢lo-
veka, ktery ho neznal. Doktor Bamford jenom kyvne. Pak mi mobil vrati
a fekne: ,Moc hezké. No, ocividné jste po svych zdravych pfibuznych.

Kdyz se nezabijete pii nehodé, pfedpovidim vim obéma dlouhy Zivot.*
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,Vyborné!“ fekne Dan. , To jsme chtéli slyset!“

,V soucasné dob¢ zijeme v§ichni mnohem déle.“ Doktor Bamford se na
nés pratelsky zazubi. , To je muj obor, vite, dlouhovékost. Primérnd délka
zivota kazdoro¢né stoupd. Ale svétu to zatim nedoslo. Vlada... pramysl...
penzijni spolecnosti... nikdo z nich s tim nedokaze udrzet krok.“ Po-
usméje se. ,, ['ak kuprikladu, jak dlouho podle vis budete Zit>*

»INo,“ Dan zavidhd. ,Vlastné... ani nevim. Do osmdesiti? Pétaosmdesiti?*

,Rekla bych do devadesiti,“ vlozim se odvdzné. Babicka umfela v deva-
desati, takze co bych nezila stejné dlouho, ze?

»No, vy se dozijete minimdlné stovky,“ prohlisi doktor Bamford pre-
svédcive. ,Moznd sto dvou let. Vy...“ Podivd se na Dana. ,Mozna o néco
méné. Moznd stovky.”

,2Prumérna délka Zivota se o fo/ik zase neprodlouzila,“ poznamend Dan
skepticky.

,2Pramérnd délka Zivota sice ne, souhlasi doktor Bamford, ,ale vy dva
mate mnohem lepsi zdravotni pfedpoklady. Pecujete o sebe, médte dobré
geny... Vdzné si myslim, Ze se dozZijete stovky. Minimadlné.

Vlidné se usméje jako Mikulas, ktery prinasi darky.

»2No pani!

Snazim se pfedstavit samu sebe ve véku sta dvou let. Nikdy by mé ne-
napadlo, ze budu zit tak dlouho. Nikdy jsem se prosté nad primérnou dél-
kou zivota nezamyslela. Bylo mi to veelku jedno.

»INo teda!“ Daniiv oblicej se rozzafi. ,Sto let!“

»A ji dokonce sto dva!“ zasméju se. ,Kam se na mé se svou stovkou
hrabes!*

»Jak dlouho jste fikali, ze jste manzelé?“ zeptal se doktor Bamford.
,Sedm let?

»2opravné.“ Zazubim se na néj. ,Dohromady deset spolu.”

»L'ak mdm pro vis dobrou zpravu.“ Doktor Bamford na nis potésené
zamrka. ,V manzelstvi vds ¢eka dalsich Sedesat osm nddhernych let!“

Co...

Coze?

Usmév mi trochu ztuhne na rtech. Mirné se mi zatm{ pred o¢ima. Mam
pocit, ze se nedokdzu nadechnout.
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Sedesat osm?

Rekl opravdu...

Sedesat osm let v jednom manzelstvi> S Danem?

Jako, ja Dana miluju a tak, jenomze...

Jesté Sedesdt osm let?

»onad mate hodné kiizovek, aby vim to vydrzelo!“ zachechtd se doktor.
»MEli byste si schovivat néjakd témata, abyste si méli o ¢em povidat. I kdyz
pfinejhorsim tu pordd mdme televizi!“ Nejspis si namlouvi, Ze je désné
vtipny. ,Porad tu jsou ty seridly!“

Zmuzu se na chaby usmév a podivim se na Dana, jak moc ho pobavilo
doktorovo vtipkovéni. I on vypadd trochu zkoprnéle. Prazdny kelimek na
vodu mu, aniz si toho vsiml, vypadl z ruky na zem. Oblicej ma popelavy.

,Dane.“ Stouchnu do néj nohou. ,Dane!*

»opravné!“ Vzpamatuje se a strnule se na mé usméje.

,Nen{ to skvéla zprava>* vykoktim. ,Sedesit osm dalsich spolecnych let!
To je prosté... chci fict... to mdme ale $téstil“

»2Rozhodné,“ prida se Dan pfiskrcenym, zoufalym hlasem. ,Sedesit osm

let. Mdme vazné... kliku.“
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Dva

Jistéze je to dobra zprava. Je to skvéld zprava. Jsme zdravi jako fipa, bu-
deme tu dlouho... divod k oslave!

Jenomze vydrzet manzelstvi dalsich Sedesit osm let? Vazné? Ono totiz...

To jako vizné?

Cestou autem domu mlé¢ime jako zafezani. Pokukuju po Danovi, kdyz
se prave nedivd, a citim, ze on déla totéz.

, 1o byla mild zprava, Ze?* za¢nu nakonec. ,Ze budeme zit do stovky
a Ceka nds v manzelstvi dalsich...“ Nedokdzu to ¢islo vyslovit nahlas, prosté
nedokazu. ,Spousta let,“ $pitnu.

Jisté,“ odpovi Dan a strnule civi pred sebe. ,Ano. Vytecnd.

»Predstavoval sis to... takhle? odvazim se. , T'o o manzelstvi? Jako ze...
ehm..., ze bude tak dlouhé>*

Nastane nekonecnd pauza. Dan se tiSe mradi, jak to délavd, kdyz se jeho
mozek potykd s néjakym obrovskym zapeklitym problémem.

»No, zdd se mi to trosku dlouhé,” usoudi nakonec. ,Co myslis ty?*

»Je to dlouhé.“ Prikyvnu. ,Je to strasné dlouhé.”

Kdyz Dan projizdi kiizovatkou, chvili ml¢ime a jd mu nabidnu zZvykacku,
protoze nabizeni zvykacek v auté je moje prace.

»Ale je to dobre, ze je to tak dlouhé, ze? slysim se fikat.

»INo rozhodné,“ pfisvéd¢i Dan trochu moc rychle. ,Jistéze!

»Skvelé!

SSkvélé. Ano.“

»Ano.“

Znovu upadneme do mléeni. Normdlné bych presné védéla, co si Dan
mysli, ale dneska si nejsem tak jistd. Asi pétadvacetkrit na néj kouknu
a posilim mu nesly$nou fadu impulza: Tak mi néco rekni. A: Zaini mluvit.
A: Zabilo by té, kdyby ses na mé aspon jednou podival?

Ale zcela bezuispésné. Dan se zdd naprosto ponofeny do vlastnich Gvah.
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Takze se nakonec odhodldm udélat néco, co nikdy nedélim, a polozim
mu otdzku: ,Na co ted myslis>

Témér okamzité ji lituju. Nejsem z zenskych, které v tomto duchu porad
dordzeji. Ted se citim v uzkych a jsem na sebe nastvand. Pro¢ by se Dan
nemohl nad nécim chvili tise zamyslet? Pro¢ mu vlastné nedam pokoj? Pro¢
mu nedopfeju prostor?

Na druhé strané: Co se mu krucinal tak dlouho honi hlavou?

»Mno,“ utrousi Dan roztrzité. ,Na nic. Pfemyslel jsem o podminkich
pujcky. O hypotékich.*

O hypotékich!

Mim chut vyprsknout smichy. Tak na tom je krdsné vidét rozdil mezi
muzi a zenami. Coz obvykle viibec nefikdm, protoze nejsem zadn4 sexist-
ka — ale vidite to sami. Jd tu pfemyslim o manzelstvi a on o hypotékich.

»Je néjaky problém s hypotékou nebo tak néco?*

»2Neni,“ prohodi nepfitomné a mrkne na satelitni navigaci. ,No nazdar,
tahle cesta nikam nevede.“

»A pro¢ viibec mysli$ na hypotéky?>*

»No prosté...“ Dan se zamracené soustfedi na displej navigace. ,Zrovna
jsem premyslel o tom, jak jesté predtim, nez se k néjaké zavizes...“

Prudce otoci volantem a obriti se do protisméru za zufivého troubeni
okoli, coz blahosklonné ignoruje. ,,... vi§ pfesné, na jak dlouhou dobu to
je. Jako, jo, pétadvacet let, ale pak je konec. Mas hotovo. Jsi volny.*

Néco mi sevie zaludek, a nez si to pordadné rozmyslim, vyleti ze mé:
»Lakze ty mé povazujes za hypotckur

Uz nejsem jeho zivotni laska. Jsem finan¢ni smlouva, kterd mu visi na
krku.

,Coze?“ Dan se ke mné piekvapené oto¢i. ,Sylvie, pfece nemluvime
0 tobé. S tebou to nemd nic spolecného.”

Proboha. Tedy, jd vizné nejsem sexistka, ale opét... #i muzsti.

»Lohle si mysli§? Poslouchds se vibec? Nasadim Danuv hlas. ,,,Nase
manzelstvi potrva zatracené dlouho. Dopr¢ic. Jo a hypotéka je docela fajn
véc, protoze po pétadvaceti letech jsi venku. Volny jako ptak.‘“ Vratim se
ke svému normdlnimu hlasu. ,Chce$ mi namluvit, Ze to je nahodily soubéh
uvah? Chces mi tvrdit, Ze ty dvé myslenky nemaji nic spolecného?
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»'akhle jsem to nemyslel, Dan se zarazi, kdyz mu to dojde. ,, T'akhle 7e,*
dodd s novym eldnem. ,Vlastné jsem uz na tu debatu s doktorem uplné
zapomnél,“ dodd pro jistotu.

Vrhnu na néj skepticky pohled. , Ty jsi na ni zapomnél>*

»2Ano. Zapomnél.“

Zni to tak nepfesveédCive, Ze je mi ho témér lito.

,Ze bys zapomnél na $edesit sedm let, které mame spolu jesté stravit>
neodoldm, abych na né¢j nenastrazila malou past.

,Sedesdt osm, opravi mé vzapéti — a hned ho prozradi tvire, které mu
okamzité zrudnou. ,Nebo tak n¢jak. Jak jsem fekl, uz si nevzpominam.“

Lhéf jeden. Zavrtalo se mu to do mozku. Tak jako do mého.

Prijedeme do Wandsworthu, najdeme si misto na zaparkovani blizko
naseho domu a vejdeme dovnitf. Bydlime v malém tfipokojovém fadovém
domku s chodnickem k prednim dvefim a zahrddkou za domem, kde ob-
vykle péstujeme pdr bylinek a kytek, ale ted ji okupuji dva rozmérné détské
domecky, které ma matka koupila hol¢ickdm ke ¢tvrtym narozenindm.

Jenom ma matka dokdze koupit takové dva obrovské a navlas stejné do-
mecky pro déti. A nechat je dorudit uprostfed narozeninové oslavy jako
prekvapeni. Zadny z nasich hosti se nezmohl na slovo, kdy? tfi stéhovaci
pritdhli rozlozené pruhované stény, stfechu a hezouckd mald okénka ve
sladkych barvickich, a zatimco jsme na né civéli s pusou dokofdn, sklddali
je dohromady.

»2Pani, mami!“ vykfikla jsem poté, co jsem darek vychvilila do nebes.
»Jako, jsou nddherné..., naprosto Gzasné... ale... dva? Na co?® A ona po
mn¢ blyskla svyma jasné modryma o¢ima a odpovédéla: ,No prece, aby se
o né nemusely dé/iz, drahousku. Jako by to muselo byt jasné i nejvétsimu
pitomci.

No prosté. To je md matka. Je bdjecnd. Az k zesileni. Ne, moznd $ilené
bdjecna je lepsi popis. A koneckonct se do toho druhého détského do-
mecku pohodIné vejde celd md matrace na cviceni i s ¢inkami. Tak o co jde.

Vchizime do domu a ani jednomu neni do fe¢i. Zatimco probirdm
postu, zahlédnu Dana bloudit kuchyni, jako by nas dum vidél poprvé. Jako
by chtél poznat svou vézeniskou kobku, pfistihnu se pii myslence.

Ale hned si vynaddm: Dej pokoj, viibec tak nevypada.
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A vzapéti si odpoustim, protoze tak skutecné vypadd. Chodi tu jako tygr
v kleci a rozmrzele se diva na modrou kuchyriskou linku. Cekam, Ze vyryje
pamadtku na zdej$i pobyt do stény. A zahdji tim zdznam o nasem neko-
ne¢ném a vycerpavajicim putovani pristimi osmasedesiti lety.

»Co je?“ ptd se Dan, ktery na sobé citi maj pohled.

,Co md byt> odseknu.

»Nic.“

»Nic jsem nerekla.”

»Ani ji ne.“

Proboha. Co se to s ndmi stalo? Oba jsme nedutklivi a nastrazeni.
A muze za to ten zatraceny doktor s témi svymi skvélymi zpravami.

,2Hele, takze budeme zit prakticky navéky,“ vyleti ze mé. ,A musime se
s tim néjak vyrovnat, jasny? Pohovorme si o tom.*

»A o ¢em jako?* Dan se tvéii, jako by nevédél, o cem je fec.

»2INehraj to na meé!“ vybuchnu. ,,Vim, co si myslis: Jak to krucindl tak
dlouho vydrzime? Jako, je to bdjecné, ale...,“ promnu si ruce, ,vsak vis.
Neni to... zddnd malickost.”

Pomalu klouzu po skfinikach kuchynské linky doli, az sedim na bobku.
Po chvili udéld Dan totéz.

»Je to trochu znepokojivé,“ souhlasi, a kdyz si to pfipusti, je mu v obliceji
vidét uleva. , Trochu z toho..., abych tak fekl... ztrdcim nervy.“

A koneéné je to venku. To, co si v hloubi srdce oba myslime. Jsme
k smrti vydésenti situaci, v niz jsme se ocitli, ktera se podobd scéné z Pina
prstenil.

,Chci se zeptat, na jak dlouho sis mys/e/, Ze se bereme?“ odvazim se po
pauze.

,Co ja vim!“ Dan téméf zoufale rozhodi rukama. ,Kdo na néco takového
mysli>

»Ale kdyz jsi stil pfed oltdfem a fikal: ,dokud nds smrt nerozdéli',“ ne-
necham se odbyt, ,co té napadlo..., chci fict, jaké ¢islo jsi mél na mysli?*

Dan svrasti oblicej, jako by se v duchu pokousel do té chvile vritit.
,UpFimneé feceno, zadné,“ odpovi. ,S néjakou budoucnosti jsem pocital...,
to je jasné. Ale nic urcitého.

,Ja taky.“ Pokréim rameny. ,Nic konkrétniho. Asi jsem si pfedstavovala,
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ze bychom se mohli jednou dozit stfibrné svatby. Kdyz lidi oslavi péta-
dvacité vyrodi, tak si feknes: Pdni. To se jim povedlo! Jsou to kabrndci!*

»AZz my oslavime stfibrnou svatbu, utrousi Dan trochu pochmurné, ,ne-
budeme mit za sebou ani pul cesty. Ani polovinu.”

Znovu na chvili zmlkneme. Zac¢iname domyslet disledky.

,Vécnost je mnohem delsi, nez jsem si myslel,“ poznamend Dan ztrd-
peng.

»2Pro mé taky.“ Zhroutim se u skiinky. ,Mnohem delsi.

»Je to maraton.“

»2oupermaraton, opravim ho. ,, Ulframaraton.*

,Presné!“ Dan s ndvalem energie zvedne hlavu. ,Pfesné tak. Mysleli jsme
s1, ze bézime néjakych deset kildki, a najednou se ocitneme v $ileném sto-
padesatikilometrovém ultramaratonu pres Saharu a neni uniku. Ne ze bych
teda z toho chzé/ ven,“ doda rychle, kdyz se na néj podivam. ,Stejné jako
nechci..., chdpej. Aby mé klepla pepka.“

Dan si tedy umi vybrat metafory. Nejdfiv je manzelstvi jako hypotéka.
Ted zase jako mrtvice. A viibec, koho tady pfedstavuje ta Sahara? M¢ snad?

»=Nezvolili jsme to spravné tempo.“ Zacina pfichdzet tématu na chut.
»Chci fict, ze kdybych védeél, ze budu zit tak dlouho, patrné bych se nezenil
tak mlady. Jestli vsichni lidé budou na svété do sta let, budeme muset asi
zménit pravidla. Kuprikladu se nikomu nezavazat pred padesitkou...*

»A déti mit také v padesiti? popichnu ho trochu. ,,O biologickych ho-
dindch jsi neslysel?*

To Dana na chvili zabrzdilo.

»J0, to by asi neslo," ustoupi.

»Otejné nemizeme vratit ¢as. Jsme tam, kde jsme. A je to dobré misto,”
doddm ve snaze byt pozitivni. ,Vezmi si kupfikladu manzelstvi tvych ro-
dicd. Jsou spolu tficet osm let. Jestlize to zvladli oni, zvlidneme to také!*

»Mi rodice jsou stézi dobry prfiklad, namitne Dan.

To je pravda. Danovi rodic¢e maji vztah, ktery lze oznacit za docela kom-
plikovany.

»INo tak tfeba krdlovna, napadne mé ve chvili, kdy zadrnéi zvonek
u dvefi. ,Je vdand milion let.“

Dan se na mé nevéficné podiva. ,Krdlovna? Na nic lepsiho nepfijdes?

23



»No tak zapomen na krdlovnu,“ ustupuju. ,Promluvime si o tom poz-
déji.“ A zamifim ke vstupnim dvefim.

Kdyz hol¢ic¢ky nadsené vpadnou do domu, pfistich osmasedesit let ztrati
nahle na vyznamu. Na tomhle zalezi. Na hol¢ickich, pravé ted, na zartzo-
vélych tvafickich a flétnovych hldscich volajicich: ,Dostaly jsme samolepky!
Dostaly jsme pizzu!“ Obé se mi povési na ruce, chrli na mé své zazitky
a pfitahuji mé k sobé, kdyz se snazim rozlouc¢it s kamarddkou Annelise,
ktera je tu vysadila a cestou ke svému autu na mé vesele mava.

Pritisknu je k sob¢ a citim jejich rucicky a nozicky, které se zndmé vrti,
a trochu se zakroutim, kdyZ mi ve skolnich botickach dupou na nohy. Byly
jenom dvé hodiny pry¢, aby si pohraly s dalsimi détmi, ale j4 mdm pocit,
jako by byly pry¢ léta.

Ze Anicka povyrostla? Ze Terezéiny vldsky voni jinak? A jak Anicka pii-
sla k tomu $krabanci na bradicce?

Ted mluvi svym tak trochu tajnym jazykem, jaky mivaji dvojcata, pfe-
kiikuji se, blondaté vlasky propletené, kdyz ndbozné ziraji na lesklou sa-
molepku s mofskym konikem, kterou ma Terezka na ruce. Z toho, co
slysim, jsem vyrozuméla, Ze si slibuji, Ze ji ,budou vlastnit spolecné na véky,
dokud nevyrostou®. Jelikoz se téméf urcité rozpadne, jakmile ji zkusim
sloupnout, budeme potfebovat néco, ¢im bych odvedla jejich pozornost,
jinak nastane velké kvileni. Zit s pétiletymi dvojcaty je jako Zit v néjakém
komunistickém stdté. Ne Ze bych kazdé rano presné odpocitavala ceredlie
Shreddies do misek, abych se ujistila, Ze je jich navlas stejné, ale...

No, vlastné jsem je jednou pocitala. Bylo to rychlejsi.

»Ahoj!“ zdravi Dan. ,Koupani? Koupani!“ opravi se rychle. Koupani neni
zadnd otdzka. Je to imperativ. Je to sttedobod. Veskera rutinni ¢innost nasi
domadcnosti se v podstaté to¢i kolem chvile, kdy jdou dévcata do vany.

(Neni to tak jenom u nds, mimochodem, pokud vim, je to u vSech ostat-
nich rodin s malymi détmi. Obecny pocit je, Ze kdyz nedostanete déti vcas
do koupelny, mize se stat prakticky vSechno. Nastane chaos. Civilizace se
rozpadne. Déti budou bloudit ulicemi v hadrech a ohryzavat zvifeci kosti,
zatimco jejich rodice se budou hroutit a fiukat v zapadlych koutech mezi
budovami. Néco takového.)
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Takovd je chvile na koupdni. A kazdodenni rutina, do niZ se pustime,
jako by setfela vSechny predchozi divné véci. Dan a ja opét pracujeme jako
jeden tym. A ¢teme si myslenky ze rti. A mezi sebou komunikujeme téméf
paranormalni rodicovskou Sifrou.

,Udélame pro Anicku...,“ zaéne Dan, kdyz mi poddva kondicionér.
M )

,Udélala jsem to dnes rdno.“

J

«
A co...

Y o«

LJasné.

,Jesté ta zprava od sle¢ny Blakeové.“ Povytdhne obodi.

Ja vim.“ Ted masiruju prsty kondicionér Anicce do vlast a nad jeji hla-
vou nesly$né artikuluju: , 70 se povedlo.

Sle¢na Blakeovi je feditelka nasi $koly a poslala ndm zpravu v Anic¢iné
zakovské knizce. Byla tam vlozena tisténd zprava pro vechny rodice s pro-
sbou, aby tento incident, ktery nema absolutné ,ZADNE OPODSTAT-
NENI“ NEPROBIRALI ,v prostorach koly* ani o ném nediskutovali.

Nemeéla jsem sebemensi tuseni, o ¢em to mluvi, takze jsem okamzité ro-
zeslala maily ostatnim rodi¢im, a stalo se nejspis to, ze slecna Christy,
ktera u¢i v nejvyssim ro¢niku, si na googlu provéfovala jednoho z tatinkd
na pocitaci, ktery maji ve tiidé, a neuvédomila si, Ze je napojeny na bilou
tabuli.

»Mohl bys mi...*

Dan mi podavd sprchovy nistavec, splachuju Anicce hlavu teplou vodou
a ona se rozhihna a vola: ,Prs{!“

Byli jsme odjakziva takhle paranormdlni? Tak vzdjemné vyladéni? Mys-
lim, Ze ne. Nejspis k tomu doslo az poté, co se nam narodily hol¢icky. Kdyz
se vam narodi dvojcata, jste v tom oba dva rukou svornou a nerozlu¢nou.
Krmite, prebalujete, utésujete, uklddate do postylky a berete z ni bez pre-
stani. Casem rutinu vyladite k dokonalosti. Neplytvite slovy. Kdyz jsem
kojila Anicku a Terezku a byla pfili§ unavena na to, abych vibec néco 7e/a,
dokdzal Dan z mého vyrazu vétsinou odhadnout, co z ndsledujicich véci
mam na mysli:

1. Mohl bys mi prosim pfinést trochu vody? Reknéme tfi litry.
2. A pir tyc¢inek Galaxy? Str¢ mi je do pusy, ja uz je rozkousu sama.
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3. Mohl bys prosim pfepnout televizi na jiny kanal? Obéma rukama
drzim déti a uz tfindct hodin v jednom kuse cumim na Jeremyho
Kylea.

4. Boze, ja jsem unavend. Nefikala jsem to dnes uz minimalné pétset-
krat?

5. Uvédomujes si vibec, o jakém vycerpani mluvim? Uvnitf téla se mi
hrouti kosti, tak moc jsem unavend. Ledviny se mi otloukaji o jitra
a tiSe pritom knudi.

6. Au, md bradavka. Au. Auvays. ..

7. Auuuuuuuuuuu.

8. Jd vim. Je to pfirozené. Ndadherné. A tak dal.

9. Po tomhle uz 74dné dalsi déti, JASNY?

10. M43 to? Daval jsi pozor, Dane? S DETICKAMI JE UTRUM!

,Kruci!“ Mé vzpominky pferusi Terezka, kterd vystfikne vodu z vany tak
prudce, zZe jsem zlitd od hlavy k paté.

»No tak!“ okfikne ji Dan. ,A dost. A ven z vany, obé dvé.”

V tu chvili se holky pusti do fiiukdni. U nds doma se fiiukd porad. Te-
rezka filukd, protoze mé nechtéla tak moc postiikat. Anicka fiiukd, protoze
ta fiuka vzdycky, kdyz se rozfiiukd Terezka. Obé¢ fukaji proto, ze Dan
zvy§il hlas. A taky filukaji proto, Ze jsou uz unavené, coz by nikdy nepfi-
znaly.

»2Ma samo-lepka,* kvili Terezka pfidusené, protoze ta dokdze vzdycky
zformulovat kazdou kalamitu, kterou si vymysli. ,Moje samo-lepka se roz-
padla. A natloukla jsem si pa-a-lecek.”

»2Ddme ji do nemocnice pro samolepky, ano?* snazim se ji uklidnit, kdyz
ji balim do ru¢niku. ,A ddm tvému palecku pusinku, aby pfestal bolet.

»A mohla bych d-d-d-dostat lednicka? Zahledi se na mé, protoze vytusi
prilezitost.

Musite obdivovat jeji chucpe. Oto¢im hlavu na druhou stranu, abych
zakryla Gsmév, a feknu ji pfes rameno. , Ted uz ne. Mozna zitra.”

Zatimco se Dan ujme povinnosti vypravét pohddku, jd si jdu prevléct
mokré Saty. Osusim se, pfesunu k nasemu zrcadlu a hledim na své nahé
télo.
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Sedesat osm let. Jak pak asi budu vypadat?

Opatrné si prsty svirdm kizi na stehné, dokud neni celd svrasteld. Pro-
boha. Tyhlety vrisky jsou md budoucnost. Jenomze je budu mit po celém
téle. Budu mit svrastéld stehna a svrastéld prsa a... co ja vim... svrastélou
kizi na hlavé. Uvolnim kizi a znovu se prohlizim. M¢la bych se vic sou-
stfedit na péci o plet? Jako tfeba peeling. Ale vydrzi mi potom plet do sta
dvou let? Neméla bych prestat plet zbavovat povrchovych vrstev, ale spise
je pridavat?

A viibec, jak si udrzet vzhled do sta let? Pro¢ na zohle nejsou v ¢asopisech
moudré rady?

»T'ak uz jsou ulozené. Ja si jdu zabé¢hat.“ Vejde Dan a cestou si svléka
kosili, ale zarazi se, kdyz mé vidi stit nahou pfed zrcadlem.

»2Mmmm,“ zamruéi a o¢i mu zasviti. Hodi kosili na postel, piejde ke
mn¢ a polozi mi ruce kolem pasu.

A je také v zrcadle. Muj hezky mlady manzel. A jak oz bude vypadat za
Sedesit osm let? Vybavi se mi straslivd vize zestarlého Dana, celého seschlého,
ktery mi hrozi holi a kfi¢i na mé: ,Vsechno je podvod, zenskd, podvod!*

Coz je strasné divné. On jako statec. Zadny Ebenezer Scrooge.

Zatfesu prudce hlavou, abych tu pfedstavu odehnala. Boze, procten dok-
tor musel viibec néco takového fikat?

»Jenom jsem myslela...“ Nedopovim.

,Kolikrat jesté¢ budeme mit sex?“ Dan pokyvne hlavou. ,,UZ jsem to spo-
Cital.

»Coze?“ otocim k nému oblicej. , Tak jsem to nemyslela! Myslela jsem
na...,“ zarazim se. ,A kolikrit to bude?>”

wJedendcttisickrit. Plus minus.“

Ulekem se mi podlom{ nohy. D4 se to vitbec fyzicky zvlidnout? Totiz, kdyz
jsem premyslela o tom, Ze mi pee/ing ohobluje plet, tak tohle tedy urcité...

»Javim.“ Svlékne si kalhoty a povési je na vésak. ,Myslel jsem, ze to bude
vickrat.

»Vickrdat?“

Jak ho mohlo napadnout, Ze by to bylo vickrat? UZ pfi pouhém pomysleni
na to se mi trochu zatoci hlava. Jedendct tisic soulozi a vSechny s Danem.
Ne Ze bych — je jasné, Ze to chei délat s nim, ale... jedendcttisickrdr™

27



A zbude ndm na to vubec ¢as? Jako, musime prece jist. Musime néjak
chodit do price. A nebude nds to nudit? Neméli bychom si na internetu
vyhledat nové pozice? Neméla bych nechat prilepit televizi na strop?

To ¢islo nemiize byt spravné. Néjak se mu tam nejspis piipletlo par nul.

»Jak jsi na to vlastné prisel?“ ptam se podezirave, ale Dan mé neposlou-
cha. Sjizdi mi rukama po zddech na zadek a na o¢ich mu vidim, ze mysli
na néco zcela jiného. S Danem je ten problém, Ze s nim nemuzete mluvit
o sexu vic nez tficet Ctyficet sekund, nez to bude chtit pfevést do reality.
Mluveni o sexu povazuje za absolutni ztratu ¢asu. (Ja o tom docela rida
mluvim, ale naucila jsem se, ze to musim délat az pozé. Kdyz mu lezim
v ndruci a fikdim mu vSechno o... no prosté véechno, a on pobrukuje
,mmm, mmm®, dokud mi nedojde, Ze uz davno spi.)

»<Mozna to své béhani odlozim,“ polibi mé dlouze na krk. ,Kdyz mame
to vyrodi...

A je to. A sex je skvély — za ta 1éta jsme se vyladili na stejnou vlnu —
a potom lezime v posteli a fikdme si véci jako: ,, T'o bylo uzasné,“ a ,miluju
té,“ a takové ty véty, které si fikaji spokojené dvojice.

A vézné bylo to uzasné.

A fakt ho miluju.

Ale — mam-1i byt dplné upfimnd — v hlavé mi také bzu¢i malinkaty
hldsek. A fikd: Tak jednou si to mizeme odskrtnout. A zbyvd ndm uz jenom
10 999%rit.

28



T7i

Vstanu brzy, ale hned zjistim, Ze Dan mé uz predbéhl. Vstal a sedi v prou-
téném kresilku u naseho arkyfového okna a mrzuté civi ven.

,Brytro.“ Pooto¢i se ke mné.

,Brytro!“ Posadim se, okamzité zpozornim a v hlavé mi bzuéi spousta
myslenek. Rekla bych, Ze jsem tu zdleZitost s nekone¢nou dlouhovékosti
uz vyfesila. Usilovné jsem o tom pfemyslela chvili pred spanim a nasla jsem
reseni!

Pravé to chci Danovi povédét, ale on mé predbéhne.

»L'ak v podstaté musim makat zhruba do pétadevadesiti,“ vyhrkne zni-
cené. ,Propocital jsem si to.*

,Coze? ptim se nechdpavé.

,Kdyz budeme zit vé¢né, tak budeme muset taky vécné makat.“ Zlo-
véstné se na mé podiva. ,Abychom si vydélali na sviij dlouhatdnsky Zivot.
Zapomen na duchod v pétasedesati. Vibec na dichod zapomen. Tohle
nebude zadna legrace.”

,Prestan tak syckovat!“ vykiiknu. ,Byla to prece dobrd zpriva, ne?

,Chce se ti makat do pétadevadesiti? odsekne mi.

,Coby ne.“ Pokr¢im rameny. ,Mdm svou praci rida. Ty ji mas taky rad.“

Dan se nasupi. ,Zas ak moc ji teda nemiluju. Tidta $el do dichodu
v sedmapadesati, vi§ to>“

Jeho postoj mé zacina opravdu §tvit.

»2Nebud' tak negativni,“ domlouvam mu. ,Mysli na ty pfilezitosti. Mdme
pred sebou nékolik desitek let! Muzeme délat, co nds napadne! Je to
uzasné! Jenom si to musime naplinovat.”

»Jak to myslis?“ Dan se na mé podeziravé podiva.

»Hele, feknu ti par svych ndpadd.“ Posunu se v posteli k nému a zadi-
vam se mu do o¢i ve snaze ho néjak povzbudit. ,Rozdélime si Zivot na de-
setileti. A kazdych deset let budeme délat néco jiného a bdje¢ného. Néceho
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dosdhneme. Budeme se zdokonalovat. Jako tfeba jedno desetileti budeme
spolu mluvit jenom italsky.“

»Coze?

,2Budeme spolu mluvit jenom italsky, opakuju s trochu mensim nadse-
nim. ,Pro¢ ne?“

»Protoze wiibec italsky neumime, vysvétluje mi Dan jako naprostému
blbeckovi.

»Lak se to nauc¢ime! Rozsifime své schopnosti. Bude to...,“ neurcité
mévnu rukou.

Dan se na mé mlcky podiva. ,A ty dalsi ndpady?>*

»2Najdeme si novou praci.*

»Jakou novou praci?*

,Co ja vim! Najdeme si uZasnou préci, kterd nds naplni a pohlti. Nebo
se nékam presté¢hujeme. Co tfeba desetileti v Evropé, dalsi v Jizni Americe,
deset let ve Statech...“ Vypocitivam na prstech. ,Mizeme Zit kdekoli!“

»2Mohli bychom cestovat,“ pfipousti Dan. ,Cestovat bychom mohli.
Vzdycky jsem se chtél podivat do Ekvidoru. Nebo na Galapagy.*

»No tak se tam podivej! Pojedeme do Ekvddoru.”

Chvili oba ml¢ime. Vidim, jak Dan tento napad zpracovava.

Oci se mu rozzafi a zvedne hlavu. , To udélime. Krucindl, Sylvie, m4s
pravdu. Tohle mi otevielo o¢i. Musime Zi# svij Zivot. Zamluvime si le-
tenky do Ekvddoru, vezmeme holcicky ze skoly, v patek uz mizeme byt
na misté... Udéleyme to.“

Vypada jako zcela u vytrzeni, Ze se mi nechce brat mu jeho nadseni. Ale
copak neposlouchal? Mluvila jsem o dalsim desetileti. Nebo dokonce
o tom nasledujicim. O vzdalené a nespecifikované dobé. Ne o tomble tydnu.

»=Do Ekvidoru bych se urcité rdda podivala,“ prohldsim po chvili. ,Roz-
hodné. Ale stoji to dost penéz...*

»Zato je to zdzitek na cely zivot,“ smete Dan mé namitky. ,Podle mé
bychom to zvladli. Je to Ekvddor, Sylvie.

»2Nepochybné!“ Snazim se naladit na stejné silné nadseni. ,Ekvador!“
Chvili se odml¢im pfed nasledujici pozndmkou. ,,Problém je trochu v tom,
ze pani Kendrickovd mi velmi nerada ddvé neplanovanou dovolenou.*

»Vyrovnd se s tim.*
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»A holcicky chystaji tu skolni hru. Nemzizou na ni chybét, ani na zkous-
kéach...

Dan si trochu popuzené odfrkne. ,No jo, tak p#7izi mésic.”

» 1o mé tvd matka narozeniny,“ upozornim ho. ,A pozvali jsme Richard-
sonovy na vecefi a hol¢icky maji sportovni den...*

»No dobfe,“ fekne Dan hlasem, ktery naznacuje, Ze zustat klidny uz vy-
zaduje zna¢né Usili. , T'ak dalsi mésic. Nebo o letnich prazdnindch.”

» 10 jedeme do Jezerni oblasti,“ pfipomenu mu a trochu mé vydési jeho
vyraz. ,Jako, klidné to mizeme zrusit, ale uz jsme zaplatili zalohu...“ Ne-
dopovim.

,Reknéme si to na rovinu,* prohlasi Dan vyrovnang, ale zni to, jako by
mobhl kazdou chvili vybuchnout. ,Mdme pfed sebou milion let, ale nemua-
zeme si dovolit jediny spontinni vylet do Ekvadoru, na ktery se cely zivot
te$im?>“

Nastane ticho. Nechce se mi fikat, co si myslim, coz je: Jasné Ze si ne-
miizeme dovolit spontinni a pfinosny vylet do Ekvddoru, protoze, slysis,
uzZ mame sviij Zivot.

»<Muzeme si skocit do néjaké ekvadorské restaurace,” prohldsim vesele.

I kdyz podle pohledu, ktery na mé Dan vrhne, jsem asi méla byt radéji

zticha.

Na snidani sobé i Danovi nasypu miisli a pfidim dvojndsobnou davku slu-
necnicovych seminek. Jestli tu budeme dalsich osmasedesit let, méli by-
chom se postarat o dobrou plet.

Neméla bych zacit s botoxem?

»2Dalsich pétadvacet tisic snidani,“ vyhrkne najednou Dan s pohledem
upfenym do misky. ,To je, co!*

Terezka zvedne oci od toastu a vesele se na né&j podivé, vzdycky pfipra-
vend zavtipkovat. ,Kdyz sni§ pétadvacet snidani, tak ti praskne bficho!*

,2Pétadvacet tisic,“ opravi ji Anicka.

,Rekla jsem pétadvacet tisic,“ odsekne ji okamzité Terezka.

»Vazng, Dane, ty na to pofad jesté myslis? vyc¢itavé se na néj podivam.
»Musis se pres to néjak prenést.”

Pétadvacet tisic snidani. Kruci. Jak to trochu ozv/istnif? Mozna bych
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mohla zacit poddvat dusenou ryzi s vejci a rybou. Nebo jedno desetileti
pfipravovat japonskou stravu. Tofu. Néco podobného.

»Pro¢ kr¢i§ nos? Dan se na mé upfené divd.

»Jenom tak!“ Rychle smetu smitko z rizové sukné s kvétinovym vzorem.
Nosim do price spoustu sukni s kvétinovym vzorem, protoze tam se to
slusi. Ne ze by to byl pfimy rozkaz, ale kdyz si vezmu néco kytickovaného,
ruzového nebo zdobného, ma $éfova pani Kendrickova se za¢ne rozplyvat:
»2Moc hezké! To je moc hezké, Sylvie!“

A kdyz je vase $éfka rovnou majitelkou firmy a ma absolutni moc vyhodit
vés na zdkladé tvrzeni, Ze ,tam prosté nezapadate®, tak jeji chvalu: ,Moc
hezké!“ slysite velmi radi. Takze za tu dobu, co tam pracuju, nabral muj
satnik na barevnosti a divéim vzhledu.

Pani Kendrickova miluje citronové Zlutou, barvinkové modrou, kvéti-
nové vzory, volanky, perletové knoflicky a maslicky na botdch. (Nasla jsem
si k tomu webovou stranku.)

Nemd rdda ernou, lesklé latky, topy s hlubokym vystfihem, tricka ani
boty na platformé. (,Vypadaji jako orzopedické, drahousku, nemyslite?)
A jak jsem fekla, §éfkou je ona. Moznd trochu neortodoxni... ale §éfkou.
Chce, aby se to délalo po jejim.

»Ha.“ Dan si posmésné odfrkne. Pravé otevira postu a hledi na pozvanku.

,Co to jer”

»Lohle se ti bude libit.“ Zlomyslné se na mé podiva a otodi karticku,
abych si ji mohla precist. Je to recepce k néjaké nové zdravotnické charité,
kterou poradd stary pritel mého otce David Whittall a bude se konat v Sky
Garden.

Znam Sky Garden. Pétatficet pater nad zemi, samé sklo a vyhledy nad
Londynem. Uz pfi pouhém pomysleni na to se prilepim k zidli a pfitisknu
se nohama pevné k podlaze.

» 10 je pro mé to pravé, obritim odi v sloup.

»Lak jsem to také myslel,“ usklibne se Dan, ktery vi, o ¢em je fec.

Mim takovy strach z vysek, az je to komické. Nemuzu vyjit na balkon
ve vys$ich patrech. Nejezdim prihlednym vytahem. Kdyz v televizi dévaji
seskoky se zpozdénym otevienim padiku nebo riskantni chizi po lané,
propaddm panice, i kdyZ sedim doma bezpecné na gauci.
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Vizdycky jsem takova nebyla. Lyzovala jsem, chodila pfes vysoké mosty,
zadny problém. Ale po porodu se mi 7éco zménilo v mozku a zacala se mi
tocit hlava, 1 kdyz jsem vylezla na pér pricek zebiiku. Myslela jsem, ze to
za par mésict polevi, ale nepolevilo. Kdyz bylo hol¢ickdm rok a pul, jeden
Danuv kolega si pofidil novy byt se stfesni terasou, a kdyz jsme $li na
oslavu jeho nastéhovdni, nedokazala jsem dojit na konec terasy, abych se
podivala dolid. Nohy mi prosté ztuhly. Kdyz jsme pfisli domi, zeptal se
mé Dan: ,Co to s tebou &y/o?“ A jd fekla: ,Vibec nevim!*

A je mi jasné, ze jsem s tim méla uz néco udélat. (Hypnéza? Kognitivné
behavioralni terapie? Expozi¢ni terapie? Ob¢as si to vyhleddvam na googlu.)
Ale zatim jsem to nepovazovala za nezbytné. M¢la jsem jiné, mnohem na-
1éhavejsi problémy k feseni. Jako kuptikladu...

No prosté. Je tu jedna velmi dilezitd véc: Kdyz muj otec pfed dvéma
lety zemfel, nebylo to pro mé vibec lehké. Nedokdzala jsem se s tim ,vy-
rovnat®, Tohle lidé Fikali. Slysela jsem je. Septali si stranou: ,Sylvie se s tim
nevyrovnala dobfe.“ (Mdma, Dan, jakysi doktor, kterého mi pfivedli.) Coz
m¢ zacalo opravdu $tvat. Vyvolavalo to ve mné otdzku: Jak takové ,,dobré
vyrovnavani se“ vypada? Jak se md clovék dobfe vyrovnat s tim, kdyz se jeho
otec, jeho hrdina, najednou z niceho nic zabije pfi autonehodé? Podle mé
si to lidé, ktefi se s nécim podobnym uméji ,,dobre vyrovnat®, jenom namlou-
vaji, nebo nemaji takového tdtu jako jd, pfipadné jsou naprosto bezcitni.

Tteba se s tim ani nechci dobfe vyrovnat. Napadlo je zoble?

Kazdopddné nastaly mensi komplikace. Musela jsem si vzit na chvili do-
volenou. Udélala jsem par... pitomosti. Ten doktor mi vnucoval jakési
prasky. (Ne, dékuju.) Ale vzhledem k tomu, jak to na svété chodi, mi muj
strach z vy$ek nezpusobuje tak velké nepiijemnosti.

Je mi naprosto dobre. Az na ten strach z vysek, to je jasné, se kterym se
budu snazit néco udélat, jakmile mi na to zbude Cas.

,Opravdu bys méla za nékym s tou svou fobii zajit,“ utrousi Dan, ktery
mi ¢te myslenky, coz je trochu désivé. ,P. S.I doda, kdyz mu hned neod-
povim. ,Slysela jsi?

,P.S.“je pfezdivka, kterou mi Dan ¢as od ¢asu ddvd. Znamend to ,,prin-
cezna Sylvie®.

Danova oblibena mantra je, ze kdyZ jsme se poprvé setkali, ji byla
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princezna a on pracujici chud’as. Ve svém projevu na nasi svatbé mé tak
pojmenoval a myj otec k tomu poznamenal: , Tak to ja musim byt asi kral!
A véichni se zasmali a Dan se Zertovné tatovi uklonil. Fakt je, Ze tata jako
kral skutecné wypadal, tak elegantné a fesacky.

Jesté dnes ho vidim, jak se mu v zaketu pod rozsvicenymi svétly leskly
zlaté, misty prosedivélé vlasy. Tidta byl nejlépe oblékany muz, jakého jsem
kdy znala. Pak mrkl svym okouzlujicim zpisobem na Dana a fekl: ,Po-
kracuj, princi Danieli!“ A pozdéji Zenichtv svédek zavtipkoval na téma
ykralovské svatby®. Bylo to opravdu velmi zabavné.

Ale jak ¢as plynul — moznd proto, Ze jsem o trochu star$i — mé osloveni
»princezno Sylvie“ uz zdaleka tak nebavi. Vzdycky se pii tom dopdlené
zavrtim. Ale snazim se byt ohleduplnd a Danovi nic nefeknu. Stala se totiz
takova véc. Malinko trapna.

Ne, tak moc ,trapné“ to zase nebylo. Je to... ach Boze. Jak to fict, aniz
bych...?

No tak dobre. Dalsi klicovy fakt o mné. Byla jsem vychovana znacné pri-
vilegovanym zptsobem. Ne ze by mé rozmazlovali, to urcité ne, ale.... nebyla
jsem jen tak nékdo. Byla jsem tatinkova hol¢icka. MEli jsme penize. T4ita
pavodné pracoval v leteckém pramyslu jako vedouci pracovnik, pak ziskal
pii prodeji své letecké spolecnosti ohromny balik akeii a zacal pracovat jako
odborny poradce. A §lo mu to vytecné. Jak by také ne. Tidta byl osobnost,
kterd pfitahovala ostatni lidi i uspéch. Kdyby cestoval prvni tfidou s néjakou
celebritou, pred koncem cesty by mél jeji navstivenku a pozvani na sklenicku.

Takze jsme neméli pouze penize, ale také spoustu benefita. Luxusni lety.
Zvlastni zachdzeni. Mdm mnoho fotek z détskych let, jak sedim v tom ¢i
onom kokpitu s kapitdnskou ¢apkou na hlavé. Kdyz jsem byla hodné mald,
méli jsme dim v Los Bosques Antiguos tésné sousedici se Spanélskou lo-
kalitou, kde se pohybovali slavni golfisté, o nichz se psalo v Hello!. S né-
kterymi jsme se kamaradili. 7akhle jsme si Zili.

Zatimco Dan... ne. Danova rodina je moc mila, opravdu, ale je to prak-
tickd skromnd rodina. Dantv otec je pfebornik na Setfeni. Neprekonatelny.
Zacal si Setfit na diim od osmndcti let. Trvalo mu to dvandct let, ale zvlddl
to. (Vypravél mi to pii naSem prvnim setkdni a hned se mé zeptal, jestli si
spofim na duchod.)
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Nikdy by s nami bez pfipravy nevyrazil na Barbados jako kdysi muj otec
ani na ndkupy do Harrods.

A nechdpejte mé $patné: nestojim o zidné vylety na Barbados nebo o né-
kupy v Harrods. Uz jsem to Danovi fekla milionkrét. Ale ten je stéle tro-
chu... jak to jen fict? Nasponovany. To je ono. Je nasponovany ohledné
mého puvodu.

Coz je frustrujici, protoze to tak zpocitku nebylo. S titou si dobre ro-
zuméli. Plavili jsme se spolu na plachetnici, vSichni ¢tyfi, a uzivali si to.
Thita to totiz s plachetnici umél zjevné daleko lépe nez Dan, ktery to pfed-
tim ned¢lal, ale to viibec nevadilo, protoze se vzdjemné respektovali. Tita
zertoval, Ze by potfeboval, aby se Dan svym orlim zrakem podival na jeho
ucetni tym — a nékolikrat se Dana fakticky zeptal na radu. Atmosféra byla
nenucend a uvolnéna.

Ale Dan se ¢asem stal trochu najezenéj$im. Na plachetnici s ndmi ne-
chtél. (Je pravda, ze s hol¢ickami to bylo o néco ndro¢néjsi.) Pak jsme
si pfed tfemi roky koupili dim — jako zdlohu jsme pouzili dédictvi po
mé babicce — a tdta ndm nabidl, Ze to doplati, ale Dan to nepfijal. Zacal
se najednou chovat divné a tvrdil, Ze bychom byli na mé rodiné pfilis
zéavisli. (Pfili§ nepomohlo ani to, Ze se Danuv tata pfijel na dim podivat
a utrousil: , Tak na #zoh/e jde to rodinné bohatstvi?* Jjako bychom bydleli
v néjakém paldci, a ne ve wandsworthském tripokojovém domé s hy-
potékou.)

Po tatové smrti vSechno zdédila matka a ta nam opét nabidla penize —
ale Dan je zase nechtél piijmout. Byl jesté popudlivéjsi. Dokonce jsme se
na toto téma pohadali.

Dokazu pochopit Danovu hrdost. (Tak trochu. Vlastné tomu moc ne-
rozumim, ale asi je to néjakd muzskd véc.) Ale co mé opravdu tripi, je sku-
tecnost, Ze je proti mému otci neustdle v obranné pozici. Vidéla jsem, ze
se jejich vztah zhorsoval, jesté kdyz byl otec nazivu. Dan porad fikal, Ze si
to jenom predstavuju — ale nebylo to tak. Jenom nevim, co se stalo, ze viici
nému byl Dan tak nasponovany. (Tehdy jsem si vymyslela tohle slovo.)
Jako by mél titovi néco za zlé nebo tak néjak.

A jesté i ted jako by se citil néjak ohrozeny. Nikdy se ke mné neposadi
a nezavzpomind na mého otce — ne doopravdy. Kdyz si sednu a probirdm
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se fotkami, Dan se pfidd jenom naoko. Po chvili se vzdycky na néco vy-
mluvi a odejde. A mé trochu zaboli u srdce, protoze kdyz si nemuzu za-
vzpominat na otce s Danem, tak s kym? TotiZ s mdmou... Je to mama. Je
moc mild, ale nedd se s ni m/uvif o nicem. A sourozence nemam.

Jako jedinacka mé to hodné mrzelo. Hodné jsem jako mald otravovala
médmu, aby mi pofidila néjakou sestficku. (,Ne, milicku, odpovidala mi
laskavé. Dokonce jsem si vymyslela imaginarni kamaradku. Jmenovala se
Lynn, méla tmavé vlasy s ofinou a dlouhé fasy, vonéla matou a svérovala
jsem ji své tajemstvi. Ale nebylo to stejné.)

Kdyz se narodily Terezka s Anickou, divala jsem se, jak lezely tésné
u sebe, uz tehdy spojené vztahem, do néhoz nemohli ostatni proniknout,
a citila jsem, jak jim v hloubi duse zdvidim. Sice jsem v détstvi méla témeéf
vsechno, ale zohle ne.

No tak. Dost. Uz jsem to, ze jsem byla jedindcek, pfekonala; a ze své vy-
myslené kamaradky jsem uz také vyrostla. A pokud jde o Dana a mého
otce... No. Prosté jsem se smifila s tim, Ze méli trochu problematicky vztah
a my mame jiny. Nejlepsi je snazit se tomuto tématu vyhybat a usmat se,
kdyz mi Dan fekne ,P. S.% protoze co na tom vlastné zilezi?

»2Ano,“ odpovim, kdyz se vratim do skutecnosti. ,Nékoho si najdu.
Dobry napad.”

»A sem nepijdeme.“ Dan poklepe na pozvanku do Sky Garden.

»Napisu Davidu Whittallovi,“ feknu. ,Pochopi mé.*

A pak Terezka rozlije mléko a Anicka ztrati sponku do vlast a musi mit
pravé tuto, protoze je na ni kyticka, a vrati se véedni rano jako kazdé jiné.

Od naseho prvniho setkini zménil Dan zaméstnani. Kdysi pracoval v ob-
rovské investicni spole¢nosti. Bylo to lukrativni misto, ale ve skutecnosti
dost ubijejici, takze ddval kazdoro¢né stranou néjaké penize (jablko od
stromu nepadlo daleko) a nakonec mél tolik, Ze mohl zalozit vlastni spo-
lecnost. Vyrdbi samostatné prefabrikované a ekologické kanceldfské bunky.
Kanceldf md u feky ve vychodnim Londyné a ¢asto vozi hol¢icky do skoly,
protoze to ma pri cesté.

A kdyz jim mavam ze zdprazi vstupnich dvefi, vidim naseho souseda
profesora Russella, ktery si jde pro noviny. Ma na hlavé komické bilé
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chmyti, které mé vzdycky rozesméje, ovSem jakmile se obrati, rychle na-
sadim vazny dospélacky oblice;.

Profesor Russell se nastéhoval teprve letos. Podle mého odhadu je mu
priblizné sedmdesit. Odesel do diichodu z Oxfordské univerzity, kde vy-
ucoval botaniku, a pry to byl svétovy expert na néjaky druh kapradiny.
Kazdopddné md na zahradé obrovsky novy sklenik a ¢asto ho tam vidim
sourat se mezi zelenymi vé¢jifovitymi listy. Bydli s dalsim bélovlasym
muzem, kterého mi pfedstavil jenom jako Owena, a podle mé spolu Ziji,
ale nejsem si tim Uplné jistd.

Citim se pfed nim trochu trapné, protoze prvni véc, ktera se stala po
jeho nastéhovini, byla, Ze Terezka kopla mi¢ pfes plot a ten pfistdl na
stfese skleniku. Dan tam pro néj vyrazil, a kdyz $plhal nahoru, rozbil skle-
nénou tabulku. Za jeji vyménu jsme zaplatili, ale nebyl to nejlepsi zacatek.
Ted ¢ekam, ze si kazdou chvili za¢nou stézovat, ze jsou holCicky prilis
hlu¢né. I kdyz jsou moznd kapanek nahluchli. Aspon doufim.

Ne, tohle vyskrtnout. Nedoufim, ze jsou hlusi. Jasné Ze ne. Ja jenom...
Docela by nam to prislo vhod.

»2Dobry den!* zavolam vesele.

,2Dobry den.“ Profesor Russel se na mé piijemné usméje, 1 kdyz pohled
ma nepfitomny a vzdaleny.

»Jak se vam libi na Canville Road?>*

,O, velice, velice. Prikyvne. ,Prevelice.”

Letmo na mé zaostfi, ale to hned zase zmizi. Mozn4 ho to nudi. Nebo
moznd uz neni tak bystry, jak byval. To nedokdzu fict.

»Ale musi to byt trochu divné, po Oxfordu?* Pfedstavuju si ho, jak v ro-
zevlatém Cerném taldru krdci starobylymi nddvofimi a trousi moudrosti ke
skupiné studentikd. Po pravd¢, tahle predstava se k nému hodi mnohem
vic nez to, co vidim: jak stoji na zdprazi domku v malé wandsworthské
uli¢ce a vypada, jako by nevedél, ktery je den.

»2Ano.“Jako by ho to napadlo az ted. ,Ano, trochu divné to je. Ale lepsi.
Clovék musi jit d4l.“ Jeho o&i se na mé upfou s nihlym zébleskem bystrosti.
»=Mnoho mych kolegti zustava piili§ dlouho. Kdyz se v Zivoté nikam ne-
posunete, zakrnite. Vincit qui se vincit.“ Odmldi se, aby mi ta slova mohla
dojit. , Tohle jisté dobfe vite.
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Vida, takze bystrost ho ocividné neopustila.

»Jak by ne!“ prikyvnu. , Vinciz... totiz...“ Piilis pozdé si uvédomim, Ze
snaha to opakovat nebyl ten nejlepsi ndapad. ,Nepochybné,“ snazim se to
napravit.

Pfemitam, co wvincit mize znamenat a jestli bych to rychle nenasla na
internetu, kdyz najednou dalsi hlas roz¢isne vzduch.

»2Poslouchd$ mé vibec, Toby? Musi§ vynést to smeti. A jestli mi chce$
pomoct, tak zvedni zadek a kup saldt na obéd. A kde jsou vSechny nase
hrnecky? Ja ti povim, kde. Na podlaze ve tvém pokoji, tam jsou.*

Oto¢im se a vidim nasi sousedku Tildu, jak odchizi z domu. Omotiva
st kolem krku nekonecny etnicky vyhlizejici $dl a pfitom plisni syna To-
byho. Tobymu je ¢tyfiadvacet a pfed dvéma lety vystudoval univerzitu
v Leedsu. Od té doby bydli doma a snazi se zalozit si vlastni firmu. (Po-
kazdé kdyZz mi o tom za¢ne povidat, vypnu pozornost, ale ma to néco spo-
le¢ného s ,digitalizaci“ néceho. A Ceho, to vi jen Panbuh sdm.)

Mlcky poslouchd svou matku a s rukama vrazenyma do kapes a nepfi-
tomnym pohledem se pfitom opird o dvefni zdruben. Toby by mohl byt
docela hezky chlap, jenomze mad strasné vousy. Existuji sexy vousy a ne-
mozné vousy a on je ten druhy typ. Jsou tak roztfepené a beztvaré, Ze mi
to vzdycky vyrazi dech. Proboha, ustfihni to. Dej tomu néjaky tvar. Néco
s tim uz udélej...

»-.. @ musime si promluvit o penézich,“ kon¢i Tilda vyhruzné a pak se
na mé zarivé usméje. ,Sylvie! Jdeme?*

Chodime s Tildou spolecné rano na wandsworthské nddrazi, a to uz Sest
let. Tilda sice vlakem nejezdi, pracuje z domova jako osobni asistentka pro
priblizné Sest lidi, ale rdda se projde a poklabosi.

Uz tii1 roky bydlime vedle sebe, ale nez jsme si domek s Danem koupili,
bydleli jsme naproti v jednom byté a uz tehdy jsme se s Tildou znali.
Vlastné ndm ona povédéla, ze je nds dum na prodej, a uprosila nds, aby-
chom 8li bydlet vedle ni. To je jeji styl. Je impulzivni, oteviend a uminénd
(v dobrém slova smyslu) a stala se mou nejlepsi kamaradkou.

»Na shledanou!“ zamdvim na rozloucenou profesoru Russellovi a To-
bymu a pfidim se k ni. Mdm na nohou tenisky a lodi¢ky na niz§im pod-
patku s tyrkysovou sametovou celenkou do vlast v tasce, oboji si vezmu
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az v praci. Pani Kendrickova sametky do vlasti miluje a jednu mi darovala
na Vinoce. Doma bych si sice nic takového na hlavu nedala..., ale kdyz ji
to udéld radost, pro¢ ne?

,Pékny melir,“ pochvilim s pohledem na Tildiny vlasy. ,Hodné... nd-
padny.”

,Ja to védéla.“ Vydésené si vjede rukama do vlast. ,Je to prilis.”

»Ne!“ feknu rychle. ,Pékné ti to rozzari plet.”

,2Hmmm.“ Tilda si projede pochybovacné vlasy rukama. ,Moznd bych
se tam m¢la vratit a fict jim, aby mi to udélali o t6n tmavsi.“

Pokud jde o vzhled, je Tilda plnd rozport. Svédomité si barvi vlasy, ale
malokdy se lici. Vzdycky ma pestrobarevny $étek, ale zfidka néjakou bi-
Zuterii, protoze ji to pry pfipomina darky, které ji kajici se manzel nosil na
usmifenou. Kazdopadné to tak dnes vnima. (,Kéz by mi tak pokazdé néco
koupil v KitchenAid!)

,Lakze,“ pfipomenu, kdyZ zahneme za roh. , Ten kviz.

,Prokristapana.” Tilda vydésené obrati oci v sloup. ,J4 nic nevim.“

,Jd jesté min!“ kontruju. , To bude pékny prusvih.“ Tilda, Dan a jd jsme
kyvli na to, Ze se zitra veCer zicastnime charitativni soutéZze. Bude to v hos-
podé na konci nasi ulice, kde se to kona kazdy rok. Dali nds dohromady
Simon s Olivii z protéjsi strany ulice a snazili se nds naldkat tvrzenim, Ze
je to ,nesmirné snadné®.

Ale véera réno nés s Tildou na ulici uvidél Simon a zcela zménil tén. Ze
pry to mize byt ,dost narocné®, ale nemame si z toho nic délat, protoze
jeding, co potfebujeme, je ,par obecnych znalosti®.

Jen co zmizel, s Tildou jsme se na sebe vydésené podivaly. ,Pdr obecnych
znalosti?“

Par obecnych znalosti jsem kdysi mozna méla. Jednou jsem se dokonce
naucila sto hlavnich mést na jednu skolni soutéz. Ale co mame déti, jedind
informace, kterou jsem schopna vstfebat, je: 1. recept Annabel Karmelové
na kufeci prsty, 2. Gvodni znélku k Prasdtku Peppé a 3. kdy maji holky pla-
vani (v dtery). A jesté k tomu se mi znélka k Prasdtku Peppé plete s Karli-
kem a Lolou. No tak vidite. Beznadéjny pfipad.

,Rekla jsem Tobymu, ze se k nim musi pfidat,“ oznami Tilda. ,Rdd
chodi ke Zvonu na jidlo, takze to nebylo tak tézké. Vyznd se v muzice
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a takovych vécech. A minimdlné ho dostanu z domu. K/u# jeden.“ Vyda
zndmy frustrovany zvuk.

Rict, ze si Tilda s Tobym lezou na nervy, by bylo pfilis slabé vyjadfent.
Oba pracuji z domova, ale podle toho, co vim, jde o mirnou kolizi pra-
covni kultury. Tilda md ve zvyku pracovat spofddané a ukiznéné. To-
byho kultura naopak znamend rozhazovat kramy po celém domé, pustit
si na plné pecky hudbu pro inspiraci, usporadat setkani se svym obchod-
nim partnerem o pulnoci v kuchyni a nevydélat si ani na slanou vodu.
Zatim.

Zatim je Tobyho hlavni motto. Vsechno, co neudélal, ackoli rozhodné
mél, neudélal zatim. Dokonce jsem ho to slySela vyfvavat za spolecnou
zdi. ,Zatim jsem neuklidil v kuchyni! Zazim! Do hdje, mami!®

Nesehnal penize na zalozeni firmy, zatim. O zadné jiné kariéfe neuva-
zoval, zatim. Nepfemyslel o prestéhovini se do néjakého bytu, zazim. Ne-
naucil se délat lasagne, zatim.

Tilda mad i starsi dceru, Gabriellu, kterd uz od ¢tyfiadvaceti pracuje v né-
jaké bance, bydli s pfitelem a dava Tildé tipy na riznd Sikovnd udélitka
z katalogu Lakeland. Coz o nécem svedci.

Ale s Tildou jsem se naucila, Ze jakmile si zacne stézovat na Tobyho, je
lepsi rychle zménit téma. A vlastné se ji opravdu chcei na néco zeptat. Chei
dalsi ndzor na tu véc s manzelstvim.

»1ildo, kdyz ses vdivala,“ prohodim nenucené, ,na jak dlouho sis to
predstavovala? Jako, jd vim, Ze ,navéky’.“ Naznac¢im do vzduchu uvozovky.
»A taky vim, Ze ses rozvedla, takze...,“ zavihim. ,Ale ve svatebni den,
kdyz jsi nevédeéla, co té ¢eka, jak sis myslela, Ze to ,navéky potrva?*

»Na mou dusi, na psi usi*“ prohodi Tilda a zatfese zapéstim. , Kruci. Ten
chytry naramek Fitbit uz zase nefunguje.”

»2Ehm... ano. Nejspis.

,Je to tou baterii?* cvakd s nim Tilda rozzlobené. ,Kolik kroku jsme
usly?“ Prasti do fitbitu. ,KdyzZ se mi to na fitbitu neukaze, tak to nepocitd.
Meéla bych se na to vykaslat.

Fitbit je Tildina posledni posedlost. Chvili to byl Instagram a nase kaz-
dodenni prochdzka byla provizena nekone¢nymi fotkami destovych kra-

pé&ji na listech. Ted jsou to kroky.
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» Lo vi§, Ze to pociti! Reknu ti, kolik jsme usly, az dorazime na nddrazi,
ano?” Snazim se ji vratit k puavodnimu tématu. ,Kdyz ses tedy vdévala...“

,Kdyz jsem se vddvala,“ opakuje Tilda, jako by zapomnéla ptuvodni
otazku.

»Jak dlouho sis myslela, ze potrvd ,naveky? Kupfikladu tficet let> pro-
hodim zkusmo. ,Nebo... padesit>*

»Padesdt let?“'Tilda vyloudi napul vesely a naptl pohrdavy zvuk. ,Padesit
let s Adamem? V& mi, Ze patndct bylo vic nez dost, a to jsme délali, co
jsme mohli.“ Pronikavé se na mé podiva. ,Pro¢ se ptas»*

»Ani nevim,“ odpovim neurcité. ,Jenom pfemitim o manzelstvi, o jeho
délce a tak podobné.*

Jestli opravdu chees znit mij nézor,” fekne Tilda a pridd do kroku, ,cely
systém je néjak defektni. Jako, navzdy? Kdo se muze k né¢emu takovému
zavizat? Lidé se méni, Zivot se méni, okolnosti se méni...“

,Lotiz...,“ nedofeknu. Nevim, co fict. J4 jsem se k né¢emu takovému
s Danem zawvdzala.

Nebo snad ne?

,Co kdyz chce nékdo s tim druhym zestarnout? zeptim se nakonec.

» Lohle jsem nikdy nechdpala,” odpovi Tilda rozhodné. ,Je to nejhriznéjsi
zivotni cil, jaky si umim pfedstavit. ,Zestdrnout spolecné’. Jako bys fekla,
ze chces ,mit jedny zuby spole¢né*.

,To neni totéz!“ namitdm se smichem, ale ona mé neposloucha. Tilda
si Casto vede tak trochu svou.

,Len absurdni diraz na ,vé¢nost'. No dejme tomu. Ale neni ,dokud
nds smrt nerozdéli‘ trochu pfili§ ambiciézni? Neni to prilis velkd spe-
kulace? Existuje spousta pravdépodobnéjsich scénafa. ,Dokud nds ne-
rozdéli skutecnost, zZe pijdeme kazdy svou cestou.’ ,Dokud nis neroz-
déli nuda. V mém pripadé ,dokud nds nerozdéli manzeliv kocovny
penis‘.”

Rozpacité se zasméju. Tilda nemluvi o svém exmanzelovi Adamovi
Casto, ale jednou mi vypravéla cely pfibéh, ktery byl zabavny, drisavy
a oby¢ejné smutny.

Adam, jak uz to byvd, se znovu ozenil. M4 se svou novou Zenou tii dé-

ticky. A vypadd pry stdle strasné vyCerpané.
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»Lak uz jsme tady.“ Dojdeme ke stanici metra a Tilda boucha fitbitem
o zapésti. ,Zatraceny krim. Co budes$ délat dnes dopoledne?*

»INo, jdu na kdvu s jednou nasi mecendskou.“ Ukdzu ji svij mobil, ote-
vieny na aplikaci krokoméru. , Tady to mds: 4458 kroku.*

»J0, jenomze ty jsi patrné piedtim, nez jsme zacaly, vybéhla Sestkrat na-
horu do schodu,” odsekne mi Tilda. ,Kam jdes na to kafe? ptd se a podiva
se na mé tak cynicky s povytazenym obo¢im, Ze se musim smat. ,Kam?*
naléhd. ,A nefikej, ze do Starbucksu.”

,Claridge’s, pfiznavam se.

,Claridge’s!“ vykfikne Tilda. ,J4 to védéla.”

»L'ak zase zitra.“ Usméju se na ni a zamifim na nddrazi. A kdyz vytahuju
Opyster card, stile slySim za sebou jeji hlas:

» 1o je ti podobné, Sylvie! Claridge’s! Tady to mame, Claridge’s!“

Mim docela stésti na praci. To nepopirdm.

Veliké stésti. Sedim v Claridge’s u stolu a prohlizim si talif se sladkym
pecivem a croissanty s merunkovym dzemem. Proti mné sedi sle¢na Susie
Jacksonovd. Uz jsem se s ni nekolikrdt setkala a ted ji vypravim o vystave,
kterou uspordddme z v¢jift z devatendctého stoleti.

Pracuju pro velmi malou charitativni spolecnost Willoughby House. Po
léta ji vlastni rodina Kendrickovych a nachazi se v georgidnském méstském
domé v Marylebone, ktery je az po stfechu nacpany uménim a vzdcnymi
vécmi a — trochu zvldstné — cembaly. Ta sira Waltera Kendricka fascino-
vala do té miry, Ze z nich v roce 1894 zalozil sbirku. Kromé toho miloval
obradni mece a jeho Zena miniatury. Vlastné celd jejich rodina byla posedla
véelijakym hamounénim. AZ na to, Ze dnes tomu ,hamounéni“ nefikdme.
Dnes fikime, Ze je to ,nesmirné cennd sbirka uméleckych dél a artefaktd
narodniho a historického vyznamu®, a pofddime vystavy, prednasky
a kratké koncerty.

To mi dokonale vyhovuje, protoze jsem vystudovand kunsthistoricka.
Jsem nejstastné;si, kdyz jsem obklopena vécmi, které jsou krdsné nebo
historicky cenné, piipadné oboji, coz se dd fict ve Willoughby House
o vétsiné artefaktd. (Je tam také dost kousku, které jsou osklivé a z his-
torického hlediska nemaji prazddnou cenu, ale my si je nechdvdme, pro-
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toze maji sentimentdilni hodnotu. Coz md ve svété pani Kendrickové
mnohem vétsi vahu.)

Pred Willoughby House jsem pracovala pro prestizni aukéni diim, po-
mahala jsem sestavovat katalogy, ale sedéla jsem v iplné jiném domé, nez
kde se konaly aukce, takze jsem zddny objekt ani nevidéla, natoz abych se
ho mohla dotknout. Po pravdé to byla désné nudna prace. A tak jsem sko-
¢ila po nabidce pracovat pro mensi tym s moznosti ziskat zkusenosti z roz-
vojové strategie. Rozvojovd strategie znamend ziskdvani penéz, jenomze
tomu tak nefikdme. Samotné slovo ,penize“ vyvolava u pani Kendrickové
bolestny pohled stejné jako slovo ,toaleta“ nebo ,webova stranka“. Pani
Kendrickovd md svérazny ,styl“ price a po Sesti letech ve Willoughby
House jsem se jeji pravidla naucila dokonale. Nepouzivej slovo ,penize®.
Neoslovuj lidi jejich kfestnim jménem. Netfepej plechovkami na vybirdni
prispévki lidem pod nosem. Nepokousej se vyrazit z lidi penize nekonec-
nym tlachdnim. Misto toho: buduj vztahy.

A pravé to dneska déldm. Buduju vztah se Susie, kterd pracuje pro velky
charitativni trust Wilson-Cross Foundation, jehoz ndplni je podporovat kul-
turu a umeéni. (Tim ,velky“ myslim balik pfiblizné 275 milionu liber, z néhoz
kazdoro¢né pofadny krajic rozdaji.) Nendpadné ji vtahuju do svéta Willoughby
House. Pani Kendrickové prosazuje rafinovanost a neuspéchanost. Pfimo ndm
zakazuje hned na pocitku rovnou pozadat o finan¢ni dar. Argumentuje tim,
ze ¢im déle svého mecendse znas, tim vic z néj ve vhodnou chvili ukdpne.

NS tajny sen je dalsi pani Pritchett-Williamsova. Ve Willoughby House
patii k legenddm. Prichdzela na kazdou akei celych deset let. Vypila sam-
panské, snédla par jednohubek, poslouchala, o ¢em se povidalo, a nikdy
nedala ani penci.

Az po jeji smrti vyslo najevo, Ze ndm odkdzala pét set tisic liber. Pal mi-
lionu!

,Dejte si jesté trochu kdvy.“ Usméju se na Susie. , T'ak, tady méte po-
zvanku na vernisaz nasi vystavy starobylych véjirti Fantastické véjire. Dou-
tim, Ze na ni piijdete!“

»Vypadd to skvéle,“ pfikyvne Susie s plnou pusou croissantu. Podle mé
ji tdhne na tficitku a pokazdé md na nohou Gzasné nové boty. ,Jenomze
na ten samy vecer mé uz pozvalo V&A.“
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