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„Vědomí, že člověk může pozřít člověka, bylo v naší 
kolektivní psychice zakořeněno už dávno předtím, než 

antropologové našli první důkazy o chuti našich předků.“

Historie kanibalismu

Tuto knihu věnuji tatínkovi,
bez kterého bych zřejmě nikdy nevzala tužku do ruky,

a mamince, bez které bych v tom psaní
rozhodně nikdy nepokračovala.



�

1 Když jsem otevřela dveře našeho pražského mezone-
tového bytu, konečně na mě dýchl trochu chladnější 
vzduch. Aspoň tady ta klimatizace funguje, jinak 

bych se už asi uvařila zaživa. Venku bylo totiž dusno jako 
v prádelně a velmi těžko se dýchalo. Obloha dávala najevo, že 
už brzy zkropí přehřáté městské chodníky úlevným deštíkem. 
Jenže to slibovala už od rána a pořád se nic nedělo.

Vyndala jsem nákup do ledničky a otevřela si lahev doko-
nale vychlazeného piva, musela jsem se zchladit i zevnitř.

„Zlato, jsem doma,“ zavolala jsem do útrob našeho až pří-
liš tichého příbytku. Samozřejmě nepřišla žádná odpověď. 
Minula jsem schodiště a prošla úzkou chodbou, která byla 
zakončena třemi stejnými tmavě hnědými dveřmi se světlým 
žilkováním. Architekt nám tvrdil, že tento dekor je absolutně 
moderní a nadčasový a že se rozhodně jen tak neokouká. Ty 
dveře tu byly teprve rok a mně už připadaly až příliš okou-
kané. Dokonce si troufám říct, že mě pěkně štvaly. Kdyby 
mi to nebylo trapné, řekla bych Pavlovi, že chci nová dveřní 
křídla do celého bytu a tentokrát bych si vybrala mnohem 
světlejší barvu. Ale dobře jsem věděla, že si na změnu budu 
muset počkat ještě rok nebo možná dva.

Prostřední dveře již okoukaného nadčasového dekoru vedly 
do pracovny. Jemně jsem na ně zaklepala a vešla dovnitř i se 
svou orosenou lahví. Pavel seděl v tichu a šeru místnosti a dí-
val se do počítače, zuřivě klepal do klávesnice a vůbec nevní-
mal okolní svět.

„Miláčku, jsem doma,“ musela jsem dojít až k němu, aby 
si mě vůbec všiml.



b a r b o r a  w a l t e r o v á  b e n e š o v á  •  v  n á r u č i  k a n i b a l a�

„Ahoj, Adri,“ konečně si uvědomil, že není v místnosti sám. 
„Lásko, jen to dopíšu a hned se ti budu věnovat.“

„To bych byla ráda.“
„Kolik je vůbec hodin?“ zeptal se, ale pořád nezvedal hlavu 

od monitoru. Všimla jsem si, že má rudé a popraskané oči. 
Určitě za celý den ani na chvilku nezvedl hlavu. Někdy jsem 
ho dokonce podezírala, že se zapomíná přes den chodit i vy-
čůrat. Ale doufala jsem, že jeho zdravotní stav v tomto pří-
padě za mě ohlídá močový měchýř.

„Je sedm.“
„Jako večer?“ podivil se a oteklýma očima se poplašeně 

rozhlížel po místnosti. Přes zatažené žaluzie a speciální sta-
hovací rolety vůbec nemohl mít potuchy o tom, zda venku 
svítí slunce, nebo je hluboká noc.

„A jak dlouho tady sedíš?“ Zjevně ho překvapilo, že ztra-
til už celý den.

„Momentíček, musím tohle dodělat.“
Vrátila jsem se zpátky do obývacího pokoje, shodila lodičky, 

které mě šíleně tlačily, a položila jsem si nohy na konferenční 
stolek. Našla jsem ovladač na televizi zahrabaný pod vrstvou 
polštářů na gauči a pustila si zprávy.

Pavel vždycky tolik pracoval. Je pravdou, že kdyby nebylo 
jeho, nikdy bychom si nemohli dovolit mezonetový byt přímo 
v centru Prahy v Londýnské ulici. Byl programátor, spravoval 
webové stránky nejrůznějších klientů, sám je vytvářel a jeho 
velkým koníčkem bylo vymýšlet a vyrábět počítačové hry. 
I když poslední dobou frčely především střílečky, Pavel se 
věnoval spíše těm bez násilí. Tvořil simulátory, dobrodružné 
hry nebo adventury. Jeho gamesky, jak jim s oblibou říkal, 
měly vždycky nějaký příběh a pointu. Poslední, na které 
vydělal doslova balík, byl simulátor dopravní a přepravní 
společnosti, jmenovalo se to tuším Speditér nebo tak nějak 
podobně. Každý hráč musel jezdit kamionem, autobusem, 
řídit lodě a ostatní velké dopravní prostředky a přitom ještě 
vést celou vlastní společnost. Zkoušela jsem to hrát, ještě než 
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šla hra do výroby, a vůbec mi to nešlo. Pavel zhodnotil, že 
ze mě by se nikdy nemohl stát gambler. Všechny náklaďáky 
jsem nabourala, s autobusem plným cestujících jsem se zří-
tila ze svahu do řeky a jako pilot letadla jsem dokonce ani 
neodstartovala z letiště. Dala jsem mu to jako novou výzvu. 
Vymyslet hru, která by mě nejen bavila, ale hlavně by mi ale-
spoň trochu šla. A nejúžasnější na tom všem bylo, že se jeho 
celoživotní koníček stal jeho zaměstnáním, které ho dokázalo 
bez problémů uživit.

„Teploty v Česku dosáhly neuvěřitelných 39,8 stupně, které 
meteorologové naměřili v Řeži a Dobřichovicích u Prahy,“ 
hlásila mi sympatická moderátorka z televizní obrazovky. 
„Pátek tak překonal letošní vedra a stal se nejteplejším dnem 
roku. Uvedli to pracovníci Českého hydrometeorologic-
kého ústavu. Česko teplotami překonalo i některé středomoř-
ské země. Na většině stanic měřících déle než 30 let padly 
rekordy, ale absolutní český rekord 40,4 stupně zatím odolal.“ 
Vážně byla moc hezká a sympatická, ale vůbec jsem nechá-
pala, proč jí na sebe dali takové příšerné šaty, které byly ušité 
snad z rudého tesilu. Napadlo mě, jestli se moderátorky oblé-
kají samy, nebo zda mají své vlastní stylisty, či alespoň módní 
poradce. To, co někdy měly na sobě, byla totiž fakt hrůza.

Zaslechla jsem za sebou kroky bosých těžkých nohou. 
Pavel mě chytil zezadu za krk a políbil do vlasů někam za 
ušní boltec.

„O co jsem přišel?“ zeptal se mě.
„Dneska bylo vedro,“ usmála jsem se.
„To jsem si všiml, proto jsem nevytáhl žaluzie ani paty 

z domu. Co bude k večeři?“ Přešel do kuchyně a hledal nějaký 
kus jídla, který by mohl slupnout.

„Tys zase neobědval, že ne?“ podívala jsem se na něj přísně 
a následovala ho za kuchyňskou linku.

„Neměl jsem dneska vůbec čas,“ přiznal se a otevřel troubu, 
ale ani tam nic voňavého a chutného nenašel. Podrbal se za 
uchem a přemýšlel, kam jsem mu mohla nějakou tu dobrotu 
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schovat. Rozhlížel se po kuchyni a oči se mu zastavily na 
velké dvoukřídlé lednici, která byla stejně po většinu roku 
poloprázdná. Vůbec nevím, proč jsme si museli kupovat tak 
velkou chladničku, když nejsme schopni ji naplnit.

„V lednici je salát,“ nasměrovala jsem ho na správné místo, 
kde najde tu pravou a osvěžující večeři.

„Zase salát?“ zkrabatěl nos a já zaslechla, jak zacinkala 
lžička v lahvi od vína, když otevřel jedno křídlo lednice. 
Kovová lžička zasunutá v hrdle otevřené butylky totiž slou-
žila jako víčko, které má zabránit tomu, aby se víno zkazilo. 
Nevím, jak jsem na to přišla, ale zřejmě jsem si to někde 
přečetla.

„Miláčku, v tomhle vedru se snad ani nic jiného jíst nedá,“ 
hájila jsem se.

„Dal bych si kus masa,“ přiznal a vylovil z chladu svoji 
porci salátu. Otevřel průhlednou plastovou krabičku a pode-
zřele si k zeleninové směsi přičichl.

„Nechala jsem ti tam dát kuřecí maso,“ ujistila jsem ho, 
když jsem viděla, jak nedůvěřivě hledí na roztomilá rudá 
cherry rajčátka smíchaná s nasekanou rukolou a polníčkem.

„Myslíš tyhle dva kousky?“ divil se a mezi prsty sevřel 
tenký plátek masa, který zvedl do vzduchu a okukoval ho ze 
všech stran.

„Pavlí!“ zaprosila jsem, protože jsem se nechtěla hádat. Při-
mhouřil jedno oko a tím otevřeným se na mě snažil pohléd-
nout skrz kuřecí prso posypané grilovacím kořením. Potom si 
všiml mého přísného výrazu a přestal mrkat. Chtěl vrátit plá-
tek zpátky do zavíracího boxu a najednou se usmál. „Já vím, 
už to vidím, jsou tu tři kousky kuřete,“ ušklíbl se. „Teda jestli 
je to opravdu kuře.“

„Nebudeme se hádat,“ ujistila jsem ho pevně a vyndala 
si z lednice svůj super zelný salát. Jsem totiž vegetariánka. 
Nikdy nejím maso. Nevím proč, ale prostě ho nedokážu 
pozřít. Vidím to stvoření, které muselo zemřít proto, abych 
se já mohla nadlábnout, a zvedá se mi z toho žaludek. Zato 
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miluju ovoce a zeleninu a dokonce nepohrdnu ani kynutými 
knedlíky. Nejsem nijak závislá na super zdravé stravě. Jen 
prostě nesnáším maso.

Pavel si nacpal všechny plátky kuřete, které v mističce obje-
vil, do pusy a zahuhlal: „Půjdu do tělocvičny, jdeš se mnou?“ 
A vrátil salát s vyjedeným masem zpátky do ledničky. Pol-
níčku, červené řepy ani fazolových lusků, které jsem mu do 
krabičky tak pečlivě naskládala, si samozřejmě ani nevšiml.

„Dneska ne, jsem strašně unavená.“ Znovu jsem se usadila 
do měkké pohovky a natáhla nohy před sebe na skleněnou 
desku konferenčního stolku. Nechtělo se mi v tomhle vedru 
znovu opouštět byt přesycený úlevnou klimatizovanou atmo-
sférou.

„Stalo se něco?“ Přeskočil opěradlo, aby svým zadkem 
přistál těsně vedle mě na gauči. Pak mě chytl kolem ramen 
a znovu políbil na spánek.

„Ano, v kanceláři mi celý den nefungovala klimatizace 
a sedět za tím obrovským oknem bylo jako zažít opravdický 
skleníkový efekt.“ Měla jsem pocit, že je moje stížnost opráv-
něná, a potřebovala jsem se nechat politovat.

„Až se vrátím z tělocvičny, můžeme se spolu vysprchovat,“ 
snažil se mě navnadit.

„Uvidíme, jestli nebudu spát, až přijdeš,“ nebylo to míněno 
nijak nafoukaně, jen jsem vážně cítila, že si nutně potřebuji 
odpočinout.

„Dobře, tak já jdu, kde mám tašku s věcmi?“ políbil mě 
ještě jednou na rozloučenou.

„Tam co vždycky. V přístěnku pod schody.“
„Jsem jako Harry Potter,“ rozesmál se. „Odstěhovala jsi 

mě do přístěnku.“ Byl to vtip, který opakoval pokaždé, když 
si bral svoji tašku s věcmi do tělocvičny. Takže zhruba tři-
krát týdně. Možná i proto vytisknul cedulku s logem Har-
ryho Pottera a pověsil ji na zkosené dveře pod schodištěm. 
Na ty tmavě hnědé dveře se světlým žilkováním, které mi tak 
strašně lezly na nervy.
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Když Pavel odešel, posadila jsem se zpátky k televizi a pus-
tila si na dévédéčku svůj oblíbený muzikál Mamma Mia! 
Byla to jedna z mála věcí, které mě dokázaly perfektně roz-
ptýlit, a já nemusela myslet na nic okolo. Promasírovala jsem 
si bolavou kyčel a usykávala u toho bolestí. Vždycky když 
se schylovalo ke změně počasí, mé staré zranění se ozvalo. 
Bolelo to jako čert a já se musela uložit do polohy na levém 
boku schoulená do klubíčka a čekat, dokud to zase nepřejde. 
Ležela jsem na gauči hrozně dlouho a bolest pořád neustu-
povala. Už aby začalo pršet. Vždycky když se k zemi spus-
tily první dešťové kapky, bolest v kyčelním kloubu začínala 
pomalu odeznívat. Jenže ono stále nepršelo a nepršelo.

Došla jsem si do domácí lékárničky pro ibalgin. Růžové 
štěstí mi mělo přinést kýženou úlevu. Potřebovala jsem 
usnout alespoň na chvilku. Zapila jsem prášek sklenicí stu-
dené vody a přesunula se belhavými kroky do ložnice. Mys-
lím, že mi nedělají dobře podpatky, ve kterých musím chodit 
do práce. Kdyby bylo na mně, pohybovala bych se bosa, 
ale to by asi šéfová v našich luxusních střešních ofisech jen 
těžko rozdýchávala. Plastiková Sue, jak jsme jí s kolegyněmi 
přezdívaly, měla na sobě víc zkrášlovacích chirurgických 
zákroků, než kdyby člověka polili kyselinou a musel chodit 
na operace, aby vypadal zase normálně. Někdy jsem přemýš-
lela nad tím, jak vypadala ještě jako obyčejná Zuzana Deb-
nerová. Upřímně pochybuji, že i tohle bylo její pravé rodné 
jméno. Ředitelka našeho nakladatelství chtěla být za každou 
cenu tak strašně moderní, že si oblíbila dokonce i používání 
amerikanismů na pracovišti. Tenhle zlozvyk ovšem v českém 
nakladatelství, kde se všichni s češtinou mazlí a hrajou si s ní, 
aby byla zvukomalebná a každé slovo bylo doslova vyšper-
kované, byl dost nešťastným řešením. Neustále po mně chtěla 
printovat překlady, a hlavně abych je nezapomněla upload-
nout do systému. Každé ráno si poručila černou coffee s do-
nutem a večer po práci ráda chodila do pubu. Nikdy jsem si 
o ní nemyslela, že je normální. A vždycky když mi chtěla 
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oponovat, začínala větu slovy by the way. Naučené americké 
fráze navíc dost často užívala špatně. Johnnyho Deppa pře-
křtila na „Dípa“ a z francouzského tvarohového sýra udělala 
chalupu. Poučovala nás všechny, jak důrazní a přesní musíme 
být ve správných překladech knih do češtiny, a pak si klidně 
v restauraci objednala: „Já bych prosila jednou gnoči s jala-
peňos a jako dezert kroušent.“

Vzbudil mě Pavel, když se vrátil z posilovny. Byl vymydlený, 
jeho roztřepené vlasy voněly pánským šampónem a z těla 
jsem cítila adidasové mýdlo, které ode mě dostal před pár 
týdny k svátku.

„Jsi v pořádku?“ ptal se starostlivě, když mě našel schou-
lenou na posteli a celou zpocenou. Nebylo to vedrem, pro-
tože klimatizace v bytě byla pořád zapnutá a v pokoji bylo 
příjemně. Dobře věděl, jakými bolestmi a nočními můrami 
trpím. Vlastně celou dobu, co se s Pavlem známe, jsem tyhle 
problémy měla. A to už to budou dva roky.

„Už je to dobrý,“ usmála jsem se na něj chabě a políbila ho.
Pavel pustil televizi, která visela na stěně vedle dveří. Polo-

žil se na bok za mě a jednou rukou mě objal kolem pasu. 
Myslela jsem si, že bude vyžadovat „manželské“ povinnosti, 
ale měl pochopení. Když jsem se bála nebo mě něco bolelo, 
ani se nesnažil. Líbal moje odhalená ramena a jen mě něžně 
hladil po bolavém boku anebo po zádech. Milovala jsem 
jeho letmé doteky, které ve mně probouzely lásku a přede-
vším důvěru. Bylo to tak příjemné, ale nikdy jsem si o to 
netroufla sama říct. Strašně jsem se styděla za svoje záda. 
Dobře jsem věděla, že vůbec nejsou erotická nebo snad sexy, 
dokonce bych řekla, že jsou dost odpudivá. Pavel už si ale 
zřejmě zvykl. Cítila jsem, jak svými prsty přejíždí po dlou-
hých vybělených a zduřelých jizvách. Když jsem se na sebe 
náhodou podívala do zrcadla, vypadlo to, jako kdybych měla 
na zádech přisáté tlusté bílé moučné červy, které už nikdy ze 
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svého těla dolů nedostanu. Pavel byl tak něžný a vnímavý. 
Podezřívala jsem ho, že se spikl s mým psychiatrem, který 
mu neustále opakoval, že musí udělat vše pro to, aby mě udr-
žel v klidu a pohodě. A Pavel takový byl, nikdy hádku sám 
nezačal. Vždycky čekal, až se vyvztekám. Choval se ke mně 
jako k duševně nemocnému a nevyrovnanému člověku. A to 
bylo přesně to, co mě během hádek tolik vytáčelo. Jenže když 
jsem se potom uklidnila, musela jsem mu dát za pravdu. Já 
přece jsem duševně nemocný a nevyrovnaný člověk.

Každou sobotu mi nosil snídani do postele, protože já chodila 
do práce a on měl svoji kancelář doma. Vždycky mě nechal 
vyspávat po náročném týdnu. V neděli jsme si role měnili, 
to jsem zase připravovala snídani já Pavlovi. Dneska jsem 
dostala toasty s máslem a se šunkou, k tomu pořádnou skle-
nici mléka a pro sebe uvařil svůj tradiční kbelík kávy, který 
měl objem skoro celý litr. Pil vždycky jen černou bez cukru 
a bez mléka. A pokud byl objem hrnku menší než půl litru, 
kafe mu prostě nechutnalo. Nejhorší na tom bylo, že to vědro 
dokázal vypít stejně tak rychle jako já obyčejné preso z ma-
lého hrnečku.

„Na večer mám pro tebe překvapení,“ zamrkal na mě a pus-
til v televizi dopolední zprávy.

„A proč až večer?“ pousmála jsem se radostně.
„Protože dneska má být ještě tepleji než včera, nerad bych 

se venku uvařil za živa,“ rozesmál se.
„A večer půjdeme kam?“
„Nech se překvapit. Nebuď tak zvědavá, musíš se na- 

učit trpělivosti,“ provokoval mě a uložil se na svou polovinu 
postele a kávový korbel si položil na holý hrudník. Dopo-
lední zprávy ale zrovna dnes nepřinášely žádnou zajíma-
vou novinku. To, že bude dnes opět nesnesitelné vedro, jsem 
věděla s předstihem už od svého kyčelního kloubu.

„Nechci být trpělivá,“ vztekala jsem se jako malé dítě.



b a r b o r a  w a l t e r o v á  b e n e š o v á  •  v  n á r u č i  k a n i b a l a13

„Ale budeš muset.“ Po skončení několika nezajímavých 
reportáží, například o tom, jak se u nás skvěle daří exotic-
kým plodinám, se zvedl ze své postele s už prázdným hrnkem 
a zmizel ve své pracovně. Zřejmě měl ještě něco na práci, než 
mě vezme někam ven na to překvapení.

Bolest v kyčli se přes noc trochu zmírnila a já už se mohla 
bez hlasitého sykání posadit a vstát z postele. V noci zřejmě 
pršelo. Dokonce i parapety za okny byly ještě lehce mokré. 
Mohla jsem přes den alespoň dohnat resty, které se mi během 
pracovního týdne nahromadily. Vyprat prádlo, umýt nádobí, 
vytřít podlahy v celém bytě a utřít prach na policích. Napláno-
vala jsem si, že ještě uklidím Potterův přístěnek pod schody, 
ale na to už mi odpoledne nezbyl dostatek energie ani chuti. 
Tak to nechám na příště, ono se to taky nezblázní. Musím se 
přece připravit na večerní překvapení.

Pavel mě večer odvezl tramvají až pod Petřínskou rozhlednu 
a posadil mě do lanovky. Potom mě majetnicky objal kolem 
ramen, aby všichni věděli, že já patřím jenom jemu. Myslel 
si, že život se mnou je nějaká velká výhra, a to od něj bylo 
hezké.

„Miluju tě, moje Adrianko,“ zašeptal mi něžně do vlasů.
Vystoupili jsme v horní stanici a Pavel mě chytil za ruku. 

Vedl mě betonovou cestičkou až k restauraci, která byla vybu-
dována na kopci nad Prahou. Posadili jsme se do salónku 
s obrovskými prosklenými okny k romantickému stolu rezer-
vovanému jen pro dva.

„Něco oslavujeme?“ smála jsem se, když mně gentleman-
sky pomohl posadit se na židli a přisunul mě blíž ke stolu.

„Vlastně jo,“ souhlasil. „Dostal jsem novou zakázku.“
„Jakou zakázku?“
„Tak velkou, že bys klidně mohla dát v práci výpověď.“
„To je skvělé,“ zaradovala jsem se. „Ale já nechci skončit 

v práci, proč bych to dělala?“
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„Protože, moje lásko,“ chytil mě za ruce a naklonil se přes 
stůl pokrytý bílým ubrusem a tmavomodrými ubrousky, „vydě-
lám tolik peněz, že už nebudeš muset pracovat.“

„Ale proč bych už neměla pracovat? Mám tu práci ráda,“ 
pořád jsem nerozuměla tomu, co mi tady vůbec říká. Přece po 
mně nemůže chtít, abych byla jen Madla u plotny, která umí 
nazpaměť všechny recepty z kuchařky.

„Protože bys měla vychovávat naše dítě.“
„Ale já nejsem těhotná.“
„Zatím, ale já bych si moc přál mít dítě,“ usmál se a stiskl 

moje ruce pevněji. „Manželé přece mívají děti.“
„Manželé?“ divila jsem se jako puberťačka, která vůbec 

nemá potuchy o tom, o čem tady ten muž mluví.
Pavel zalovil v kapse svých kalhot a vyndal z nich černou 

sametovou krabičku. Otevřel ji a já uviděla nádherný prstý-
nek s velkým bílým kamenem. „Adriano Hermanová, vezmeš 
si mě za muže?“

Byla jsem naprosto zaskočená tím, co právě řekl. Chvíli 
jsem jen tupě zírala jako nemyslící tvor, než mi to všechno 
došlo. Všechny informace se mi v mozku honily ze strany 
na stranu a trvalo docela dlouho, než zapadly na to správné 
místo. Teprve potom jsem se usmála a dostala ze sebe sou-
hlas: „Ano, vezmu si tě!“

Vyskočil ze svého místa, aby obešel stůl, poklekl přede 
mnou na jedno koleno a navlékl mi ten nádherný prsten. 
Potom mě políbil a dokonce i napomádovaní číšníci nám 
k našemu zasnoubení zatleskali jako v nějakém americkém 
filmu. Byla jsem naprosto dojatá a šťastná, že se vůbec někde 
na světě našel muž, který mě tak moc miluje.

„Miluju tě,“ zabořila jsem mu prsty do vlasů a přitáhla si ho 
k sobě znovu, abych ho mohla ještě jednou nedočkavě políbit.

Až po další zamilované puse začali číšníci nosit na stůl jed-
notlivé chody naší romantické večeře. Připadala jsem si tak 
šťastná a vůbec mě nenapadlo, že by se mohlo stát něco, co by 
naši lásku dokázalo pokazit. Když jsem myslela jen na sou-
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časnost a na tenhle okamžik, měla jsem pocit, že prožívám 
příběh z červené knihovny.

„A co bude s tím dítětem?“ zeptal se mě Pavel, když jsme 
na úvod vynikající večeře spořádali předkrm v podobě šun-
kové rolky s křenovou pěnou. Takový retro pokus, jako kdy-
bychom si hráli na elitu národu, a přitom jsme měli hluboko 
do kapsy. Jenže já tu rolku s tím křenem fakt strašně milo-
vala. Nikdo mi ovšem nesměl připomenout, že šunka neroste 
na stromě, ale vyrábí se z masa.

„Je pravda, že bych dítě moc chtěla, mám pocit, že mi už 
hrozně dlouho chybí,“ připustila jsem s vyplašeným úsmě-
vem. Nikdy předtím jsme o potomcích nemluvili.

„Máme na to přece věk. Tobě je třicet a mně třiatřicet, 
máme oba skvěle placenou práci. A krásný byt, který je ale 
strašně prázdný.“

„Ty vážně tolik toužíš po malým Pavlíkovi?“ podivila jsem se.
„Nevím, jestli zrovna po Pavlíkovi, radši bych asi holčičku, 

ale jinak je mi to jedno,“ pokrčil rameny, a jako by se nechu-
melilo, pustil se do hlavního chodu. „Dala by sis víno?“

„Zatím nejsem těhotná, tak bych si snad dát mohla,“ snažila 
jsem se ho pobavit.

„Prosím přineste nám lahev bílého, nějaké lepší vínko,“ 
poprosil číšníka, protože vínu absolutně nerozuměl. „Máme 
co oslavovat.“

„A jaký tvůj projekt je vlastně tak skvělý, že už bych kvůli 
němu nemusela pracovat?“ ptala jsem se mezi jednotlivými 
sousty, aniž bych se namáhala přemýšlet nad tím, že s plnou 
pusou se nemluví.

„Mohla bys odejít ze své práce, ale zaměstnal bych tě já,“ 
přiznal.

„Počkej, jako že bych dělala pro tebe?“ usmála jsem se.
„No spíš bych potřeboval tvoji pomoc. Napsal jsem scé-

nář k jedné hře. Tvůrcům, které jsem oslovil, se moc líbil 
a chtějí na tom se mnou spolupracovat. Věří, že na tom vydě-
láme balík peněz, ale je potřeba ji vyrobit v několika jazy-
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cích. Myslel jsem si, že bys mohla dělat překladatelku do 
angličtiny a do francouzštiny.“

„A co kdyby ten projekt nevyšel?“ zapochybovala jsem. 
„Neměli bychom z čeho žít.“

„Ale kdybys mi s tím pomohla, mohli bychom být spolu 
a ještě na tom ušetřit nebo spíš vydělat víc.“

„Já vím, Pavlí, ale chceš založit rodinu, musíme mít přece 
nějakou jistotu,“ zvažovala jsem všechna pro a proti. Věděla 
jsem, že Pavel žije trochu s hlavou v oblacích a nic moc 
dopředu nerozmýšlí. Když ho něco napadne, jde do toho 
vždycky rovnou po hlavě a dokáže se nadchnout pro neuvě-
řitelné věci.

„Dobře, tak dokud to půjde, budeš pracovat v nakladatel-
ství a já na té hře,“ souhlasil s mým návrhem. Za tohle jeho 
nekonfliktní jednání jsem ho tak zbožňovala. „Ale s tím pře-
kladem mi nějak pomůžeš, že jo?“

„To je jasný,“ souhlasila jsem a povzbudivě na něj zamr-
kala.

Když jsem se po nádherně náročném večeru osprchovala, 
zabalila jsem se do ručníku a přehopsala bosýma nohama do 
ložnice. Pavel už na mě čekal v posteli. Byl přikrytý jen do 
pasu a z multimediálního přehrávače hrál můj oblíbený sound- 
track Mamma Mia!

„Nechceš mi zatančit?“ navrhl mi laškovně.
„A nechceš si mě raději vzít?“ pustila jsem ručník na zem 

a stála před ním docela nahá. Zatočila jsem se kolem dokola 
a zvedla ruce nad hlavu. Vyskočil z postele a přitom mu spadla 
deka, viděla jsem, že si také neoblékl pyžamo. Jeho penis už 
byl připravený na všechno a pyšně se tyčil do výšky. Vzal mě 
do náruče a něžně uložil do postele. Hladil mě po celém těle 
a bylo to strašně příjemné. Lechtal mě na čele, po obličeji, na 
krku, na prsou a sjel níž až na břicho. Potom obkroužil pupík, 
třísla, dolů na stehna a přes kolena a holeně se dostal až k prs-
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tům na nohou. Namasíroval mi chodidla a každou chvíli mě 
lehce políbil někam na obnaženou kůži. Pokaždé jsem slastně 
sykla a prohnula se v kříži jako luk. Jeho polibky se mi někdy 
zdály tak elektrizující, jako kdyby do mě někdo pustil proud 
energie.

Na chvíli jsem otevřela oči a pohlédla na svoje ňadra, kde 
mě Pavel hladil svými velkými dlaněmi. Všimla jsem si, že je 
jeho ruka nějaká příliš černá, skoro jako černošská ruka. Měla 
jsem pocit, jako by se někde umazal od sazí nebo se snad spá-
lil a kůže mu zčernala. Prudce jsem se posadila a chytila jeho 
ruku do dlaní a pečlivě si ji prohlížela ve světle lampičky na 
nočním stolku.

„Co se stalo?“ polekal se a přestal mě laskat. Přisedl si ke 
mně blíž a otřel si rty hřbetem ruky, kterou jsem mu nechala 
volnou.

„Nic, jen se mi zdálo, že na té ruce něco máš.“ Nechtěla 
jsem mu na rovinu říkat, že jsem pravděpodobně blázen, 
protože jsem na svém nahém těle viděla ruku někoho úplně 
jiného. Nebo si to se mnou možná jen pohrávaly stíny vychá-
zející ze stolního světla překrytého textilním širmem.

Pavel nikdy nepřipustil, že by se mnou něco bylo špatně. Bral 
to jen tak, že jsem trochu nemocná, jako kdybych měla dlou-
hodobou chřipku, která zase postupem času přejde. Snažila 
jsem se před ním svoje úzkosti schovávat a zbytečně ho neza-
těžovat věcmi, se kterými stejně nic nemohl udělat. On se mě 
zároveň snažil donutit, abych se za chyby na své kůži nesty-
děla. On už si zvykl. Jenže většina lidí, kteří viděli moje zjiz-
vená záda poprvé, reagovala naprosto stejně. „Ježiš, co se ti 
to stalo? Kdo ti to udělal?“

Měla jsem chuť na ně vždycky zaječet: já nevím, nepamatuji 
si to, ale nikdy jsem nedostala tolik odvahy. Jen jsem mávla 
rukou, abych jim jasně dala najevo, že to nestojí za řeč anebo 
že se o tom nehodlám bavit. Většinou pochopili a víc se mě 
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nevyptávali. Dokonce se mě jednou jedna dívka ve sprše v tě-
locvičně zeptala, jestli je v našem vztahu s Pavlem všechno 
v pořádku. Asi si chudinka myslela, že mě Pavel doma bije 
koženým páskem. Byla mi strašně protivná, a tak jsem se jí 
šeptem svěřila, že je u nás všechno naprosto v pořádku. Jen 
máme oba dva rádi trochu tvrdší sex. Dokonce jsem jí pora-
dila, kde na internetu by si také mohla pořídit pomůcky na 
sado maso. Už nikdy víc se mě nevyptávala.

Horší to bylo na koupališti. Tam jsem se necítila dobře, 
a když jsem zrovna nešla do bazénu, nosila jsem kolem ramen 
přehozený velký pléd. Nikdy bych se mezi lidmi neprome-
nádovala jen tak. Cítila jsem na sobě ty pohledy, jak se za 
mnou všichni lítostivě a pohoršeně otáčejí. Všechny ty jizvy 
měly jedno společné, byly mou nedílnou součástí, stejně jako 
bolavá kyčel a dlouhá tenká jizva na holeni. Patřily ke mně. 
Jen jsem si sakra nemohla vzpomenout, kde a kdy jsem k nim 
přišla.

Umíchala jsem jednoduché těsto na palačinky, protože Pavel 
měl sladké moc rád a za ten včerejšek si opravdu zasloužil, 
abych mu trochu podstrojovala. Měl to být takový snídaňový 
oběd, protože už bylo skoro poledne. Když jsem nalila první 
placku na pánev, vypotácel se z ložnice s obrovským zívnu-
tím. Protáhl se ve dveřích a málem sevřenou pěstí narazil do 
železných futer mezi chodbou a obývacím pokojem.

„Dobré ráno, miláčku,“ pozdravil mě s unaveným výrazem 
ve tváři. Skoro to vypadalo, jako že se vůbec nevyspal. Anebo 
naopak, spal až příliš dlouho.

„Dobré poledne, pane Kittlere,“ políbila jsem ho a musela 
si při tom stoupnout na špičky, abych na něj dosáhla.

„Mám ti už říkat paní Kittlerová?“ zasmál se.
„Tak moment, chlapče,“ zamávala jsem mu vařečkou 

zapatlanou od těsta přímo před obličejem. „Za prvé jsem 
ještě slečna a za druhé, kdo řekl, že si vezmu tvoje příjmení? 
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Máme tu přece konečně emancipaci.“ Jedna kapka litého 
těsta se svezla z dřevěné vařečky na kuchyňskou desku a roz-
prskla se na všechny strany. Musela jsem si utrhnout papí-
rovou utěrku, abych ještě čerstvé těsto z černého mramoru 
setřela. Jakmile tam zaschne, bude se mi dolů škrábat velmi 
těžce, a já se bála, že bych si při své nešikovnosti mohla krás-
nou novou kuchyňskou linku poničit.

„Já ti dám emancipaci,“ chytil mě kolem pasu a chtěl mě 
ztrestat. Naštěstí jsem papírovým ubrouskem stihla kapku 
utřít včas. Zmuchlala jsem jednorázovou utěrku v pěsti.

„Palačinky,“ křičela jsem se smíchem a sápala se po pánvi, 
kde se na upečené placce začaly tvořit malé měsíční krátery. 
„Vždyť se mi spálí.“

„Tak ať se spálí,“ dychtivě mě políbil.
„Počkej, je to nová pánev.“
Nakonec mě nechal, abych se opravdu postarala o zapnu-

tou plotnu. Pokusila jsem se první palačinku zachránit. Jenže 
když jsem ji otočila, byla už zespodu lehce připálená. No co, 
první jde stejně vždycky do koše. Pavel si vzal z košíčku na 
baru zelené jablko a hlasitě si ukousl pořádný kus šťavnatého 
ovoce.

„Miláčku, nejsi náhodou těhotná?“ napadlo ho.
„Pavlí,“ podívala jsem se na něj přísně. „Myslíš, že po jed-

nom nechráněném sexu budu druhý den vědět, jestli jsem 
těhotná?“

„No, myslel jsem, jestli třeba něco necítíš.“
„Nebuď blázen,“ ušklíbla jsem se a nalila na pánev druhou 

várku sametového těsta. Tuhle už připálit nesmím.

Snažili jsme se o miminko několik týdnů, které postupně pře-
rostly v měsíce. Bylo mi jasné, že když se ve třiceti rozhodnu 
pro první dítě, nebude to jen tak a těhotenství se opravdu 
nedostaví na počkání. Mezitím jsme plánovali vlastní svatbu, 
zamluvili jsme si květnový termín následujícího roku, abych 
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měla dostatek času zařídit vše potřebné. Byla jsem hrozně 
ráda, že mě Pavel nechává, abych všechno udělala a vymyslela 
sama. Jen jsem mu zadávala konkrétní úkoly a on je postupně 
plnil podle harmonogramu. Bylo mnohem rychlejší všechno 
plánovat v jednom člověku než trávit čas nad tím, že bychom 
se dohadovali, kdo chce jakou barvu květin nebo výzdoby. Do 
plánování svatby jsem se naprosto ponořila, odvádělo to totiž 
moje myšlenky od dítěte, které stále nepřicházelo. Až příliš 
jsem se upnula na představu, že jednou budu matkou. 

A jak jsem tak strašně moc plánovala svou soukromou 
budoucnost, nějak jsem začínala opomíjet pracovní povin-
nosti. Všechno jsem dodělávala na poslední chvíli a dokonce 
se mi stalo, že jsem důležité úkoly odevzdala i po termínu. 
Zatím mě za to nikdo neupomínal a nikdo se nad tím nepoza-
stavoval, ale já sama cítila, že mi to není zrovna příjemné.

Po jednom nepříjemném pohovoru s šéfkou Debnerovou 
jsem vyrazila na oběd s kolegyní Adélou. Ředitelka po mně 
chtěla nějakou další práci navíc a já nebyla ochotna ji vyko-
nat nad rámec pracovní doby. Prostě jsem na to neměla čas, 
měla jsem spoustu dalších povinností. A navíc daleko příjem-
nějších. Debnerovou to celkem zaskočilo, protože na odmlou-
vání u mě nebyla vůbec zvyklá.

Adéla byla mladá holka s dlouhými havraními vlasy, 
vždycky perfektně upravenými, červeně namalovanými tvá-
řemi a brýlemi s tlustými černými obroučkami. Byla to vlastně 
jediná moje přítelkyně, které jsem se svěřovala, i když jsme 
se téměř nestýkaly mimo práci. Jen párkrát jsme spolu zašly 
na kávu, ale Adéla upřednostňovala bouřlivý noční život a na 
to já jsem moc nebyla. Diskotéky mě nebavily, protože jsem 
se styděla tančit na parketu před očima slídících ožralů. A al-
kohol jsem raději pila doma v klidu a sledovala u toho napří-
klad romantický film, u kterého jsem si i poplakala. 

Neměla jsem moc kamarádek, kterým bych se mohla svě-
řit. Měla jsem spíš spoustu známých, ale opravdický přátel-
ský vztah jsem zatím nebyla schopna si vybudovat.
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Už jednou jsem se Adéle svěřila, že se teď s Pavlem pokou-
šíme o dítě. Ale to, že jsem z toho už značně nervózní a že se 
bojím neúspěchu, jsem jí zatím neřekla.

„Tak jak pokračujete s miminkem?“ ptala se nadšeně, když 
nám číšník na stůl naservíroval hustý zeleninový vývar s já-
trovými knedlíčky. Ty jsem já samozřejmě nejedla a nechala 
je netknuté na širokém okraji hlubokého talíře.

„Zatím to vypadá dost beznadějně,“ připustila jsem. Pustila 
jsem lžíci zpátky do polévky a úplně mě přešla chuť na jídlo. 
Zase se mi usadila na prsou ta obrovská tíseň. Bylo to jako velký 
balvan, který mi zabraňoval, abych se pořádně nadechla.

„A snažíte se dostatečně?“ pousmála se.
„Jo, snažíme a už nás to i přestává bavit. Už se nemilujeme 

pro potěšení, ale z povinnosti. Sex je teď pouze za účelem 
rozmnožování,“ ušklíbla jsem se zrovna, když mi číšník při-
nesl druhé jídlo. Nedojedenou polévku jsem nechala odnést 
a přisunula si k sobě čistě bílý talíř s rýží a omáčkou ze sojo-
vých bobů.

„Musíš být trpělivá,“ snažila se mě uklidnit a podezřele 
si prohlížela šlichtu, kterou mi číšník přinesl. Adéla byla 
typický masožrout, a kdyby si každý den k obědu nedala 
pořádný flák masa, asi by byla hodně nepříjemná a podráž-
děná. S tím se mi svěřila snad už při našem prvním společ-
ném obědě. Pokaždé nevybíravým způsobem komentovala 
můj výběr hlavního chodu. Podívala jsem se pořádně, co jsem 
si to dnes objednala, a zanořila vidličku hluboko do šlemovité 
hnědé omáčky. Možná, že jí dnes dám za pravdu. Nevypadalo 
to zrovna vábně.

„A už jsi byla na gyndě?“ napadlo ji, když jsem se odvážila 
a vložila si první sousto do úst. Nechutnalo to zrovna špatně, 
ale je pravda, že o gastronomickém zážitku se tedy rozhodně 
mluvit nedalo.

„Ne, nebyla.“
„Měla bys jít, třeba je to jen nějaká drobná vada, nebo něco 

není třeba úplně dobře,“ napadlo ji.
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Došlo mi, že tahle možnost mě zatím ani nenapadla. Nebyla 
jsem na ženské prohlídce dokonce už několik let. Respektive 
nikdy, pokud jsem si pamatovala.

2  Nervózně jsem poposedávala na koženkové lavici 
v čekárně ženského doktora Eliáše Gebauera. Pra-
podivné jméno, ale proti gustu… Byl to přední praž-

ský gynekolog na soukromé klinice. Nechtěla jsem jít jen tak 
k nějakému doktorovi, nešlo mi přece o obyčejnou preven-
tivní prohlídku. To byl opět úkol pro Pavla a jeho internetový 
zázrak, kde se podle něj dalo najít úplně všechno. Porov-
nával všechny recenze pražských gynekologů a nakonec se 
rozhodl, že nejlepší variantou bude právě tenhle Gebauer. 
Zaujalo ho totiž, že byl několikrát na lékařské misi v Af-
rice. Nechala jsem si ho ráda doporučit. Nevím, kam jinam 
bych sama jen tak bez objednání šla. Zavolala jsem do jeho 
ordinace a ochotná a milá sestřička mi nabídla termín ještě 
v tomto týdnu. Měla jsem z prohlídky obavy. Nebála jsem se 
bolesti. Nevěděla jsem vůbec, co mě čeká, ale moje nejistota 
pramenila odněkud zevnitř. Nějaká neprobádaná vzpomínka 
mě silně tlačila vzadu na temeni hlavy. Bylo to něco, na co 
bych si měla vzpomenout, co bych měla vědět. I když jsem 
se snažila sebevíc, nedokázala jsem ji vytlačit dál do mozku, 
aby se mi ukázaly její jasnější obrysy. Bylo to, jako když si 
nemůžete vzpomenout na jméno herce ze slavného seriálu, 
a přitom vám nenaskakuje ani obraz jeho tváře. Prostě víte, 
že už jste ho viděli, ale nedokážete ani říct, jestli měl černé, 
nebo blonďaté vlasy.

Z urputného přemýšlení mě vyrušila až sestřička. Ještě 
oblečená jsem měla přejít do doktorovy ordinace a posadit 
se na tmavě modrou koženkovou židli. Všude to tam čpělo 
dezinfekcí a známým nemocničním pachem. Bylo zvláštní, 
že vůně a smrady jsem si pamatovala dobře. Jen jsem k nim 
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nedokázala přiřadit správné situace. Ale vím, že první, co 
ve mně vyvolalo emoce, byl ostrý a těžký kořeněný parfém 
pracovnice na ambasádě v Sieře Leone. Znala jsem tu vůni, 
i když mi nebyla úplně příjemná. Uklidňovala mě a vyvolá-
vala ve mně pocit bezpečí. Ale proč?

„Dobrý den, jsem Gebauer,“ podal mi ruku a mile se na 
mě usmál. Byl vysoký a velmi pohledný. Hádala jsem, že mu 
nemůže být o moc víc než mně, a to mě hodně znervózňovalo.

„Dobrý den,“ potřásla jsem mu rukou, protože na víc jsem 
se v tuhle chvíli nezmohla. Přitom jsem si doma připravila 
několik otázek, které jsem chtěla hned na úvod položit. Jenže 
jsem si ani na jednu nevzpomněla.

„Posaďte se,“ ukázal na židli u svého stolu. A já poslechla 
jako hodná holčička. Opatrně jsem se sesunula až k opěra-
dlu a složila si ruce mezi koleny. Otevřené dlaně jsem opřela 
o sebe a cítila jsem, jak se mi začínají potit. „Tak, slečno Her-
manová, nebo už snad paní?“ usmál se tak sladce, až jsem 
přestávala věřit tomu, že je jeho přívětivost a ohleduplnost 
upřímná.

„Ne, zatím slečna,“ usmála jsem se nejistě.
„Co vás trápí?“
Dvakrát jsem se z hluboka nadechla, než jsem ze sebe 

vysoukala to nejdůležitější. Přece proto tady jsem, aby mi 
pomohl. Jen jsem vůbec netušila, proč jsem tady u dok-
tora tak nejistá. K psychiatrovi a psychologovi jsem chodila 
skoro každý týden a nikdy jsem tolik nervózní nebyla. A ur-
čitě to nebylo proto, že bych se styděla před takovým fešá-
kem svléknout do naha. Záda mu ukazovat nebudu, a že se mi 
bude dívat mezi nohy? Vždyť nebudu první ani poslední, kte-
rou viděl. To mě kupodivu nijak netrápilo.

„Snažíme se s přítelem o dítě a pořád nám to nejde,“ svě-
řila jsem se.

„Jak dlouho už se snažíte?“ zeptal se a přitom vyťukával 
do počítače skoro stejnou rychlostí jako já. Všimla jsem si, 
že ani on nepoužívá při psaní na klávesnici všech deset prstů, 
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jak by měl. Po vystouplých písmenkách mu běhaly sotva tři 
prsty. Přesto by si klidně mohl dát závody s někým, kdo umí 
psát všemi deseti.

„Půl roku,“ trochu jsem si realitu přibarvila, bylo mi trapné 
říkat, že sotva po třech měsících začínám panikařit.

„Myslím si, že v tom nebude žádný závažný problém,“ 
usmál se na mě a na malou chvilku zvedl pohled od moni-
toru. Nebo spíš od klávesnice, protože stejně jako já koukal 
na svoje prsty, aby se trefil do příslušných tlačítek. „Jste u nás 
poprvé. A kam jste chodila předtím?“

„No, já skoro už dva roky nikde nebyla,“ přiznala jsem 
se upřímně. Ani nevím, jak je to dlouho, co jsem ženského 
lékaře nenavštívila.

„A předtím jste chodila ke komu?“ zeptal se.
Teď jsem se zarazila, moje paměť tak daleko nesahala. Zbyly 

jen chabé útržky z mojí vlastní minulosti, které jsem nedokázala 
nikam zařadit. Nevěděla jsem a bála se každého okamžiku, kdy 
se mě na to někdo zeptá. „No, já nevím,“ zakoktala jsem se.

„To nevadí,“ mávnul nad tím rukou. Předpokládala jsem, 
že moji složku z psychiatrie v počítači nemá, a tak nemůže 
vědět, jaké mám problémy. „Odložte si za plentou a vyskočte 
si na stůl.“

Poslechla jsem, sundala si šortky i kalhotky a s velkou nevolí 
se vysoukala na kozu. Roztáhla jsem nohy přesně podle úchytů 
na paty a chodidla a zavřela oči. Cítila jsem nával horka, jak mi 
stoupá po celém těle, a tep se mi hlasitě rozbušil ve spáncích. 
Napadlo mě, že by lékařská komora měla zakázat výkon gyne-
kologické praxe mladým a hlavně hezkým doktorům. Nevadilo 
mi, že mi bude ohmatávat moje přirození lékař, ale vadilo mi, 
že to bude mladý hezký kluk.

„Posuňte se zadečkem blíž ke mně,“ poprosil doktor 
Gebauer a já měla pocit, že se propadnu hanbou skrz to pol-
strované lehátko až na zem.

Chvíli mě prohlížel, bylo to nepříjemné, ale vůbec ne 
fyzicky, spíš psychicky. Byl hrozně něžný a neustále měl 
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obavu, aby mě nic nebolelo. Takhle nějak se choval Pavel při 
našem prvním sexu, vzpomínala jsem si.

„Žádný problém tu nevidím,“ zavrtěl hlavou. „Pojďte dolů, 
vezměte si kalhotky a ještě se mi položte tady,“ ukázal na 
vedlejší lehátko přímo u monitoru s ultrazvukem.

„Podíváme se ještě dovnitř,“ usmál se, když mi namazal 
břicho průhledným lubrikantem a přejížděl hlavicí ultrazvuku 
po mém podbřišku. Oči mu klouzaly z jedné strany černobí-
lého monitoru na druhou. Chvílemi se zastavoval a obsluho-
val kolečko na klávesnici přístroje.

Vůbec jsem nemluvila, na nic jsem se ho neptala. Jen jsem 
čekala. To, že nic nevidí, jsem ale vůbec nebrala jako pozi-
tivní zprávu.

„A k předchozímu těhotenství došlo spontánně?“ zeptal se 
najednou do ticha.

„Jakému předchozímu?“ nechápala jsem, na co se ptá. „Já 
ještě nemám děti.“

„Ne, to rozhodně ne. Určitě jste rodila, minimálně jednou, 
možná dvakrát,“ ujistil mě a díval se na mě asi tak stejně zma-
teně jako já na něj.

„Počkejte, jak jste na to přišel?“ vyskočila jsem na lokty, 
abych se mu podívala do očí a ujistila se, že si nedělá legraci. 
Nedělal. Sám nechápal, proč se ho takhle hloupě ptám.

„Opravdu jste bezesporu porodila přirozenou cestou dítě,“ 
tvrdil sebejistě. Byl zmatený. S takovým případem se evi-
dentně ještě nesetkal.

„Ale já si nepamatuju, že bych kdy rodila!“ Cítila jsem, jak 
se mi do očí derou slzy lítosti a naprostého zoufalství. Bylo 
to, jako kdyby někde mezi námi udeřil blesk s tak ohlušující 
silou, že se mi v uších rozhostilo nepříjemné pískání. Rozkle-
paly se mi ruce i nohy a do tváří se mi vlila horkost. V ústech 
mi naprosto vyschlo a já nebyla schopna ani polknout.

„Máte potrhanou sliznici, ale dávno zhojenou, a i porodní cesty 
jsou značně rozšířené. Předpokládám, že jste rodila před více než 
rokem… naposledy,“ ujišťoval mě. „Copak vy o tom nevíte?“



b a r b o r a  w a l t e r o v á  b e n e š o v á  •  v  n á r u č i  k a n i b a l a2�

Chytila jsem se zoufale za hlavu a sklopila oči, aby neviděl, 
jak se mi zalévají slzami. Nechtěla jsem, aby mě viděl plakat, 
byl to naprosto cizí člověk, ale nešlo to zastavit.

Doktor Gebauer mi podal ubrousky, abych si otřela upat-
lané břicho. Soustředila jsem se na pohyby od levého boku 
na pravý a dřela pupík v jednom a tom samém místě. Potře-
bovala jsem z hluboka dýchat, abych se nerozeřvala nahlas. 
S rudýma očima jsem se znovu oblékla a posadila se zpátky 
na tmavomodrou židli u bílého lékařského stolu. Podal mi 
další ubrousky, abych si mohla otřít slzy a vysmrkat se. Netla-
čil na mě, nemusela jsem mu nic říkat, nebylo to mojí povin-
ností. Proto vyčkával, jak můj vnitřní zápas dopadne. Když 
jsem se ujistila, že dokážu promluvit, aniž by mi přeskako-
val hlas, spustila jsem: „Před třemi lety mě našli na ulici před 
ambasádou v Sieře Leone.“ Otírala jsem si stále vlhké oči do 
kapesníku. Určitě jsem si rozmazala řasenku i stíny. Všimla 
jsem si černých šmouh na bílém ubrousku. „Nevěděla jsem 
ani, jak se jmenuju, natož kde jsem byla. Až později mi řekli, 
že jsem byla pár let pohřešovaná.“

„Pár let a vy si nic nepamatujete?“ divil se doktor.
„Ne, vůbec nic. Proto jsem se bála jít k jakémukoli dok-

torovi, abych se nedozvěděla něco, co nechci vědět. Přes- 
to mám zdravotní problémy.“ Slzy se mi konečně přestaly 
valit po tvářích. S Pavlem jsme o tom moc nemluvili, protože 
vycítil, že mě dostává pod velký psychický tlak. Teď jsem ale 
nějak měla potřebu to ze sebe všechno vysypat. Byl to úplně 
cizí člověk, který se na mě nebude muset denně dívat. Nebude 
mě litovat a už nikdy víc nebude tuhle situaci muset řešit. 
Neúčastnil se mého vnitřního souboje, ale přesto ho jistě si- 
tuace zajímala z profesního hlediska.

„Po dlouhé terapii jsem dosáhla jen toho, že si pamatuji to, 
jak jsem nastoupila v Ruzyni do letadla na dovolenou smě-
rem Sierra Leone. Ale vůbec netuším, jestli sama, nebo s ně-
kým. Prostě si nic nepamatuju.“

„A jaké máte zdravotní potíže?“ zajímalo doktora.
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„Při namáhavém pohybu mě začne bolet kyčel a potom taky 
tohle,“ vyhrnula jsem si triko a ukázala mu záda.

„Byla jste zbičována,“ řekl mi klidně, když uviděl moje 
vybělené jizvy.

„Jak jste to poznal?“ Už několikrát mě napadlo, že ty rány 
jsou od biče, ale nikdy mi to nikdo nepotvrdil.

„Půl roku jsem sloužil v Keni v programu Lékaři bez hra-
nic a taková zranění jsem viděl na mnoha tamějších ženách, 
ale o Sieře Leone toho mnoho nevím.“

„A ta kyčel?“ napadlo mě ho vyzpovídat. Možná že mě 
konečně zajímalo dozvědět se, co se mi vlastně tehdy stalo. 
Tak moc jsem se své minulosti bránila, že mi to znemožnilo 
pohnout se do budoucnosti. Proto mi jistě osud nechce seslat 
dítě. Nejdřív možná musím zjistit, kdo doopravdy jsem.

„Může to být cokoliv, nějaký chirurg nebo ortoped by musel 
vidět vaše rentgenové snímky. Potom by mohl určit, co se 
vám vlastně stalo,“ vysvětlil mi.

„Vy jste si jistý, že jsem byla těhotná?“ zpovídala jsem ho dál.
„Ne, já jsem si jistý, že jste porodila a zřejmě více než jed-

nou, ale za to ruku do ohně nedám. Musel bych vás vyšetřit 
důkladněji,“ souhlasil. „Jinak jste naprosto zdravá, tedy po 
gynekologické stránce.“

„Děkuju vám,“ odhodlala jsem se podat mu ruku. „Možná 
jste doopravdy přišel na to, proč nemohu otěhotnět. Musím 
nejdříve zjistit, co se tehdy stalo.“

„Myslím, že to je ta správná terapie,“ souhlasil doktor Gebauer.
„Děkuju vám, pane doktore.“
„Zatím není za co,“ pousmál se. „A přijďte na kontrolu, až 

objevíte svou historii.“

Vracela jsem se domů naprosto rozhozená, zklamaná a záro-
veň lehce uspokojená. Čekala jsem, že mým problémem bude 
nějaký obyčejný zánět nebo třeba jen špatně načasovaný sex, 
ale ne moje minulost.
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Sedla jsem si v metru na jednu volnou sedačku a nechala 
se kolébat svými neúnosnými myšlenkami. Došlo mi, že 
už se tomu nemůžu dál bránit, že budu muset začít bojo-
vat o svou rodinu, jinak mi osud opravdu žádné další dítě 
nenadělí. Jediné, co mě doopravdy děsilo, byla skutečnost, 
že někde na světě pobíhá osamocené mé dítě nebo dokonce 
děti a já nemám ani tušení o jejich existenci. Daleko horší 
bylo ale uvědomění, že možná děti neběhají. Co když jsou 
pohřbeny někde hluboko v džungli? Copak bych mohla být 
jednou z těch matek, které o svého potomka přišly? Byla to 
pro mě natolik děsivá představa, až jsem pocítila tak prudkou 
lítost a stesk, že se mi znovu spustily slané proudy slz. Copak 
se můžu za takové situace stát znovu matkou? To nemůže být 
pravda. Máma by přece nikdy nemohla na svého syna nebo 
na svou dceru zapomenout. To se přece nemůže stát!

Po nekonečně dlouhých minutách, kdy mi v hlavě naska-
kovala jedna odporná a hnusná představa za druhou, jsem 
konečně nepatrně zvedla hlavu. Do té doby jsem vnímala 
jen špičky několika cizích bot, které se míhaly po podlaze ve 
vagónu metra. Zapomněla jsem vystoupit. Probralo mě hlá-
šení, že už jsme na konečné. Vystoupila jsem na perón a pře-
šla úplně klidně zase na druhou stranu. Bylo mi zcela jedno, 
jestli mě někdo pozoruje. Museli si ťukat na čelo a říkat si, 
že do města přijela buranka z venkova. Navíc s líčidly roz-
mazanými po celém obličeji. Znovu jsem s tupým výrazem 
nastoupila do zpátečního metra a posadila se na volné seda-
dlo hned u dveří.

„Tak, miláčku, jak jsi dopadla u toho doktora?“ vítal mě 
Pavel, hned jak jsem se vrátila do našeho bytu. Vešla jsem 
dovnitř jako mátoha a chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, 
že se mě na něco ptá.

„Co se stalo?“ chytil mě za ramena a já se znovu rozplakala. 
Nejdřív se mě snažil uklidnit, a až potom mě chtěl vyslýchat.


