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Tuto knihu vénuji své milované sestre
Okanyi Safiové. Byla mi druhou matkou

a doprdla mi novou Sanci k Zivotu.

Jen diky ni tahle kniha spatvila svétlo svéta.



Cesta ke svobodé neni nikde snadnd

a mnozi z nds budou muset znovu a znovu
prochdzet uidolim plnym stinii mrtvych,
nez dospéjeme na vrcholek nasich tuZeb.

Nelson Mandela



kapitola 1

ALAKIOVE

menuji se Isa Alaki. Nepochazim odtud. Pivodné jsem

zil v Demokratické republice Kongo v malé vesnici
zvané Kazimia na biehu jezera Tanganika pod horami, které
se tdhnou do daleka. V Kazimii jsem se narodil a zndm
vSechna mista kolem. Kavumbwe leZi jiZn€ od mé vesnice,
a kdybyste ve Clunu pluli jesté dal k jihu, dostali byste se
do Kalemie. Kdybyste se vypravili na opac¢nou stranu, na
sever od mé rodné vesnice, dosli byste do Kalamby, a jesté
dal tim smérem lezi Ubwari, Baraka, a je$t¢ mnohem dél
Uvira. Zapadnim smérem byste se dostali do Kikonde, ves-
nice, kde Zije asi deset tisic obyvatel, vétSinou farmart.
Odtud pochazeli moji rodice. Nasi predkové pfisli do Ki-
konde, aby tam péstovali maniok, ryZi, palmy olejné a cuk-
rovou titinu. Tam se také narodil mdj otec. Dostal jméno po
svém pradédovi Alakim Ombeleovi. Alaki znamena p#islib
a Ombele znamena kupredu. Moje milovana matka se jme-
novala Patience, tedy trpélivost. Ne vzdycky se vSak cho-
vala tak, jak naznacovalo jeji jméno.

Patiim k prisluSnikiim kmene Bembe. Bembeové jsou ve-
lice silni a hrdi, a proto komplikovani, a maji velké védo-
mosti.

Nase tradice nam veli, abychom — kdyz se predstavujeme
prislusniktim jinych kmenii — o sobé prohlasili: ,,Ja jsem
mshi...* CoZ znamend: ,,patiim k... a pak se dod4 pojme-
novéani vlastniho kmene. Pokud se takto pfedstavuje vic
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osob, fekne se ,,Ja jsem bashi... V kmenech Bembe a Ba-
bembe se sdruzuje mnoho rodd. Tyto rody vytvari jednak
bezprostiedni rodina, jednak §irsi rodiny zahrnujici zhruba
deset generaci. Rody prijimaji své jméno podle viry predka
nebo podle spojeni s piirodou. Naptiklad Bashi-m’nyaka —
Vétrny rod, Bashi-Nyange — rod NyangQ, Bashi-N’gyoku —
Sloni rod a tak déle. Ja jsem Mshi-N’gyoku. Moji rodice Zili
v Kazimii, protoZe rody ziistavaji porad pospolu, ledaZe by
se nékdo rozhodl odejit nékam jinam a tam zaloZit novy rod
kmene Bembe. Pravé tohle udélal maj otec, a kdyZ mi bylo
pét let, prestéhovali jsme se do Bukavu.

Dokud jsem zil v Kazimii, hraval jsem kazdy den po $kole
kulicky se svymi kamarady Tonim, Ecasou a Amishim. N&-
kdy jsme hréli fotbal, pfi némZ hrace predstavovaly zatky
od piva a od Fanty, a malé Cerna kulicka byla asold, tedy
fotbalovy mic. Branky jsme stavéli ze dvou baterii a treti
jsme postavili doprostied misto brankare. Nékdy, kdyz ve-
er svitil mésic, jsme hrdli s dévcaty na schovavanou, kdyz
uz je nebavilo preskakovat pres roztocené lano. Moji kama-
radi v Kazimii patfili ke stejnému kmeni, takZe jsme mluvili
jednim jazykem. Z nasi vesnice jsme mohli v noci vidét, jak
z horskych svah stoupd kout. Taméjsi rody Bafuliru a Ba-
nyamulenge Casto zamérn¢ vypalovaly kusy lesa a lovily
malé zvitata jako seyd a sengi, kterd vypadala jako o trochu
veétsi krysy. Jedna seya stacila k jidlu pro celou rodinu nej-
méné na tfi dny. ProtoZe tato zvifata Zila pobliz feky, lovci
zapdlili les a potom ¢ekali u vody. Zvifata prchala k fece,
aby unikla plamendm, ale kdyZ se tam dostala, zlstala po-
lapend mezi vodou a ohném, protoZe neuméla plavat.

Zvédavost pudila muj lid pidit se po jinych mistech a no-
vych vécech, a tak jsme byli v podstaté koCovnici, neu-
stile hledajici lepsi Zivot. Mi predkové piivodné pochézeli
z Toga. Jako nomadi odesli od afrického pobfteZi a rozpty-
lili se do mnoha dalSich zemi. VSude, kde se usadili, bojo-
vali za svobodu jako ob¢ané své nové zemé. V Togu Zije
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mnoho prislusniktt mého kmene. Nas lid najdete i v Kongu
Brazzaville, Malawi, Zimbabwe, Jizni Africe, Angole, Ka-
merunu, Ugandé, JiZznim Sidénu, Keni, Burundi nebo Tan-
zanii. Znam naSe dé€jiny velmi dobfe, protoze otec dbal na
to, abychom s bratrem a sestrou o nasem lidu védéli co nej-
vic. Abychom znali nasi silu.

Tanzanie je zemé¢ leZici na vychod€, na druhém biehu je-
zera Tanganika. Z vesnice, kde jsem Zil, je nejbliZ do tan-
zanského mésta Kigomy. Tam také prebyva vétSina lidi
z naseho kmene, ktefi Ziji v Tanzanii. V noci, kdyZ nesvitil
meésic, bylo pres vodu vidét pouli¢ni osvétleni v Kigomé.
Diiv mé nékdy matla svétla na rybarskych lodich. Kdyz
jsem ale vidél, Ze se pohybuji po hladiné jezera, poznal
jsem, Ze to nejsou ta pouli¢ni, kterd se nehybaji.

Muj bratr Moise se chtél jednu dobu stat rybdrem, ale ni-
kdy se mu nedafilo ulovit velkou rybu. Kdykoli vyplul na
lov, chytal vétSinou jen tilapie. Ty jsou malé. Ale ja jsem
mél rad velké ryby. Nejvétsi, jakou miiZete chytit v jezeru
Tanganika, je nonzi. Moise nikdy Zddnou nonzi nechytil,
takZe je otec pokazdé kupoval od jinych rybait. Mné¢ se li-
bila nditbo. Nebo, jak jsem jim fikal, nosoroZ¢i zebticka.
Ma na sobé Cerné a bilé pruhy jako zebra a na Cele velky
roh jako nosorozec. Nékdy, kdyZ naroste do vétsi velikosti,
bilé pruhy ziskaji bledémodrou barvu. Tuhle rybu jsem mél
rad. Také mi chutnala nkengé, to je jedina ryba, kterd se da
chytit pfi zdpadu slunce nebo v noci. Ma moc dobré maso,
které chutna jako barramundi. Zato z ekyolwe jsem mél
strach. Je to mald ryba, ale velmi nebezpe¢nd. KdyZ ji chy-
tite, mdZe vam dat elektrickou ranu, a pokud sedite v ka-
noi a tohle vas potka, snadno miZete spadnout do vody
a sezerou vas krokodyli. V jezefe Zije spousta krokodylt.
Schovévaji se pod balvany a ¢ihaji, aby na vas mohli za-
utocit. Nékdy predstiraji, Ze jsou plovouci kusy dieva, aby
ve vas vzbudili pocit bezpeci, a pak vas popadnou do ost-
rych zubd.
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KdyzZ jsme se ptestehovali do Bukavu, usadili jsme se
v mnohem lepSim domé, nezZ jsme méli v Kazimii. Tam
jsme méli hlinénou chysi se dvéma loznicemi a doSkovou
stfechou. J4 jsem spaval v jedné mistnosti s Moisem, se-
stra s otcem a matkou v té druhé. Kuchyi jsme méli v jiné
malé chaté naproti naSemu obydli. Matka v ni topila dfe-
vem, které nasbirala sestra, kdyz §li nasi pracovat na pole.
Pec tvorily tfi kameny poloZené na zemi do trojuhelniku.
Matka zatopila tim dievem mezi kameny, pak na né polo-
zila panev a v ni vafila ugali — nase tradi¢ni jidlo. Rodice mi
tvrdili, Ze kazdé dité v Africe vyristd s tou bajecnou chuti
v puse. Ugali se vaii z kukuficné mouky nebo z krupice.
Matka vmichala mouku do vody, ktera se varila na ohni,
a michala, dokud nebylo uvateno. Pak jsme jedli ugali s po-
lévkou, pro jakou se matka zrovna rozhodla. Mél jsem moc
rad ugali s pe¢enou rybou. Hlavné s ndib6. Kdyz se pekla
ndlbo, matka vzdycky pockala, az oheii dohotel a zbyly
jen zhavé uhliky, protoZe tohle je zvIl4stni ryba, a kdyZ se
k ni dostane kouf, tak nema dobrou chut.

V Kazimii jsem Casto chodil s Ritou, mou sestrou, do lesa
na houby. Vychézeli jsme z domu ve dvé odpoledne a hle-
dali aZ do tmy. Vzdycky jsem nosil kosik, do kterého jsme
davali vSechno, co jsme nasli. Nejvétsi houba, na kterou
jsme mohli narazit, se jmenovala ékyombé. Sdm jsem ji ne-
dokazal unést, takZe ji musela nést sestra.

Kdyz jsme pfinesli houby domd, vypravili jsme se s Ri-
tou pro vodu. Potok tekl dva kilometry od naSeho domu
a sestra se tam bala chodit sama, protoZe cesta vedla kolem
hibitova. Mj bratr s ni nechtél chodit, protoze mél vzdycky
napilno predvadét se pred dévcaty se svym prakem.

Myslim, Ze nas otec odvedl do Bukavu, protoZe chtél,
abychom chodili do $koly a méli lepsi Zivot neZ on. V no-
vém domé jsem dostal vlastni pokoj, kde mé bratr neotra-
voval, a mohl jsem klidn¢ spat. Tento diim stdl na desce
z potadného betonu, mél cementové podlahy a obilené
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stény. Z vné&jsi strany mél zdi nahozené hrubym cementem,
a také jsme méli velky balkon vybihajici nad ptedni dvir.
Stfechu kryly kovové tasky, které byly daleko lepSi nez
doskova stfecha, pod niz jsme Zili predtim. Ctverhranné
tasky pokryvaly i plot, ktery vedl aZ k hlavni silnici a ohra-
nicoval cely dim. My i navstévy jsme vstupovali nebo od-
chazeli kovovou branou. Vzadu za domem byla zahrada,
kde matka péstovala v§echno mozné. Se sestrou jsme ji po-
mahali sdzet ananasy, marakuju a také avokadové stromky.
KdyZ ovoce dozravalo, néco jsme obcas prinesli do $koly,
a to, co jsme doma nedokézali snist, matka ddavala naSim
sousediim nebo ptéatelim z cirkve.

Cela moje Sir$i rodina je oddana cirkvi. Jméno Isa zna-
mena v mém rodném bembeském jazyce totéZ co Izak. To
je biblické jméno, protoZe my jsme kiestané.

Nase cirkev AMB (Association Ministraire Biblique) pa-
tii k t€m nejveétsim. Kazdou nedéli po ned€lni skole jsme
¢ekdvali na dospélé, az pfijdou do kostela, jen abychom
si poslechli chramovy sbor. Ten zpival piekrasné melodie
podle napévu na konzské rytmy, ktery hrala sélova kytara.

V tydnu jsem chodil do Skoly, a kdyZ se to vSechno stalo,
byl jsem Zdkem Ctvrté tiidy. Moc rad jsem se ucil, protoZe
jsem jednou chtél stavét mosty.

Nase Skola stala na druhé strané Bukavu pod nevelkym
navrsim. Z domu jsem to mél do Skoly pésky dvacet minut.
Cestou jsme museli piejit feku Rusizi, jejiz tok tvori aZ ke
brehu jezera hranici se Rwandou.

KdyZ jsme se prestéhovali do Bukavu, mluvil jsem je-
nom kibembsky a svahilsky, ale zacal jsem se ucit jazyk
lingala a muj ucitel pan Tambu mé také ucil francouzsky.
Nabadal mé, Ze kazdy ¢lovék v Kongu musi znat statni fec.
Francouzstina je ale hrozné slozitd. Radéji jsem se ucil ma-
tematiku. Velmi dobfe se mi dafilo feSit slozité rovnice.
Pral jsem si byt, aZ vyrostu, jako otec. Vstavat v Sest ho-
din rdno, kdyZ zazvoni budik, a odchézet do velice dileZi-
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tého zaméstnani. Chtél jsem ale d€lat néco jiného nez on.
Réd bych se stal inZenyrem. Snil jsem o tom, Ze budu stavét
mosty. Vzdycky si oblecu ¢erné kalhoty, bilou kosili a Se-
dou vazanku jako tata, vezmu do ruky aktovku a pdjdu do
prace, kde budu navrhovat mosty a vysoké skladi$tni bu-
dovy, jako byla ta, ktera stdvala na druhé strané ulice na-
proti naSemu domu. Otec mél radost, kdyz slySel, Ze chci
stavét mosty. Rikal mi, Ze aZ budu star$i, mél bych jit stu-
dovat do Kigali. Po velké genocidé¢ ale zménil nazor a roz-
hodl se, Ze by mé mél poslat radsi do Belgie.

Otec mé obcas braval po Skole k sobé do kancelafe. Mi-
loval svou praci zrovna tak jako nds, své tfi déti. ZvIlast mé.
ME¢él mé nejradsi, protoZe jsem byl jedine¢ny. To mi fikal
kazdé rano. ,, Ty ses nam narodil jako posledni, a proto jsi
jedine¢ny.“ Otec mi doptél vSechno, po ¢em jsem zatouZil,
a daval na mé pozor. Chranil mé. VEdél jsem, Ze jsem jedi-
necny, i podle toho, Ze na stole v kancelafi mél mou fotku,
kdyZ mi byl rok, dalsi, na které mi byly tfi roky, a na tfeti
mé vyfotografoval i s mym bratrem, kdyZ Moise slavil pat-
nacté narozeniny. Otec mi Casto fikdval, Ze musim pilné
studovat a tvrdé€ pracovat, jestli chci byt jako on. A to jsem
také délal.

Stejné jako bratr a sestra jsem i ja pySny, Ze nosim po
svém otci jméno Alaki, protoZe otec byl vaZenym muZem
v Bukavu i v celém rodu. KdyZ néco fikal, poslouchali ho
kazdy muz i kazda Zena.

Moje matka Patience nékdy pomahala otci, kdyZ se vratil
dom z price velmi unaveny. Byla vladkyni naseho domu.
Chtéla mit vSechno hotové tak, jak to fekla, a kdyZ ne, do-
stal nékdo femenem. KdyZ se v domé stalo néco Spatného,
padala vina vZdycky na mou hlavu, protoZe jsem byl nej-
mladsi. J4 jsem se to zase pokousel hodit na Ritu. Rad bych
vidél, jak dostane vyprask, protoze mé potad otravovala.
K ni se chovali jinak, protoZe byla dévce. ,,Mami, mné
je Spatné,” a uZ nemusela do Skoly. ,,Tati, j4 mam hlad,*
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a mohla snist, na co méla zrovna chut. ,,Tati, Isa se mi po-
smiva,” a hned mé poslali do mého pokoje. Pfestoze jsem
byl otcovym oblibencem, vzdycky dokézala, Ze potrestali
mé. Byla to naramnd herecka! Vynikala ovSem ve sportu.
Pii béZeckych zavodech dobéhla Rita jako druhd, a jeSté
nez se to vSechno stalo, jela do Gomy, aby tam zivodila
proti studentim z jinych $kol.

Doma jsme byli jen tfi. Rita, j4 a Moise. Bratr byl ta-
kovy Sarmantni lichotnik. Vysoky a hezky, tedy on si to as-
poinl myslel. J4 jsem si to ovS§em nemyslel. Na sviij vék byl
moc velky a potad nosil ten svij prak, uz od té doby, kdy
mu ho otec ptinesl. Dokdzal zapftist hovor s kazdym dévce-
tem, které mu padlo do oka, a mné se zdalo, Ze mluvi po-
kazdé s jinym. At jsme $li na fotbalovy trénink, nebo lovit
ptaky, pokazdé to skoncilo tak, Ze si povidal s néjakou div-
kou, i kdyZ ja jsem véd¢l, Ze se mu libi Anna.

Anna bydlela v Bukavu dva bloky od naSeho domu. Kdy-
koli §li jeji rodice pracovat na pole, Moise mé braval s se-
bou k nim domt. Za chvili mi pokazdé fekl, at se otocim
a zaviu oCi. Jednoho dne jsem se ndhodou podival dfiv, nez
mi to dovolil. Vidél jsem, Ze kouSe Annu do rtii. Zeptal jsem
se, proc¢ to délal, ale na to mi neodpovédél. Tehdy jsem si
myslel, Ze Anna musi v puse schovavat lizatka.

Patky v Bukavu byvaly ve znameni fotbalovych zapasi.
Toho vecera hréli vSichni velci kluci z nasi Skoly proti klu-
kiim z Garderi, coZ byla §kola na opa¢ném konci mésta. Sel
jsem Moisemu fandit. Ja jsem mu fandil ve vSem, prestoze
mi nechtél fict, pro¢ kouSe Annu do pusy. Tehdy vecer byla
Rita pry¢, takze jsem nemohl jit domil s ni a musel jsem po-
ckat na Motseho. To mi bylo devét let. Zapas skoncil, ale
jemu trvalo hrozné dlouho, neZ se objevil a nasel mé.

Nez jsme dosli domd, mél jsem hlad a ke vSemu jsem
byl utahany. Otevrel jsem domovni dvefe a ucitil jsem viini
svého oblibeného jidla — antilopiho masa s ryZi. Mdm moc
rad ryZi a taky mam rdd maso. Zacalo mi krucet v Zaludku,
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jesté nez jsem zdvihl poklicku z hrnce. Pro mé to bylo ba-
jecné, bozské jidlo. Vidél jsem, Ze stil je prostieny a mezi
talifi lezela kytice a jesté pohlednice, na které stilo Joyeux
anniversaire. Takova pohlednice by se v Bukavu sotva dala
sehnat, takZe ji nékdo musel objednat z Gomy. To v§echno
leZelo uprostfed symbolu srdce sestaveného z malych ¢oko-
ladek. Cokoladu mam moc rad, jesté vic neZ maso a ryZi.

Otec byl v koupelné a myl se. SlySel jsem ozvénou, jak
si piskal svou oblibenou pisni¢ku a §plouchal vodu na pod-
lahu v koupelné. Stal jsem tam, koukal na ty cokoladky
a fikal jsem si: ,,Mam hlad a ze Skoly jsem Sel rovnou na
ten fotbalovy zdpas. Koukat na fotbal je hrozné tinavné. To
by mél byt dobry ditvod, abych si vzal jeden kousek masa,
jednu nabéracku ryZe a jenom jednu ¢okoladku.* Vzal jsem
si prvni nabéracku, a to byla moje nejvétsi chyba. Nemohl
jsem prestat. Po chvili jsem slySel otce, jak pfichazi do
obyvaku, tak jsem sebral posledni cokoladku, vrazil si ji do
pusy a rychle jsem se schoval pod jidelni stil.

»Kam se podélo to jidlo, co jsem nechal na stole?* za-
fval otec.

,»Ja jsem to neudélal!* zamumlal jsem s plnou pusou, za-
lezly pod stolem. VEdél jsem, Ze tahle ubohéa lez mé privede
az pred matc¢in femen.

Maminka mi vzdycky fikala, Ze se nema lhat a Ze proto
taky chodime v nedéli rano do kostela. Moc rad jsem po-
slouchal kostelni sbor, kdyz zacal zpivat. Melodie téch
pisni se misila se zvukem solové kytary a ulpéla mi
vZzdycky v hlavé na cely tyden. Maminka fikala, Ze mam
byt hodny kluk a kazdy vecer se pomodlit, nez vlezu do po-
stele, a rano se pomodlit, kdyZ vstavam. Ucila mé modlit
se pred jidlem, a také Ze mam mit vSechny ostatni rad a da-
vat jim najevo dctu. Varovala mé, Ze kdyz budu lhat, tak mé
¢ekd jeji femen. Pokazdé mé polozila na bficho, takZe jsem
nevidé€l, kdy mi femen pfistane na zadku. Nékdy mi nene-
chala ani dost ¢asu, abych se poloZil. To se stivalo, kdyZ se



14 FUTURE D. FIDEL =+ BOJOVNIK

hodné rozzlobila. To mi pak napraskala, i kdyZ jsem u toho
stal. V tomhle byla nevyzpytatelnd. KdyZ jsem vylezl zpod
stolu, tak jsem dokdzal myslet jen na jedno. Dovoli mi,
abych si lehl na bficho, kdyZ jsem provedl tohle?

Druhy den mé probudil v Sest rdno tatlv budik. Oteviel
dvere do mé loZnice a fekl: ,,Iso, dnes pijdes se mnou.* To
byla po dlouhé dob¢ ta nejlepsi zprava. Jediné, co mi ji tro-
chu ztrpCovalo, byl zadek, ktery mi po femenu pofad jesté
cely hotel. VEd€l jsem, Ze aZ se oblecu, bude to o to horsi,
ale nahy jsem jit nemohl.

Odjeli jsme pies mésto do otcovy kancelare, kde praco-
val jesté se dvéma muZi a jednou Zenou. Soustredil se na
to, aby nevjel do Zadné hluboké diry v cesté, ale stejné se
zdalo, Ze vSichni na ulici, ktefi ho vidi, jsou z toho rozru-
Seni. S ismévem je zdravil. Jambo! Maval kazdému, i kdyZ
jsme mijeli na$ mistni obchodak. Jak kolem nés projizdély
motorky i auta, slySel jsem je troubit, i kdyZ uZ zajizdél
na parkovisté pfed budovou, ve které pracoval a do které
vedly Sestery dverfe. Kancelarskd budova byla vystavéna
z nazloutlych pélenych cihel a stila na pevném kamen-
ném podkladu. KdyZ jsem dosel blizko ke sténé, ty cihly
byly potéd jesté citit zemi a Zhnuly, jako by v sob& uchova-
valy vcerejSi vedro. Otec oteviel dvere do kancelafe, ale ta
byla jeSté prazdna. Ptijeli jsme prvni. Moc rad jsem si pro-
hliZel krasné kresby, které pokryvaly skoro celé stény. Jak
jsme vesli dovnitf, dival se na nas z obrazu zavéSeného nad
stolem u protéjsi stény prvni ministersky predseda Patrice
Emery Lumumba. Pfimo pod nim mél tata svij stil. Kromé
toho tam staly jeSté dalsi tfi stoly pékné jeden vedle dru-
hého. Otec mé posadil k jednomu z nich a fekl: ,,Tak — ty-
hle papiry musis roztiidit.*

Sotva jsem se dal do prace, do kanceldre vesli jesté dva
muZi. Byli oble¢eni podobné jako téta, ale chovali se k nému
uctive, jako by byl podstatné star$i neZ oni. Chvilku jsem je
pozoroval, jak si sedaji ke svym stollim, ale pak jsem se v¢-
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noval tomu, co mi bylo uloZeno. K roztfidéni cekala spousta
papirti a na vSech stalo stejné zahlavi: Le mouvement du chan-
gement de la RD Congo (Hnuti pro zmény v Demokratické
republice Kongo). Otec mi nevysvétlil, k cemu jsou ty papiry
dobré, nebo co presné ve svém povolani déla. Vzdycky mi
odpovedél, Ze jsem jesté moc maly, abych tomu rozumél, ale
jednoho dne pochopim, jak byla jeho prace duleZita.

Musel jsem pofad myslet na to, jak budu vykladat v§em
kamaradim ve Skole o tom, co jsem délal v tatové kan-
celari. Potfeboval jsem jenom cistou kosili, Cisté kalhoty,
néjaké koZené boty a vazanku, abych sem zapadl. Musel
jsem na to potfad myslet, i kdyZ jsem tfidil ty papiry.

Po dvou hodinach pfisla za otcem navstéva. Byl to jeho
pritel Zeze, obleCeny v uniformé vladniho vojska a s hod-
nostnim oznacenim na ramenou. Zeze byl poradné vysoky
chlapik, ktery vypadal, jako by celé tydny nic nejedl. Tata
mi fikal, Ze Zeze je armadnim generdlem v Jiznim Kivu.

Zeze k nam casto chodil na navstévu, aby vidél, jak se
nam dafi. Hodné podporoval mého tatu. Jeho rodinu zma-
sakrovali pfi genocidé ve Rwandg, a tak potom Zil sam.

Délal jsem, jako Ze se soustfedim na svou préci, ale pilné
jsem naslouchal, co si povidali.

,,0dvadis skvélou praci, priteli. Vase hnuti opravdu méni
lidi,“ fikal Zeze. ,,Potfebujeme ale, aby se rozsitilo po celé
zemi. Lidé jsou na to pfipraveni. Jinak sousedni stity a Za-
pad vyplundruji nase zdroje a budeme trpét.*

Otec odpovédél tak tise, Ze jsem to nezaslechl. Porad se
tvafil klidné, ale Zeze mél oCividné néjaké obavy a troSku
zvedl hlas. ,,Ze Rwandy stoupd péra, pfiteli, a pfiSel jsem té
pozédat, aby ses choval vic obezietné, protoZe mé preveleli
do Misisi. MozZn4 bys mohl, dokud tam budu, pfijet a pro-
mluvit si s néjakymi lidmi, co ik4s? fekl Zeze.
otec.

1o pravé, kamarade, viibec nevim,* op4cil Zeze.
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,,Kdo se o ty lidi postard, kdyZ bude$ pryc?* chtél védét
otec.

,»Ani na tohle ti nedokazu odpovédét. Ale dobra zprava
je, ze plukovnik Dunia je v Gomé. Tak by méli byt lidé
v bezpedi,* fekl Zeze.

,,L.1dé by snad byli v bezpeci, kdyby byl tady, a ne stovky
kilometrti daleko.*

Snazil jsem se poslouchat, co si povidaji, ale ztiSili hlasy.
Ohlédl jsem se po dvou dal§ich muZzich v kancelafi, a zdalo
se mi, Ze taky poslouchaji.

Otec prestal mluvit a Sel ke mné s ceduli, kterou vzal ze
zdi. Na ni stalo ,,Volte 1 — Alakiho Ombeleho*.

,,Pojd se mnou, Iso,” vyzval mé. A vSichni jsme $li ven,
k nasemu autu.

Zeze si sedl za volant, otec vedle ného a ja dozadu ke
dvéma Zezeovym vojakiim, ktefi na ného cekali venku na
ulici. Netekl jsem ani slovo, jen jsem koukal na chodce,
ktefi se po nds divali, kdyZ jsme jeli do stfedu mésta. Tam
se sesla spousta lidi a otec a Zeze §li pfed ten zastup, ale ja
jsem se drzel vzadu. Vpiedu bylo pfipravenych spousta ka-
mer a mikrofonu a jak tata, tak Zeze tam néco fikali. Otec
Sel do voleb, aby se stal okresnim guvernérem. Byl jsem
hrozné py$ny na to, Ze jsem jeho syn, Ze jsem Alaki.

Nemohl jsem se dockat, aZ uvidim tatu vecer v televizi
a a7 budu kamarddim vykladat, Ze jsem byl u toho a vidél
reportéry, jak nahravaji rozhovor s otcem.

Doma po vecefi naladil otec veCerni zpravy. Z matCi-
nych oci zéfila hrdost, Rita zacala brecet, a dokonce i na
Moiseho, ktery se s otcem Casto hddal, to udélalo dojem.
Matka mi fekla, Ze tata zastavi valceni v tomto kouté nasi
zemé a diky nému budeme vSichni v bezpeci. VEfil jsem ji.
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BRATR ME VEDL ZA RUKU

ako vSechny déti ve mésté jsem se kazdé rano probudil

a Sel jsem do Skoly. Stejné to chodi na mnoha mistech po
celém svéteé. A jako mnoho dalSich déti jsme se i my, sotva
skoncila Skola, schazeli a hréli vSelijaké hry, neZ jsme Sli
domu. Tak se to opakovalo potad dokola, dokud Moiseho
nenapadlo, Ze by se mnou mohl mit jiné plany.

On si po vyucovani nehral. Soustfedil se na jiné véci.
A jednou z nich bylo boxovani. Tomu se vénoval po $kole
kazdy den vyjma pétku, kdy hraval fotbal.

Nékdy jsem chodil s Moisem a dival se, jak trénuje.
Ozvéna tupych ran, jak mlatil do boxovaciho pytle, se mi
zaryvala do usirychlosti zvuku. TéZky pytel visel ze stropu
uprostfed mistnosti a pod tvrdymi bratrovymi udery se
kymacel sem a tam. Vzduchem se §ifily viny horka od tél
rozpédlenych hore¢nymi pohyby boxerl a pach jejich potu
mi pfipadal skoro sladky, a ob¢as mé napadlo, Ze bych ho
mohl ochutnat. Sedél jsem v kouté a pozoroval Moiseho
a dalsi mladiky, se kterymi se znal, jak poskakuji a vyra-
7eji proti sobé klamnymi nebo i opravdovymi tddery. Pod-
lahu pokryvaly gumové rohoZe seskupené podle Ctytech
riznych barev. Zluté, modré, Cervené a oranzové. Tre-
tinu stény vpravo ode mé& pokryvalo velikdnské zrcadlo
a ostatek stén byl pomalovany obrazky boxert. A byli to
boxefi riizného typu: Néktefi Cerni, néktefi Asiati a dalsi
zase bili.
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Moise si vésel kosili porad na stejny hacek a pod ni po-
kazdé zavésil i svlij prak. Sledoval jsem zablesky odrazii
v zrcadle a pocital otacky lana, ptes které Moise preskako-
val, kdyZ prestal tlouct do pytle. Ale pohled mi porad utikal
k tomu praku. Chtél jsem, aby patfil mné, ale neodvazoval
jsem se ho dotknout, protoZe jsem védél, Ze by bratr zufil.

Na ten den si dobfe vzpominam hlavné proto, k ¢emu do-
Slo krétce nato. Moise stél pfed boxovacim pytlem a busil
do ného a busil. To uz byl druhy pytel. Ten prvni lezel na
podlaze a sypal se z n¢ho pisek. Slysel jsem, jak si tise po-
¢itd, kdyZ sazi adery do pytle, raz-dva, porad dokola. N¢-
kdy pocital do Ctyt, ale nikdy do péti. Za Moisem stil muZ,
ktery mu napovidal, jak a co dé€lat, aby se zlepSoval. Byl
vétsi neZz maj bratr. A taky mohutné&jsi. Moise mi povidal,
7Ze to je ten nejlepsi trenér, protoZe zacal boxovat uz jako
maly kluk. To mi fikal proto, Ze mé chtél odvést od pofla-
kovéni a pfitdhnout mé€ k boxovani.

Mg vycerpavalo uZz to, Ze jsem se na n¢ho dival, a pral
jsem si vratit se za kamarady a hrat si s nimi, ale radsi jsem
si na nic nestézoval.

Moiseho nebylo tak snadné oblafnout. Jako star$i bratr
mi vzdycky $éfoval. Ale véd¢l jsem, Ze mé taky chrani.
Byl rozeny bojovnik. KdyZ se podival na videopasku s le-
gendarnim utkdnim mezi Muhammadem Alim a Georgem
Foremanem, rozhodl se, Ze se stane Sampionem. A musel
jsem priznat, Ze se taky tak choval. Od té doby vénoval
volny Cas jen tréninku, mlaceni mladych tyrani a povidani
s dévcaty.

Chtél jsem byt jako Moise. A mit jesté vétsi svaly nez
on. Kdyz jsme spolu byli venku, bratr se mé snazil naucit
vSechno kolem boje. Vzdycky mi opakoval, Ze mam chranit
sam sebe, ale protoze jsem mél jeho, nikdy to nebylo nutné.
Tedy myslim asponi tehdy. Tehdy mé mohl branit.

Tyden ptfedtim, nez se to stalo, mi Moise domluvil boxo-
véani proti jednomu klukovi ze Skoly. Potfad jsme jesté byli
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na Skolnim pozemku a moji spoluzaci utvofili kruh, v némz
jsme méli boxovat jako néjaci Sampioni. Moise mé povzbu-
zoval a délal mi trenéra.

,,Joho utfinosa musis$ zabit,” domlouval mi.

Nechtél jsem ho zabit, protoZe to byl miij kamarad.

»Necouvej jako zbabélec!* kficel na mé Moise.

Zasadil jsem protivnikovi nékolik ran a mél jsem z toho
opravdu dobry pocit. Vidél jsem, Ze je kamarad velice po-
citil, ale dokud mé Moise povzbuzoval, bylo mi to jedno
a znovu jsem ho nékolikrat prastil. A hezky tvrd¢.

Nevim, jak dlouho bychom tam do sebe busili, ale nas
ucitel ndm to prekazil. Pfinutil nas jit domd.

Bézeli jsme do télocvicny, kde Moise trénoval, a bratr mé
hrdé€ vedl za ruku.

Toho dne mi dal v télocvicné prvni skutecnou lekci
v boxu. ,,Uder, dder, tnik!* Napominal mé: ,,Stdj rovné.
Pokr¢ trochu vic kolena, ale zada drz rovn€, hlavu nahoru,
levou ruku sem a pravou semhle. Uder, dder, tinik!*

Moise byl rychly jako vitr. Stal v peclivé vyvaZzeném po-
stoji jako tutocici lev. Nedokazal jsem délat vSechno jako
on, ale bratr mi vysvétlil, Ze to musim neustile zkouSet.

,Musi§ se to prosté naucit. Nebudu potad u tebe, abych
té chrénil, a jednou se bude$§ muset postavit daleko vétSim
protivnikiim, neZ jsem ja. Tak znova.*

Moje télo by chtélo, ale hlava mi fikala, Ze vlastné chci
jeho prak. Touzil jsem mit zrak jako sova, silu Iva a rych-
lost geparda. Véd¢l jsem, Ze musim usilovnéji cvicit, abych
byl pofddné vytrénovany. Nohy jsem mél potad pfili§ téZké.
Muz, ktery trénoval Moiseho, nas oba sledoval a pak mi
fekl jenom tohle: ,,Pocatkem moudrosti je trpélivé zkou-
Seni porad dokola.*

KdyZ uZ jsme trénovali tak dlouho, Ze mi to pfipadalo
jako hotova vé&nost, Moise svolil, Ze m& vezme na lov. Sli
jsme domti a on fekl matce, Ze se vratime pozd¢ vecer. Tata
nebyl doma, aby nadm to zarazil. Doufal jsem, Ze mi Moise



