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UVODEM

e

Tato kniha ptinasi sedm rozhovorii s osmi umélci. Na za-
¢atku kazdého interview stdla zvédavost, jakym zptisobem
mysli, jak pristupuji k tvorbé, jak probiha tvirci proces,
odkud se bere potieba néco za sebe sdélit, kde lezi hranice
mezi ryze privatnim a uméleckym vyjadienim a co vSech-
no je ukryto za hledanim nejpresnéjsiho tvaru. Kdyz se
bavite s kymkoli o profesi, kterou vykonava, témér vzdy
zarovenl mluvi i o sobé€. Dvojndsob to plati o umélcich.
O téch poctivych, pro nézZ uméni neni synonymem obzivy,
ale pro které je to skutecna snaha se né¢eho podstatného
dobrat. A to i za cenu, Ze budou muset alespon na chvili
(anebo uz napotad) opustit svou bezpecnou zénu.

Nékteré rozhovory byly vedeny v intimité mezi ¢tyfma
oima, ¢asto vdomovském ¢i aspon domackém prosttedi
umélci (Klaus Voormann, Suzanne Vega, Oliviero Tosca-
ni), jiné pred publikem v ramci poradu Scénické rozhovory
ve Svandové divadle (Mike McCartney, Tommy Emmanuel,
Vaclav Havel a Lou Reed, Michael Nyman). VSechny ale
spojuje upfimna snaha dospé€t v pribéhu povidani k né-
¢emu vétSimu nez jen k povrchnim bonmottim. Se dvéma
umélci (Klaus Voormann, Suzanne Vega) jsme v rozhovoru
pokracovali pti opakovanych pratelskych setkdnich a za-
bér témat se tak prirozené rozsiroval.



Kazdy ze zpovidanych je vyrazna osobnost s rtiznou ener-
gii. Bezstarostnym a velmi vstficnym dojmem ptisobil Mike
McCartney, ktery svou prvni odpovéd na pozvani zacal
slovy — ted parafrazuji: Pokud tématem nebudou jenom
Beatles a nas rozhovor budeme chapat jako zaminku k tomu,
abychom se poznali, pak rad prijedu. A vtomto odleh¢eném
a zaroven seridznim duchu se cely rozhovor odehraval.

Klaus Voormann si pro rozhovor vybral titulnou mistnost
ve fotoateliéru svého mnichovského kamarada. Podruhé
uzto bylo v jeho byt€, kde jsme spole¢né vybirali fotografie
pro rozhovor ve Svandové divadle, a posléze jsme se vidéli
jesté parkrat v Praze. Na horni polici své domaci knihov-
ny mél vystavené dvé ceny Grammy, ony dva gramofonky.
Jeden z nich mél utrZenou troubu, ten druhy Stitek. Vesele
pokr¢il rameny a fekl: Dal jsem je détem na hrani.

Psana podoba rozhovoru s Tommym Emmanuelem se papi-
ru neustale vzpirala. Interview s nim probihalo pred divaky
a Tommy byl plny energie, ktera se prenasela na vSechny
pritomné. Poprvé jsem piestal mit ostych a hned po tvodni
odpovédi jsem odlozil sluchatka se simultannim tlumoce-
nim. Takovy pocit diivéry vzbuzoval od samotného zacatku.
Kupodivu prepisem do podoby otdzka-odpovéd se Tommy-
ho vyzatrovani znacné oslabilo. Emoce ale zacaly na papite
ozivat ve chvili, kdy jsem pti zpracovani opustil klasickou
formu rozhovoru a jednotlivé odpovédi slil do ¢lenénych
monologti. Energie toho veCera se stala hlavnim voditkem
pri zpracovani textu.

Lou Reed a Vaclav Havel. O tomto veceru a o dnech, kte-
ré mu predchazely, by se dala napsat celd kniha. Pro tuto
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chvili se omezim na konstatovani, ze to byl zazitek doslo-
va nezapomenutelny. Ve v§ech ohledech. Osobnosti obou
charakterizuje tato situace: Probih4 zkouska mikroportt
a odposlechi. Poté ptijde na fadu zvukova zkouska Lou
Reeda s kapelou The Velvet Underground Revival. Vaclav
Havel, ktery mél byt tou dobou na rehabilitaci s nohou a je
na ném vidét, Ze premaha bolest, mi fika mezi ¢tyfma oci-
ma: Lou je znamy svym, feknéme, perfekcionismem; ja si
tady ted sednu do prvni fady, a kdyby hrozilo, zZe dojde
k né¢emu necekanému, tak hned zasahnu.

Prvni setkani se Suzanne Vega, z néhoz vznikl zaklad pred-
kladaného rozhovoru, mohlo skondit fiaskem. Suzanne do-
razila s témét dvouhodinovym zpozdénim, protoZe ji na
posledni chvili oslovila k rozhovoru rakouska televize. Na
nasi schiizku ptisla hladova, a tudiz nervézni. Navic ji byla
zima. S vyrazem pokerového hrace rekla: Dvacet minut.
Mél to byt hlavni rozhovor na nékolik stran. Po par minu-
tach se néco zlomilo, jeden konkrétni okamzik a v tu ranu
nabralo povidani tiplné jiny kurz, jinou energii, Gplné od-
liSnou chemii. Dalsi rok jsme v rozhovoru pokracovali ve
Svandové divadle a od té doby skoro kazdé 1éto, kdyz hraje
v Ceché4ch nebo pobliz v Evropé, ptilezitostné na diktafon
nacaty vidensky rozhovor dal rozvijime. Jenom tak, proto-
Ze se nam obéma chce.

Michael Nyman. Ptijel do divadla ptimo z letisté. Unaveny.
Hned dalsi den ho Cekal velky koncert. Nékdy se dopredu
nedd uhodnout ani po nékolika minutach (zdvotilostniho)
rozhovoru v zakulisi, jak se bude host projevovat ptimo
na podiu. V tomto piipadé to ze zacatku byla britska re-
zervovanost. Ale kdyz pak zacal na vyzvu hrat z partitury
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usttedni skladbu k filmu Piano, kterou napsal, a ja mu no-
tovy zapis pridrzoval, protoZe se mu neustale ohybal, dostal
rozhovor tplné jiny Smrnc. A bylo to fascinujici vypravéni.
I takzvané vazné skladby mohou byt rokenrol — zejména
kdy?z je slozi, kdyzZ je hraje a vyklada o nich pravé Michael
Nyman.

Rozhovor s Olivierem Toscanim se odehral na jeho farmé

v Toskansku. Den pied odjezdem poslala jeho asistentka

e-mail, Ze na dobu naseho interview je nahldSena odstavka

proudu, tak aby se s tim pocitalo kvili bateriim do diktafo-
nu. Oliviero Toscani je otraveny, nevrly a zpoceny, protoze

disledkem planovaného vypadku nefunguje klimatizace.
V knize Reklama je navonénd zdechlina ¥ika, jak jsou pro néj

dtilezité rodinné fotografie. Po zkuSenosti se Suzanne Vega

vim, Ze na zacatek je dobré klast rozehrivaci otazky. Pokla-
dam nekonfliktni dotaz praveé narodinna alba. Odpovéd je

v primém protikladu s tim, co jsem se docetl. V podobném

duchu se odehrava né€kolik dalsich minut. Pak se zepta: Od-
kud jste? Z Prahy. A co tady budete jesté délat? Nic, jedeme

zpatky. Tak jste tady pobliz méli praci véera? Ne, fikdme

s fotografem. Toscani zpozorni: Vy jste ptijeli jenom kvtli
mné? Dite si kafe? A chcete vidét moji posledni volnou tvor-
bu? A rozhovor za¢ina nanovo a tentokrat s naprosto jinym
Olivierem Toscanim. Mluvi sice dlirazné, ale v jeho tonu
jsou patrné i stopy nadhledu. Nakonec, kdyZ uz se loucime,
tika, pockejte jesté, a za chvili prinasi dvé lahve olivového

oleje, ktery na ranci vyrabi pro vlastni potiebu.

Na z4avér bych moc rad podékoval Svandovu divadlu, kte-

ré mi tyto rozhovory od roku 2003 umoznuje, a Karlu
Hvizdalovi, ktery stal u zrodu knihy, kdyz mi po precteni
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interview s Vaclavem Havlem a Lou Reedem doporucil
doplnit tento rozhovor o dalsi podobné¢ ladéné a vydat je
knizné.

David Hrbek
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PREDMLUVA

Rozhovor se anglicky fekne mezipohled. Interview, inter-

-view, to jsou vzajemné pohledy jednoho na druhého, a pak
je tam jeSté to mezi, nap€ti mezi zpovidanym a zpovédni-
kem. To je radostné riziko kazdého skutecného rozhovoru,
ktery se odehrava v zivé situaci: odhaluje se nejen ,,slav-
ny pred mikrofonem®, ale i autor, ktery obnaZuje svoje
mysleni a navyky. V tom smyslu je tahle kniha i o Davidu
Hrbkovi. Vlastné toho skrze vedeni rozhovorti na sebe pro-
zrazuje azaz.

Ctu tenhle soubor jako ponor do popkulturniho Zivlu, kte-
1y od padesatych let proménil nejdriv angloamerickou spo-
leCnost a pak zbytek svéta: rokenrolu neodolali nikde, at
uZ mame na mysli odvizanou muziku, nebo Zivotni pocit.
Ceskoslovensko vi hodné o osvobozujicim om4meni, které
s sebou prinesla hudba sviidného rytmu, tanec jako zjevena
radost a touha — a také vysloveni nového naroku, aby kul-
tura teenagerti a mladych lidi méla svoje misto na slunci.
Dlouho jsme mohli mit pocit, Ze tahle epocha bude trvat
vécné: pro nezmérnou popularitu, kterou rockovym a po-
povym hvézdam pomahal Zivit bohaty nahravaci primysl.

Ale s devadesatymi roky zacalo vSechno odeznivat: hudba
nasakla reflexi medializovaného a digitalizovaného svéta,
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coz odsunulo rock na vedlejsi kolej; potom internet pod-
sekl gramopriimyslu jeho zdanlivé neottesitelnou pozici
a ukoncil jednu éru. Kdyz se pak pridala netiprosna ruka
Casu a zacali odchazet lidé jako Lou Reed, kteti byli pro
nékolik generaci basnickymi, rockové fyzickymi, vpravdé
mystickymi privodci, uvédomili jsme si, Ze nic neni nesmr-
telné. Ani opojna a proménujici popkultura dvacatého sto-
leti. Ten svét se stal kfeh¢im, zacal se rozplyvat a mizet. Stal

Yevs

se vzacnéjsim. A otevrel se prostor pro knihy, jako je tahle.

David Hrbek mluvi s lidmi, ktefi ,,byli pfi tom“ a vydavaji
svédectvi. At uz to jsou velci autori, nebo méné napadné
postavy, maji jedno spole¢né: bystie vnimaji scénu, uméiji
zaostrit na detail a vyvést historku az k obecnému presahu.
Mimochodem, prave jsme popsali typickou textarskou me-
todu Suzanne Vega — pisni¢karky, se kterou David Hrbek
diky opakovanym setkanim doplaval v dialozich nejvic na
hloubku.

Nyman, Toscani a dalsi se v hovoru déli nejen o svou zku-
Senost, ale i o vnitini svét. Dnes, kdy se za dvacatym stole-
tim ohlizime a zjiStujeme, co jsme to tehdy zili, jsou takové
vypovédi nesmirné cenné. Kdyz jsme v tom tehdy vézeli,
neméli jsme odstup: jak jsme mohli poradné vidét pravou
roli osobnosti, jedinecnych povah, narcismu i skromnosti,
ambici i empatie, mechanismi byznysu i vnitiniho tahu
tvorby, ndhod a synchronicit?

Nyni, i skrze tuhle knizku, dochazi k takzvané reevaluaci
dvacatého stoleti a toho, co se v ném semlelo. Reevaluace,
to je nové hodnoceni. Osobné nikdy neprehodnotim tés-
ny vztah k deskdm Revolver, Songs For Drella nebo Nine
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Objects of Desire, o kterych je v nasledujicich rozhovorech
feC. Ale odhaleni scény nam pomaha noveé vidét, z Ceho glo-
balné slavna hudba vyristala, co se odehravalo kolem ikon,
které se pak distribuovaly ve velkém jakoby bez kontextu.

Ale teprve kontext, rozsireni zabéru, déla cely jejich pribéh
pravdivym.

Neodpustim si tip, ktery bych nejradéji nafidil povinné.
Otevtete si ke ¢teni YouTube nebo Spotify, vyuZijte toho, Ze
hudba je dnes na dosah ruky, a vytvorte si ke ¢teni sound-
track. Pustte si anglicky skiffle, jak o ném mluvi Mike
McCartney, tieba track Rock Island Line od Lonnieho Do-
negana. Objevte neodolatelnou a pfitom nezndmou kape-
lu Scaffold, se kterou ,,druhy McCartney“ dobyl hitparadu
pisni o McCartneyovic teticce Lily The Pink (Paul par let
po ném zvécnil strycka v hitu Uncle Albert / Admiral Hal-
sey). Je-li fe€ o Jimim Hendrixovi v osmasSedesatém, pustte
si jeho tehdejsi album Electric Ladyland. A tak dale. S Klau-
sem Voormannem muizete poslouchat nejen indické Within
You Without You, které George Harrison vymyslel u jeho
harmonia, ale i Klausovo hrani s Johnem Lennonem, Ran-
dym Newmanem, Harrym Nilssonem, Carly Simonovou.
Provéite, jestli vis What I'd Say od Raye Charlese fascinuje
prave tak jako Lou Reeda. Pfipomerite si Tom’s Diner, Luka
nebo Caramel od Suzanne Vega, osvézte si soundtracky Mi-
chaela Nymana k oscarovému Pianu i k artistni dekadenci
film( Petera Greenawaye. Oteviené brany k hudbé a k vasi
vlastni zkuSenosti s ni jsou Sance, kterou je tfeba nepies-
lechnout.

Pavel Klusdk

17






\

)







Fotograf a hudebnik ptivodem z Liverpoolu. V dobé¢, kdy naplno
vypukla beatlemanie, za¢al pouzivat pseudonym Mike McGear
a zalozil spolu s basnikem Rogerem McGoughem a Johnem Gor-
manem kabaretni, poeticko-hudebni uskupeni Scaffold. Z néko-
lika jejich pisni se staly celonarodni hity, predevsim Lily the Pink,
ktera se na Vanoce 1968 umistila v Cele hitparady a Scaffold za
ni ziskali Zlatou desku. Pod jménem McGear vydal dvé s6lova
alba, s nimiz mu poméahal jeho bratr Paul McCartney. Objevila
se na nich fada zndmych jmen, jako je Elton John, John Mayall,
Jimi Hendrix nebo ¢lenové skupiny Wings Paula McCartneyho.
V 80. letech 20. st. ukonc¢il Mike McGear hudebni kariéru a vratil
se ke svému rodnému prijmeni. Fotografovani nikdy neopustil.
V roce 2005 predstavil kolekci svych fotografii nazvanou Mike
McCartney’s Liverpool Life. O nékolik let nato mu vysla fotogra-
ficka publikace Live 8 ze zakulisi stejnojmenného beneficniho
koncertu. Byl feditelem projektu Liverpool — Evropské hlavni
meésto kultury 2008.






Dobré uméni vas vzdycky zastavi
Mike McCartney

Jak si vysvétlujete fakt, ze tolik vybornych kapel,
které v celosvétovém méritku ovlivnily rockovou
hudbu, vzniklo pravé v Liverpoolu?

Najedné stran€ byly dobré a origindlni, ale taky to byla kli-
ka, protoze, jak se tik4, bylo to ve spravny ¢as na spravném
misté. A dalezitou roli sehrala velka bida. Neméli jsme co
ztratit, tak pro¢ néco nezkusit? Zacali jsme u skifflu. Misto
bicich valcha, na kterou se hralo v naprstcich, misto basy
dfevéna bedynka, na niz jsme ptipevnili struny, a tak jsme
méli ty nejlevnéjsi kytary, jaké si viibbec umite predstavit.
A kapela byla na svét€, tu mohl mit kazdy. Takhle v Londy-
né€ koncem sedmdesatek za¢inal punk. Nemusel jste umét
na néco hrit, stadilo kticet. Cim vic vas bylo slyset, tim
ku velice blizko. Nase generacni revolta, bida a invence
nas dostrkaly k uméni, k fotografii a k hudbé. Poslouchali
jsme veSkerou dobrou muziku — Buddyho Hollyho, Ever-
ley Brothers, Elvise Presleyho, Jerryho Lee Lewise, Little
Richarda, Chucka Berryho. Slyset jejich hlasy, to byla ex-
taze. K tomu jsme my ptidali trochu naseho povéstného
liverpoolského humoru a vyplkli lidem, vlastné svétu, ano,
svétu jsme vyplkli néco, co nikdy predtim neslysel. Bylo to
nové a nabité energii. Vznikala spousta skvélych klub, je-
nom namatkou Cavern Club, The Iron Door, Everyman nebo
Hope Hall, kde jsem zacinal svoji komediantskou kariéru
se Scaffold.
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Na co jste hral?

S brachou jsme se ucili na klavir. Tatinek ndm ptes nedo-
statek pen€z platil lekce u mladého ucitele, ktery se ndm
opravdu vénoval, ale nudilo nas to jeho vé¢ny ,,procvicova-
ni déld mistra®. Navic se bliZilo 1éto: Ahoj, Paule a Miku, pti-
jdete ven? — Sorry, 1éto, musime cvicit. Nakonec jsme oba
klaviru doc¢asné nechali. OvSsem nékdy v druhé piilce pade-
satek, co jsme v Liverpoolu vidéli hrat Lonnieho Donegana,
zatouzil Paul po kytate. Tatu nemusel dvakrat premlouvat.
Postupné se z kytary stala Paulova vasen. Bracha diky ni
zabloudil do aplné€ jiného svéta, zvlast po matc¢iné smrti.
V té dobé nemélo smysl na néj mluvit. Bral si ji i na zachod.
Ja si tehdy pokecal lip se zdi v pokoji. Zacal jsem se ucit na
bubny a chtél jsem umét vyborné na bendzo. Jenomze jsem
musel obojiho brzo nechat, protozZe jsem si na skautském
tabore zlomil ruku, a to tak nestastné, Ze mi komplikovana
zlomenina poskodila nervy v levé ruce. Viibec jsem ji ne-
citil, byla jak lekla ryba, iplné ochrnuta. Dodnes ji mam

Vv s

chladnéjsi nez pravou. Od té doby na nic nehraju.

Predpokladam spravné, Ze jste si jméno zménil kvuali
bratrovi?

Kdo si neprozil beatlemanii, viibec si neumi predstavit tu
elektrizujici a euforickou atmosféru. Najednou, skoro ze
dne na den, jsem prestal byt Mike a pro vSechny jsem byl je-
nom mladsi bratr Beatla Paula McCartneyho. Bylo to néco
podobného jako byt manzZelem dcery britské kralovny.
Abych si uchoval trochu duiistojnosti a zaroven neparazito-
val na brachové slavé, rozhodl jsem se pro pseudonym. Byl
jsem zatvrzelej mladej muz. Vzdycky jsem byl tvrdohlave;j.
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