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UVODEM

e

Tato kniha ptinasi sedm rozhovorii s osmi umélci. Na za-
¢atku kazdého interview stdla zvédavost, jakym zptisobem
mysli, jak pristupuji k tvorbé, jak probiha tvirci proces,
odkud se bere potieba néco za sebe sdélit, kde lezi hranice
mezi ryze privatnim a uméleckym vyjadienim a co vSech-
no je ukryto za hledanim nejpresnéjsiho tvaru. Kdyz se
bavite s kymkoli o profesi, kterou vykonava, témér vzdy
zarovenl mluvi i o sobé€. Dvojndsob to plati o umélcich.
O téch poctivych, pro nézZ uméni neni synonymem obzivy,
ale pro které je to skutecna snaha se né¢eho podstatného
dobrat. A to i za cenu, Ze budou muset alespon na chvili
(anebo uz napotad) opustit svou bezpecnou zénu.

Nékteré rozhovory byly vedeny v intimité mezi ¢tyfma
oima, ¢asto vdomovském ¢i aspon domackém prosttedi
umélci (Klaus Voormann, Suzanne Vega, Oliviero Tosca-
ni), jiné pred publikem v ramci poradu Scénické rozhovory
ve Svandové divadle (Mike McCartney, Tommy Emmanuel,
Vaclav Havel a Lou Reed, Michael Nyman). VSechny ale
spojuje upfimna snaha dospé€t v pribéhu povidani k né-
¢emu vétSimu nez jen k povrchnim bonmottim. Se dvéma
umélci (Klaus Voormann, Suzanne Vega) jsme v rozhovoru
pokracovali pti opakovanych pratelskych setkdnich a za-
bér témat se tak prirozené rozsiroval.



Kazdy ze zpovidanych je vyrazna osobnost s rtiznou ener-
gii. Bezstarostnym a velmi vstficnym dojmem ptisobil Mike
McCartney, ktery svou prvni odpovéd na pozvani zacal
slovy — ted parafrazuji: Pokud tématem nebudou jenom
Beatles a nas rozhovor budeme chapat jako zaminku k tomu,
abychom se poznali, pak rad prijedu. A vtomto odleh¢eném
a zaroven seridznim duchu se cely rozhovor odehraval.

Klaus Voormann si pro rozhovor vybral titulnou mistnost
ve fotoateliéru svého mnichovského kamarada. Podruhé
uzto bylo v jeho byt€, kde jsme spole¢né vybirali fotografie
pro rozhovor ve Svandové divadle, a posléze jsme se vidéli
jesté parkrat v Praze. Na horni polici své domaci knihov-
ny mél vystavené dvé ceny Grammy, ony dva gramofonky.
Jeden z nich mél utrZenou troubu, ten druhy Stitek. Vesele
pokr¢il rameny a fekl: Dal jsem je détem na hrani.

Psana podoba rozhovoru s Tommym Emmanuelem se papi-
ru neustale vzpirala. Interview s nim probihalo pred divaky
a Tommy byl plny energie, ktera se prenasela na vSechny
pritomné. Poprvé jsem piestal mit ostych a hned po tvodni
odpovédi jsem odlozil sluchatka se simultannim tlumoce-
nim. Takovy pocit diivéry vzbuzoval od samotného zacatku.
Kupodivu prepisem do podoby otdzka-odpovéd se Tommy-
ho vyzatrovani znacné oslabilo. Emoce ale zacaly na papite
ozivat ve chvili, kdy jsem pti zpracovani opustil klasickou
formu rozhovoru a jednotlivé odpovédi slil do ¢lenénych
monologti. Energie toho veCera se stala hlavnim voditkem
pri zpracovani textu.

Lou Reed a Vaclav Havel. O tomto veceru a o dnech, kte-
ré mu predchazely, by se dala napsat celd kniha. Pro tuto
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chvili se omezim na konstatovani, ze to byl zazitek doslo-
va nezapomenutelny. Ve v§ech ohledech. Osobnosti obou
charakterizuje tato situace: Probih4 zkouska mikroportt
a odposlechi. Poté ptijde na fadu zvukova zkouska Lou
Reeda s kapelou The Velvet Underground Revival. Vaclav
Havel, ktery mél byt tou dobou na rehabilitaci s nohou a je
na ném vidét, Ze premaha bolest, mi fika mezi ¢tyfma oci-
ma: Lou je znamy svym, feknéme, perfekcionismem; ja si
tady ted sednu do prvni fady, a kdyby hrozilo, zZe dojde
k né¢emu necekanému, tak hned zasahnu.

Prvni setkani se Suzanne Vega, z néhoz vznikl zaklad pred-
kladaného rozhovoru, mohlo skondit fiaskem. Suzanne do-
razila s témét dvouhodinovym zpozdénim, protoZe ji na
posledni chvili oslovila k rozhovoru rakouska televize. Na
nasi schiizku ptisla hladova, a tudiz nervézni. Navic ji byla
zima. S vyrazem pokerového hrace rekla: Dvacet minut.
Mél to byt hlavni rozhovor na nékolik stran. Po par minu-
tach se néco zlomilo, jeden konkrétni okamzik a v tu ranu
nabralo povidani tiplné jiny kurz, jinou energii, Gplné od-
liSnou chemii. Dalsi rok jsme v rozhovoru pokracovali ve
Svandové divadle a od té doby skoro kazdé 1éto, kdyz hraje
v Ceché4ch nebo pobliz v Evropé, ptilezitostné na diktafon
nacaty vidensky rozhovor dal rozvijime. Jenom tak, proto-
Ze se nam obéma chce.

Michael Nyman. Ptijel do divadla ptimo z letisté. Unaveny.
Hned dalsi den ho Cekal velky koncert. Nékdy se dopredu
nedd uhodnout ani po nékolika minutach (zdvotilostniho)
rozhovoru v zakulisi, jak se bude host projevovat ptimo
na podiu. V tomto piipadé to ze zacatku byla britska re-
zervovanost. Ale kdyz pak zacal na vyzvu hrat z partitury
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usttedni skladbu k filmu Piano, kterou napsal, a ja mu no-
tovy zapis pridrzoval, protoZe se mu neustale ohybal, dostal
rozhovor tplné jiny Smrnc. A bylo to fascinujici vypravéni.
I takzvané vazné skladby mohou byt rokenrol — zejména
kdy?z je slozi, kdyzZ je hraje a vyklada o nich pravé Michael
Nyman.

Rozhovor s Olivierem Toscanim se odehral na jeho farmé

v Toskansku. Den pied odjezdem poslala jeho asistentka

e-mail, Ze na dobu naseho interview je nahldSena odstavka

proudu, tak aby se s tim pocitalo kvili bateriim do diktafo-
nu. Oliviero Toscani je otraveny, nevrly a zpoceny, protoze

disledkem planovaného vypadku nefunguje klimatizace.
V knize Reklama je navonénd zdechlina ¥ika, jak jsou pro néj

dtilezité rodinné fotografie. Po zkuSenosti se Suzanne Vega

vim, Ze na zacatek je dobré klast rozehrivaci otazky. Pokla-
dam nekonfliktni dotaz praveé narodinna alba. Odpovéd je

v primém protikladu s tim, co jsem se docetl. V podobném

duchu se odehrava né€kolik dalsich minut. Pak se zepta: Od-
kud jste? Z Prahy. A co tady budete jesté délat? Nic, jedeme

zpatky. Tak jste tady pobliz méli praci véera? Ne, fikdme

s fotografem. Toscani zpozorni: Vy jste ptijeli jenom kvtli
mné? Dite si kafe? A chcete vidét moji posledni volnou tvor-
bu? A rozhovor za¢ina nanovo a tentokrat s naprosto jinym
Olivierem Toscanim. Mluvi sice dlirazné, ale v jeho tonu
jsou patrné i stopy nadhledu. Nakonec, kdyZ uz se loucime,
tika, pockejte jesté, a za chvili prinasi dvé lahve olivového

oleje, ktery na ranci vyrabi pro vlastni potiebu.

Na z4avér bych moc rad podékoval Svandovu divadlu, kte-

ré mi tyto rozhovory od roku 2003 umoznuje, a Karlu
Hvizdalovi, ktery stal u zrodu knihy, kdyz mi po precteni
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interview s Vaclavem Havlem a Lou Reedem doporucil
doplnit tento rozhovor o dalsi podobné¢ ladéné a vydat je
knizné.

David Hrbek
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PREDMLUVA

Rozhovor se anglicky fekne mezipohled. Interview, inter-

-view, to jsou vzajemné pohledy jednoho na druhého, a pak
je tam jeSté to mezi, nap€ti mezi zpovidanym a zpovédni-
kem. To je radostné riziko kazdého skutecného rozhovoru,
ktery se odehrava v zivé situaci: odhaluje se nejen ,,slav-
ny pred mikrofonem®, ale i autor, ktery obnaZuje svoje
mysleni a navyky. V tom smyslu je tahle kniha i o Davidu
Hrbkovi. Vlastné toho skrze vedeni rozhovorti na sebe pro-
zrazuje azaz.

Ctu tenhle soubor jako ponor do popkulturniho Zivlu, kte-
1y od padesatych let proménil nejdriv angloamerickou spo-
leCnost a pak zbytek svéta: rokenrolu neodolali nikde, at
uZ mame na mysli odvizanou muziku, nebo Zivotni pocit.
Ceskoslovensko vi hodné o osvobozujicim om4meni, které
s sebou prinesla hudba sviidného rytmu, tanec jako zjevena
radost a touha — a také vysloveni nového naroku, aby kul-
tura teenagerti a mladych lidi méla svoje misto na slunci.
Dlouho jsme mohli mit pocit, Ze tahle epocha bude trvat
vécné: pro nezmérnou popularitu, kterou rockovym a po-
povym hvézdam pomahal Zivit bohaty nahravaci primysl.

Ale s devadesatymi roky zacalo vSechno odeznivat: hudba
nasakla reflexi medializovaného a digitalizovaného svéta,
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coz odsunulo rock na vedlejsi kolej; potom internet pod-
sekl gramopriimyslu jeho zdanlivé neottesitelnou pozici
a ukoncil jednu éru. Kdyz se pak pridala netiprosna ruka
Casu a zacali odchazet lidé jako Lou Reed, kteti byli pro
nékolik generaci basnickymi, rockové fyzickymi, vpravdé
mystickymi privodci, uvédomili jsme si, Ze nic neni nesmr-
telné. Ani opojna a proménujici popkultura dvacatého sto-
leti. Ten svét se stal kfeh¢im, zacal se rozplyvat a mizet. Stal

Yevs

se vzacnéjsim. A otevrel se prostor pro knihy, jako je tahle.

David Hrbek mluvi s lidmi, ktefi ,,byli pfi tom“ a vydavaji
svédectvi. At uz to jsou velci autori, nebo méné napadné
postavy, maji jedno spole¢né: bystie vnimaji scénu, uméiji
zaostrit na detail a vyvést historku az k obecnému presahu.
Mimochodem, prave jsme popsali typickou textarskou me-
todu Suzanne Vega — pisni¢karky, se kterou David Hrbek
diky opakovanym setkanim doplaval v dialozich nejvic na
hloubku.

Nyman, Toscani a dalsi se v hovoru déli nejen o svou zku-
Senost, ale i o vnitini svét. Dnes, kdy se za dvacatym stole-
tim ohlizime a zjiStujeme, co jsme to tehdy zili, jsou takové
vypovédi nesmirné cenné. Kdyz jsme v tom tehdy vézeli,
neméli jsme odstup: jak jsme mohli poradné vidét pravou
roli osobnosti, jedinecnych povah, narcismu i skromnosti,
ambici i empatie, mechanismi byznysu i vnitiniho tahu
tvorby, ndhod a synchronicit?

Nyni, i skrze tuhle knizku, dochazi k takzvané reevaluaci
dvacatého stoleti a toho, co se v ném semlelo. Reevaluace,
to je nové hodnoceni. Osobné nikdy neprehodnotim tés-
ny vztah k deskdm Revolver, Songs For Drella nebo Nine
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