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Úvodem

Tato kniha přináší sedm rozhovorů s osmi umělci. Na za-
čátku každého interview stála zvědavost, jakým způsobem 
myslí, jak přistupují k tvorbě, jak probíhá tvůrčí proces, 
odkud se bere potřeba něco za sebe sdělit, kde leží hranice 
mezi ryze privátním a uměleckým vyjádřením a co všech-
no je ukryto za hledáním nejpřesnějšího tvaru. Když se 
bavíte s kýmkoli o profesi, kterou vykonává, téměř vždy 
zároveň mluví i  o  sobě. Dvojnásob to platí o  umělcích. 
O těch poctivých, pro něž umění není synonymem obživy, 
ale pro které je to skutečná snaha se něčeho podstatného 
dobrat. A to i za cenu, že budou muset alespoň na chvíli 
(anebo už napořád) opustit svou bezpečnou zónu.

Některé rozhovory byly vedeny v  intimitě mezi čtyřma 
očima, často v domovském či aspoň domáckém prostředí 
umělců (Klaus Voormann, Suzanne Vega, Oliviero Tosca-
ni), jiné před publikem v rámci pořadu Scénické rozhovory 
ve Švandově divadle (Mike McCartney, Tommy Emmanuel, 
Václav Havel a Lou Reed, Michael Nyman). Všechny ale 
spojuje upřímná snaha dospět v průběhu povídání k ně-
čemu většímu než jen k povrchním bonmotům. Se dvěma 
umělci (Klaus Voormann, Suzanne Vega) jsme v rozhovoru 
pokračovali při opakovaných přátelských setkáních a zá-
běr témat se tak přirozeně rozšiřoval.

Úvodem
David Hrbek
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Každý ze zpovídaných je výrazná osobnost s různou ener-
gií. Bezstarostným a velmi vstřícným dojmem působil Mike 
McCartney, který svou první odpověď na pozvání začal 
slovy – teď parafrázuji: Pokud tématem nebudou jenom 
Beatles a náš rozhovor budeme chápat jako záminku k tomu, 
abychom se poznali, pak rád přijedu. A v tomto odlehčeném 
a zároveň seriózním duchu se celý rozhovor odehrával.

Klaus Voormann si pro rozhovor vybral útulnou místnost 
ve fotoateliéru svého mnichovského kamaráda. Podruhé 
už to bylo v jeho bytě, kde jsme společně vybírali fotografie 
pro rozhovor ve Švandově divadle, a posléze jsme se viděli 
ještě párkrát v Praze. Na horní polici své domácí knihov-
ny měl vystavené dvě ceny Grammy, ony dva gramofonky. 
Jeden z nich měl utrženou troubu, ten druhý štítek. Vesele 
pokrčil rameny a řekl: Dal jsem je dětem na hraní.

Psaná podoba rozhovoru s Tommym Emmanuelem se papí-
ru neustále vzpírala. Interview s ním probíhalo před diváky 
a Tommy byl plný energie, která se přenášela na všechny 
přítomné. Poprvé jsem přestal mít ostych a hned po úvodní 
odpovědi jsem odložil sluchátka se simultánním tlumoče-
ním. Takový pocit důvěry vzbuzoval od samotného začátku. 
Kupodivu přepisem do podoby otázka‑odpověď se Tommy-
ho vyzařování značně oslabilo. Emoce ale začaly na papíře 
ožívat ve chvíli, kdy jsem při zpracování opustil klasickou 
formu rozhovoru a jednotlivé odpovědi slil do členěných 
monologů. Energie toho večera se stala hlavním vodítkem 
při zpracování textu.

Lou Reed a Václav Havel. O tomto večeru a o dnech, kte-
ré mu předcházely, by se dala napsat celá kniha. Pro tuto 
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chvíli se omezím na konstatování, že to byl zážitek doslo-
va nezapomenutelný. Ve všech ohledech. Osobnosti obou 
charakterizuje tato situace: Probíhá zkouška mikroportů 
a odposlechů. Poté přijde na řadu zvuková zkouška Lou 
Reeda s kapelou The Velvet Underground Revival. Václav 
Havel, který měl být tou dobou na rehabilitaci s nohou a je 
na něm vidět, že přemáhá bolest, mi říká mezi čtyřma oči-
ma: Lou je známý svým, řekněme, perfekcionismem; já si 
tady teď sednu do první řady, a kdyby hrozilo, že dojde 
k něčemu nečekanému, tak hned zasáhnu.

První setkání se Suzanne Vega, z něhož vznikl základ před-
kládaného rozhovoru, mohlo skončit fiaskem. Suzanne do-
razila s téměř dvouhodinovým zpožděním, protože ji na 
poslední chvíli oslovila k rozhovoru rakouská televize. Na 
naši schůzku přišla hladová, a tudíž nervózní. Navíc jí byla 
zima. S výrazem pokerového hráče řekla: Dvacet minut. 
Měl to být hlavní rozhovor na několik stran. Po pár minu
tách se něco zlomilo, jeden konkrétní okamžik a v tu ránu 
nabralo povídání úplně jiný kurz, jinou energii, úplně od-
lišnou chemii. Další rok jsme v rozhovoru pokračovali ve 
Švandově divadle a od té doby skoro každé léto, když hraje 
v Čechách nebo poblíž v Evropě, příležitostně na diktafon 
načatý vídeňský rozhovor dál rozvíjíme. Jenom tak, proto-
že se nám oběma chce.

Michael Nyman. Přijel do divadla přímo z letiště. Unavený. 
Hned další den ho čekal velký koncert. Někdy se dopředu 
nedá uhodnout ani po několika minutách (zdvořilostního) 
rozhovoru v zákulisí, jak se bude host projevovat přímo 
na pódiu. V tomto případě to ze začátku byla britská re-
zervovanost. Ale když pak začal na výzvu hrát z partitury 
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ústřední skladbu k filmu Piano, kterou napsal, a já mu no-
tový zápis přidržoval, protože se mu neustále ohýbal, dostal 
rozhovor úplně jiný šmrnc. A bylo to fascinující vyprávění. 
I takzvané vážné skladby mohou být rokenrol – zejména 
když je složí, když je hraje a vykládá o nich právě Michael 
Nyman.

Rozhovor s Olivierem Toscanim se odehrál na jeho farmě 
v Toskánsku. Den před odjezdem poslala jeho asistentka 
e‑mail, že na dobu našeho interview je nahlášená odstávka 
proudu, tak aby se s tím počítalo kvůli bateriím do diktafo-
nu. Oliviero Toscani je otrávený, nevrlý a zpocený, protože 
důsledkem plánovaného výpadku nefunguje klimatizace. 
V knize Reklama je navoněná zdechlina říká, jak jsou pro něj 
důležité rodinné fotografie. Po zkušenosti se Suzanne Vega 
vím, že na začátek je dobré klást rozehřívací otázky. Poklá-
dám nekonfliktní dotaz právě na rodinná alba. Odpověď je 
v přímém protikladu s tím, co jsem se dočetl. V podobném 
duchu se odehrává několik dalších minut. Pak se zeptá: Od-
kud jste? Z Prahy. A co tady budete ještě dělat? Nic, jedeme 
zpátky. Tak jste tady poblíž měli práci včera? Ne, říkáme 
s fotografem. Toscani zpozorní: Vy jste přijeli jenom kvůli 
mně? Dáte si kafe? A chcete vidět moji poslední volnou tvor-
bu? A rozhovor začíná nanovo a tentokrát s naprosto jiným 
Olivierem Toscanim. Mluví sice důrazně, ale v jeho tónu 
jsou patrné i stopy nadhledu. Nakonec, když už se loučíme, 
říká, počkejte ještě, a za chvíli přináší dvě lahve olivového 
oleje, který na ranči vyrábí pro vlastní potřebu.

Na závěr bych moc rád poděkoval Švandovu divadlu, kte-
ré mi tyto rozhovory od roku 2003 umožňuje, a Karlu 
Hvížďalovi, který stál u zrodu knihy, když mi po přečtení 
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interview s Václavem Havlem a Lou Reedem doporučil 
doplnit tento rozhovor o další podobně laděné a vydat je 
knižně.

David Hrbek
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prEDMLUVA

Rozhovor se anglicky řekne mezipohled. Interview, inter
‑view, to jsou vzájemné pohledy jednoho na druhého, a pak 
je tam ještě to mezi, napětí mezi zpovídaným a zpovědní-
kem. To je radostné riziko každého skutečného rozhovoru, 
který se odehrává v živé situaci: odhaluje se nejen „slav-
ný před mikrofonem“, ale i  autor, který obnažuje svoje 
myšlení a návyky. V tom smyslu je tahle kniha i o Davidu 
Hrbkovi. Vlastně toho skrze vedení rozhovorů na sebe pro-
zrazuje ažaž.

Čtu tenhle soubor jako ponor do popkulturního živlu, kte-
rý od padesátých let proměnil nejdřív angloamerickou spo-
lečnost a pak zbytek světa: rokenrolu neodolali nikde, ať 
už máme na mysli odvázanou muziku, nebo životní pocit. 
Československo ví hodně o osvobozujícím omámení, které 
s sebou přinesla hudba svůdného rytmu, tanec jako zjevená 
radost a touha – a také vyslovení nového nároku, aby kul-
tura teenagerů a mladých lidí měla svoje místo na slunci. 
Dlouho jsme mohli mít pocit, že tahle epocha bude trvat 
věčně: pro nezměrnou popularitu, kterou rockovým a po-
povým hvězdám pomáhal živit bohatý nahrávací průmysl.

Ale s devadesátými roky začalo všechno odeznívat: hudba 
nasákla reflexí medializovaného a digitalizovaného světa, 

Předmluva
Pavel Klusák
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což odsunulo rock na vedlejší kolej; potom internet pod-
sekl gramoprůmyslu jeho zdánlivě neotřesitelnou pozici 
a ukončil jednu éru. Když se pak přidala neúprosná ruka 
času a začali odcházet lidé jako Lou Reed, kteří byli pro 
několik generací básnickými, rockově fyzickými, vpravdě 
mystickými průvodci, uvědomili jsme si, že nic není nesmr-
telné. Ani opojná a proměňující popkultura dvacátého sto-
letí. Ten svět se stal křehčím, začal se rozplývat a mizet. Stal 
se vzácnějším. A otevřel se prostor pro knihy, jako je tahle.

David Hrbek mluví s lidmi, kteří „byli při tom“ a vydávají 
svědectví. Ať už to jsou velcí autoři, nebo méně nápadné 
postavy, mají jedno společné: bystře vnímají scénu, umějí 
zaostřit na detail a vyvést historku až k obecnému přesahu. 
Mimochodem, právě jsme popsali typickou textařskou me-
todu Suzanne Vega – písničkářky, se kterou David Hrbek 
díky opakovaným setkáním doplaval v dialozích nejvíc na 
hloubku.

Nyman, Toscani a další se v hovoru dělí nejen o svou zku-
šenost, ale i o vnitřní svět. Dnes, kdy se za dvacátým stole-
tím ohlížíme a zjišťujeme, co jsme to tehdy žili, jsou takové 
výpovědi nesmírně cenné. Když jsme v tom tehdy vězeli, 
neměli jsme odstup: jak jsme mohli pořádně vidět pravou 
roli osobností, jedinečných povah, narcismu i skromnosti, 
ambicí i empatie, mechanismů byznysu i vnitřního tahu 
tvorby, náhod a synchronicit?

Nyní, i skrze tuhle knížku, dochází k takzvané reevaluaci 
dvacátého století a toho, co se v něm semlelo. Reevaluace, 
to je nové hodnocení. Osobně nikdy nepřehodnotím těs-
ný vztah k deskám Revolver, Songs For Drella nebo Nine 


