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Úvodem

Tato kniha přináší sedm rozhovorů s osmi umělci. Na za-
čátku každého interview stála zvědavost, jakým způsobem 
myslí, jak přistupují k tvorbě, jak probíhá tvůrčí proces, 
odkud se bere potřeba něco za sebe sdělit, kde leží hranice 
mezi ryze privátním a uměleckým vyjádřením a co všech-
no je ukryto za hledáním nejpřesnějšího tvaru. Když se 
bavíte s kýmkoli o profesi, kterou vykonává, téměř vždy 
zároveň mluví i  o  sobě. Dvojnásob to platí o  umělcích. 
O těch poctivých, pro něž umění není synonymem obživy, 
ale pro které je to skutečná snaha se něčeho podstatného 
dobrat. A to i za cenu, že budou muset alespoň na chvíli 
(anebo už napořád) opustit svou bezpečnou zónu.

Některé rozhovory byly vedeny v  intimitě mezi čtyřma 
očima, často v domovském či aspoň domáckém prostředí 
umělců (Klaus Voormann, Suzanne Vega, Oliviero Tosca-
ni), jiné před publikem v rámci pořadu Scénické rozhovory 
ve Švandově divadle (Mike McCartney, Tommy Emmanuel, 
Václav Havel a Lou Reed, Michael Nyman). Všechny ale 
spojuje upřímná snaha dospět v průběhu povídání k ně-
čemu většímu než jen k povrchním bonmotům. Se dvěma 
umělci (Klaus Voormann, Suzanne Vega) jsme v rozhovoru 
pokračovali při opakovaných přátelských setkáních a zá-
běr témat se tak přirozeně rozšiřoval.

Úvodem
David Hrbek
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Každý ze zpovídaných je výrazná osobnost s různou ener-
gií. Bezstarostným a velmi vstřícným dojmem působil Mike 
McCartney, který svou první odpověď na pozvání začal 
slovy – teď parafrázuji: Pokud tématem nebudou jenom 
Beatles a náš rozhovor budeme chápat jako záminku k tomu, 
abychom se poznali, pak rád přijedu. A v tomto odlehčeném 
a zároveň seriózním duchu se celý rozhovor odehrával.

Klaus Voormann si pro rozhovor vybral útulnou místnost 
ve fotoateliéru svého mnichovského kamaráda. Podruhé 
už to bylo v jeho bytě, kde jsme společně vybírali fotografie 
pro rozhovor ve Švandově divadle, a posléze jsme se viděli 
ještě párkrát v Praze. Na horní polici své domácí knihov-
ny měl vystavené dvě ceny Grammy, ony dva gramofonky. 
Jeden z nich měl utrženou troubu, ten druhý štítek. Vesele 
pokrčil rameny a řekl: Dal jsem je dětem na hraní.

Psaná podoba rozhovoru s Tommym Emmanuelem se papí-
ru neustále vzpírala. Interview s ním probíhalo před diváky 
a Tommy byl plný energie, která se přenášela na všechny 
přítomné. Poprvé jsem přestal mít ostych a hned po úvodní 
odpovědi jsem odložil sluchátka se simultánním tlumoče-
ním. Takový pocit důvěry vzbuzoval od samotného začátku. 
Kupodivu přepisem do podoby otázka‑odpověď se Tommy-
ho vyzařování značně oslabilo. Emoce ale začaly na papíře 
ožívat ve chvíli, kdy jsem při zpracování opustil klasickou 
formu rozhovoru a jednotlivé odpovědi slil do členěných 
monologů. Energie toho večera se stala hlavním vodítkem 
při zpracování textu.

Lou Reed a Václav Havel. O tomto večeru a o dnech, kte-
ré mu předcházely, by se dala napsat celá kniha. Pro tuto 
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chvíli se omezím na konstatování, že to byl zážitek doslo-
va nezapomenutelný. Ve všech ohledech. Osobnosti obou 
charakterizuje tato situace: Probíhá zkouška mikroportů 
a odposlechů. Poté přijde na řadu zvuková zkouška Lou 
Reeda s kapelou The Velvet Underground Revival. Václav 
Havel, který měl být tou dobou na rehabilitaci s nohou a je 
na něm vidět, že přemáhá bolest, mi říká mezi čtyřma oči-
ma: Lou je známý svým, řekněme, perfekcionismem; já si 
tady teď sednu do první řady, a kdyby hrozilo, že dojde 
k něčemu nečekanému, tak hned zasáhnu.

První setkání se Suzanne Vega, z něhož vznikl základ před-
kládaného rozhovoru, mohlo skončit fiaskem. Suzanne do-
razila s téměř dvouhodinovým zpožděním, protože ji na 
poslední chvíli oslovila k rozhovoru rakouská televize. Na 
naši schůzku přišla hladová, a tudíž nervózní. Navíc jí byla 
zima. S výrazem pokerového hráče řekla: Dvacet minut. 
Měl to být hlavní rozhovor na několik stran. Po pár minu
tách se něco zlomilo, jeden konkrétní okamžik a v tu ránu 
nabralo povídání úplně jiný kurz, jinou energii, úplně od-
lišnou chemii. Další rok jsme v rozhovoru pokračovali ve 
Švandově divadle a od té doby skoro každé léto, když hraje 
v Čechách nebo poblíž v Evropě, příležitostně na diktafon 
načatý vídeňský rozhovor dál rozvíjíme. Jenom tak, proto-
že se nám oběma chce.

Michael Nyman. Přijel do divadla přímo z letiště. Unavený. 
Hned další den ho čekal velký koncert. Někdy se dopředu 
nedá uhodnout ani po několika minutách (zdvořilostního) 
rozhovoru v zákulisí, jak se bude host projevovat přímo 
na pódiu. V tomto případě to ze začátku byla britská re-
zervovanost. Ale když pak začal na výzvu hrát z partitury 
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ústřední skladbu k filmu Piano, kterou napsal, a já mu no-
tový zápis přidržoval, protože se mu neustále ohýbal, dostal 
rozhovor úplně jiný šmrnc. A bylo to fascinující vyprávění. 
I takzvané vážné skladby mohou být rokenrol – zejména 
když je složí, když je hraje a vykládá o nich právě Michael 
Nyman.

Rozhovor s Olivierem Toscanim se odehrál na jeho farmě 
v Toskánsku. Den před odjezdem poslala jeho asistentka 
e‑mail, že na dobu našeho interview je nahlášená odstávka 
proudu, tak aby se s tím počítalo kvůli bateriím do diktafo-
nu. Oliviero Toscani je otrávený, nevrlý a zpocený, protože 
důsledkem plánovaného výpadku nefunguje klimatizace. 
V knize Reklama je navoněná zdechlina říká, jak jsou pro něj 
důležité rodinné fotografie. Po zkušenosti se Suzanne Vega 
vím, že na začátek je dobré klást rozehřívací otázky. Poklá-
dám nekonfliktní dotaz právě na rodinná alba. Odpověď je 
v přímém protikladu s tím, co jsem se dočetl. V podobném 
duchu se odehrává několik dalších minut. Pak se zeptá: Od-
kud jste? Z Prahy. A co tady budete ještě dělat? Nic, jedeme 
zpátky. Tak jste tady poblíž měli práci včera? Ne, říkáme 
s fotografem. Toscani zpozorní: Vy jste přijeli jenom kvůli 
mně? Dáte si kafe? A chcete vidět moji poslední volnou tvor-
bu? A rozhovor začíná nanovo a tentokrát s naprosto jiným 
Olivierem Toscanim. Mluví sice důrazně, ale v jeho tónu 
jsou patrné i stopy nadhledu. Nakonec, když už se loučíme, 
říká, počkejte ještě, a za chvíli přináší dvě lahve olivového 
oleje, který na ranči vyrábí pro vlastní potřebu.

Na závěr bych moc rád poděkoval Švandovu divadlu, kte-
ré mi tyto rozhovory od roku 2003 umožňuje, a Karlu 
Hvížďalovi, který stál u zrodu knihy, když mi po přečtení 
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interview s Václavem Havlem a Lou Reedem doporučil 
doplnit tento rozhovor o další podobně laděné a vydat je 
knižně.

David Hrbek
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prEDMLUVA

Rozhovor se anglicky řekne mezipohled. Interview, inter
‑view, to jsou vzájemné pohledy jednoho na druhého, a pak 
je tam ještě to mezi, napětí mezi zpovídaným a zpovědní-
kem. To je radostné riziko každého skutečného rozhovoru, 
který se odehrává v živé situaci: odhaluje se nejen „slav-
ný před mikrofonem“, ale i  autor, který obnažuje svoje 
myšlení a návyky. V tom smyslu je tahle kniha i o Davidu 
Hrbkovi. Vlastně toho skrze vedení rozhovorů na sebe pro-
zrazuje ažaž.

Čtu tenhle soubor jako ponor do popkulturního živlu, kte-
rý od padesátých let proměnil nejdřív angloamerickou spo-
lečnost a pak zbytek světa: rokenrolu neodolali nikde, ať 
už máme na mysli odvázanou muziku, nebo životní pocit. 
Československo ví hodně o osvobozujícím omámení, které 
s sebou přinesla hudba svůdného rytmu, tanec jako zjevená 
radost a touha – a také vyslovení nového nároku, aby kul-
tura teenagerů a mladých lidí měla svoje místo na slunci. 
Dlouho jsme mohli mít pocit, že tahle epocha bude trvat 
věčně: pro nezměrnou popularitu, kterou rockovým a po-
povým hvězdám pomáhal živit bohatý nahrávací průmysl.

Ale s devadesátými roky začalo všechno odeznívat: hudba 
nasákla reflexí medializovaného a digitalizovaného světa, 

Předmluva
Pavel Klusák
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což odsunulo rock na vedlejší kolej; potom internet pod-
sekl gramoprůmyslu jeho zdánlivě neotřesitelnou pozici 
a ukončil jednu éru. Když se pak přidala neúprosná ruka 
času a začali odcházet lidé jako Lou Reed, kteří byli pro 
několik generací básnickými, rockově fyzickými, vpravdě 
mystickými průvodci, uvědomili jsme si, že nic není nesmr-
telné. Ani opojná a proměňující popkultura dvacátého sto-
letí. Ten svět se stal křehčím, začal se rozplývat a mizet. Stal 
se vzácnějším. A otevřel se prostor pro knihy, jako je tahle.

David Hrbek mluví s lidmi, kteří „byli při tom“ a vydávají 
svědectví. Ať už to jsou velcí autoři, nebo méně nápadné 
postavy, mají jedno společné: bystře vnímají scénu, umějí 
zaostřit na detail a vyvést historku až k obecnému přesahu. 
Mimochodem, právě jsme popsali typickou textařskou me-
todu Suzanne Vega – písničkářky, se kterou David Hrbek 
díky opakovaným setkáním doplaval v dialozích nejvíc na 
hloubku.

Nyman, Toscani a další se v hovoru dělí nejen o svou zku-
šenost, ale i o vnitřní svět. Dnes, kdy se za dvacátým stole-
tím ohlížíme a zjišťujeme, co jsme to tehdy žili, jsou takové 
výpovědi nesmírně cenné. Když jsme v tom tehdy vězeli, 
neměli jsme odstup: jak jsme mohli pořádně vidět pravou 
roli osobností, jedinečných povah, narcismu i skromnosti, 
ambicí i empatie, mechanismů byznysu i vnitřního tahu 
tvorby, náhod a synchronicit?

Nyní, i skrze tuhle knížku, dochází k takzvané reevaluaci 
dvacátého století a toho, co se v něm semlelo. Reevaluace, 
to je nové hodnocení. Osobně nikdy nepřehodnotím těs-
ný vztah k deskám Revolver, Songs For Drella nebo Nine 
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Objects of Desire, o kterých je v následujících rozhovorech 
řeč. Ale odhalení scény nám pomáhá nově vidět, z čeho glo-
bálně slavná hudba vyrůstala, co se odehrávalo kolem ikon, 
které se pak distribuovaly ve velkém jakoby bez kontextu. 
Ale teprve kontext, rozšíření záběru, dělá celý jejich příběh 
pravdivým.

Neodpustím si tip, který bych nejraději nařídil povinně. 
Otevřete si ke čtení YouTube nebo Spotify, využijte toho, že 
hudba je dnes na dosah ruky, a vytvořte si ke čtení sound
track. Pusťte si anglický skiffle, jak o  něm mluví Mike 
McCartney, třeba track Rock Island Line od Lonnieho Do-
negana. Objevte neodolatelnou a přitom neznámou kape-
lu Scaffold, se kterou „druhý McCartney“ dobyl hitparádu 
písní o McCartneyovic tetičce Lily The Pink (Paul pár let 
po něm zvěčnil strýčka v hitu Uncle Albert / Admiral Hal-
sey). Je‑li řeč o Jimim Hendrixovi v osmašedesátém, pusťte 
si jeho tehdejší album Electric Ladyland. A tak dále. S Klau-
sem Voormannem můžete poslouchat nejen indické Within 
You Without You, které George Harrison vymyslel u jeho 
harmonia, ale i Klausovo hraní s Johnem Lennonem, Ran-
dym Newmanem, Harrym Nilssonem, Carly Simonovou. 
Prověřte, jestli vás What I’d Say od Raye Charlese fascinuje 
právě tak jako Lou Reeda. Připomeňte si Tom’s Diner, Luka 
nebo Caramel od Suzanne Vega, osvěžte si soundtracky Mi-
chaela Nymana k oscarovému Pianu i k artistní dekadenci 
filmů Petera Greenawaye. Otevřené brány k hudbě a k vaší 
vlastní zkušenosti s ní jsou šance, kterou je třeba nepřes-
lechnout.

Pavel Klusák







Mike McCartney
Dobré umění vás vždycky zastaví



(1944)

Fotograf a hudebník původem z Liverpoolu. V době, kdy naplno 
vypukla beatlemánie, začal používat pseudonym Mike McGear 
a založil spolu s básníkem Rogerem McGoughem a Johnem Gor-
manem kabaretní, poeticko‑hudební uskupení Scaffold. Z něko-
lika jejich písní se staly celonárodní hity, především Lily the Pink, 
která se na Vánoce 1968 umístila v čele hitparády a Scaffold za 
ni získali Zlatou desku. Pod jménem McGear vydal dvě sólová 
alba, s nimiž mu pomáhal jeho bratr Paul McCartney. Objevila 
se na nich řada známých jmen, jako je Elton John, John Mayall, 
Jimi Hendrix nebo členové skupiny Wings Paula McCartneyho. 
V 80. letech 20. st. ukončil Mike McGear hudební kariéru a vrátil 
se ke svému rodnému příjmení. Fotografování nikdy neopustil. 
V roce 2005 představil kolekci svých fotografií nazvanou Mike 
McCartney’s Liverpool Life. O několik let nato mu vyšla fotogra-
fická publikace Live 8 ze zákulisí stejnojmenného benefičního 
koncertu. Byl ředitelem projektu Liverpool – Evropské hlavní 
město kultury 2008.

Peter Michael
McCartney
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Dobré umění vás vždycky zastaví
Mike McCartney 

Jak si vysvětlujete fakt, že tolik výborných kapel, 
které v celosvětovém měřítku ovlivnily rockovou 
hudbu, vzniklo právě v Liverpoolu?

Na jedné straně byly dobré a originální, ale taky to byla kli-
ka, protože, jak se říká, bylo to ve správný čas na správném 
místě. A důležitou roli sehrála velká bída. Neměli jsme co 
ztratit, tak proč něco nezkusit? Začali jsme u skifflu. Místo 
bicích valcha, na kterou se hrálo v náprstcích, místo basy 
dřevěná bedýnka, na niž jsme připevnili struny, a tak jsme 
měli ty nejlevnější kytary, jaké si vůbec umíte představit. 
A kapela byla na světě, tu mohl mít každý. Takhle v Londý-
ně koncem sedmdesátek začínal punk. Nemusel jste umět 
na něco hrát, stačilo křičet. Čím víc vás bylo slyšet, tím 
jste byl úspěšnější, v tom si byly začátky rokenrolu a pun-
ku velice blízko. Naše generační revolta, bída a invence 
nás dostrkaly k umění, k fotografii a k hudbě. Poslouchali 
jsme veškerou dobrou muziku – Buddyho Hollyho, Ever-
ley Brothers, Elvise Presleyho, Jerryho Lee Lewise, Little 
Richarda, Chucka Berryho. Slyšet jejich hlasy, to byla ex-
táze. K tomu jsme my přidali trochu našeho pověstného 
liverpoolského humoru a vyplkli lidem, vlastně světu, ano, 
světu jsme vyplkli něco, co nikdy předtím neslyšel. Bylo to 
nové a nabité energií. Vznikala spousta skvělých klubů, je-
nom namátkou Cavern Club, The Iron Door, Everyman nebo 
Hope Hall, kde jsem začínal svoji komediantskou kariéru 
se Scaffold.
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Na co jste hrál?

S bráchou jsme se učili na klavír. Tatínek nám přes nedo-
statek peněz platil lekce u mladého učitele, který se nám 
opravdu věnoval, ale nudilo nás to jeho věčný „procvičová-
ní dělá mistra“. Navíc se blížilo léto: Ahoj, Paule a Miku, pů-
jdete ven? – Sorry, léto, musíme cvičit. Nakonec jsme oba 
klavíru dočasně nechali. Ovšem někdy v druhé půlce pade-
sátek, co jsme v Liverpoolu viděli hrát Lonnieho Donegana, 
zatoužil Paul po kytaře. Tátu nemusel dvakrát přemlouvat. 
Postupně se z kytary stala Paulova vášeň. Brácha díky ní 
zabloudil do úplně jiného světa, zvlášť po matčině smrti. 
V té době nemělo smysl na něj mluvit. Bral si ji i na záchod. 
Já si tehdy pokecal líp se zdí v pokoji. Začal jsem se učit na 
bubny a chtěl jsem umět výborně na bendžo. Jenomže jsem 
musel obojího brzo nechat, protože jsem si na skautském 
táboře zlomil ruku, a to tak nešťastně, že mi komplikovaná 
zlomenina poškodila nervy v levé ruce. Vůbec jsem ji ne-
cítil, byla jak leklá ryba, úplně ochrnutá. Dodnes ji mám 
chladnější než pravou. Od té doby na nic nehraju.

Předpokládám správně, že jste si jméno změnil kvůli 
bratrovi?

Kdo si neprožil beatlemánii, vůbec si neumí představit tu 
elektrizující a euforickou atmosféru. Najednou, skoro ze 
dne na den, jsem přestal být Mike a pro všechny jsem byl je-
nom mladší bratr Beatla Paula McCartneyho. Bylo to něco 
podobného jako být manželem dcery britské královny. 
Abych si uchoval trochu důstojnosti a zároveň neparazito-
val na bráchově slávě, rozhodl jsem se pro pseudonym. Byl 
jsem zatvrzelej mladej muž. Vždycky jsem byl tvrdohlavej. 


