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Milé ¢tenarky, vazeni ¢tenafi,

Ceskoslovenskd obec legionatsk4 se v posledni dobé snazi ptipominat
odkaz prislugniki ¢s. revolu¢niho vojska z obdobi prvni svétové valky
aboje za narodni samostatnost rtiznymi formami. Asi nejviditelnéjsi for-
mou je pojizdné muzeum Legiovlak a pofadani rliznych vystav, pfednasek
¢i konferenci. Vydavame vsak také mnoho publikaci. Asi nejznaméjsi je
edi¢ni fada paméti ¢s. legionari, ale dal$i témata jsme zpracovali formou
popularné nau¢nou i v podobé védeckych monografii. Touto knihou se
pak poustime i na pole beletrie.

Navrat vsak neni Cista beletrie, jde o roman ¢astecné autobiograficky.
Autor v ném zachytil vlastni vzpominky z let 1918-1919, kdy se jako ital-
sky legionar vratil do vlasti a zti¢astnil se bojti na Tésinsku a s Madarskou
republikou rad o Slovensko. Své zcela autentické zazitky doplnil o prozitky
a osudy svych spolubojovnikil a kamaradi, z nichz nékteti jsou dobfe
identifikovatelni a néktefi dalsi vtéleni do jedné, smyslené romanové po-
stavy. Jejich prostfednictvim se tak dostaneme k srbské armad¢, do Ruska
zmitaného bol3evickou revoluci, mezi bohémskou ruskou emigraci v Pafizi
nebo pozname spolecensky zivot v mladém Ceskoslovensku. Text je tak
zajimavou sondou do duse a Zivota vojaka, pricemz pro nékteré pasaze
by asi v ,tradi¢nich memodrech” nebylo zcela misto.

Nejen proto jsme se roman Ndvrat rozhodli vydat, ale také kvili
tomu, Ze dva totalitni rezimy tomu v minulosti zabranily. Kniha zaroven
vychazi u prilezitosti 100. vyroci boji na Slovensku, béhem kterych se
jeho autor prokazal jako state¢ny a schopny diistojnik a obdrzel trikrat
Ceskoslovensky vale¢ny kiiz. To, Ze odvaha neni Hole¢kiim cizi, prokdzal
jeho syn, ktery se jako mladik zapojil do protinémeckého odboje za dru-
hé svétové valky. A byl také vytrvalym inicidtorem vydani kompletniho



roméanu Ndvrat. Velkého pomocnika nasel v Karlu Stusdkovi, tehdejsim
redaktorovi Ndrodniho osvobozent, ktery se textu chopil a s velkym nasa-
zenim pfipravil k novému vydani. Prace to nebyla lehka, ale nakonec se
mu podarilo roman upravit tak, aby obstal u naro¢ného ¢tenare 21. stoleti.
Za to mu patfi velké podékovani.
Véfime, ze se Vam kniha bude libit a Ndvrat tak tspé$né rozsiti rady
tzv. legionarské literatury.
Mgr. Michal Rak, Ph.D.
koordindtor publikacni ¢innosti CsOL



Moto: &t libri sua fata habent

UVODEM

Jeronym Holecek se narodil 17. dubna 1891 v Praze jako nejstarsi poto-
mek spisovatele a basnika Josefa Holecka (27. 2. 1853-6. 3. 1929), autora
zejména desetidilné romanové kroniky venkovského Zivota Nasi a prvniho
¢eského prekladatele karelofinského eposu Kalevala. Po vystudovani Stat-
niho ¢sl. redlného gymnazia v Praze 5 — Smichov, Husova ul. 498/3 (nyni
Drtinova), v roce 1909 absolvoval Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy
v Praze a krétce udil na Karlinské obchodni akademii. Jeho dal$i kariéru
prerusila - tak jako mnoha jinym - prvni svétova valka (1914-1918), kte-
rou prozil jako srbsky, francouzsky a italsky legionar takto: roku 1916 byl
zajat v Rusku, pripojil se ke skupiné Jihoslovanii (doma byl téz profesorem
srbochorvatitiny) a s nimi byl transportovan pres Archangelsk po mofi
na srbskou solunskou frontu. Na jafe 1918 byli posledni ¢s. prislusnici
ze srbského vojska prevedeni k nasi armadé do Francie. Kdyz se zacalo
formovat nase vojsko v Itdlii, mélo nedostatek diistojniki, a on byl mezi
témi, ktefi tam byli poslani jako posila. Domi se vratili pfed Vanocemi
1918 v italskych uniforméch (plasténka, klobouk s pérem).

V letech 1922-1923 prosel Vale¢nou skolou - tfidou marsala Foche
v Praze. Demobilizoval az v roce 1925 v hodnosti majora generalniho
$tabu ¢s. armddy. Do té doby byl téZ dopisovatelem a pozdéji redakto-
rem Ndrodniho osvobozeni (tehdy deniku, od roku 1990 ¢trnactideniku),
zprvu pobocky v Bratislavé a poté v Praze, a to pfevazné kulturni rubriky.
V redakci pracoval i po zméné Ndrodniho osvobozeni na tydenik Nase
zprdvy v dobé okupace, a to prakticky az do své smrti, kdy 11.ledna 1941
v nedozitych 50 letech podlehl zakefné chorobé.

Obdivuhodna byla jeho znalost deviti cizich jazyki, véetné jim milo-
vané latiny a fectiny. Napsal nespocet ¢lanka, povidek, eseji a literarnich
kritik. V Knihovné Svazu narodniho osvobozeni vydal brozuru Anti-
ka - brannost - legie (Praha, Pokrok 1937) s podtitulem , Né¢kolik studii
a poznamek® (= k uzakonéni branné vychovy). Druhé, upravené vydani
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JERONYM HOLECEK

této knihy pod nazvem O novy typ ceskoslovenského vojdka s podtitulem
,Uvahy o brannosti“a s pfedmluvou Dr. Radima N. Foustky vyslo o 10 let
pozdéji (Praha, Délnické nakladatelstvi 1947). Pod pseudonymem Vac-
lav Polansky napsal vystiznou biografii o osobnosti svého otce s ndzvem
O Josefu Holeckovi (Praha, Pokrok 1940).

Hlavni zivotni dilo Jeronyma Holecka Ndvrat vychazelo nejdtive jako
romanova priloha Ndrodniho osvobozeni a Nasich zprdv. Knizné vy3el
pouze 1. dil jako 23. svazek Knihovny poutavé cetby (Brno, Moravsky
legionar 1933), ve kterém autor beletristicky popisuje naladu, vztahy
a nazory vojaka a veliteld, které konec prvni svétové valky v roce 1918
zastihl v Italii, a jejich odchod do Ceskoslovenska. V dalsich dvou dosud
nevydanych dilech se li¢i ,, Bitka u Migkovce® a ,,Obrazy z bojt o Sloven-
sko“ roku 1919. Jde o ,,Kus legionarské epopeje®, jak zni podtitul knihy,
ktera svou autenti¢nosti je i pfinosem obecné, a zvlasté vojenské historii.

Kompletni rukopis byl pfipraven do tisku a v roce 1946 dan k vydani
v nakladatelstvi Cin v Praze 1 - Nové Mésto, Hybernsk4 ul., s predmlu-
vou spisovatele a novinare Karla Nového. Kniha méla vyjit po roce 1948.
Za totalitniho rezimu byly ale spisy Jeronyma Holecka vyslovné uvedeny
v seznamu zakazané literatury (,,libri prohibiti“) a nesmély byt vydavany.

Roku 1951 jsem proto pozédal nakladatelstvi Cin o vraceni rukopisu.
Bylo mné sdéleno, ze vSechny rukopisy musely byt odevzdany naklada-
telstvi Mir v Praze 1 - Nové Mésto, Narodni tfida, které je deponovalo
v pizemnim krdmu v Praze 11 - Zizkov, Kalininova ul. 571/5 (nyni
Seifertova). Odtud se mné podarilo rukopis vyzvednout (chybéla vsak
pfedmluva K. Nového) a az do tohoto vydani k tisku jsem ho mél u sebe.

Po roce 1989 jsem citil synovskou povinnost trilogii vydat. Pokousel
jsem se o to stale, avSak pfizniva doba nastala teprve nyni, v dobé oslav
100. vyro¢i prvni svétové valky a 100. vyroci boju o Slovensko. Roman
jsem nabizel nékolika nakladatelstvim, ktera vSak bohuzel prevzeti od-
mitla predevsim z divodu slozitych redakénich aprav. Romanu Ndvrat se
ujal teprve Bc. Karel Stusak, ktery rukopis redakéné zpracoval a upravil
a kterému timto upfimné dékuji. Podékovani patfi téZ mému synovci
Ing. Janu Klojdovi, ktery pripravil elektronickou verzi. Po mé nékolikaleté
spolupréci s nimi jsem roku 2017 nabidnul roman Ceskoslovenské obci
legionafské v Praze, ktera se rozhodla ho vydat.
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Dalsi mj velky dik patfi proto i CsOL, zvl43té pak jejimu tajemniku
Jifimu Filipovi a koordinatoru publika¢nich ¢innosti Mgr. Michalu Rako-
vi, Ph.D,, jakoz i viibec viem, ktef1 se podileli na vydani romanu. Trilogie
vychazi sice v nezbytné upravené, zkracené a zmodernizované formé,
avsak se zachovanim kontextu autora; nové je doplnéna vysvétlivkami,
a fotografiemi. Pivodni titulni obalka je pfevzata z 1. dilu z roku 1933
a navrhl ji akademicky malif a také legionar Jaroslav Maly.

Roman Ndvrat vychazi k 128. vyro¢i narozeni Jeronyma Holecka
a 78. vyrodi jeho smrti. Jeho tvorba se pravem fadi mezi ostatni autory
legionarské literatury.

Jeronym Holecek je pochovan v Praze 10 na Vinohradském hrbitové
v rodinném kolumbariu, kterému vévodi busta jeho otce Josefa Holecka.

L.P. 2019 JUDr. Pavel Holecek
clen VHS Zpravodajska brigada
valecny veterdn (2. domdci odboj)






I. DIL
Navrat

(Kus legionarské epopeje)
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v 7

1. Priméri

V Italii se stal mym rotnym velitelem porucik Janko Garaja. K nejmlad-
$imu pluku ¢eskoslovenského vojska dostali jsme se spole¢né z Francie,
kde jsme slouzili u 22. pluku ¢eskoslovenskych strelct, ale kazdy u jiného
praporu. Do Francie jsme pfisli z Balkdnu ze srbského vojska a na Balkan
z Ruska. Znali jsme se od pocatku fijna 1916 z Odésy. Garaja vylizaval
se tehdy ze zranéni, utrzeného pod Kokardzou v Dobrudzi, a ja jsem se
tehdy zrovna dostal do srbského dobrovolnického sboru. Ze jsme pout
kolem Evropy na Balkdn a odtud po ptil roce po Stfedozemnim mofi
pres Afriku, a kone¢né z Francie do Italie nekonali sami, rozumi se samo
sebou. Nebyli jsme Zzadni diplomaté. Podobnych Cechoslovakd, jakymi
jsme byli, usilujicich o nasilny a vitézny navrat domd, chodilo nas oby-
¢ejné vice pohromadg, tolik, aby to stdlo za vojensky transport. Nikdy
vsak jsme spolu neslouzili u stejného pododdilu. Az nyni v Italii. Garaja
byl predstavenym, ja podfizenym. Na porucika byl povysen pti odchodu
z Francie do Italie.

Garaja od chvile, co jsme se octli v bezprostfednim sluzebnim pomé-
ru, zacal se nejdtive disledné drzet pravidla sluzba je sluzba a druzba je
druzba. Ve sluzbé se na mne mracival, dival se, jako bychom se poprvé
v zivoté vidéli, a kdyZz se mu néco nezdalo, zapominal, Ze v ¢s. vojsku jsme
,bratte, ty...“ a spoustél velitelsky ,,podporuciku, racte”. Ulohu predsta-
veného dovedl tu hrat velmi dusledné. Mimo sluzbu hravali jsme vsak
spolu préférence a klébosili jako rovny s rovnym. Jen tu a tam vstupova-
lo do néj jeho stafesinstvi. Skoc¢il-1i jsem mu do feci, oborival se takto:
»MI¢, kdyz starsi hovori! nefekl-li to diraznéji po polsku: ,,Stul pysk,
cholero!“ Ptirozenéjsi ¢eské ,,jazyk za zuby!* ho nenapadlo. Celkem vzato,
rozuméli jsme si dobfe. To ,,stul pysk“ mél od polskych feldjigri cisate
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pana rakouského. Slouzil u nich jako j4, ale nikdy jsme se nedomluvili,
ze by se byly nase cesty uz v Rakousku zk#izily. Nase myslivecké prapory
patfily dvéma rtiznym brigadam.

Podobnych chlapik, jako jsme byli s Garajou, bylo v Italii u trenta
cinque regimento czecoslovaco vice. Myslim s podobnou legionaiskou
kariérou. Bylo nas dost, Ze jsme stacili u pluku udavat ton. Délali jsme
si tam zkratka, pomalu co jsme chtéli. Italové, a¢ z pocatku nejen plu-
ku, nybrz i praportim velel Ital, dali nam sice do rukou svoje vycvikové
ptirucky, ale my jsme si vycvik vedli hlavné podle toho, jak se to délalo
u ¢s. brigady ve Francii, nezapominajice ovSem na jadrnost, kterou jsme
si pfinageli ze srbského vojska. Jména ,,dédecka” Sallé a pedanta Prignota
uved! bych tu jen mimochodem.

Na italské predpisy divali jsme se pomalu s opovrzenim. Byly pred-
vale¢ného data. M6du v tom, jak se vede valka, udaval tehdy marsalek
Foch a my jsme se pfirozené snazili drzet mddy posledni.

Kdyz ve Folignu, sidle kadru ceskoslovenskych vojsk v Italii, jakz
takz jsme dali dohromady prvy a druhy prapor naseho pluku, byli jsme
premisténi do severni Italie, do okoli Barbarana, abychom se tu nékde
pripojili k ostatnim jednotkdm naseho armadniho sboru a spole¢né pak
podnikli néco nevidaného. Nagemu pluku tehdy ovSem chybél jesté treti
prapor a kulometné roty. Specidlni pododdily rovnéz teprve byly v za-
rodcich, ale regiment se z toho vSeho uz vyklubaval zfejmeé den ode dne.

Ve Folignu opustili jsme kostel, ddvno znesvéceny, v némz Garajova
rota byla ubytovana, a kamenné svaté, ktefi z vystupku a vyklenkt s me-
naz$alkem se zbytkem makaronti nebo ryze v sepjatych rukou jistéze
orodovali za vitézstvi italskych a ceskoslovenskych zbrani. Rozlou¢ili
jsme se s kré¢markou Pepickou, predobrou dusi, kterd oplakala kazdy
pochodovy ceskoslovensky prapor, a za hlu¢nych ovaci obyvatelstva
s »,Lvi silou a ,Rudym praporem® na rtech odmasirovali jsme jednoho
krasného odpoledne na nadrazi.

Zase jedna etapa byla za ndmi. Cestujici vojaci, po vojensku feceno
transportovani vojaci, méné nez obycejni cestujici, se ohlizeji zpét po mis-
tech, kterd opoustéji. Druhého dne jsme byli uz na stejné zemépisné sitce
s Benatkami, o Folignu uz jsme ani nevédéli. Sossano, méstecko nebo
vétsi dédina, stalo se nasi novou posadkou.
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Ze bychom byli zrovna planuli bojem, nechtél bych tvrdit. Ty tam byly
¢asy, kdy jsme chvatali, abychom se svou vale¢nou troskou snad neptisli
pozdé, jako tomu na priklad bylo roku 1916 pfi vyhlasovani vojny Ru-
munskem. Byli jsme odevzdani jaksi do viile osudu a celkem pocitali, ze
valka potrva jesté pres zimu do jara, léta 1919. Pocate¢niho odbojného
nebo revolu¢niho kvasu v nasich vojacich také uz nebylo. Nebylo jim uz
ni¢im nevidanym, neslychanym, Ze jsou ¢eskoslovenskymi vojaky, ne-
znali uz onoho sebevédomého pocitu starsich legionart, ktefi se kdysi
domygleli, Ze na svou pést kazdy z nich zahajuje odboj. Mnoho z nasich
vojaku dostalo se do Italie za posledni ¢ervnové ofenzivy a tu slyseli, ze
v Italii uz je pomalu cely armadni sbor ¢eskoslovensky, v Rusku také —
ne-li vic — ve Francii ¢s. brigada - a tak, jaké pak fraky. Cizi jim byl téz
nékdejsi pocit nejistoty, Ze k ¢emu to vSechno povede, nejistoty drazdici
k odvaze a upornosti.

Se sossanskym obyvatelstvem vychdzeli jsme ihned znamenité. Ital-
$tina je zvlastni jazyk a Italové lid povidavy. Jakmile se mezi nimi octnes,
pokousis se si s nimi povyklddat, aniz by ses predtim kdy italsky ucil.
Poprvé jsem to zkousel, kdyz s jihoslovanskymi dobrovolci na podzim
roku 1917 jsme projizdéli celou Italii od Nizzy az do Tarenta. Tentokrat
jsem se do italstiny jiz pfedem trochu pustil. Kdyz v Belforté dosel slech,
ze od francouzské legie néco nds bude prelozeno k italské, koupil jsem
si italskou ucebnici. Ale kolik se toho da tak nahonem pochytit! Abych
se domluvil, byl jsem tak drzy, Ze jsem si Petrarkiiv a Carduciho jazyk
improvizoval podle francouzstiny a latiny.

V Sossanu jsem také spravoval dustojnickou jidelnu a v této funkci
jsem s obyvatelstvem dost prichazel do styku. Jako s odbornikem a kon-
kurentem seznamil jsem se zahy se sossanskym hospodskym. Po nékolika
setkanich mne pozval, abych k nému prisel vecer ne jako host do hospo-
dy, nybrz jako dobry znamy, ze budou ptacci, znameniti ptacci. Italové
totiz v prirodé pobijeji kdejaké zivé stvoreni, aby si na ném pochutnali,
drobné ptactvo lovi pomoci sokolt a ptackové jsou jim zvlastni lahtidkou.

Hostinsky se hodné naplahocil po stranich, porostlych nizsim i vys-
$im kfovim v okoli Sossana, nez ptacky nalovil, Ze si na né bylo mozno
i hosta pozvat.

»Dobry vecer, padrone. Nejdu pozdé?“
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»Zrovna vc¢as. Honem, honem dal. Pomizete mi je péci. Ja zatim
namicham ocet, olej na salat. To vite, tyhle dvé véci ¢lovék nemiize tém
zenskym svérit.”

Dal jsem se tedy do toho, obdivuje jednoduchost a dimyslnost zafi-
zeni, jez otacelo rozni, na kterych byli ptackové nabodani. Prihrabaval
a rozhrabéval jsem reravé uhli na otevieném krbu, ktery zaujimal ctvr-
tinu kuchyné, a pleskal pfi tom, co mi slina na jazyk pfinesla. Hostinsky
se mohl se v§im uchvitat, ale pfece mu to néjak neslo od ruky, jak se
Italim casto stava.

Povidam svému hostiteli: ,, Az ja vas pozvu, tak v mé kuchyni v starém
panském domé si upeceme vola. Ze tam za starych ¢asii pékali celé voly?
Tak velky je tam krb.”

Treba v8ak podotknout, Ze na otevfeném ohni uz jsem tam nevaril,
nybrz na slusném spordku, ktery stal uprostied velikanské kuchyné.

Hostinsky nato jal se vypravét néjaké historie starého zamku. Po pravdé
feceno, vSéemu jsem mu nerozumél, pfedstiral jsem vSak dokonaly zajem
a dokazoval jej sem tam néjakym sltvkem.

Vecery zacinaly uz zahy a pro samou chvalu vecefe ani jsme nezpozo-
rovali, Ze uz je dosti pozdé. V Senku, kam bylo vidét skrz sklenéné dvere,
postavali uz jen dva tii Cechoslovaci. Uz jsem se téZ zdvihal, ale hospodsky
mne jesté zdrzoval, Ze je ¢as, dokud podomek a dévecky neuklidi. I fe¢
nam dochézela a kazdy hfmot bylo slySet zvlast.

Tu z ulice do ztichlé hospody dolehly zmatené kiiky. Prvni, co nas
napadlo, bylo, Ze se na ulici vojaci mezi sebou porvali, druhé, Ze se ne-
pohodli s civily. Krik v8ak se vzmahal, Ze nemohlo jiti ani o jedno, ani
o druhé. Konec¢né dolehla zven¢i srozumitelna slova: ,Pace! Mir! Priméfi!
Armistizio!“

Sli jsme se na to podivat, ale na ulici nebylo toho mnoho vidét. Ne-
bylo mozno rozpoznat, kdo to do no¢ni tmy vyvolava ,,pace, pace“a zda
ma véech pét pohromadé. Ze sousednich domi rovnéz vyhlizeli, co se
to déje, a tak otevienymi dvefmi a okny dostavalo se do ulice stale vic
a vice svétla. Za chvili celé Sossano bylo opét vzhuru.

Po osobé, ktera zvést o priméri prinesla a rozhlasovala, nikdo se neptal
a rovnéz nikoho nenapadlo zapochybovati, zda je pravda, co se s tako-
vym ktikem roznaselo, nebo se tdzat po podrobnostech. Cert vi, podle
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¢eho jsme vsichni poznali, Ze tu nejde o blaboleni posetilého $aska, nybrz
o pravdu pravdouci.

Radost Italti byla pfenaramnd. Hned se rozjasali, a od radosti zrovna
tiestili. Nam Cechoslovakim se vnucovalo, Ze tak velikou udélost tfeba
prijmout s trochou dustojného klidu. Trebas by se valka vzdy spraved-
livé kladla vedle hladu a moru, pfece jest jen né¢im jinym. Neukldda
jen utrpeni, nybrz i aktivnost. Pro radost z pfiméfi nelze zapominat,
jak to dopada s vitézstvim.

Nase hospoda znovu se naplnila lidmi véeho druhu, Italové uz
jasali nad mirem. Cechoslovéci byli tim vice v rozpacich, nebot kaz-
dy by se rad otazal, jak se to skon¢ilo a jak to dopada s nimi. V tom
zmatku vS$ak nebylo ani mozno nikoho se otdzat, ani zjistit, kdo
v méstecku zpravu o pfiméfi prvni obdrzel, a dopidit se tak aspon
autentického znéni.

Cim vice rostlo italské rozradostnéni, tim vice zmociiovala se Ce-
choslovaki vaznost. Italové radosti uz jen zafili, nasi se az kabonili.

Garaja se jen usklibl, kdyz vesel do hospody: ,,Inu, ptichazime o chléb,*
a tvaril se ustépacné. A hned zase vypadal, jako by se na néj sesouvala
hora nestésti. Domaci lidé si pov$imli jeho vyrazu a tazali se: ,,Co povida,
co povida pan poruc¢ik?“ Bylo to smésné, jedno i druhé.

»No, Ze vojaci prichdzeji o svij chlebicek,” opakoval Garaja.

Vsichni jsme vSak cekali, ze od Garaji, kdyz se tak $klebil, uslysime
néjaké cenné podrobnosti a ne takovouto mrzkou poznamku.

»Mir, mir je zase, pane poruciku,” dal tomu vyraz italsky hostinsky,
nereaguje vitbec na jeho slova.

»Predevsim, jakypak mir. Jen o pfiméfi s Rakouskem dosla zprava.
Piiméfi neni pfece je$té mirem,” namital Janko Garaja.

»Tak co tedy je?“ vybuchl Ital. ,,Pfiméfi nebo mir! Hlavni je, ze je
konec valky.*

»A to zas ne. Pfiméri k valce ma vzdy blize nez mir. To je jen takova
prestavka ve vélce. Podivejte se, Némci dosud nekapitulovali, jen Austri-
jaci. Toz z toho jesté nic nekouka.”

»Vy tedy myslite, Ze Italie jesté dale povede vojnu s Némci?“

~OvSemze,“ pitvorné vazné prisvédcoval Garaja. Do duse Itala tim
kapl kapicku hotké pochybnosti, ale nepresvédcil jej.
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Mezitim do hospody pfislo jesté nékolik Cechoslovékd. U roty na sebe
jen tak néco hodili. Nedalo jim, aby se nesli podivat, co se to vlastné déje.

»Je to pravda, pane podporuciku, ze je mir?“ tazal se mne jeden stre-
lec. Garaja otazku zaslechl, vlozil se mezi nas a drsné pravil: To ,pane’
jsi mél, bratfe, nechat v zajateckém tabore, nebo jesté lépe v rakouskych
zékopech. U nas jsou jiné moresy.“

»Ja jen myslil, bratfe poruciku, Ze kdyz je tu zas mir, Ze i tomu bratrstvi
bude konec,“ branil se bratr stfelec.

Pozornost vSak na sebe upoutalo nékolik mladych déstojnika, které
pouli¢ni kfik vylakal od karet z distojnické jidelny a které sem privedla
osvétlena okna hospody. Jak vchazeli, zalehl do $enku téZ novy jasot:
»Pace! Evviva la pace!“

Byl to uz dokonaly zmatek. Po tak dlouhém val¢eni skutkem i hubou
bylo tézko srovnat v mysli, Ze by se mir mezi lidi skute¢né vracel, ze déla
umlkaji, Ze uz nebudeme po nocich chodit do zakopt, ryt se v zemi jako
krtci, kréit se za skaliska, odstrelovat je, starat se o munici, Ze zanechame
toho potloukani se svétem, na néz jsme privykli, a Ze dokonce se vratime
domu. Nage spole¢né usili zde v malém, abychom dali dohromady jesté
jeden pési pluk, ze by najednou bylo zbyte¢né? Ze to patrné uz nema
smyslu, leda pro paradu, vojenskou paradu, kterou nékde doma svétovou
valku ukon¢ime. ,\VAl¢il by az do roztrhani téla,“ fikavali vojaci o téch,
v jejichz jedndni, mysleni i fe¢ech uz viibec vymizely stopy po civilnim
zZivoté. Je to vérné vystizeni vojacké a zvojactélé mysli, nebot o Zivoté a smrti
vojak neuvazuje a je mu Gplné jedno, necha-li kde kejhak nebo nenecha.

V hospodé bylo jako o tancovacce, az na to, Ze zenské tu snad viibec
nebyly. Nikdo si nesedal. Vojaci a civilisté tvorili celek, tfebas riznoro-
dy, zaujaty jednou véci. Hulilo se oviem nezfizené, z vlastniho i ciziho
tabaku. Brzy elektrické lampy jen mdle a méatozné prosvitavaly oblakem
dymu. Vzduch stdval se tézkym.

»Inu, jde se domu,“ zavyskl si z kouta nas vojak.

To bylo heslo pro nas cizince. Prestali jsme pozorovat italskou radost
z miru, prestali jsme po tom vykfiku své zarazeni a neurcity, ale vSem
spole¢ny pocit, ze tak velikou udalost tfeba spise prijimat s dlistojnym
klidem nez s nezfizenym jasotem. Pfestali jsme se nutit do uvazovani
a posuzovani.
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Skoda z nas krémati nevzesla. Ze distojnici $li pozdéji domt nez vo-
jaci, je ovSem taky pravda. Toho vecera, aby se lisil od druhych, uz se ani
karty nehraly a feci se vedly o tom, co bude, nez o tom, co bylo. O ptilnoci
Strnad jiz klimal nad stolem a holobradkové méli vic rozumu, aby se §lo
spat, nez stafi mazaci.

Venku chlad ovanul v§echny velmi pfijemné. Holobradkové sli napred
a 0 cosi se tiSe preli. Za nimi na dvacet kroku se Strnadem a Garajou $lo
nds asi stejné tolik.

V tom Garaja si pov$iml, Ze Sossano je dokonce osvétleno. Malinké
zarovicky tfepetaly se na vysokych sloupich vjasném chladu noci. Nikdy
jsme je dosud nevidéli.

»Bratfe Strnade,” povida Garaja, ,,Ze ji nesestrelis?“

»Coz jsem néco pil? Tu je toho,” a Strnad uz z naganu prask a zarovka
se rozstiikla. ,Ted vy druzi!“ odfoukl si furiantsky. A polupali jsme cestou
kdejakou zarovku.

Ale spat jsme nesli. Zastavili jsme se jesté ve mlyné. Po pravdé feceno,
dostali jsme se tam omylem. Stal v fadé s ostatnimi domy. Sklenéné dvete
byly osvétleny, a kdo $li prvni, myslili, Ze je to kavarnicka.

Vpad do mlyna dopadl dobfe. Chodili jsme tam potom denné za sest-
rami mlynarkami Luc¢iou a Mariou Cremonese.

19



2. Garaja vési vojancinu na hiebik

Réno se porucik Garaja probudil zrovna se svitanim. V hlavé mél ho-
diny i s budickem a nepotfeboval nikoho, kdo by ho burcoval a Setrné
uvadeél do koleji denniho Zivota, jak to ¢asto uz mivaji zatizeno takovi
velci vojensti pani, jakymi jsou velitelé rot. Rikal, Ze nepotiebuje chtivu.
Jeho pomocnika v domacnosti, ¢ernookého a pihovatého bratra Tondu,
tahle Garajova vlastnost nejednou mrzela, ale marné se snazil s ranni
kavou pfijit o pét minut dfiv nez v pravy cas. Bratr Tonda citival se takto
zkracen na svych zasluhdch o nase odbojné hnuti a rodici se republiku.

V posteli se Garaja neprobouzel ani neprotahoval, ale teprve kdyz
po jazyku mu splynulo misto ndbozného povzneseni mysli k bohu jeho
»psa krev®a po italském vzoru ,,porca miseria®, ptisel dokonale k védomi.
A tu nejprve ho napadlo, Ze bylo zcela zbytecné zapadnout jesté k tém
mlynarkam. Potom teprve prisla mu na mysl hlavni udalost v¢erejsiho
vecera — pfiméfi, mir. ,Co tomu asi fikaji doma, védi-li pak viibec uz
trosku jasné, jak vypada celkova svétova situace? A tak, uz to nebude ani
dlouho trvat a uvidim se zase s Véruskou,“ fikal si zrovna ve svych my-
$lenkdch, jak ¢inivame po ranu. Pri této myslence nebylo mu vsak nijak
zvlast blazené. Citil jakousi nevérohodnost této lyriky i predstavy o celé
té bytosti, kterou nazyval kfestnim jménem. Dobra tfi léta ji nevidél ani
o ni neslysel a za tu dobu biih vi, co se stalo se skute¢nou Vérou i s jeho
predstavou o ni, dobra tfi léta nedostalo se mu znamky toho, Ze Véra si
aspon nékdy také nan vzpomene. ,,Ale ten lotr Strnad - Ze v tom mlyné
nasel zas druhy domov?“ pokracoval Garaja ve svych myslenkach.

O tom, Ze nastava zas mir, uz nijak nezapochyboval. V¢era vecer ne-
chtél sice ani svym u$im véfit, nyni vsak to bylo naprosto nesporné. Cela
¢tyileta vojna byla razem za nim a dva pary vysokych bot vedle dvefi
pripadaly mu docela komické svym vale¢nickym vzezienim. Den pfed
mobilizaci svézeli u nich posledni drobet je¢mene, to byl konec miru
a tady to italské hnizdo, ¢s. vojaci, Luc¢ia a Maria vedle ve mlyné - to
je opét zacatek. Mezitim: Hali¢, Karpaty, Bukovina, Rusko, Dobrudza,
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Nadinka, revoluce, Sibif, Mandzurie, Vladivostok, Balkan, Francie, Al-
sasko, Eperney, Italie — a vSechno na statni ttraty.

Garaja cenil zuby, kfivil tsta, pfihrabaval si pacesy, dival se na hodinky
lezici na no¢nim stolku a byl zcela sam se sebou spokojen. Ptipravovalo
se v ném rozhodnuti, co nyni v civilu po¢ne. OvSem nechvatalo to. Zatim
pujde se svou rotou na kopecek ke kfizi a podle stanoveného rozvrhu
bude ji cvicit v uméni vale¢ném.

Bez zaklepani ptisel do pokojiku pihovaty Tonda se snidani. ,,Bratre
rotny, prosim té, fekni ty mi, kdy ty vlastné spis?“ obofil se bez ceremonii
sluha na svého velitele.

»A pékné vitam, Tonicku, to jsou k nam hosti. A ty zas, Tonic¢ku, ne-
racil bys pozdravit a fici dobré rano?“

»Nazdar, bratfe poruciku,” opravil se bratr Tonda, aby dobré jitro netekl.

»Dobré jitro, kazu, abys fekl,“ stal na svém Garaja.

»No pockej bratticku, pockej, na to je dost ¢asu.”

»Jak to?«

»10 az budeme v civilu. Podle pfedpisu, dokud jsme na vojné, ti feknu
,nazdar, ale ne ,dobré jitro; ¢i jak ty fikas ,dobré rano. Ale ty zase bys mi
mél taky podle predpisu odpovédét...“

»... hfimavym zdar,” zafval Garaja svému sluhovi do ucha.

»-Nefvi na mne, bratfe rotny. Copak jsem ti néco udélal?“

»1y jsi ale straspytel, kdyz se hned polekas.”

»10 Vi, to bych byl Sel do nasi armady, kdybych mél pro strach udé-
lano. Ani tebe se nebojim,“ branil se durdivé pihovaty Tonda.

Skutecné o toto $lo mezi nimi od zacatku. Kdyz ve Folignu sluzby-
vedouci strazmistr bratra Antonina Rubse vybral, ze by se hodil, aby
spravoval Garajovu distojnickou ko¢ovnou domacnost, Garaja na Rubse
vyhrkl: ,,A boji$ se mne?“

Rubes jen se usklibl, a Ze ho ani nenapadne.

Garaja dal se do snidané a Tonda na néj naléhal: ,Bratfe poruciku,
a co ted budeme délat?“

Bylo zjevno, Ze se to vztahuje na zpravu o priméri. Garaja chvili vahal
s odpovédi, nebot sama otazka byla pfili§ zavazna, a jak vime, Garaja se
ji zabyval uz sam pred prichodem Tondovym. Na jistou odpovéd vsak
dosud pfijit nemohl.
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»Ale,“ fekl konecné, polykaje posledni hlty kavy, ,,nejprve se dame
odvsivit a pak uvidime.“

»Co to povidas, bratfe rotny?“ vyjevené zeptal se Tonda.

»No, ze se nejprve odvsivime,“ opakoval Garaja.

»A to bych si zas ja vyprosil! Kdyby to bylo pfed lidmi, jesté by si my-
slili, Ze té tak $patné drzim v poradku, Ze mame v$i.“

»Na vojné a nemit v$i! Copak je ves néco neslychaného?“ otazal se
porucik.

»Ale s tebou neni viibec zadna fe¢,” odsekl Tonda, ktery vibec
byval hned nakvasen. ,V§i nejsou ov§em zadny div, ale pfijde na to,
kdy a kde. V zakopech by to bez nich ani neslo, ale tady v zazemi by
to byla ostuda.®

»Toni¢ku, odpust!“ pitvorné zkrousené omlouval se Garaja, ,ale ja
jsem predev$im myslil na tu moralni zavsivenost.“

Bratr Tonda se rozhorlil: ,,A ty jsi mi pékny! My si myslime, jaké to
slavné skutky nedélame, Ze jsme v té nasi armadeé a ze jsme $li bojovat
za svUj stat, a ted kdyz najednou ma toho byt konec a kdyz jsme to vy-
hrali, tak ty, ktery jsi v tom, jak si myslim, jako ryba ve vodé, najednou
mi tu vykladas, ze vSechno to je darebactvi!®

,Clovée, ale to jsou dvé véci, které motas dohromady. Jak bych ti
to kratce rekl?“ Ale Garaju hned nenapadal zZadny struc¢ny a lapidarni
vyklad. Napadalo ho, ze valka je nezbytné zlo, pasivita, marnéni du-
chovnich i materialnich hodnot, pousténi krve Zilou, které pro lidstvo
muze mit blahodarné nasledky, ale které je pfece jen plytvanim Zivotni
sily — mir naproti tomu Ze je tvofivy atd. atd., ale toto vse bylo by ro-
zumovanim na dlouhé lokte, které vyslechnout bratr Tonda sotva by mél
trpélivost. Nakonec vratil se porucik k tém v$im, které je dostaly na tyto
myslenky: ,,Koukni se, Tonicku, ztstan u téch vsi! Sdm jsi povidal, ze
v poli je to bez v8i nemyslitelné. Proto za¢nou-li lidé zase vieobecnéji
uzivat rozumu, nebudou se snazit, aby se pokud mozno vsichni dostali
do stfeleckych zdkopt a pfi tom je zdokonalili tak, Ze by tam ani v§i ne-
bylo, ale prosté budou se snazit, aby nemuseli 1ézt tam, kde sam rikas,
to bez vsi ani nejde.”

Ani jeden, ani druhy v$ak timto vykladem nebyl spokojen. Tonda uz
mlcel, kartacuje porucikav Sirak.
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»10Z ja ti povim, co nejdfive udélam. Abych v civilu neztracel ¢as, toz
si jesté tady na vojné dam spravit zuby. Pro mirové ¢asy musime se dat
zrestaurovat.”

U roty onoho odpoledne se mnoho prace nenadélalo. Zprava o pri-
méfi byla oficidlné potvrzena a cyklista z velitelstvi s tim byl za rotami
zvlasté vyslan. Vsichni jsme byli presvédceni, ze kdyz je valce konec,
predevsim se musi néco stat s nami. Patrné nas bude pouzito k obsazeni
uzemi, které po kapitulaci Rakousko-Uherska jesté bude zabrano, aby
se spojenciim bezpecnéji vyjednavalo o mir. A coz kdyby nas poslali
do Francie? Tam s Bosem ta patalie jesté neni u konce. To by vsak bylo
na dlouhé lokte. Na francouzsky front se svym vycvikem byli bychom
trochu kratci. Ale snad to vSe bude pfece jen mit rychlejsi spad. Nejlépe
by bylo, kdyby nas poslali smérem domd, smérem na Prahu - tfeba pé-
$ourem. Takové a podobné myslenky nas napadaly a vykladali jsme si je
velmi horlivé. Vysledek byl, ze cely pluk byl jednou nohou uz na cesté.
Jen rozkaz k odchodu dostat.

V Sossanu dokonale jsem vyuzival postavent, které jsem mél jako §éf
jidelny. Nechodil jsem rano k roté na télocvi¢nou pilhodinku a za rotou
jsem chodil pravidelné schvélné tak pozdé, abych s ni nemusel do teré-
nu cupat, nybrz abych se za ni dostal na vlastni pést. Na tyhle podzimni
samotarské prochazky si velmi rdd vzpominam. Patfil jsem chvili sam
sobé a nebyl jen soucastkou naseho vojenského organizmu.

V trhu onoho rana dostalo se mi znamenité nabidky. Neslo o zadné
kachny ani husy, ale pfimo o cely nas dobrovolny sbor v Italii. Potkal
jsem totiz v trhu svého vcerej$iho hostitele. Vzal si mne stranou a sdé-
loval mi, Ze celou noc nemohl dobfe ani usnout, Ze mu neslo z hlavy, ze
my Cechoslovaci s uzavienim miru na tom budeme tak $patné, ze ne-
budeme mit, kde bychom hlavu slozili. On, hostinsky, ze by vsak védél
rady a 7e snad by se to dalo néjak zaridit, ze by nam Cechoslovakim
nebylo zrovna zle. Itdlie Ze je generdzni a Ze by nam jisté byla dobrou
matkou. Kulil jsem s neporozuménim na néj o¢i. Chvilemi se mi zdalo,
7e snad ma o nds néjaké zkdzonosné zpravy, snad doma, v Cechéch,
na Moravé, Slezsku, snad na Slovensku, ze vyvedli néjakou politickou
koninu, ze jim nevydrzely nervy - o nicem dobrém nesvédc¢ila diivérna
starostlivost hospodského.
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»No, snad to nebude tak zl¢,“ pravim rezignované, ocekavaje celou
pravdu. Hostinsky pokracoval: ,,Ja bych pro vas védél radu. Dalo by
se to jistotné zafidit i u nas v Italii po vzoru francouzském. Vzdyt vy
Cechoslovéci docela dobfe miizete ztstat u nds v Italii. My vds mdme
velmi radi. Co byste se nazdarbiih potloukali svétem! Podivejte se, pane
poruciku, ja bych to zaridil takto. (V hlavé uz jsem si délal predstavu
uplného naseho narodniho debaklu a smutné vésel hlavu.) Vas kamarad
vcera fekl, ze vy vojaci prichazite o chléb. Vzdyt Itdlie v Africe ma taky
kolonie. Italie by si z vas mohla udélat takovou cizineckou legii a hned
by se pro vas zase chlebicek nasel. Co tomu fikate? To je ndpad. Neni to
dobry, znamenity napad?“

»Pravda, pravda, to neni $patné,“ odpovidal jsem mu uz zvesela. ,,Ale
my prece asi dfive zkusime, zda se nedostaneme domu.“

,Ovsem, ovsem, kazdy svému domovu dava prednost pred ostatnim.
Ja jen myslil, kdyz vas kamarad...”

»Dékuji, dékuji, ja mu vas plan povim a druhym téz. Vidim, Ze ve vés
mame znamenitého pritele.”

,Ovsem, oviem, Cesi jsou znameniti vojaci.

V nejlepsim jsme se rozesli. Podobné epizody nebyvaly vzacnosti ani
jinde, ani ve Francii, a v Rusku byvaly dokonce velmi ¢asté. Mivaly pak
nejednou komické pokrac¢ovani, jestlize takovyto $patné o nas informo-
vany dobry ¢lovék padl na nasince, ktery kazdé prilezitosti rad vyuzival,
aby o nas §ifil spravné informace. Takovy nasinec potom cizi dobrotisko
svymi informacemi tak zasypal a zmuc¢il, ze bud usnulo, nebo jeho sym-
patie se proménily v Zivou antipatii.

Na kopecku u kiizku Garaja stal uprostied svych junak a tahl s nimi
na Prahu. Bylo samozfejmé, Ze o néco drive nafidil navrat do Sossana.
Cestou domil jsem pozoroval, Ze jeho spora postava byla néjak urputnéjsi
nez obvykle. O nécem se rozhodoval, ale patrné se dosud nerozhodl. Ko-
nec¢né mi polokomisné oznamil, dotknuv se tvodem psi krve, ¢imz déval
znat, abych se ho na blizsi netdzal: ,Poslechni, chlapce, s tou menazi si
to zarid néjak jinak. Bude nutno, abys nyni byval vice u roty. Ja se za¢nu
ulejvat. Na ten mir dam si nejprve vyspravit tlamu - zuby.*

Stru¢nou dohru méla u plukovniho a praporniho raportu i nase
slavnostni no¢ni stfelba. Plukovnik se trochu roz¢ilil, Ze je to divosstvi
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a zdivocelost, rozmlatit v poloviné méstecka osvétleni, a¢ Ze nemuize ne-
zaprit, Ze se mu libi, Ze jsme tak dobii strelci. Kdyby ty Zarovky nebyly tak
dokonale pomldceny, Ze by se zlobil jinak a byl by nucen se domnivat, ze
jsme ztropili v opilosti prachsprostou vytrznost, takto vsak Ze se vidi, ze
jsme byli sotva podrouseni. Bratr Melichar, zkuseny pobo¢nik 7. srbského
dobrovolnického pluku a pozdéji likvidator celé druhé jihoslovanské di-
vize, se nato vytasil se starym osvédcenym vykladem. Rekl plukovnikovi,
ze je to nas narodni zvyk vyznamnou udélost pfijmout a oslavit néjakym
tim Cestnym vystielem. Ze je to ostatné mezinarodni zvyk, jmeniny a na-
rozeniny veli¢enstev jsou i v civilizovanych zemich oslavovany dokonce
ranami z dél. Plukovnik na to, Ze je jeho svatou povinnosti respektovat
nase narodni zvyky a obyceje, ale prece Ze, az se vyskytne naptisté po-
dobna prilezitost, abychom si k slavnostni stfelecké produkci predem
od velitelstvi vyzadali pisemné povoleni. Nahrada za roztti§téné zarov-
ky od nas pozadovana nebyla. Necht uz skodu uhradila elektrarna nebo
méstska rada sossanskd, vzdejme za to dik aspon touto cestou.
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3. Prehlidka pluku

Nejblizsi dni byly velmi vzrusené. Udélost sypala se za udalosti. Kapitu-
lace Rakousko-Uherska, Washingtonska deklarace, odjezd nasi delegace
z Prahy do Zenevy, 28. tijen, kapitulace Némecka - tak to ptichazelo jedno
po druhém. Aby se o tom vsichni dovédéli, pluk nebo divize byvaly shro-
mazdovany na prehlidky a tam zvésti byvaly slavnostné proklamovany.
Celkem v38ak k ni¢emu to nevedlo. Mluvenému slovu nebylo mozno ro-
zumét na tak velikém prostranstvi, jaké jsme obycejné zabirali, a teprve
dodatecné od muze k muzi mohli jsme si sdélovat, o¢ vlastné $lo.

Jednoho krasného dopoledne, kdyz uz jsem zastupoval Garaju a spra-
voval jeho rotu podle viech véhlasnych vzord, které jsem mél na paméti,
prisel zase poslicek z velitelstvi praporu a vyfizoval, Ze odpoledne mame
se tam a tam shromazdit, ze bude zase prehlidka. Podrobnosti kromé
¢asu a mista uvedeny nebyly. Méli jsme téch prehlidek, na nichz se na nas
nikdo ani nepodival, uz dost, a byl jsem presvédcen, Ze jsme svolavani
zase na néjaky takovy mitink, na némz néjaky pobo¢nik bude rozhazovat
rukama a to Ze bude jediné, co si odtud budeme moci odnésti.

Proto jsem bratrské roté fekl, at si tam jde, kdo chce, jak chce, sam ze
nic prehlizet nebudu, patrony a vselikd jina ptitéz ze muze ziistat doma,
do batoht necht si bratfi stréi po véchtu slamy, aby se to nikomu nepro-
neslo — beztoho Ze je tam hezky kousek cesty.

Odpoledne jsme si to na stanovené misto sypali jako na posviceni.
O pal ¢tvrté pluk stél na $iré louce. Rota vedle roty, nase Sesta uprostred.
Cety na trovni.

Od levého kridla, od 3. kulometné roty, plukovnik za¢ina to brat vazné.
Sly$ime odtamtud ktik a za chvilku od 7. roty Septem donaseji, Ze tam pa-
daji tresty za nevycisténé pusky, nepiesnost iboru atd. Nas velitel praporu,
major Scataglia, ktery se také nepresvédcil, jak co je na nas v poradku ¢i
v neporadku, nervézné a se $§patnym svédomim prechazel po vyvysené
mezi pred praporem. Kone¢né ho napadlo aspon si sesumirovat pocetni
stav praporu. Smé$nym gestem, jakym netrpélivi kantoti davaji pokyny
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zakim nedoukdm, aby si sedli, kdyz nic neuméji, ale ktery u Italt zna-
mena ,,pojdte sem!“ volal si jednoho velitele roty po druhém a nesméle
se ptal, vime-li aspon presny pocet svych podfizenych.

Plukovnikovo fadéni pomalu se priblizovalo. Nejprve jsem si fekl,
zle je, ale nebyl bych z Arnautd, jak fikali nam, kdoz jsme byli ze srbské
vojenské §koly, abych si to fikal dvakrat a pomyslel na kapitulaci. Tu nas
mize vytrhnouti jen psychologie, tj. da-li se plukovnik polapit na tzv. vy-
tirdni oci.

Obesel jsem si pékné cetu po ceté a polohlasné daval spasitelna po-
naucenti: ,,Ten plukovnik to bere doopravdy. Jestli ndm na to ptijde, jak
lajdacky jsme sem prisli, budeme brucet, az budeme cerni. Spasa je jen
jedna: Az sem prijde, musite ho o¢ima ufixirovat, Ze se neopovazi na nic
ani podivat, séhnout, ani zeptat. Zadné bragkovské usmivani! Rozu-
mite? Kazdy necht se zakaboni, ¢elo zamraci jako loupeznik. Takhle!
Kazdy musi$ se o¢ima do velitele pluku zrovna vpichnout a o¢i z ného
nespustit, dokud nezmizi. Tak za nim hlavu tocte, jako se to délalo za ci-
safe pana a pred pany cisari. Kazdy se vytahni o celou pid, ale hlavné se
mracit a ostfe hledét jako Selma. Zkuste to!“ Jakmile plukovnik ukon¢il
prehlidku 7. roty, vykrocil jsem mu vstfic, salutuji a drze a zostra hldsim
stav. Doslova jsem na ného kficel.

Plukovnik ani nevyslechl celou litanii a jde k roté. Ta je jako z ka-
mene. Hotovi loupeznici a jako by fikali: ,,Ne, aby ses opovazil na néco
sahnout - kousneme!” Hlavou krouti, o¢ima plukovnika probodavaji
a tplné podle starych zvyklosti nasleduji, dokud ho nemaji za zady. Kdyz
vSak plukovnik uz je za zady, kazdy si oddechne, usklibne se a hned je
zase, jak byl — o pid mensi. Jen ja sam vidim, jak ty sumky jsou zalostné
splasklé, z tornistry tamhle jesté trci stéblo slamy. Ten ma druhé boty,
ten ne, no, pékny poradek.

Tak mijime cetu, druhou, tfeti, ctvrtou. Vsichni jsou stejné posupni,
urputni, vzpurni - chran se jich dotknout pohledem nebo slovem. Az
v predposlednim ¢tyfstupu, mezi témi mrilousy, se na plukovnika privétive,
ba libezné, pousméje jeden Durka ze staré trencanské zupy a plukovnik
hned na néj: ,,Pusku!” Plukovnik vezme podanou pusku, mrkne na ni
a hodi ji vojakovi pod nohy: ,,Deset dni.“ Mne v$ak uz jen chvali cacky
vzhled setniny — a mél uplnou pravdu. Odchazeje, pta se velitele praporu:
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»Jak se jmenuje tenhle rabiat?“ Prezdivka ,tenente rabiato® mi zistala,
dokud jsem byl u druhého praporu.

U sousedni, Strnadovy roty, a¢ Strnad rad ze sebe délal vzor vojenskych
ctnosti a byl hodné komisni, dopadlo to s prehlidkou hiife nez u nas. Nikdo
tam sice plukovnikovu nelibost neodnes] trestem na svobodg, ale celkovy
dojem a vysledek byl hor$i. Hned u prvé cety se plukovnik pozastavil, ze
jeden vojak $atecek na krk si prehrnul pres limec, jako se to nosilo v poli
v rakouské armade¢, a tim Sateckem si zakryl vylozky na limci. ,,Co zas
toto jsou za novoty?“ upadl plukovnik v adiv, ktery na misté proménil
v kazatelstvi, coz ostatné oboji k velitelstvi patfiva. ,Ten muz se hanbi
za narodni barvy? Co tfeba nosit sebevédomé, pys$né a okdzale, s hrdosti
a chloubou, co znamena Cest, co je symbolem ducha vojenského télesa, to
tento muz zahaluje, aby se nevidélo, z jakého je stada, k jaké trupé patfi?“
A obracen k ¢ahounovi Strnadovi pokracoval: ,,A vy, velitel roty, vy to
trpite? Vy jste nemél ¢asu si pov§imnout, Ze tenhle jedinec se zcela a radi-
kalné opovazuje odlisovat od ostatnich? Ci jste si toho ani nepovsiml, pane
poruciku? Vzdyt ten vas vojak pred celym svétem zapird, Ze je vojinem
¢eskoslovenského sboru v Italii! K tomu, pane poruciku a pane majore,
nemizete prece lhostejné piihlizet. Ceskoslovensky armddni sbor nosi
jedny z nejkrasnéjsich barev, jez mu Itdlie mohla propujcit a které jsou
soucasné vasimi ndrodnimi barvami. Je skute¢né ohavné a neslechetné
tyto krasné barvy zahalovat jakousi rouskou - snad smutku, snad nevdéku.
Vzdyt jsou to vylozky témér totozné, jaké ma sardinska brigada, jedna
Panové, tfeba se s vétsi peclivosti vénovat moralce svych podfizenych.
Nesporné je to vysledek nedostate¢né velitelské a otcovské péce, jiz je kaz-
dy distojnik povinen vzhledem k svym podfizenym. Nikdy neprestanu
zduraznovat zavaznost moralni vychovy v duchu vzajemné pospolitosti,
kamaradstvi a zcela spravné i bratrstvi, jemuz vy Cechoslovici dévate
formalni a oficidlni vyraz. Ale panové, to se musi téZ néjak projevovat...“

Malicky Ital, velitel praporu, i dlouhdn Strnad trpélivé poslouchali
kazani a stejné si myslili, ze uz toho bylo dost. Ale plukovnik navazoval
neustale vétu vétou, a kdyz koncil tfemi puntiky a nastalo ticho, nikdo
nevédeél, zda plukovnik skute¢né uz skoncil, ¢i jen nabira dechu k novym
tiradam.
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K radosti vSech postizenych plukovnik se vymluvil a pokrocil dal.
Kazatelska rozhorlenost ho presla a razem zaménil ji privétivosti zvida-
jici podrobnosti. ,Odkud je tento stfelec, jak je star onen, jak se jmenuje
tenhle,” tazal se italsky, postupuje od ¢tyfstupu k ¢tyfstupu a v kazdém
na nékoho ukazuje. Tlumoc¢nika pfi tom misto Strnada délal rotny straz-
mistr, ktery slusné hovoril italsky, nebot byl del$i dobu v zajeti a vzidy
mezi Italy. Plukovnik tak posledni spasitelna napomenuti pronasel spise
k rotnému strazmistrovi nez k Strnadovi a to se ho dotklo. Jako kdy-
by tu nebyl on rotnym komandyrem! Na odchodu plukovnik laskavé
domlouval: ,To vam fikam, pfesnost uboru je nevyhnutelna. Nesmite
$etfit ani bdélosti, ani namahy, aby v tomto ohledu jeden vojak byl jako
druhy. Vynalozite-li hned z pocéatku pozornost kazdé sebemensi podrob-
nosti tboru, vadi setniné stane se nutnosti, aby vzdy vystupovala fadné,
sporadané, sebevédomé. Tu pocina kazen.“ Nasledovalo néco o ¢istoté
a poradku v ubikacich. Strazmistr na to pritakaval, Strnad se jen kabonil
a velitel praporu nejradéji by mél plukovnika uz z o¢i.

Bylo po prehlidce. Roty a cety splynuly v pochodovy proud, ktery
v slabém jasu podzimniho zapadajiciho slunce pochodoval k Sossanu.
Neékteré roty $ly raznéji se zpévem a jejich krok chrupal po nevalné vi-
cinalni cesté, jinde dali prednost $kadleni a popichovani a nedbali, aby
8li stejnym krokem.

Se Strnadem jsem Sel za jeho rotou a pred svoji, respektive Garajovou.
Soptil zlosti na plukovnika i na mne, Ze pti véem hajdaldctvi, s nimz jsme
na prehlidku prisli, dopadli jsme dobfe. Strnad se domnival, a snad ani
nebyl dalek pravdy, ze plukovnik Ettore cav. Grasseli si na ném pojezdil
proto, Ze Strnad ve Folignu déle nez ostatni chodil ve francouzské uniformé
ze skvélého tmavomodrého sukna a v ,nehtu, jak jsme fikali vodorov-
nému §titku francouzské ¢apky. Italové to neradi vidéli. Lisili se v tomto
ohledu od Francouzi, které pfed ptil rokem ani nenapadlo, aby na nas
hartusili, abychom se ze srbské uniformy rychle prevlékli do francouzské.

»No, zavirat své lidi pfece nemusim,” pravil nakonec Strnad, aby
uchlacholil své svédomi a jesitnost, ponévadz ve vSem chtival vidy mit
prednost a byt lepsi.

»1y jako myslis, ze tém deseti dniim ten Slovak neujde? ja nato.

»Musi$ prece vyplnit rozkaz velitele pluku.®
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»10 jesté uvidime.“

»Co, ty ho neposles hned, jak se vratime, na praporni straznici?“

»Ani mne nenapadne. Dokud to nedostanu pisemné, nehnu prstem.”
Ptipomnél jsem Strnadovi zasadu, Ze na vojné Gstné vysloveny trest nema
ani zadné pravoplatnosti. V zlosti jen trochu popudlivy velitel nesporné by
prava trestat zneuzival. Proto je nutné, aby trestni zaleZitost jesté jednou
s klidnou mysli rozvazil, coz pravdépodobné se stane, kdyz vinu i trest
dodate¢né formuluje pisemné. Zda to stoji cerné na bilém v italském
vojenském kazenském rad¢, jiz ani nevim, ale jisté je to zdsada rozumna.
A ponévadz plukovni pobo¢nik pri prehlidce si nedélal Zadné poznambky,
mohl jsem mit zato, Ze pisemné nic neptijde.

Vojanceni bez vojenskych trestt nebylo by ani vojacenim. Kvuli his-
torické pravdé dodam tu nékolik slov o tom, jak jsme si to s trestdnim
vojakt udélali ve francouzské a italské legii. V kazenském radu jedné
i druhé armaddy stdlo, ze kazdy trest na svobodé musi byt hlasen veliteli
praporu. Praportim vsak do navratu do vlasti veleli Francouzové nebo
Italové a ti obycejné kazdy trest zvySovali. Tim nas legionaf se vymykal
z rukou Ceskoslovenskych podvelitelii a na spojenecké velitele hledél po-
trestany legionar jako na lidi zaujaté neb nespravedlivé. V srbském vojsku
pred tim tomu bylo ponékud jinak. Tam platil ten trest, ktery podle své
pravomoci vyslovil prvni velitel, jako soudni instance a zosobnéna sprave-
dInost, jestlize tento velitel sdm se na vys$s$iho neobratil s raportem tohoto
stereotypniho znéni: ,Borec ten a ten provedl tento hiiSek. Potrestal jsem
ho podle svého prava tak a tak, ponévadz vsak za tak veliké provinéni
vidi se mi to trestem malym, prosim komandanta, aby X Ypsilonovi trest
zvy$il.“ Ve francouzské a italské legii téZ nam $lo o to, Ze si mezi sebou
dovedeme poradek délat sami. Proto, abychom byli jaksi uplnéji ¢esko-
slovenskymi vojaky, hledéli jsme, abychom s vojaky se vyporadali sami
a spojeneckym veliteldm nebyli povinni nic hlasit. Vysledek byl, Ze trestni
rejstiiky legionarskych rot zeji prazdnotou a ani v prapornich rozkazech
se nenajde, ze by bratfi legionafi byvali trestani.

Domluvou, ¢asem velmi drastickou, dovedli se ceskoslovensti velitelé
vyporadati se vielikymi hrisky a hfichy a dospéli k metodickému a pe-
dagogicky zcela spravnému postupu, odlisnému od zvyklosti ve starych
armaddch. Zasadou tohoto kazenského postupu téZ bylo: Nic mezi ¢tyfma
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oc¢ima nebo jen prfed malym poctem svédkd, jako tomu byvalo pfi ob-
vyklych raportech, nybrz se v§im se vyporadat v iplné verejném preliceni
pfed celou kumpanii nebo batalionem a skute¢ného vinika zpranyrovat
prede vSemi, ba zostudit, jestli toho zasluhoval - nebo potfeboval.

Pfi této procedure rovnéz se nedbalo toho, na ¢em si v riznych arma-
dach zaklddaji a ¢ehoz se uzkostlivé drzi, Ze vyssi hodnost nikdy nema
dostat co proto pfed niz§imi a mlads$imi, coz pry kazi kazen. Pravy opak
kazni svéd¢i. Zpucuje-li velitel pluku napriklad velitele praporu pred
celym praporem, vsichni lidé u praporu si feknou: ,,Panecku, to je pris-
nost, kdyz plukovnik se starym takhle to¢i, co by vyvadél teprv s nami!“

Disciplinu pfi demokracii nelze si ani jinak predstavit. Podfizenym,
rucenstvi nadfizenych, mezi nadfizenymi proti podfizenym. Jen takto
dospéjeme toho, ze podobné sourucenstvi podtizenych proti nadfizenym
se omezi na pouhé podfuky, na néz velitel, ktery je na svém misté, brzy
ptijde. Tyto podfuky pak jsou lepsi pro zasmani nez pro zlost, ba mozno
tvrdit, Ze jsou soli vojenského Zivota. Jen takto si velitel mize udrzeti
davéru svych podtizenych.

Sam od natury komisni a ctizadostivy Strnad podvoloval se zdsadam
bratrské kazné. Pri své vynalézavosti priSel dokonce na to, Ze jednou
dvakrat za trest u své roty ulozil, Ze provinilec nikoho po jistou dobu
nesmél nazyvat bratrem a nikym byt bratrem nazyvan. Doneslo se mi,
ze nic horsiho si asi nedovedl vymyslit a Ze to bylo hor$im trestem nez
jakékoli vézeni.
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4. Sossanské mlynarky

Sossansky mlyn velmi mélo se podobal nagim mlyntim. U nds mlyn po-
zna$ na prvy pohled. Stavaji stranou ostatnich staveni. V Sossanu mlyn
stal v fadé ostatnich staveni. Do dvora vedla brana jako do sousedniho
dvora a do domu zasklené dvere stejné jako jinde. Dvere byvaly osvét-
leny do pozdni noci, ba téméf do rana, nebot v noci se ve mlyné mlelo.

Mlyn vedly dvé sestry, Lucia a Mdria Cremoneseovy. Pomdhal jim
jesté nahluchly starsi muz nevalného rozumu. Patrné v dobé valky lepsi
sily nebylo mozno dostat. Nebylo na ném nic pozoruhodného nez snad
to, Ze v obou mlynarkach vidél nadfizené panstvo, ne-li nadpozemskou
mocnost, a zddlo se, Ze jim byl srde¢né oddan. Sestry matku nemély a otec
hospodaril na vzdaleném statecku, Ze ve mlyné jsme ho ani nikdy nevidéli.

Lucii bylo tfiadvacet let, Marii devatenact. Lucia byla pfimensi, cer-
novlasd, cernooka a energickd, ze v celé Italii sotva se tehdy nasla druha
triadvacetileta stejné energickd mladice. Jeji energie nezalezela jen na pev-
nosti viile nebo uminénosti. Jak to u zenskych byva, nebyla to energi¢nost
toho jejich druhu, Ze ¢im je Zena télesné ttlejsi a kfehdi, tim ze dovede byt
energiCtéjsi ¢i vlastné uminénéjsi neb popudlivéjsi. Zdrava byla Lucia jako
fepa a silou maloktery chlap se ji vyrovnal. Pfi tom byla zru¢na i hezka.
Plnost v lici nezastrela jeji vyraznost, dva uhliky ¢ernych o¢i nebyly pro
koketni svétélkovani, nybrz aby jasné a poctivé vidély.

Maria byla témér o hlavu vétsi nez sestra a jako by ani nebyla Italkou.
Byla zcela ceskym typem. Dost mozna, Ze zasluhou nebo vinou néjakého
¢eského dragouna, ktery kdysi Lombardii a Benatsko zabezpecoval rodu
Habsburskému. Byla plavovlasa a modrooka. V pohybech i povahou
o mnoho umirnénéjsi. Ke konci nasich navstév ve mlyné sedala na ni téz
néjaka tesknota a tklivost, nebot od Strnada by byla rada slysela slibny
dikaz onoho jeho prohldseni, s nimz prisel jesté pred pfiméfim mezi
kamarady: ,,Nasel jsem dévce.“ Na onen dukaz v$ak jiz nebyl ¢as. Silacké
prace ve mlyné konala jen Lucia, Maria si hledéla bézného zenského dila.
Byla-li Lucia hezkd, Mdria byla velmi hezka.
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Za sklenénymi dvermi z ulice ve mlyné byla nevelka sednice s ohrom-
nym krbem, ktery zaujimal celou jeji ¢tvrtinu. Hned vedle dveti byl psaci
a ucetni stil. Uprostied stal velky, dubovy. Na sténé visel zasly kral Hu-
bert, Garibaldi a nékolik rodinnych obrazka. Za svétnici byla mlynice
s harasicimi mlynskymi soupravami.

Oné noci, kdy celé Sossano jasalo nad pfiméfim a kdy jsme to na cesté
z kré¢my hned trochu oslavili, dva nejmladsi podporuciky jdouci vpredu
zlakaly osvétlené dvere mlyna. Rekli si, Ze by se tam asi dostala ¢erné kava.
Ve svétnici s krbem nikoho nebylo a chlapci trochu okounéli a trochu
lomozili, aby na sebe upozornili. Z mlynice kone¢né vysla Lucia. Nijak
udivem ani leknutim nevyjekla. To se ji v Zivoté nikdy nestalo a nesta-
ne. Jen trochu ustépacné se zeptala, co tu pohledavaji. Oni, Ze by prosili
¢ernou kavu. Mdria vyhliZela za ramenem sestfinym a bavily ji rozpaky
dvou Cechoslovak, ktefi kone¢né prisli na to, Ze nejsou v kavarnicce.
Ponévadz pak dvere ziistaly otevreny, zastavil se za chvili u nich i Strnad,
ktery se s mlynarkami jako nejblizsi soused znal od vidéni a pozdravo-
val se s nimi. S Mariou se pohledem hned setkali a shodli se v nahledu
na situaci.

,Cernou kdvu?“ divila se Li¢ia humorné.

»My jsme mysleli...“

»A jak my mlynarky bychom pfisly k tomu, abychom vam vatily cer-
nou kavu?“ pokracovala jakoby nakvasené Lucia.

»Raclte prominout, ale... to svétlo...“

»Sestricko, mame viibec kavu?“ Sestry si néco $eptaly a nas z ulice uz
byla plna vrata.

»Vy, co jste tam ve dverich, vichni dovnitf!“ rozkfikla se nahle velitel-
sky Lucia. ,,Zavrete mi dvefe! Sychravo a mikroby tu nemohu potiebovat.
Kolik je vas? Jeden, dva, tfi... sedm, osm. Vichni Cechoslovaci? Kdo z vas
nejlépe hovoii italsky? My jinak neZ italsky neumime. Tak! Cernou kévu
dostanete, kdyz je zas mir. Jednoho ani dva bych sem nepustila, ale kdyz je
vas osm... Ja se jmenuji Lucia, to je ma sestficka Maria, obé Cremonese.”

Nastalo predstavovani a plno obvyklych fe¢i. Nahle mezi nami byla
jen Maria, ktera nas pobidla, abychom si sedli. Lucia se neukazovala, ta
by nds byla rozsazovala. Jen jsme si sedli, uz se vratila i Lucia s plnyma
rukama. Jednomu vstréila do rukou jeden mlynek na kavu, druhému
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druhy, tfetimu kdzala nasypat dvéma prvym do mlynku kavu, ¢tvrtému
a patému prostfit na stil, ostatnim ohen rozdmychat a vodu varit. ,,Hbi-
t&ji, rychleji, pani Cechoslovaci! Kdyz jste dovedli takhle v noci vtrhnout
ke dvéma sirotam, musite za to pykat. Ml¢cte, poruciku, tady ja poroucim!
Vy si poroucejte venku své kumpanii.”

Reénd byla Ligia, a jako vitr. S Mariou po¢atecni beseda $la vedle toho
az napadné tézkopadné.

»Nic si z toho nedélejte, Ze Lucia na vas kri¢i, tak zac¢ala Maria, kdyz
Lucia opét byla pry¢.

»Ale, co bychom si délali...“ odpovidali jsme sborem, velmi potéseni
vlidnym pfijetim, jehoZ se nam dostalo na misto opravnéného vyhazovu,
a ze nahoda pocatecni scénu tak dobfe zaranzovala, ze vetfelce vyhodit
dobfe ani nedlo. Luciino kficeni Mdria vysvétlovala tim, Ze maji nahlu-
chlého podruha. Podruhova nahluchlost byla vsak jeho $§téstim, nebot
neni vylouceno, Ze Lucia by ho byla jednou ukficela. Byla kfiklavou
z prebytku zivotni energie, nikoliv ze zlosti. Pfi§ti dny o tom podala
dikaz neklamny.

Hovotilo se o pfiméfi, moznosti miru a seznamovali jsme se, tj. po-
stupné jsme sestram mlynaikam vykladali, co jsme my Cechoslovaci zac
a co chceme na svété. K cerné kavé se kourilo. Lucia odmitala cigarety
»hazionali“. To pry jsou jen takova cukrlata, a dodavala, ze kouftit je dobré,
ze se tim predejde Spanélské chripce, ktera tehdy po Evropé v$ude radila.
O ptl treti Lucia prohlasila, Ze je ¢as se rozejit, Ze musi jesté dodélat denni
ucty, coz s tim primérim ze promeskala. ,, A zitra prijdte zas! Ale ne dfive
nez o jedenacté v noci. Dfiv nemame ¢asu. Prijdte jisté. Ale vSichni!“

Byly to zcela presné dispozice a podle nich i nas rozchod byl velmi
rychly.

Byli bychom byvali blahovi, kdybychom neuposlechli. A o jedenacté
jsme byli u mlynarek jako na koni po vSechen zbytek nasich sossanskych
dni. Na pocet bylo jich devét nebo deset.

Kdyz jsme poprvé prisli jako zvani hosté, Lucia si nds nejprve spoci-
tala, jsme-li vSichni. Toho dne Lucia uz se nezaprela, Ze ani velmi silné
cigarety ,,indidzenky*“ pro ni nejsou ni¢im. Zapalila si toskanku, coz je asi
nase dvojndsobna virzinka. Silni kufaci v Italii toskanky déli na polovi-
ny. Ale co by to bylo pro nasi Luciu! Ta je kouftila celé. Kdyz si ji zapalila
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a odfoukla prvy dym, prece jen s trochou Zenské marnivosti si nds pre-
hlédla a rukou s virzinkou energicky hodila stranou za sebe zrovna jako
Jifi Mahen, kdyz spisoval Jdnosika, chodil po Javoriné a koufil virzinky.

Ze toskanky pro ni byly pfiméfenym kufivem, uznali jsme, kdyz jsme
jividéli ve mlynici nasypat zrni. Hluchy podruh vedle tfi mlynskych sou-
prav radil padesatikilové pytle se zrnim. Licia nasypala. Takovym pytlem
smykla jako zajickem. Jako lovec nebo honec bera zajice za usi, tak Lucia
v ruce si srovnala a sevfela pytlovinu, pfiposednula se drobatko a velice
zru¢né — Certvi jak, nikdo to po ni nedokazal — pytlem $kubla a uz jej
meéla na rameni. Pak z ného sypala.

Jednoho dne v noci pfed mlynem Garaja nas sefadil podle velikosti
a do mlyna s ndami vesel, velel pohyb za pohybem, jako bychom se u ni
meéli hlasit na raporté. Lucia hned pochopila, a to se rozumi, zacala hrat
kriklavého velitele. Do italskych tirdd misila ceské povely, jak je byla od-
poslouchala: ,,Pozor! Pohov! Vyzidit! Rozchod!*

Garaja dlouho, dlouho ji fikal: ,,Sifiorina, §i,“ ale pak se ptetekl a houkl
na ni ¢esky: ,,PSa krev! Budes ty tu na mne fvat!“

Ludia ptidala hlasu, Janko Garaja téz. Ceskd slova pletl s italskymi.
Lucia slovicko mu neziistala dluzna a on ji také ne. A stéle zesilovali hlasy.
Z pocatku to vypadalo sice, jen jako kdyz se dva Italové zivéji bavi, ale
brzy bylo zfejmé, Ze jsou to hlasové zavody. UZ na sebe fvali. Slova smyslu
nemeéla. Garaja se postupné uchyloval k nevybiravym tslovim polskym,
ruskym, srbskym. Lucia vystacovala ital$tinou a ceskymi povely. Jednu
chvili Garaju napadlo, aby ji tim fvanim pfece jen neurazil a zacinal se
poddavat, ale Lucia méla smysl pro $vandu: ,,Jen dal, mladiku, jen dal!
Uvidime, kdo s koho!*

Garaja nabral dech a pustil se do Lucie znovu. Ta se v§ak nedala.

Néam pritomnym i Marii nebylo to sice trapné, ale prece zac¢inalo to
byt prili§ dlouhé. Méria se pokusila na to upozornit. Nepochodila. Lucia
ji odbyla a ustédrila ji jeji dil. Ted jsme vidéli, Ze ti dva se nepusti, dokud
jeden z nich nepodlehne. Nakonec Garaja zasipal a zmlkl.

Lucia vitézoslavné dodala: ,Tak vidi§, mladicku, na Laciu neni tak
lehko kficet. Na kumpanii je to snazsi. Nemyslite? Ale zaslouzenou to-
skanku si také hned nemohu zapdlit. Az za chvili.“ Podala Garajovi ruku
a ten ji dvorné polibil.
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Den nato Lucia spustila bandurskou, Ze nds pfislo jen sedm. Pro-
zrazovalo to nejpéknéjsi rys téchto navstév. Sestry mlynarky nikomu
z nas nedavaly prednost pred druhym. Hledély na nas jako na delegaci
celé ¢eskoslovenské dobrovolnické armddy, a protoze byly pro potradek
ve véem vSudy, mohla Lucia pravem pozadovat, aby se delegace v obvyklou
hodinu no¢ni dostavovala v plném poctu a ve véi pocestnosti pomohla
mlyndrkam kratit cas pfi jejich no¢nim mleti. Bylo by mozno pro tiplnost
jesté z toho uzavtrit, Ze nadi ¢eskoslovenské vojenské delegaci projevovaly
pfizen jménem celé Italie, nebo alespon jeji Zenské poloviny. Tento rys
upominal na proslavenou kr¢marku folignskou Pepicku, o niz se rovnéz
nevédélo, zda z tisict ¢eskoslovenskych dobrovolcii prece snad nékomu
nedava prednost. Na v§echny, $arze i kmany, byla stejné privétiva, stejné
usmeévava a jeden ¢eskoslovensky pochodovy prapor oplakala jako dru-
hy. Lacia s Marii na placky sice neukazovaly, ale to také neni to hlavni,
i kdyz je lépe neplakat.

Takto z kratké italské zkusenosti mame tu az tfi mladé Italky, jichz
pomeér k cizim vojakiim, které valka jim pfivedla na oc¢i, byl asi tyz. Zda
se to typickym a domlouvali jsme se o tom, zda by to bylo mozno zevse-
obecnovat. Co by to bylo za vojéka, ktery by nepalil za zenskou sukni,
kde se mu k tomu jen naskytne prilezitost. Ale, a¢ jsme prosli devaterem
zemi a v tomto oboru nabyli mnohostrannych zkusenosti, nikde jsme
se nesetkali s né¢im podobnym jako v sossanském mlyné. Ci Ze bych se
mylil? Jinde dévcata, zenské i baby - v Rusku, na Ukrajiné -, kdyz jejich
vztah k néjakému polem pracujicimu Cechoslovakovi stal se davérnym
a vielym, obycejné svého vyvolence pfimo hledély odnit vojenskému
organizmu. Dnes uz neni ani nediskrétnosti, Ze v nejednom pripadé se
jim to také podatilo. Kolik by se asi naslo bragki, ze k vili ptivabu a las-
kavosti néjaké Zeny od vojenského télesa zbéhlo? Bohatd a cizolozna
Rekyng, které svého ¢asu byly v$im tajné no¢ni névstévy srbského vojaka,
svému oblibenci pfimo nabizela ryzi zlato, aby se od dalsi vojenské sluzby
vykoupil, jak to byvalo mozné v Turecku. Takové ,,milenkij, rodnénkij*
za rozharanych ruskych poméri bylo ovéem nebezpecnéjsi a sviidnéjsi
nez takové tetelivé francouzské ,, miluji té% za néz bylo mozno jen sli-
bovati, Ze si pro né znovu ptijdeme, az to v§echno skonc¢i. Kolik tu bylo
falesnych, lehkomyslnych i vynucenych slibu!
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Je jisté pochopitelné, ze jsme véle¢né zkusenosti se Zenami v sossan-
ském mlyné davali k lep§imu a spise o nich vypravovali nez o krvavych
taZenich a rozmanitych ofenzivach a defenzivach. Naptiklad Garaja hovotil
o nesporné francouzské krasavici Julietté, ktera se v dobé jejich seznamenti
rozvadéla se svym muzem. Jednoho dne Garajovi jeji teta oficidlné rekla,
ze by jejich vztahu prala celd rodina, ale jen do fadného manzelstvi, nikoli
aby byla jeho ptitelkyni ¢i dokonce metresou. Tak si malovali spole¢nou
budoucnost, ale o Ceskoslovensku Julietta sly$et nechtéla.

Ale trvavaly ty tacky ve mlyné zatracené dlouho a $téstim pro nas bylo,
kdyz Luciiny acty za minuly den nebyly jesté uzavieny a kdy ze své dob-
rovolné prevzaté sluzebnosti byvali jsme o néco dfive propusténi. Zistalo
nam vem tajemstvim, kdy sestry Cremonese vlastné spaly. V noci mle-
ly, pomalu do rana, a rdno, kdyz rota se chystala na cviceni, jedna nebo
druha uz se vracela z trhu s torbou nakupu na rukojeti bicyklu a s hlavici
kapusty v levé ruce. A odpoledne také je bylo mozno zahlédnout, ostatné
bylo jisté, ze se zrnim lidé prijizdéli kdykoliv ve dne.

Navitévy ve mlyné jsme pokladali za zlaty hieb sossanského pobytu
také proto, ponévadz u rot v celém pluku po plukovnikové prehlidce zase
bylo viechno na ruby. Velitel pluku ndm sice nedélal nohy a pfi prehlidce
ustédrené tresty skute¢né nam neposlal pisemné, ale hned po prehlidce
ptistoupilo se k ditkladné reorganizaci pluku a celého naseho italského
sboru. Z Foligna jsme odesli jako dva pési prapory - tfeti se rodil, ale
nic vic. Nyni teprve formovaly se rizné plukovni oddily, kulometné roty
misto ukofisténych rakousko-uherskych ,,$varclosek® dostavaly novoucké
italské ,,fiatky*, ale pfistupovalo se také k stavéni délosttelectva a jezdec-
kych diviznich eskadron, coz v§echno pro roty znamenalo citelny ubytek.
Byli vyfazovani délostrelci, jezdci a ostatni specialisté nebo k zvladtnim
sluzbam hodici se lidé. Mnoho se psalo, ten chtél to, ten ono, kamaradi,
ktefi si na sebe zvykli, nechtéli se rozloucit. Jednim slovem - vSechno
bylo najednou zase vzhiru nohama.

Prilezitosti jsme s Garajou pouzili, Ze jsme u jeho roty Slovaky seskupili
vjednu ¢etu a pomoci praporniho poboé¢nika k sobé pritahli jesté nékolik
Slovékd od jinych rot. Rekli jsme si, Ze jim bude délat dobie, budou-li
pohromadé. Garaja prece také byl Slovacisko.
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5. Odchod ze Sossana

Ceskoslovenské roty byly vzhiiru jesté za ¢erné noci. Kazdy vstaval sam,
chystal se domt, do republiky, a¢ kazdy dobre védél, Ze rovnou domi
nejdeme, jen o diim dél, nékam k Padové, kde se soustiedi cely cesko-
slovensky sbor z italské fronty i zazemi, dokon¢i svou organizaci a pak
jednoho krasného dne bude poslan do vlasti. Bylo také uz po prvnich
iluzornich ndpadech, které v pluku po zpravé o pfiméii napadly kazdého
vojaka, Ze nas bude pouzito pfi obsazovani uzemi opusténého rakousko-
-uherskymi armadami, nebo dokonce, Ze budeme pusténi za nimi, abychom
urychlili jejich rozklad. Ten rozklad byl tak dokonaly, Ze jej urychlovat
ani nebylo tfeba.

Prece vSak odchod ze Sossana lisil se od jinych podobnych pohy-
bi. Premistuje-li se prapor v poli, jdou napred borci a za nimi se tadhne
vSechen ostatni balast. Zde bylo tfeba sebrat vsechno najednou a nic se
nesmélo zapomenout, nebot nebylo by mozno se pro to vratit ani poslat.

Prvni byli na nohou kuchafi. Vatili kavu v malych kotlicich a jako cer-
tiska obskakovali ohné. Slo jim o to, aby kotliky mohli nejen jesté vymiyt,
ulozit do beden a nalozit na soumary, ale aby jim samym zbylo také trochu
¢asu, aby se mohli ¢istéji nez kdy jindy ustrojit a pfipravit na cestu. Jindy
takovy Spekoun od kuchyné valné na sebe nedba. V 1été, v zimé toci se
kolem kuchyné v u¢ouzené a umasténé kosili a kalhotach a musi hodné
prituhovat, aby na sebe jesté néco hodil. Je-li to na pochodu, co ma a co
jeho jest, hodi v posledni chvili také spiSe na obtézkaného soumara nebo
na pochodovou kuchyn nez na sebe.

Stale jesté nesvitalo, kdyz uz snidané byla rozdana. Dnes se pro kavu
neslo po ¢etach za vedeni $arze jako jindy. Bratfi si pro né prichazeli, jak
se komu pravé hodilo. Dvakrat si jit pro kdvu dnes sotva koho by napadlo,
a kdyby nakrasné dnes na nékoho nevybylo, ¢ert to vem.

Délalo se krasné podzimni rano. Slunko bylo jaré a sotva co podzim-
niho bylo na ném. Ze je podzim bylo znat jen po zezloutlém spadaném
listi, Selesticim a tanc¢icim v mirném vanku.
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Vse $8lo jako na dratkach a vée davno bylo hotovo, nez mélo byt. Kdyz
tu se zjevil div nevidany, ktery vzbudil vesely rozruch a rtizné poznam-
ky. Byli to kuchati, ale ve vojenské bluze, Cisté, zelenéjsi nez ostatnich
vojaki, a opasani pobo¢ni zbrani! Ale bylo vidét, Ze to vSe na nich sedi
néjak nezvykle.

Garaja, co se z ného v Italii stal velitel roty, vedl si jako pravy velitel.
Na toho se neslusi, aby pfi vSéem v8udy hral si na porodni babu a svou
roticku od ranniho vstavani nespoustél z o¢i, dokud nejde spat. Na to
mél podrizené. Kdyz vsak se uz prece pletl do néceho, co nesrovnaval se
svou povinnosti, musel v tom byt vtip a muselo to byt spojeno s néjakym
prekvapenim.

Garaja ve svém oSumélém hospodském pokojiku loudal se s oblékanim
a s ukladanim svych véci. Od té doby, co mél rotu, také poznaval pfijemnost
trochy samoty, ponévadz nemusel hned chvétat ven. To patfival sam sobé.

Jako vojak Garaja prichazel k plnému védomi hned, jakmile otevftel oci
a sledoval myslenky, které se mu v hlavé namanuly. ,,Kolik tu bylo téch
velijakych véle¢nych odchodii? Kazdy je trochu jiny. Spole¢nou jejich
vlastnosti je jen to, Ze kazdy musel vypadat tak, jak vypadal i dopadal.
Nakonec se tu sbirame, jako by to byla zcela obycejna véc...“

Nyni i jemu ptipadalo nejzavaznéj$im, Ze v Sossané nds zastalo priméri
aita mizernd svétnice pfipadala mu najednou vyznamnéjsi, nez kdyz do ni
poprvé vstupoval. Na to pfisla mu na mysl jeho rota, jak je pravé rozhara-
na celou tou reorganizaci. ,, Ted ten kram davame jesté dohromady, doma
to rozpustime a za chvilku z nas budou jehnata.“ Byl by si rdd predstavil,
co ho doma ceka, ale neslo mu to, a¢ véera mu v tom uz chvilemi svitalo
zcela jasné.

Zkoumal, co uz ma v které kapse a pfi tom jej zaujaly bliz$i véci: Lucia
se svymi toskankami a zruc¢nosti pfi nasypani obili a jednotlivosti vecerti
ve mlyné. ,,A ti kamaradi jsou také hlupci, Ze nemohou pochopit, ze se
ted po té vojné musime nejprve dikladné odvsivit. Div, Ze ze sebe uz ne-
délaji aktivni oficiry.“ A zas byl u sotva odbytého louceni ve mlyné a fikal
si: ,,Dobre, Ze uz jdeme, jesté by to s tou Luciou dopadlo tak pitomné jako
s Juliette.“

Od svého vypravovani ve mlyné o Juliette néjak na ni ¢astéji vzpomi-
nal. Pletla se mu v mysli, ale viibec z ni se§la Nadinka, jejimz jménem

39



JERONYM HOLECEK

jesté nedavno oznacil celou etapu svych zivotnich zkusenosti — Hali¢,
Dobrudza, Nadinka, revoluce, Vladivostok. A pti tom vSem doma Vérca.
Na tu nemusel nikdy vzpominat, ta nebyla ani trochu minulosti, nybrz
piitomnosti.

Dokonce i svédomi se v Garajovi ozyvalo, Ze si fekl: ,, Muzsky je mi-
zera. Prece jen jsem mél byt k ni, k madame Juliette, Setrnéjsi. Ale neslo
to. Ta Vérka doma, ta v tom vézela, ale jaksi jen v podvédomi. Chudérka
mala (Juliette). Jak mi na nddrazi nabirala, kdyZ jsme odjizdéli a jaka
ohavna radost mne posedla, kdyz se konecné vlak hnul. Dobfe aspon,
ze jsem ze své tlohy nevypadl, dokud jsme neodjeli. Mohu za to? Za-
bfedne$ do toho, Ze ani nevis jak. Rusové s tim byli vzdy brzy hotovi,
jaké pak kramy. A nasi v Rusku? Ze to nasi v Rusku jesté odskacou! Ale
Vére jsem také mohl fici srozumitelnéji, ¢im v8im mi je a ¢im by jesté
mobhla byt.”

Nebylo mu dosti jasné, co tim chtél fici. Néco neurcitého, ale v ném
pritomného.

»Byla by to ale blbost, kdyby Francouzi museli tdhnout na Berlin,”
pokracoval v nesouvislych myslenkach, ,ne Francouzi, ale Bosa. Kdyz
to prosekli, tak at se s tim smifi, bez toho ani nemohou nic ztratit. Nic si
na nich nevezmes a at tedy sekaji dobrotu.”

Kdyz Garaja dospél ke kapitulaci Némecka, vesel bratr Tonda s boda-
kem po boku a v klobouce s ohromnym pérem az po rameno. Frajefinka
musi byt! U dvefi postavil pusku a hartusil: ,,No tak délej, délej! Ja mam
uz vSechno na voze. Jen na tvij kuférek jesté cekaji. Podporucik Breburda
fika, Ze vozy uz za ¢tvrt hodiny museji byt pryc.”

Garaja proti tomuto ténu v domacnosti nic nenamital, ba mél jej radsi
nez sluzebni odmérenost, a ponévadz v premitani jej bratr Tonda pre-
rusil, kdyz byl u vale¢né situace, a nikoliv u Véry, Julietty nebo Nadinky,
bylo mu zcela vhod, Ze byl vyrusen. Ostatné, délal-li nékdy fournu, bylo
zfejmo, Ze ho jen déla.

»Dost ¢asu, milj zbrojnosi a komorniku,“ odpovédél Garaja, aby Ton-
du poskadlil.

Tonda vsak uz nemél stani, jako ho venku uz ani rota neméla. Kdy-
by méla odejet ze Sossana o ptil hodiny dfive, jisté by se ji to bylo vice
zamlouvalo.
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Ten zbrojno$ se Tondovi nezdal: ,,To jsi pro mne zas vymyslil novou
nadavku?“

»Ja ze ti nadavam?“

»A kdopak jiny? Vi§, bratricku, od jiného bych si nedal fici co od tebe,“
smiflivé poznamenal sluha.

,Coz zbrojnos, to je vojenské pachole, které za svym velitelem nosi
zbroj, je néjakou nadavkou?“ tazal se porucik.

,To bych fekl. Rikej si mné pucék, pucflek, fajfka, pro mne za mne,
ani neceknu, ale zbrojno$ - to vypada pomalu jako nadavka. Vidis, a uz
jsi mi jesté rekl pachole. Dnes pachole a zitra pacholku. Takovy ty jsi,
bratfe rotny.”

S Tondou, kdyz si vzal néco do hlavy, nebylo snadno poridit.

Garaja také uz jej nechal a dival se oknem, jak venku rota nastupuje.

Tonda ulozil posledni Garajovy véci do kuftiku. ,Tak uz bézim, a pusku
mi vezmi zas ty, az pujdes. Ale délej, uz je cas,” doddval chvatné, sbiraje
cely Garajiv majetek.

Garaja stal u okna, az venku skute¢né vSechno uz bylo hotovo. Pak
rychle vzal $irdk, pelerinu a Tondovu pusku. Jako kazdy, kdo opousti
hostinskou svétnici, ohlédl se zbézné a cize po pokojiku a vysel. Pusku
dole odevzdal Tondovi, kdyz se lou¢il s domacimi lidmi.

»No, Zes ji nezapomnél,“ misto podékovani prohodil bratr Tonda.

»K pocté zbran!“ velim a hlasim Garajovi stav roty.

»Nazdar, bratti!“ zdravi on.

»Zdar!“ rozlehlo se v okolnich domech a upozornilo, ze jest tieba se
jit podivat, jak Cechoslovaci odchazeji.

Pfed mlyn vysly Mdria i Lucia i nahluchly podruh. Kdyz za nékolik
minut zachrupaly kroky a rota zatdcela kolem mlyna do rovné ulice, sly-
$eli jsme jejich ,,na shledanou®

»Evviva Italia! Evviva i Czechoslovachi!® zaznélo oficialnéji z druhé
strany a pohltilo ono ,,na shledanou®

Lucia hledéla upjaté za odchazejici rotou, Madria jaksi zastfené, ale
klidné.

Nahle Lucia sebou skubla, otocila se na podpatku, rozhodila rukama
a zmizela za sklenénymi dvefmi mlyna. Nedalo ji to. Mihlo se ji mysli
Garajovo vypravovani o Julietté. Nelitovala ji. Ale ten Garaja prece jen
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se nemél dat prekficet. ,,A byla bych na tom jako ta Julietta,” fekla si re-
zolutné a setfdsla ze sebe vSechen neptijemny pocit.

Maria ztstala na misté, dokud rota nezahnula dold kolem kostela
do jiné ulice. Doma vsak sebrala kolo, vsedla na né, ale nedala se ulici
ke kostelu, nybrz cestou do vrsku. Nadbéhla ndm tak a spatfili jsme ji
jesté jednou. Kolo lezelo v travé. Vitr rozvival jeji plavé vlasy a modra
sukné vlala proti méné modrému nebi. Rukou nam dévala sbohem. Komu
platilo? Vem stejné?

Kdyz jsme zmizeli v ivoze, roty se daly do zpévu a Sossano bylo za nami.
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6. Na rozcesti

V poloviné listopadu 1918 ¢eskoslovenské vojsko v Italii soustfedovalo
se kolem Padovy a organizovalo se v armadni sbor. Jeho velitelem nestal
se popularni papa Graziani, jak se véeobecné mezi italskymi legionari
ocekavalo, nybrz general Piccione. Andrea Graziani byl pfili$ frontovym,
ba zakopovym generdlem, a poslani italského velitele v nové republice
podle fimské vlady muselo byt svéfeno rukdm delikatnéj$im.

Italskymi uniformami s odznaky pfislusnosti k ¢eskoslovenskému
vojsku se to v Padové a v celém okoli na 10-12 km najednou jen hem-
zilo. Pluky, které byly na fronté dislokovany, byly blize mésta. My, kteti
jsme prisli ze zazemi, dale od ného. V mésté byla vyssi velitelstvi a utvary
pfimo jim podléhajici.

Severni obvod zaujimala 7. divize, kterou tvotily pési pluky 33., 34.
a 39., jizni Sesta divize, tj. pési pluky 31., 32. a 35.

Narychlo bylo stavéno délostrelectvo i z délostrelct, ktefi se do zajeti
dostali pfi rozkladu rakousko-uherské fronty a po 28. fijnu. Pro Sestou
divizi byly takto ziskany dva délostrelecké oddily, pro sedmou tfi. Bojov-
niky doplnovala kolonni eskadrona, technicka rota a kulometny prapor
u kazdé divize. Ostatek byly sluzby, jak je potiebuje kazda velka jednot-
ka. Zvlasté pékné se vyjimaly automobilové oddily, vybavené lehkymi
nakladnimi fiatkami. S pfidélenymi Italy - asi 500 - bylo nds 20.000 lidi,
4.500 koni a soumard, 60 dél. V historickych knizkach je presny stav.

Nas pluk byl dislokovan pfi dvou silnicich, vedoucich od Padovy téméf
pfimo na jih, a mezi nimi, jizné od Roncajette a Albignasega. V Albigna-
segu bylo velitelstvi pluku. Prvni prapor byl v Lionu, na$ byl roztrousen
kolem kostelicka San Giacomo a tfeti priSel do Masery.

Kraj kolem Padovy je dokonald rovina. Ale nebyl tak privétivy jako okoli
Barbarany a Vicenzy, odkud jsme pfisli, ackoliv podzim tady, v blizkosti
mofre, byl je§té méné znat nez tam. Tam listi pomalu Zloutlo a padalo, zde
byla v ptirodé jesté vsude syta zelen. V Sossanu vysels na kopec a rozhlédl
ses po kraji, zde nebylo mozno se rozhlédnout. Naprostd rovina je kfizem
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krazem zpretinana dokonalym zavodiovacim systémem priplavi, priko-
pu, struzek a struh a kolem nich se znamenité dati stromovi a kfoviskiim
milujicim vodu. Pole jsou takto ohrazena zivymi ploty a bylo tfeba jit dale
az ke Casal ser Rugo, abys uvidél aspon prostrannéjsi lan. Bezprostiedni
okoli Padovy je husté obydleno, a proto i polnosti jsou rozkouskovany
na zdibce. Misty jsou to také spiSe zelinarské zahrady nez pole. Kolem
kosteltl 1ze sice nalézt stfed a jadro vesnic, ale vétsina staveni je rozlezla
na v$echny strany podél cest i mimo né. Nelze dobfe rozpoznat, kde jedna
dédina konéi a druhd zac¢ina. Casto od staveni ke staveni nebo od used-
losti k usedlosti byva hodné daleko.

V takovém useku byl jmenovité ubytovan nas prapor, Ze jsme se usnesli
ani si nezafizovat spole¢ny dustojnicky sttil. Abychom se prece vic vidéli,
chodivali jsme k sousedtim bliz§im i vzdalenéjsim na besedy. Vzdyt toho
bylo tolik, o ¢em jsme si museli povykladat. Rozumi se samo sebou, Ze
cizi hosté zase chodili k ndm navstévy oplacet a nase kr¢micka s kramem
se smiSenym zbozim na jednom z rozcesti, ktera byla sttedem Garajovy
roty, stala se dokonce hledanym mistem dostavenicek.

Jako kraj i lidé byli neprivétivi. Muza téméf tu nebylo, jen hasterivé
zenské, vécné kiicici a svarlivé, o nichz bylo 1ze se domnivat, Ze k padesatce
z jedné kazdé se vyklubava hotova carodéjnice. Sem tam néjaky starecek
se tomu potmésile a trpné usmival, ale usta otevrit se neopovazoval. Déti
tu nebylo jako smeti. Ackoliv zemé je tu velmi zirna, prece lidé zili témér
nuzné, hlavné o kukuri¢né kasi. Nic, ani za dobry peniz, nechtéli prodat.
Stézi néjakou hlavici kapusty ze jsme si vyskemrali.

Garaja mi prestal vladnout, nebot jsem byl docasné, vyslovné docasné,
zase pridélen jiné roté. Kdyz mi prestal byt predstavenym, zacal jsem ho
teprve vice vyhledavat a hledél ho prokouknout.

Dokoncovali jsme formovani pluku. Roty pomalu zacéaly dostavat ur-
¢itou individualitu a lisit se jedna od druhé jako se lisi ¢lovék od ¢lovéka.
Je to zcela zvlastni zjev. Ceta, ta je jesté jenom skupinou jednotlivci, rota
vsak, ta poznendhlu dostava docela pfesnou fyziognomii a charakter.
Jednotlivec se utapi v celku, jeho projevu je vymezeno dost uzké pole,
ale pravo na projev prece neni potlaceno. Osobni projev vojakiv vsak
v roté jest bran ponejvice pro zabavu, pro vyrazeni. Do jisté miry tyka
se to i velitele, jenze tento se musiva obcas mracit, nesekaji-li podfizeni
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dobrotu a pasou-li dokonce nepravosti. Mracit se, $karedit, laterit, délat
grimasy, délat nohy, jak se fikalo, patfiva uz k uméni velitelskému a ¢astéji
toho byva uzivano nez predepsanych povela.

Vsichni, jak jsme u pluku byli s delsi legionarskou minulosti, byli jsme
zajedno v tom, Ze nejkrasnéjsim velitelskym postem je rota. Takovy veli-
tel Cety, subalterni diistojnik, to je jen u¢ednik, nejednou zcela zbytecny.
Ceta jej — aspon takova balkédnska — tahne s sebou jako hotovy piivazek.
Nez byti donekone¢na takovym privazkem, to je véru lépe byt fadovym
stfelcem a splyvat s vojackou masou.

Tézko je urdit, co véechno ptisobi, Ze se jedna rota od druhé tak vy-
znacné liivaji. Nebyva vzdy, Ze by se odlisovaly pouze podle osobnich
vlastnosti velitelti. Mezi Garajou a jeho rotou naptiklad hned byl rozdil.
Garaja byl dosti uzavieny a v projevech ptikry, jeho rota viak byla pfi-
tulna, privétiva a pfimo srde¢na. Se v8§im §la hned ven a po této stance
daleko vice se podobala Garajovu sluhovi Rub$ovi nez svému veliteli.

Strnadova rota byla zase samy podfuk, jako by v ni byli sami taskari,
ktefi nic vazné neberou a z ni¢eho si nic nedélaji. Tahanice, vystupy a aférky
tu byly na dennim poradku. Strnad neustale néco urovnaval a vysetfoval.
Tohle spis by se uz dalo vysvétlit Strnadovou osobnosti, nebot Strnad
od bézného Cechoslovéka se lisil tim, Ze apriorné v kazdém c¢lovéku nej-
dtive vidél darebdka a teprve, kdyz se dodatecné presvédcil, Ze tomu tak
neni, byval mile pfekvapen. Pfi této vlastnosti nikdy se mu nestalo, ze by
se byl v nékom zklamal. Obycejné nas clovék na blizni patfiva obracené.
Ma je za poradné lidi, dokud se v nich nezklame. Sotva vsak vysta¢ime
s tim, Ze Strnadova nedtvéfivost pfendsela se na celou jeho setninu. Pro
zajimavost mozno dodat, Ze u Strnadovy roty bylo také nékolik Razickt
a Serynkd, prislusnika cikdnské aristokracie.

Jinde v celé roté byli bezstarostni, samy zpév, §vanda a dobirani, jinde
poustéli se do vaznych fe¢i a mudrovani. Takovéto rozdily mezi rotny-
mi individualitami jsou nejbéznéjsi a nejsnaze je bude lze také vysvétlit.
V téchto pripadech netrvalo by dlouho a pfidli bychom na jednotlivce,
ktefi udavaji tén.

Vyznacny dil pfi tom lze pfisoudit i rotnim kuchattam. Teprve pro roty
se vari na vojné spole¢né a kolem kuchyné a kuchatii se schazeji vsechny
Cety, kolik jich rota ma. Inu, spole¢ny stiil déla mnoho. Ale snad sami
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zaslouzili a nejstarsi kuchati z legii a véech armad, co jich bylo na svété,
priznaji, ze spole¢ny stul také neni véechno.

Jednim slovem - pluk jedna radost se klubal z toho chaosu. V§em nam
zélezelo na tom, abychom do republiky pfisli jako dokonala jednotka.
Coz kdyby nas potrebovala?

*
Garaja byl z téch, kdo si dovedli rotu okem preméfit a hned védéli,
s kym maji co délat. Tvére jednotlivct pfi tom ani nerozeznaval, ale
prece dobfe uhadl myslenky svéfené mu jednotky. Dovedl se ji zpfima
podivat do o¢i.

Sludi dodat, Ze u setniny tyto kumsty v8ak také konci. Prapor, to uz
jsou Ctyti roty vedle sebe. Pohledem lze jej sice také jesté zmoci, ale neni
mozno s nim promluvit, aby také on se dostal ke slovu.

Garaja ve valce pokazené zuby uz mél vyspraveny a ponévadz bylo
nyni co délat, pfesla ho chut vojanc¢inu co nejrychleji povésit na hiebik
jako uz zbyte¢né femeslo. Jeho konickem byla honba za ¢istotou. Zvlasté
kuchare pronasledovaval a vozky s jejich soumary. Byl rad, Ze je ma kolem
krémy na rozcesti zrovna pod rukou.

Pfi rozddvani obéda stanul si obycejné vedle kuchari, a jak tak bratfi
v zastupu po jednom si $li pro sviij dil a tlacili se on, da si najednou ukazat
vojakiv kotlik. Kotlik po ranni kavé nebyl vyplachnut.

»Mars si jej vyplachnout a pak se pfipoj na konec,” houkne poruc¢ik
a dodava jizlivé ,jestli na tebe co zbude.”

Vojak, zadostivy uz své porce, se 0$iva, ale co ma délat. Nijak mu ne-
vonélo, Ze ma znovu cekat, az obéd bude rozdan 2., 3., 4. a potom jesté
celé prvé Ceté.

»He!“ broukl velitel roty na nésledujiciho stfelce. Ten se dovtipil, Ze
ma také ukazat, zda je kotlik vymyt.

»Dobré je to. Dal!*

Zastup vojaku se $klebil a Susgkal si. Poznal, Ze Garaja to nyni vezme
systematicky a Ze u kuchyné vydrzi, dokud posledni obéd nebude roz-
dan. Ale Garaja zmerci, Ze jednotlivci ze zastupu zacinaji se vytracet
a dobrovolné Ze jdou k pumpé. Tti ¢tyfi necha, ale na dalsiho spusti: ,, Eh,
milacku, kampak, kampak?“

»1 ja jdu radéj sam to kafe vyplachnout.”
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»A to zase prr! Jesté by se vas u pumpy tolik nahrnulo, Ze by to pum-
pa nevydrzela. Poskodite ji a budou z toho opletacky. Sami vidite, Ze tu
lidé nejsou zrovna privétivi. A jesté bys chtél potom vklouznout na staré
misto. No pfiznej se! Nic se ti nestane.“

Kuchafi rozdileji dale obéd, jako by neslyseli. ,,Toz pro dnesek, kdo je
tu se $pinavym kotlikem, béz si jej hned umyt. Tu pumpu vsak nepovalte!
Potom se hezky setadite za prvou cetu. Ta dostava dnes posledni? Pravda,
Polacku? Podruhé z fady nikoho nepustim a pozenu jej si menazsalek
oplachnout, az kdyz s otevienou hubou uz bude tady u kotle. Tak tu $pi-
navost odskace dvojim ¢ekanim.“

Vojdci si prohlizeji své nddobi a néktefi vahavé opoustéji své misto.

Garaja nevybiravé k tomu dodava: ,,Ja vam dam, sviné nedrbané. Ja
z vas tu $pinavost, at uz vrozenou, ¢i ziskanou, vyzenu!“

Rota byla uz na vselicos zvykla z st Garajovych, ale sviné nedrba-
né bylo prece prili§ silnym vyrazem. PostiZeni se zaskaredili. Bruceji,
mruceji, nepostizeni prestali se jim $kodolibé posmivat a dobirat si je.
Mezi postizenymi byl stfelec, zvany nenazrancem, ktery dovedl véechno
zbodnout, jak uz se po jednom vyskytuje u kazdého polniho praporu.
Jemu rozhodnuti Garajovo pusobilo sice Tantalova muka, ale nebyl to
on, ktery se ozval. To zezadu z nepostizenych kdosi do ticha uhodil: ,To
je bratrstvi!®

Jesté vétsi ticho nastalo na znameni souhlasu s protestem. Kuchari
nad horskymi kotliky vice se shybali a rotny strazmistr s podporucikem
divali se upfené a rozpacité.

Garajovi bylo néjak do vykladani a potom, co ho presla apatie k vo-
janciné, chtélo se mu si se svou rotou zase promluvit. A jal se promlouvat
k strelcim, ktefi byli okolo kuchyné, neohliZeje se na to, Ze to neni celd
rota. Vsak to povédi ostatnim.

»10 je toho, Ze jsem tém $pinavciim nadal do svini. A tamhleten, co se
tu dovolava bratrstvi, ma také pravdu. O mné v§ak muze platit jen to, co
o sobé¢ fikal jeden stary rakousky hejtman: Ve sluzbé jsem sviné a ve sluz-
bé jsem vzdycky. Tak jsme si kvit. A to vam povidam, jako ze boha znam
ajako Ze se jmenuju Garaja, dokud stddo svini budu vodit Zrat ke korytu,
také budu koukat, aby to mé stado svini k nému slo s ¢istymi rypaky. Dnes
moderni prasata se uz nepasou ve $piné a kalu jako za ¢asu marnotratného
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syna, ale praseci chlivky udrzuji se v cistoté, vzorné cistoté, Ze leckdes
na venkové v prase¢im chlivku je vétsi ¢istota nez v lidském pribytku.”

Nehoraznosti za¢inaly rotu bavit a kolem Garaji se rozestavili i bratfi,
ktefi tu uz neméli co délat.

Garaja nabral dech a pokracoval: ,,O tom bratrstvi si je$té povime. Ja jsem
pro, télem i dusi, ale potom se nemuiZe rozhazet pro néjakeé to slovicko.*

»A to bude pékné vypadat, az my tobé budeme fikat jako ty nam,”
ozval se docela logicky jeden svobodnik.

Garaja na to ¢ekal: ,,A cert vi, jak o mné hovotite mezi sebou, ale zlobit
se pro slovicko, tfebas kfivé, to se také nesrovnava s bratrstvim. Z vas se
tady ozval jeden, misto abyste reptali vSichni, huceli a chtéli mne za Ziva
spolknout.“

Rotnému strazmistrovi Polackovi i podporucikovi Garajovo povi-
dani zdélo se presprilis riskantni. Nepozorované se vytratili do pozadi,
ale odtud teprve bedlivé pozorovali, jak to Garaja zaonaci a zkrouti, aby
vyvazl bez pohromy.

»Ja, vas velitel,“ pokracoval Garaja, ,musim vam vidét do duse a ro-
zumét vam. Ja vam to povim. Posledni dny se mi moc nelibite. Jste jako
zafezani a v mys$lenkdch bithvi kde. Jste néjaci rozplizli, dobracky rozpo-
lozeni, jako by to uz vSechno bylo vyhrano.”

»A neni?“ poznamenal kuchar.

»Je. Ale teprve nyni musime dokazat, Ze za néco stojime. Tu republicku
vydobyt nebylo ani tak tézké, ale ted ji tfeba udrzet. To bude tézsi — as-
pon z pocatku. A do toho se nehodi ta nage naladovost — koukat, cumét,
usmivat se se zalozenyma rukama a chytat hejly.”

Vojaci kolem Garaji do sebe $touchali a Septali si: ,Vyznas se v ném?
V ném se nikdo nevyzna.”

»Co vy tam mate,“ obratil se na né Garaja. ,Ted mluvim j4, a kdyz
nékdo néco ma, toz at to povi, az domluvim. Co tam mate?“

»Ale Korejs povida, Ze se v tobé nikdo nevyzna,“ dostal odpovéd.

»O mne tu nejde. Na to mate casu dost, dokud se odtud z toho Talidnska
nehybeme. Ale mné se nelibi, jak jste tak néjak rozvitézeni, rozradost-
néni, jako byste nevim jaké slavné skutky vykonali. Nemluvim o tom, ze
jsme se s nasim plukem ani nikam nedostali. To je nyni zatim lhostejné.
Trochu zasluh vic, trochu méné, to se nepocita. Hlavni je, Ze jsme byli
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a jsme na svém misté. Kdo se ven nedostal, doma ztistal, byl na svém
misté a konal svou povinnost — vS§echno jedno - hlavni je nyni, abychom
jesté vydrzeli. Ta nase vitézoslavnost nestoji za nic. Zda se mi, ze u nas
dosahnout cile zaroven znamena zalozit ruce do klina. Doba teprve velkou
bude. Co bylo doposud, bylo dosti jednoduché. Nic jiného, nez co jsme
délali, se ani délat nedalo. Nyni to bude slozitéjsi, teprve nyni to bude
slozité. Pravil jsem, Ze jste rozplizli — misto abyste byli zakaleni. Co mi to
dalo prace, nez jsem z vas tu naladovost aspon trochu vyhnal a pohnul
vami, nez jsem vas vyprovokoval. Ted nastava prava chvile, aby na vas
bylo vidét, Ze jste dobrymi vojaky republiky. Ale ono to moc vidét neni.“

Garaja zase zacal upadat do nevybiravosti, a¢ zna¢né jiné té, jiz byl
pred chvili zacal.

»Poradny vojak, jak zakon kaze, ma byt hotov chcipnout s tsmévem
na rtech a ne se $tétit jako sle¢inka, kdyz mu komar bzikne u nosu. No,
menaz$alka a téch svini uz nechme. Do tfi dnt na né zapomenu. Ale vy
mate v hlavé, jak jste tu, v§ichni jen jedno - jaka to bude sldva, az budeme
doma. A tam pro vas vSechno kon¢i. To ne, holoubci. Jesté si na mne vzpo-
menete! Ted v§ak dost! Pfemyslejte o tom a povézte, nemam-li pravdu.®

Rota byla zarazena, ba zmatena. Nikdo se nehybal a neodchazel.
I Garaja zustaval na svém misté, posinul si $irdk do tyla a zamyslil se,
zda vse je skute¢né spravné a zda to skutecné sam tak mysli, jak to tu
ze sebe vyklopil.

Kdy?z rota stale se nerozchazela, obofil se na ni: ,,Co tu jesté civite?
Ci chcete jesté néco slyset? Toz ji vam to povim. Dam si na vas dobry
pozor. Budu-li to ja, kdo v cele roty vas dovede domd, tak at se mi né-
kdo z vas doma opovazi zvolat néjaké ,Slaval Nazdar!" Jestli jsme takové
vlastenecké dokonalosti, tak to vlastenectvi si musime predstavovat
a uskutecnovat jinak. Zatim dost. Pokracovani podle potieby. Zapiste si
to za usi! Rozuméli?“

»Rozuméli.”

Nerozumél vak téméf nikdo, ale za usi si to zapsali a zvlasté se jim
libilo, Ze ,,s nasim starym se da promluvit a Ze neni takovy zly, jak se déla®

Kuchafi davali se jiz do vymyvani kotliki a scéna se rozptylila.

»Nemate na to trochu pisku?“ tazal se jich Garaja, ale necekal uz
na odpovéd.
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Garajova lekce o Cistotnosti donesla se ovsem i Strnadovi, ktery, jaky
uz byl komisni, vzal si z ni jen komisni pocatek, ze fadny velitel zcela
spravné ma dbat i nad vymytymi a nevymytymi mendazsalky. Aby se
toho dbalo i u jeho roty, neprodlené nafidil, aby velitelé druzstev, i ten,
kdo mél u roty sluzbu pred rozdilenim kazdého jidla, se presvéd¢ili, jak
Strnadovi jundci své piibory myjou. Radost z toho u Strnadovy setniny
nebyla, ale rozkaz se plnil - kotliky i misky byly pred fasovanim dennich
jidel piehlizeny. Jenze! Sarze, které ten dohled provadély, do nadobi sice
mrkly, ale at bylo vymyto, nebo ne, nechaly to tak a nikoho pro zbytky
kavy nehnaly k pumpé.

Sama Prozretelnost vSak doslépla si na Garaju pro jeho ¢istotymilov-
nost. Jesté tam na téch rozcestich pod Padovou - bratr Antonin Rubes
tomu méstu fikal ,, Padava“ - okolo kostelika di St. Giacomo dala se do néj
zakozka svrabova. Zasahem Prozfetelnosti nejlépe je to vysvétleno a patr-
né proto, aby pedantska nedstupnost Garajova jesté vice byla potrestana,
italsky doktor, kdyz u ného Garaja hledal pomoc, postizeného ubezpecil,
ze je to opar a ze staci svédici ruce omyti lihem. Lih nepomahal a Gara-
jovo léceni zdrzelo se tak o nékolik dni.

Odpoledne plukovni rozkaz prfinesl upozornéni a vyzvu, ze v nejblizsich
dnech do Ceskoslovenska bude vypravena kuryrni posta a abychom si
tedy pfipravili prvni dopisy svym pfibuznym a znamym. Pocet byl ome-
zen, nejvyse tfi na hlavu bylo dovoleno. Vlipli to do rozkazu v posledni
chvili, a proto vyzva ptisobila prekvapenim. Jinak by se to bylo jiz dfive
rozneslo od ust k ustim jako stfela a plukovni rozkaz byl by jen pfinesl
potvrzeni vitané a ¢ekané vyzvy. Lehké rozcileni bylo znat na celé jed-
notce. Kazdému tanulo na mysli, Ze jeho prvni dopis do Ceskoslovenské
republiky musi obsahovat jen néco zavazného, pékného i rozumného,
ba Ze je mozno domil vzkazat jen néco vyjimecného. Ale co hned vybrat
z mnozstvi myslenek a fec¢i, v nichz jsme si malovali, jaké to u nas bude
a jak si zatidime samostatnou domacnost, vlastni statni zivot? Po letech
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legionafi najednou si stereotypné prohodi: ,Takhle jsme si, bratfe, tu
republiku nepfedstavovali, neni-liz pravda.“ Vétsina sotva by dovedla
jasné a urcité vylozit, jak si ji predstavovali, ale jisté je, Ze tehdy mezi
pfiméfim a navratem domt témi predstavami vice se obirali nez kdyko-
liv pfedtim. Vstup do legii znamenal hlavné projev odporu, nyni vsak
dochazelo na konstruktivni obsah a provedeni naseho odboje, revoluce
a Casti svétové revoluce. Dobra predsevzeti, presvédceni skalopevna i ko-
lisava, davéra a sebediivéra, plany a nadéje - to vSechno krystalizovalo
v hlavach revolu¢nich vojaka a zvlasté v obdobi nucené necinnosti a ce-
kani na rozkaz k navratu do vlasti. Kazdy vycitoval, Ze aspon néco z toho
vieho jest nevyhnutelné tfeba ulozit do prvniho dopisu domi. Bylo vidét
na jednotlivcich i celych jednotkach, ze jim to déla hlavu.

Strnad se v8ak tentokrat nedal prekvapujici vyzvou unést. Hrozné ho
dopalilo, co se mu doneslo o Garajovi, Ze své roté kazal, Ze ji nebude trpét
zadné vlastenecké nadseni.

Garaju nasel doma. Dvé svice zatknuté do prazdnych lahvi osvétlovaly
stolek, za nimz Garaja sedél. Bratr Tonda zrovna odchazel. Ptisel za svym
porucikem, nebot také uznal za dobré Garajovi povédét své minéni a sdélit
mu, jak jeho kdzani na rotu uc¢inkovalo. Povédélt mu to Tonda jiz svym
obvyklym zptisobem: ,,Bratte Garajo, vi§, to bych byl netekl, zZe jsi takovy
sprostak — coz v jeho mysli neznamenalo zadnou tthonu, spi$ naopak -,
ale spravné jsi jim to vykreslil. Bratfi o ni¢em jiném nemluvi a kdo pry
ptijde k menazi s nemytym nddobim, ten dostane hobla. Jen fikaji, Ze se
ti asi dom ani nechce.”

»Chce, nechce, tim se nic nezméni. Ani se o to nestaram,” a jal se Ga-
raja ¢mdrati po papiru, jako by zkousel, umi-li jesté psat.

Tonda vidél, Ze se porucik chysta psat domd, cehoz vyznam uznaval,
spokojil se Garajovou odpovédi a odchazel.

Prede dvefmi Strnad si urovnaval opasek, zrovna jako by vstupoval
k plukovnikovi. Tondy, s kterym se stietl ve dverich, ani si nevsiml, a¢
jindy by se byl zeptal, je-li gazda doma.

Na Garaju, sedictho za stolem, Strnad pfimo spustil: ,,Pane poruciku, vy
se opovazujete pfed muzstvem projevovat takové nazory a takové umysly,
které podle mého minéni se nesrovnavaji s ikolem, ktery je vam svéren.“
Vime jiz, Ze Strnad hned suspendoval bratrské tykani, kdyz k nékomu se
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nechtél jako k bratrovi znat nebo kdyz chtél dat najevo, Ze si nepteje, aby
se nékdo k nému, ke Strnadovi, bratrsky znal.

Garaja se sotva zdrzoval smichu. Chvili vahal, zda se ma smat, ¢i za-
&t hrét také komedii, povstat a také si se Strnadem vykat. Skubl knirem,
usklibl se koutkem ust a klidné, nehybaje se z mista, odpovida: ,,A co je
mi po tom.“

Strnad pokracoval: ,Neracite pozorovat, pane poruciku, ze vam vykam?
Bratrsky pomér s vami nesrovnava se s mymi predstavami o ¢eskoslo-
venském dustojnikovi.“

»Racim pozorovat, ze blbnes a ptisel jsi mne snad poprosit, abych ze sebe
délal takovou troubu, jako jsi sdm. Dvakrat jsi hubu otevrel a dvakrat se
ti néco nesrovnava. Toz abych ti nejprve srovnal dasnicky.*

Garaja povstal a byl by nejradéji Strnada popadl a vyhodil ze dvefi.
Ale vidél na Strnadovi, jak to doopravdy mysli a jak vazné chape, co si
predsevzal a ostatné ¢ahouna Strnada mél docela rad i s obcasnymi jeho
zachvaty.

Strnad jesté jednou oslovil Garaju na vy, ale déle jiz ve své uloze ne-
vydrzel.

»Ja bych jen chtél védét, co ty, Garajo, tim mysli§, kdyz pred muzstvem
vede$ takové nemistné rec¢i,“ dodal jiz smiflivé.

»Nemistné feci? Pred muzstvem?” opakoval Garaja. Vzkypéni hné-
vem, kdy mél sto chuti Strnada popadnout a vyhodit ze dvefi, ho minulo
a Strnadova navstéva zacinala ho bavit.

Strnad, aby zakryl prohru, ke které se ptiznal, Ze Garajovi prestal vykat,
vpravoval se najednou do pratelstéjsiho ténu, nez ktery byl vjeho povaze.
Odlozil klobouk na truhlici u dveti a k zlostnému zablesku v Garajovych
ocich, ktery se v nich pred chvili mihnul, teprve poznamenal: ,,No, drz
se jesté pét minut!“

Garaja, jako by to nepozoroval, opakoval jesté jednou: ,,Toz pfed muz-
stvem. Dal. Co jesté?“

Strnad se posadil bez fikani na truhlu, opfel se obéma rukama o jeji
kraj, trupem se nachylil dopfedu a po kratkém vahani ze sebe vypravil:
»lak nechme toho! Tebe nikdo nepredéla a mne také ne.”

»1 tfeba predéla,” jen tak konverza¢né prohodil Garaja s dlouhou
pauzou, nebot v hlavé se mu namanula socialni revoluce, v nizZ jsme byli,
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ijeho Véra, s jejiz brnénskou adresou lezela pfed nim na stole pfiprave-
na obdlka. Obalku zakryval ¢istymi ar$iky papiru, jako by na stole délal
poradek, a myslil si: ,,Tahle bytost mne také uz hodné predélala a mohla
by teprve jesté predélat.”

Strnadovi unikla okamzita rozptylenost Garajova, nebot sam sbiral své
myslenky. Rozhodnuv se zacal znova, uz zcela po dobrém: ,,Ptisel jsem
ti vynadat. Ale ono ti ani vynadat neni mozné. Povim ti to tedy jinym
zpusobem. A uz se nezlob, mohlo by ti to skodit.“

»10 bude zdlezet od tebe, abych se nerozzlobil. A pravda, pred muz-
stvem Ze vykladam nemistné feci. Co tim chces fici, Strnade?“

»Kazen tim podkopavas.“

»Dal!l Co jeste?”

»Ni¢i§ vojenského ducha.*

»10 je pomalu totéz. Dal!*

»Podryvas vlastenecké nadseni a narodni sebevédomi, $ifi$ skepsi,
pochybovac¢nost a defaitismus.“

»Jaky pak defaitismus, kdyz jsme to tak skvéle vyhrali, Ze se muze fici,
ze jsme méli vice §tésti nez rozumu. Ja jen myslim, Ze na junacké $tésti
od nynéjska musime prestat spoléhat a ze nejlépe udélame, kdyz se za-
¢neme spoléhat vic na rozum. Dal! Co jesté §ifim?“

»Co bys jesté chtél? Neni toho dost?“

»Ne.”

Na to Strnad ze sebe vypravil hlavni svou myslenku: ,,Ja myslim, ze
u lidu, u néroda se na rozum moc kalkulovat neda, Ze se musi pocitat
spi$ se zdravym instinktem a ten instinkt potfebuje byt Ziven. Takova
slava, az se vratime, mu bude délat jen dobfe, a proto neni vhodné roté
vyhrozovat, Ze ji zatrhne$ kazdé nadSené zvolani.“

»No vidis, hochu,” zac¢al klidné Strnadovi replikovat Garaja a zhasil
jednu svici, ponévadz vidél, ze rozhovor bude dlouhy a chtél usetfit, aby
nakonec nesedéli potmé a aby se mohl popripadé jesté dat do spisovani
dopisu, k némuz se chystal. ,, Ty jsi staré ¢uné a nevidis si do huby. Tohle,
co mi tu placas, neni sice uz takova ¢istokrevna blbost, jako kdyz jsi vesel
a kecal jsi, Ze se mé jedndni nesrovndva. Sdm uznavas, Ze o defaitismu
po nasem vitézstvi nemuze byt reci. Ale vitézstvi, ispéch naseho snazeni,
bylo by hnedka v trapu, kdybychom se rozplynuli v samé spokojenosti
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avyivali se ve vlasteneckém huldkani. Ted teprve musime upevnit a rozsifit
vysledek nasi revoluce a nevydavat jej v nebezpecenstvi. Vitézstvi je jen
kulmina¢nim bodem a krajnim meznikem jedné etapy. Hned by pobledlo,
jak se asi rika ve tvé vlastenecké hantyrce, kdybychom hned od nynéjska
se nedivali dal a nevidéli si dal nez na Spicku nosu. Co jsi povidal o nasem
narodnim pudu, to také neni domysleno. Dejme tomu, Ze v tom pudu je
skute¢né kofinek a podstata Zivota, ale jeho projevy musi byti rozumné
hodnoceny a usmérnovany. Tedy — sebezdravéjsi na$ narodni instinkt,
v ktery ostatné ja taky véfim, musi byt zuzitkovan rozumem a prechazet
v jeho moc a uzivani.”

»S tim bych souhlasil,“ pravil Strnad, ,,ale jakmile takové vyklady ve-
des u roty pfi rozdavani menaze, pak se bud vzdavas svého velitelského
postaveni, kdyz jsi pro to, aby kazdy jednotlivec uplatioval své rozumy,
anebo vnasis politiku do vojska. Jsme prece vojsko. No ne?”

Garaja uz nevybuchl jako na zacatku Strnadovy navitévy. Jen skub-
nul koutkem ust, protahl si friousy, dokonce s jistym zalibenim hledél
na zapaleného a jednotvarné vznétlivého kamarada. Pfece vsak zcela
neomalené a bezohledné zvolal: , JeziSmarja, ty jsi ale val!*

Strnad se zarazil, projelo jim, Ze tohle si nemuze dat libit. Ale po jed-
né kapitulaci neodhodlal dat v sazku druhou, a proto jen namitl: ,,Jak to
myslis, bratfe Garajo?“

»Jak to myslim? Tak to myslim. Ty jsi jesté cosi horsiho. Ty jsi hotovy
burzoust, to je nejohavnéjsi stvoreni, které jsem kdy poznal,” schvalné
hodné tto¢né odpoveédél Garaja.

»A ty jsi proletai! Co je to pfiméfi, ty zas ze sebe délas hotového
bolsevicka,“ zmohl se zase Strnad na rypnuti. Byl jim velmi spokojen
a také prikladal mu vyznam ucinéného ttoku.

»led jsem mu vlastné teprve Sikovné fekl, co jsem mu chtél hned
fici a pro¢ jsem k nému zasel,“ pomyslil si Strnad a nahlas svou na-
mitku zdiraznoval: , Ty mi vypadas proletarsky! Tvare ma jak paktasky
a budes$ ze sebe délat proletare! narazeje na zdravou plnost a barvu
Garajovu.

Vtom vesdel Garajiv zbrojnos bratr Rubes a predstiral, Ze si pro néco
jde. Rozmluvu poslouchal za dvefmi a bylo mu docela milo, dokud sly-

v

$el, jak Garaja svého druha tepe, ba urdzi, nebot komisni Strnad se mu
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prili§ nezamlouval, kdezto u svého pdana a velitele ocenioval nevypocita-
telnost a bezohlednost, neboli sprostotu, jak mu to dovedl fici i do o¢i,
a co se spravné srovnavalo s jeho ponétim o fadném veliteli. Kdyz vSak
Rubsovi za dvefmi se zddlo, Ze Strnad se uto¢né pousti do Garaji, svou
pritomnosti chtél svému panovi a veliteli byti na pomoc.

»No, co, Tonicku,“ obratil se nan Strnad, ,,copak nevidis, ze mate hos-
ty? Ani je ni¢im nepocastujes. To u Srbii takovy Tonicek hned bez fikani
prinesl aspon kafe, kdyz vidél, Ze soused prisel na besedu.”

»J0, jo, bratfe podporuciku, ty jsi sem prisel na besedu! Jako bych
té nebyl vidél! Hrnul jsi se sem jako velka voda, div jsi mne neporazil.
A mysli§, bratfe podporuciku, Ze nevim, s jakou jsi sem prisel? VSech-
no vim,“ pokracoval bratr Rubes, nebot nedovedl smlcet, ze rozhovor
Strnadiv s Garajou poslouchal za dvefmi a musil to z vnitfni nutnosti
na sebe prozradit hned pti prvé prilezitosti. ,,VSechno vim - zrovna tak
to vypada, jako bys nas chtél dostat pod svoje komando. Jo, holenku, to
se ti nepodari.”

To jeho ,,nas“ znélo sebevédomé a znamenalo nejen Rubse a Gara-
ju, nybrz Garaju, Rubse a celou rotu s kuchari, vozky, mulami i rotnou
kancelafi. Ponévadz Strnad jen se divil, Rubes po kratické pomlcce po-
kracoval: , Ty, bratfe podporuciku, jen si hezky poroucej u své roty a my
zase mame svého velitele. Tak je to! A bratr Garaja vi nejlépe, co déla
a jak co ma délat.”

»londo, dost!“ jeknul na néj Garaja, ,,ze dostanes jesté za ucho!“

Ale rozmasirovany Tonda jen odsekl: ,,Pro mne za mne, tfeba si mne
pohlavkuj, ale musel jsem fici, co si myslim.*

Bylo uz na Garajovi, aby k tomu také néco rekl. Ale bratr Tonda byl
jesté v razi, a proto Garaju predesel: ,,Zdvoraci - nezdvordci. Jaky pan,
takovy kram. Na tom se neda nic ménit.“

»Ale Tonicku, ja jsem se s tebou chtél jen domluvit, jestli bys nam
neskocil pro litr vina,“ po dobrém hledél se Strnad domluvit s Rubsem.

»A pro¢ bych skakal?“ vyjevené a udivéné, podrazdéné i urazené na to
Tonda.

»No, abyste prece hosta uhostili,“ s ismévem vysvétloval mu Strnad.

»Pravdaze,” dodaval Garaja, hledaje po kapsach penize, ,,kdybys byl
hned vina nalil, nebyli bychom se tu s bratrem Strnadem malem postékali.
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Tu mas$, dosko¢ pro dva litry k tomu dédulovi, co je tfeti ceta, toho cer-
veného a fizného. Vi§, které myslim?“

»A co bych skakal?“ nadul se bratr Tonda.

»Kdyz ti fikam - pfikazuju,“ stal na svém Garaja.

»A co bych skakal?“ nadul se Tonda jesté vic.

»Budu ja se té prosit! Dosko¢im si sam, aspon pfinesu to pravé!“

»A ty myslis, bratfe Garajo, Ze my doma nic nemame?“ py$né vypravil
ze sebe bratr Tonda.

»lak dojdi jen k té nasi Seredné babé, kdyz ma také vino.”

»1a baba, to nejsme prece my,“ odpoveédél stale tymz tonem Tonda
a vysvétlil, Ze prazdné Cutory jiz naplnil vinem, ponévadz usoudil, Ze
Garaja i on budou vecer psat domi a na sucho Ze by se to psalo $patné.

Francouzsky bidon i anglickd ¢utora uz byly na stole. Jen do ¢eho
nalit? Garaja daval na stranu své papiry, pfi cemz zase zavadil zrakem
o napsanou jiz obalku na Véfinu adresu. Tonda utiral poharky, které byly
pro ozdobu na skfini a hodné zaprasené.

Strnad poznamenal: ,,No, vidi se, Ze jste spravna kuca. Staré pravidlo
di: ,Jak Ceta pije, tak se také bije.“ Zna$ to, pane bratfe Antonine Rubsi?“

»Neznam, ale je to spravné.”

Tehdy bylo spravnym kde co. Tonda nalil tfi poharky. Sam ptipravoval
sice jen dva, ale Garaja sam mu podstréil treti.

Garaja pripil: ,,Abychom se vSichni do svych domovti stastné vratili.”

Tonda dodal: ,,At jsme tlusti! Tak nazdar, na zdravicko! Jak si myslim.“

Strnad hledél, aby si nejprve pritukl s Garajou jako domacim panem,
a Rubes, aby si s nim pritukl dfive nez se Strnadem, ponévadz ho mél
porad jesté jako osinu mezi zuby. Takto si pristrnkli vSichni najednou.

»A kde jsi vzal, bratfe Rubsi, tolik penéz na tfi litry?“ nezdrzel se
zvédavosti Garaja.

»Tolik penéz? Tu je toho. Vzdyt je tu vino za babku.“

»Ale prece?”

»1 jdi, jdi, bratficku,” odpovidal posmévacné Tonda, ,,vzdyt ty ani
nevis, kolik penéz mi davas.“

»Moc toho nebude.”

»1 bude.”

»Jak to?“
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»A VIS ty, bratfe, Ze co jsem u tebe, jsem ti nikdy z ni¢eho nedal nazpét?“

»10 nevim.“

»No tak vidi§, vitézoslavné dodaval Rubes.

»Jen jestli to neni kradené?“ neduverive kroutil hlavou Garaja.

Strnad mél rovnéz na jazyku tuto vSetecnou otazku, ale mél stésti, Ze ji
pred Rubsem nevyslovil. Od Garaji ji uznaval na misté, a proto mu zcela
klidné odpovédél: ,Cozpak jsme od prvého praporu?®

Garaja ani Strnad odpovédi nerozuméli a bylo tfeba se doptavat.
Tentokrat Tonda neodpovidal uz tak pohotové, samotnému se zdalo, Ze
vyzvanil vice, nez bylo zapotiebi. Teprve na tfeti nebo ¢tvrtou otazku dal
odpovéd, Ze bratrsky prvni prapor v Lyonu se podival na farafovo vino,
ze z toho byl - a snad jesté je — kraval. A dokonce Tonda védél, ze pro to
prestali spolu mluvit velitel druhé a tfeti roty, nebot oba dokazovali, ze
jejich lidé v tom ruce neméli.

»Potfebuje takovy cernoknéznik taky mit plny sklep vina?“ dolozil
br. Rubes a chtél tim dat najevo, Ze sice neni spravedlivé chodit na vino
do cizich sklept, ale také Ze neni spravné, ma-li néjaké fararisko vina plny
sklep a déla-li ramus, kdyz mu ho Ziznivi vojaci upijou.

Informace Rubsovy byly zcela spravné a uplné pravdé odpovidalo, ze
pro ono ¢ernoknéznikovo vino se znepratelili velitelé tieti a druhé roty.
Jen informaci chybélo, Ze pro ¢ernoknéznikovo vino se kromé veliteli
nikdo jiny od druhé ani tfeti roty mezi sebou neznepratelil.

Nepratelstvi obou velitel(i bylo do krve. Deset let, jak jsem se dodate¢né
doptal, spolu nemluvili a na otazku, pro¢ se zlobili a jak to vlastné bylo,
dostal jsem odpovéd: ,,Ja jsem se nan nedopdlil proto, ze dokazoval, ze
jeho rota na tom viné nebyla - to jsem dokazoval o své taky, ale popadl
mne vztek, kdyz ten ni¢ema dokazoval, Ze moje rota se do toho sklepa
vloupala a vina si natocila do vSech platénych véder mulara.”

Konec ramusu byl, Ze obé roty $kodu dobfe zaplatily, takze prapor
z posadky odtahl s dobrym svédomim a i ten ¢ernoknéznik byl rad, nebot
za vino dostal nakonec vic, nez kdyby je byl prodaval na trhu.

A bylo pry to vino! ,,Jako nozka!“ fekl by Rubes.

*
»led kdyz tu nejsme na sucho, ja té nepustim a budu zase ja tobé objas-
novat pojmy. Vsak jsi povidal, Ze jsi to nechtél jen tak nechat.”
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Komornik bratr Tonda neodchdzel a Garajovi se nechtélo ani ho posilat
za dvere, patrné by byl daleko od nich neodesel, ani pred nim Strnada
rozebirat. Zacal tedy teoretizovat, aby se Rube$ poslouchdnim brzy unavil
a odesel sam. Strnad brzy se zacal osivat. Téméf socialisticka hantyrka,
kterou Garaja mluvil, zfejmé se mu nelibila a nehodila se fadnému dua-
stojnikovi podle jeho vkusu. Garaja vsak toho nedbal a soukal ze sebe
jedno po druhém, hlavné o mezindrodnosti a soustfedéni kapitalismu,
kdyz Strnad se tak honosil ryzim maloméstackym vlastenectvim. Bratr
Tonda sedél na kuffiku, a kdyz dokoufil cigaretu, hledél se nepozorova-
n¢ vytratit.

»len nas starej je ale taky vejklada,” byl v tom okamziku jeho tisudek
a div uz nedaval za pravdu Strnadovi.

»Kampak, kampak, mlady pane? zdrzoval jej Strnad.

,Vi$, pane bratfe, uz toho mam dost,“ pravil Tonda.

»Ale jdi? To je brzy.”

,Vi$, ja tomu jinak rozumim, a to neni tak slozité.”

»A jak ty tomu rozumis? Poveéz!™

»Hlavni je, Ze se mali lidé museji spojit, aby je ti velci nepozrali a aby
se méli také dobre.“

»10 je pfece ma fec. A ja tu jen vykladam, co to je, proti cemu se mu-
seji spojit.”

»No, dobre, dobfe, ty vejklado,” vyhrklo z Tondy to, co mél pred chvili
na mysli. ,Ale ja uz toho mam dost.“

Kdyz Tonda Rubes byl za dvefmi, ujal se slova Strnad: ,,Poslouchej,
Janko, tohle, cos tu povidal, to je vSechno hezké, ale ten Toni¢ek - fikdval
mu ¢asto zdrobnéle pro jeho vzriist - ma pravdu. Je to prili§ u¢ené. To je
bud véda, anebo vyklad vyznani viry - tedy i vira sama. Ja bych ti dal ted
nékolik otazek, jako ty jsi je daval mné, a na né mi odpoveéz!®

»Iim lépe. Prosim.“

Na Strnadovi bylo znat, Ze je soustfedén vic, nez byl na poc¢atku navsté-
vy u svého star$iho kamardda, coz uz u Strnada znacilo velkou pfednost,
i zku$enéjsiho. Tazal se: ,, Byl jsi ty vzdycky tohoto presvédceni, anebo jsi
k témto nazortm prisel teprve r. 1917 vlivem ruské revoluce, jejiz zacatky
jsme zazili na Ukrajiné?“

»10 ti rdd zodpovim.*
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»Pockej! Jesté druhou otazku. Nedélas ty pouze toho socialistu ze sebe,
abys nas, ktefi jimi nejsme, drazdil a abys vypadal originalné?“

Garaja zase div nevylitl. Strnad jej vSak stacil udrzet svym tslovim: ,,Drz
se jesté pét minut!“ A hned pokracoval: ,,Pockej! Ty tvé ismy - kapitalizmus,
socializmus, imperializmus, historizmus, materializmus atd. - bithvikolik
jsijich tu ze sebe nevyklopil — to mi z ni jako z novin. Zkus mi v§ak uvést
néco ze svého zivota, snad mne pak aspon trochu presvédcis.”

Garaja sbiral myslenky a v prestavce Strnad se citil uz zase ito¢nikem.
Proto opakoval: ,,Ale vzdyt ty nejsi socialistou!”

»Jsem vic,“ odsekl Garaja.

»Bolsevikem prece ne? To ti nevérim.”

»Sedlakem, usklibl se podle svého Garaja a pravil tonem, jako by fekl:
»1u mas“ a prebijel kamaradovu kartu.

»10 jsem blazen,“ podivil se upfimné Strnad a dodal: ,, A vojak jsi taky,
to se ti neda uprit.“

»Co se tohohle tyce, uz jsem vam jednou dokazal, Ze jsem vic,“ suse
poznamenal Garaja.

,Uz vim: Bojovnik, rikas ty, ale to vyjde konec koncti nastejno,” pri-
pomnél Strnad smysl jiného nedavného rozhovoru.

Strnad byl v tomto slovnim potykani nahle zcela spokojen sam se
sebou. Pfivedlo ho to zcela do dobré miry, Ze se uz pomalu Garajovi
poskleboval. , Ty na sobé jesté dokazes, co se ani v Rusku nevyskytlo, ty
jsi ,rabocij, soldatskij i selskij deputat” v jedné osobé. To aby si té vzali
za svatého, ne-li panaboha na misto Karla Marxe.“

»10 se ti povedlo,“ musel se tomu Garaja usmét.

Nikdy bychom nebyli hotovi s touto rozmluvou, kdybychom ji déle
reprodukovali ve formé dialogu s jeho ustavi¢nymi zvraty a ustavi¢nym
odboc¢ovanim. Je proto nutno slovo udélit pouze Garajovi, ktery skute¢né
svédomité se snazil odpovédét na Strnadovy otazky a prestal ho trapit
teoretizovanim. Ostatné bylo to jasné i obéma kamaradam, ze by se timto
zptisobem mohli prit do soudného dne, a proto zéhy slovo preslo zcela
na Garaju. Za své feci tu postaval v rohu pokojika, tu u¢inil nékolik krokt
a cely pokojik nescislnékrat obesel. Strnad ze své truhlice se také premistil
a natdhl se po nerozestlané posteli. Daval pfitom pozor, aby pokryvku
nepotrhal ostruhami, které si koupil cestou v Anglii a které byly jeho
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pychou, s nizZ se ani nemusel skryvat. Ta opatrnost mu umoznovala, Ze si
mohl ke svému potéseni ¢asem brinknout. K jinému uzitku mu nebyly.
Koné jsme tehdy pridélené jesté neméli. Ale co je pravda, Strnadovi podle
prava a mezinarodnich zvyklosti ostruhy nalezely.

Garaja skute¢né ptiznaval, ze vée, ceho se nyni drzel a ¢emu véfil, mu
od nepaméti nebylo tak jasné. Byl z nevelkého statku nékde u Luhacovic,
takze se pravem mohl prohlasovat sedlakem. Se socializmem se seznamil
trochu v studentském zivot¢, ale vice z knih. Zamlouval se mu, ale dlouho
jej povazoval spiSe za doktrinu. Doktrina mozna je zcela spravna a dobra,
ale jen potud, pokud se neptijde na doktrinu lepsi.

Na Strnadovu otazku, kdy osobné se proti méstackému spolecenské-
mu fadu angazoval, dal Garaja takovouto odpovéd: .V Dobrudzi, pod
Kokardzou, kdyz se tam srbskd dobrovolnicka divize zacala zakopavat,
na jejich kridlo prisly navazat svézi rumunské ¢asti, které dosud v boji
nebyly. Cely den Rumuni hloubili zakopy a rypali se v zemi. Kdyz pak
nastaval vecer a pfestalo se pracovat, tfi ¢tyfi rumunsti dastojnici prisli
k srbskym (tj. i na§im) a prostomyslné, ale velmi starostlivé se tazali, kde
ze budou nastavajici noc spat.“

»Jako jeden muz,” vypravoval Garaja, ,ukdzali jsme jim na diru v zemi
a pravime: ,,No tady!“ — Oni udivené se ohliZeji, okounéji a jsou v koncich.
Tady pry prece spat nemohou, bez stfechy nad hlavou. — Bodejt taky! Byli
jesté napomadovani, naparadéni, v lakovanych vysokych botach, to véru
se k takovému spani nehodi.“

»Jakaz pomoc. Nic jiného tu neni, tvrdili jsme jim s neskryvanou
ironii. ,Tady mate své vojaky a od nich nemtizete. Oni nato napul udi-
veni, napul ustraseni, Ze museji jinam, Ze jen tak na syré zemi prece spat
nemohou. Vojdci at si tam v zakopech jen ostanou, ale pani oficifi se
pujdou spokojené a pohodlné vyspat do vsi. A udélali to.

Tu mi poprvé jasné svitlo, jaké je to odporné ohavné stvoreni, takovy
tvor, ktery sice chce komandyrovat, ale co je pro vojaka, neni pro néj. Tvor
simysli, Ze je z jiného tésta. Vidét v tom jen nevycepovanost a neschopnost
velitelskou, posuzovat to pouze ze stanoviska vojenského, to je malo. Tomu
se musi jit na kloub. V tomhle i ty, Strnade, musis vidét tfidni rozpor,
ktery vola o pomstu. Ti rumunsti oficiti byli asi aristokraté, ale s vykvéty

s 1

burzoustské spolecnosti to zacind byti stejné, ba horsi. Aristokraté — ddvno
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uz z tohoto slova mizelo, Ze znamena ,ty nejlepsi. A tak jim nezbylo nez
nejlidstéjsi pravo ze véech lidskych prav — pravo na hloupost. V hlouposti
vsak s nimi ihned zacinalo zépolit vitézné méstactvi, ackoliv burzoust se
snazi chytractvim udrzet pfi moci. Aristokracie se k své hlouposti verejné
prizndva, zakryvajic to jen plentou stavovské tradice a pfedsudkii. Méstaci
snazi se na svét vyzrat, holedbaji se svym liberalizmem, dovedou nejen
koketovat, ale i byt pokrokovymi, jak v8ak pfi tom propadli konzervati-
vizmu, ba reakcionarstvi, nejlépe vidis, Ze mezi sebe zahy vzali panacky,
patery, duchovenstvo véeho druhu. Té hlizy bychom se nyni radikalné
méli settast. Cas by na to byl. Ale nevim — dolomit moc $lechty nebude
tak tézké. To se rozumi samo sebou. Staci zrusit fideikomisy. Tu nena-
razime ani na svatosvaty princip soukromého vlastnictvi. Jsou to statky
svérenské, zadny soukromy majetek jejich drzitelt. Tedy toto povéreni
se Slechtickym rodtim odejme a agrarni reforma je hotova.“

,Clovéce, kde to zase jsi,“ prerusil Strnad usrkavaje vina a vstavaje
z postele, aby dal znat, Ze je uz ¢as domd.

»Mas pravdu,“ pokracoval Garaja. ,Iy si zadas argumenty. Mas je
mit. Tu $patnost onéch oficirskych rumunskych panat pod Kokardzou,
tu chdpes a uznavas, Ze z ni ¢pi vic nez zbabélost. Ty zbabélec nejsi. To
vim, ale to ti povidam, o moc jinsi nejsi.“

»Jak to? Dovol!“ nakvasené Strnad.

Garaja: ,,Takto. Pfihrnul jsi se sem na mne a prvé, kdyz jsi hubu otevrel,
bylo, ze pfed muzstvem vedu feci, které snad by se hodily ke stolu pani
oficirii pro zabavu, ale nejsou pro brattiky od roty. Co je pro pany, neni
pro kmany. A to je mi pak pékné bratrstvi! Takové bratrstvi by nebylo
nic nez panskou chytristikou, o niz byla fe¢. Bratrstvi s panskou moral-
kou, mily brachu! Pokus, jak pfeklenout dvoji moralku! To ja tomu jinak
rozumim. Bratrstvi nemize byt vynalezem na tfidni balamuceni, nybrz
vnéj$im zdliraznénim, ze skutecné usilujeme o beztfidni spolecnost. Ma
cenu, jen pokud je v ném vnitfni nutnost a opravdovost a jen potom maji
smysl také ty fe¢i o dobrovolné discipling, kterych ve Francii jsme mezi
nasimi dost slyseli, ale které se jim pfevalovaly v tlamach jako nemastny
$kubanek, ktery, jak znamo, nelze spolknout. Inu, ja vim, Strnade, ono se ti
to nelibi, ale co mam délat, kdyz tak prostomyslné lezes do mého lapaku.“

»No, nechme toho a rozejdéme se!“ skemral uz pomalu Strnad.
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»1 to to,“ nemilosrdné odmital Garaja. ,,Vino se musi dopit a ty si taky
vypij ¢i3i hotkosti, pro kterou sis priSel. Ze nés spojenci dobte krmili
a proto, zZe je to na mné také vidét, ty se mi posmivas, jaky ze jsem to
proletaf, kdyz mam tvare jako paktasky pti sedle. Ty ¢isté burzujsky si
proletafe nemiize$ jinak predstavit, nez Ze je prepadly, Ze je na ném znat
hlad a bidu, pfi ¢emz od néj vyzadujes celodenni praci, ponévadz prace
Slechti. Kdyz k tomu pridame jesté ctihodné duchovenstvo, aby lid odvra-
celo od ¢asného zivota a obracelo jeho mysl k zivotu vé¢nému, obrazek je
jesté uplnéjsi. Uznas sam, Ze je to podlost. V Rusku jsme taky néco vidéli.
Jinak nez socialni revoluci to tam ani skoncit nemohlo. Na ruském pri-
kladé taky vidis, Ze zbabélost je hlavni charakteristickou ¢rtou méstacké
upadkovosti, a proto se mi pravé nelibi ani ta mirova psychoéza, ktera
zachvitila od ¢trnacti dni nae italské prostredi a nds taky. Mir, mir - to
je toho! Opravdovy mir bude, az nebude ani tfidniho boje a posledni
tridni zapas bude dobojovan.*

»Prosim t¢, Garajo, nech uz toho! Tebe nikdo nepredéld a mne také ne.”

Garaja neslysel a jak jej vino rozjatovalo, dupnuv nohou a vzpomenuv
si na jednu proslulou scénu u praporu, rozkazoval svému kamaradovi:
»Opakuj po mné: Burzoust je odporné stvoreni.”

»He! Takhle vypada ta vase diktatura proletariatu?“

»Budiz, o tohle se mozno pustit,“ vzpamatoval se Garaja. ,,Ale ze té
nikdo nepredéla? I predéla!®

»Nepredéla!”

Garaja Strnadovi ni¢im neodsekl. Vzpomnél si, Ze na tomto bodé uz
jednou byli, a s tim zdroven se mu opét vybavila predstava Vérky, jejiz
pripravena adresa s obalkou lezela pfed nim na stole zakryta ¢istymi
arsiky papiru. ,Ta slecinka, vzdyt je to také burzoustka. Ale... tézko ji
nazvat odpornym stvofenim,” fikal si v myslenkach, a vzdélena, 1éta
nevidéna Vérka byla tu najednou mezi vykladajicimi si vojaky v italské
zemi, ve svétnicce, v niz to vonélo suchou kukufici ze sousedni sypky.

»Natolik jsem jesté palicaty, abych se nedal predélat terorem, jehoz
ukazku jsi mi chtél prave predvést,” uplatnoval Strnad znovu svtij odpor.

»KdyZ nepredéld, tak zlomi,” trval na svém Garaja.

~C0?“

»Socidlni revoluce.“
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»My prece nedélame socialni revoluci,” namital Strnad.

»A to by bylo hezké, abychom nedélali,” vsednul zase Garaja pev-
né do sedla a napfimil se v ném. ,,Pamatuj si, Strnade, to tvé poutové
vlastenectvi bez socialniho obsahu, to je kramarské zvanéni a humbuk.
Kdyby v tomto nasem zahrani¢nim kondani nebylo socidlnich disledki,
toz jsme se do toho ani poustét nemuseli. Vam, méstakiim v Rakousku,
prece nebylo tak zle a zdpadoevropské méstactvo je také ve skutecnosti
mezinarodnéjsi, nez si mysli. Proto zadné strachy. Neublizili byste si. Je
ti to zas proti srsti. Vim, mezinarodnost pranyiujete u socialist(, ale jen
proto, Ze v ni vétrite nebezpecenstvi. Proletariat se vsak doposud po ni
pouze marné drapal, nejednou hloupé. Dnes mezinarodni délnické fron-
ty neni a de facto v minulosti byly o ni jen pokusy. Zato v$ak $lechta je
mezinarodni a podobné zastaralé méstactvi a kapitalizmus - ten dovede
byt pfi tom az neosobni.”

»Dej uz pokoj, ja tyhle reci slySet nemohu,” vybuchl zcela upfimné
Strnad, urazen do hloubi duse, jak se fika. Naraz dopil svou sklenici a uz
byl ve dvefich, aniz by Garajovi ruku podal.

Vielo to v ném zle. Haf, nez kdyz se odpoledne na Garaju chystal.
Tehdy se vpravoval do vykonavatele své povinnosti podle svého svatého
presvédcenti, ale tentokrat se mu z téch vykladt hlava zatocila. Kdyz Garaja
do néj vtloukal, Ze neni vlastenectvi bez socidlniho obsahu, byl ochoten
uznat pravdivost této formulace a byl by o ni premyslel, ale ze Garaja po-
kracoval, nahle v ném vzkypél stary odpor k uvedenym sloviim, pojmim
a problémim a chtélo se mu jen ven, na vzduch, ze zakourené mistnosti.

Rozesmaty Garaja za nim volal: ,,J4 té doprovodim a dokon¢ime to.
Jen co okna zotviram.“

Chladna noc ptijala je privétivé. Sli ml¢ky a opakovali si priibéh své
hadky. Kdyz vkrocili na silnici, pochvaloval si Strnad: ,,Ale je to vzdou-
$ek,“ a ze Siroka mavnul kloboukem. Tim mdvnutim chtél zahnat vse.
Ale Garaja si vzpomnél, ze Strnad ho vyzyval, aby mu své nazory ilu-
stroval osobnimi zazitky. Hned po epizodé o rumunskych distojnicich
zpod Kokardze chtél mu uvést jiny ptipad. Ale zamluvilo se to. Ted mu
to napadlo a zacinal s tim. Strnada vSak nebylo lehko pfiméti k pozor-
nosti. Noc byla smifliva a Garaja zahy se vzdal svych rypavych pokust
a nabadavych uvazovani. Povidali si uz jen bézné véci.
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Strnad doma na ltzku ze stanovych platen, jez kazdé bylo z jiné arma-
dy, usnul, jako by ho do vody hodil a jako by chtél zaspat vsechny otazky
a problémy, o nichz s Garajou hovoril.

Garaja se vracel volnym krokem zvlhlou, irokou automobilovou
silnici. Vracel se téZ k rozmluvé se Strnadem a vy¢ital si, Ze to ¢i ono
mu nevytmavil diraznéji. Jmenovité k tomu, jak si Strnad predstavuje
obcana-proletare, zdalo se mu, ze bylo tfeba uvést pozitivni doplnéni
a ze Strnadovi mél predvést pred oci i druhou stranu tohoto medailén-
ku: ,,Kazdy lidsky tvor mél by mit v sobé radost ze Zivota, kazdy proletaf,
Strnade - to nemuize byt vysadou jedné tfidy lidské spole¢nosti -, coz
znamena byt sytym, svézim, kfepkym, byt si védom i zivoci$né krasy
a zdravi lidského téla.“ A nebyl by to Garaja, aby k témto pozadavkim
vyslovné nepticlenoval pozadavek ¢istoty: ,,Docela po prostu vzato: moci
se umyt, vykoupat, kdyz uz psano jest v potu tvare jist bude$ chléb svij"
To ostatni, idealy, tzv. dusevni svét, pak ptijde samo sebou. Ano, Strnade,
bolsani maji dplnou pravdu, kdyz hlasaji: Kdo nepracuje, at neji.“

Potom si formuloval onen zazitek, jehoz pred chvili Strnada usetfil,
kdyz pozoroval, ze se Strnadovi tak krasné dychd na svézim vzduchu a ze
mavnutim klobouku dovedl zapudit zdravy rozum i svédomi.

Pfi polni cesté k svému bytu posadil se Garaja na podezdivku plotu.
Nejdrive vyhledaval, ¢im v§im a jak mu Strnad pfece mohl oponovat,
ale zahy mu do toho vlezlo, Ze misto té rozmluvy se chystal sepsat dopis
Vére. Kupodivu, pfipadalo mu najednou bliz§im nez vSechny problémy,
jimz vénoval cely dlouhy vecer.

»A prece ne. Kdyz byla moznost jit v Rakousku na dovolenou, ale na-
skytla se prilezitost utéct do Ruska, nerozmyslel jsem se ani dost malo. Ale
Véra i pfi tom, to se rozumi, musela byt,“ drsné namital Garaja sim sobé.

Sedél tam dlouho. Kdyz poprvé projel jim chlad a sychravost, zachoulil
se do peleriny, ale domi se mu jesté nechtélo. Bylo mu ndpadné, jaka je
to z ného najednou hnilicka. Teprve snop svétla, ktery z dalky predchazel
automobil, kvapici po rovné silnici, ho primél, ze se sebral domd.

Ulehl konec¢né, ale ne a ne usnout. Snoval si psani¢ko pro Vérku, ale
nemohl se dostat ani pres osloveni. ,,Jak ji mam oslovit?“ Z riznych moz-
nosti ani jedna se mu nezdala tou pravou, vystiznou, aby vyslovila to...
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Abychom svym doma fadné a poctivé vypsali, co je s nami a Ze uz se
chystame na cestu, nejvice mezi nami lezelo na srdci bratru Rubsovi.
Kdyz druhého dne odpoledne, po no¢ni rozmluvé Garajové se Strnadem,
Garaja skladal své tfi dopisy, Rubes obchazel kolem domu a byl odhodlan
kohokolivék varovati, aby ,,starého ze psani nevyrusoval. Garajovi nahore
z pocatku nijak to neslo od ruky. Myslenky nedovedl vzit za pravy konec,
slova a obraty, jimiz chtél pozdravit Véru, pripadaly mu slavnostné strojené,
zbyte¢né nacechrané a ani zdaleka, zdalo se mu, Ze nevyjadtuji to, co ji chtél
povédét. Ostatné, uvazoval, co ji mam vyklddati o sobé, to je podradna
véc, hlavni je, Ze bych chtél védét, co je s ni, o mné povi dost, ba viechno,
jeji adresa na obalce s razitkem nasi polni posty. Kdyz uz dopisoval prvni
stranku, usklibl se po svém zvyku nad oslovenim ,,Ma jedind®, fekl si, Ze je
to totéz, jako by ji fikal unikum, vzal druhy papir a napsal nejprve svému
otci. To nebyl tak tézky tkol. Na ¢tyfech straneckach povédél o sobé to
hlavni, co s nim bylo za posledni tfi roky, rozepsal se a potom se mu daril
i dopis Véte. Bylo v ném vie, co mél na srdci, a bylo to podano promyslené.
Trochu to bylo naparfumované, ale uznal, Ze tak trochu to muize zistat
a ze to neni nevkusné. Zacal tim, jak se posledné vidéli.

Aby pii tom Garaja nezemfel zizni, bratr Tonda Rube§ mu pfinesl
plechac ¢erné kavy. Pri té prilezitosti bratr Rubes se ho zeptal, kdy Ze asi
se psanim bude hotov. Na Garajovo rozptylené ,,ani nevim“ poznamenal
pak Tonda svym dlezitym zptsobem: ,,Pak mi to das precist.”

»1ys mi své dopisy také neprecetl a uz jsi je zalepil, jak jsem vidél.*

»10 je néco jiného.”

»Jak jiného?“

»No, dobfe, dobfe. Ty jsi pékny bratr, ani mi nechces fici, co domu
pises.”

»1y jsi mi sva psani také nedal precist,” opakoval Garaja.

»10 je néco jiného.”

»Jak to?“ tazal se Garaja tentokrat zvédavé.
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»Ja té jen upozornuji, abys tam o mné nic nekvakal. Proto bych chtél
védét, co pises.”

»A ty jsi 0 mné néco psal?“

»-.. si myslim,* ptisvédcil Tonda.

»1ak, jaké je tu potom bratrstvi a rovnost?“

»10 je néco jiného. Ty jsi velitel roty a patfis celé roté, ja jsem ale jen
tviyj sluha a po tom nikomu nic neni.”

»A v této hodnosti pattis také celé roté. No ne?“

»Jdi na kolo!“ durdil se Tonicek. ,,S tebou je $koda ztratit slovo, véech-
no prekroutis.”

»A tebe aby kat spral. Ty mi pije$ krev,“ pustil Garaja za odchazejicim
sluhou, ktery stacil jesté odseknout. ,,Pockej, to si budu pamatovat.*

Rubes ddle Garajtv klid nehlidal, vida, Ze je to zbyte¢né. Vypravil se
na silnici, kde jsem ho potkal. Pustil se do mne, co Ze Smejdim po obvodu
praporu a zda uz své dopisy mam napsané. Pfiznal jsem se mu, Ze ne, ale
ze k tomu sbiram mysl.

»10 bratr Garaja je jinsi chlapak. Aspon jednou poctivé sedi doma
a piSe, jen to prasti. Ale déla mu to néjak velkou hlavu,“ sdéloval mi hned
Tonda o Garajovi, varoval, abych k nému nechodil a upozornil, ze zitra
se bude prvni posta vybirat.

»A vzdyt pijde jesté jind, kdybych nakrasné prvni promeskal,” pravil
jsem mu na to nedbale.

»10 by byla ale pro tebe ostuda,” hrozil se upfimné Tonda. , Ty jsi
hrozny ¢lovek, jesté horsi nez muj stary.”

Jeho slova znéla tak presvédcive, ze razem jsem se rozhodl odhodla-
vani zméniti v skutek. V nasi krémé na rozcesti nikoho nebylo. Koupiv si
papir naproti v kramku, sedl jsem za sttil, posinul $irdk do tyla a zkouseje
pero, usmyslil jsem si, ze domd, poprvé presné po dvou a pil letech, na-
pisu tak, aby to bylo zabavné a na prvni pfecteni aby to nebylo ani zcela
srozumitelné. Improvizovat dnes takovy galimatyas sotva bych svedl.

»vsem, vSem, viem!

No, to nic. Dobra. Toz prece to skoncilo.

Tak jsme jim ale nahnuli kvartyr. Jesté tém Madartim vyplombovat
dasnicky - a hotovo. Zrovna mi to déld radost, Ze se jesté prace najde.
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Vzdyt za svobodu a neodvislost, az do konce, az k cili, az do roztrhani
téla.

Ale zda se, Ze u Vas Revoluce je v nebezpecenstvi. Ona je to moc hez-
ka zenska (to rikali rusti muzici pfed revolu¢nimi plakaty nebo obrazky,
na nichz Revoluce byla znazornovana jako péknd mladice) - jen aby se
nevdala za takového mrzéka, jako je Kerenskij Alexandr Feodorovic.

Ideové nyni mluvit nebudu.

Se mnou se toho stalo dost, ale dosud nikde na mne nevyzrali. Vale¢né
nac¢ini mam vlastni a nabyl jsem hojnych pozemskych statka:

1. Dvé knizky reglementti pro infanterii a ¢epici a ndbl kalhoty v Odése.

2. V Courthezonu (Vaucluse) dva ruské plasté, troje staré pogony
a kindzal.

V Soluni jsem nenechal nic, nebot tam je vielijakd banda, ktera po-
krade vsechno.

3. V zemi francouzského pana starosty Puntika Hranatého, ktery
se znamenité vyznal v prostopasnostech a radovankach a Habsburky
nemobhl citit, jako kazdy vérny Cech, roztomilym konackem — mimocho-
dem upozornuje na znamenité palenky korale¢nickych dynastii Marteld,
Henessy, Dubios, Courvoisier - z mych svrskia vynikaji dva pary ¢izem,
par bagancat, anglickd bomba a 12 vystrednich povidek, které jsem slozil
pro potéSeni mysli mladych divek a které jednou jisté budou povinnou
¢etbou na klasternich skolach div¢ich.

Také mam tam v uschovani nacrtek Didaktiky obecné a aplné pro
potfebu a k uzitku radnych Zoldnéfti i neztizené soldatesky, jakoz i vse-
likého noblesniho vojinstva. A proto tedy, jestli tati¢ek raceji poroucet,
nevratim se domu a pijdu dale nékam polem pracovat, dokud doslova
se neovéncim valecnou slavou.

Kromé 10 dni domaciho vézeni trestan jsem nebyl. Pohybuji se v hra-
nicich svych diichodd, dluhy nemam. Zasluhuji nasledujici hodnost
i postaveni, coz v§ak mi nemilosrdny Osud odpira. Nebyl jsem nemocen,
ani na dovolené po tfi léta.

Moje télesné stani, krom té dobré duse, je fadné. Jen hlavicka je oprsala,
nebot pacesy na ni pod Sisakem ocelovym nevytfimaly, ale fras je tfima.

Proti této zkaze, zda se, Ze nechrani poeticky talisman zdpadoevropské
povércivosti. Ale neomylné chrani proti Sedi, yperitu, leteckym bombam
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i zufivostem tlusté Berty, jmenovité proti riznym, zdravi lidskému sko-
dicim smradim.

Ted tu hnijeme na silnici u Padavé. Duch Radeckého nad ndmi a opa-
kujeme si Morseovy znacky.

Co se tyka vale¢nych vydélki, nejhiif jsme na tom tady. Nejlépe mzdu
vyplacel francouzsky pan starosta. O Netélii moc se toho fici nedd. Vzdyt
je taky uz po celé té patdlii! Pfesto strava je tu stale polni. Samé makaro-
ny a ti kluci talidnsti maji makarony — véfte mi to nebo ne - i v nabojich
do pusek, Model 1896. Do bidoni vina neni.

Smutné zdejsi chutory
kdyz jsou prazdné cutory.

Nebyt vyhlidky na tu melu v Madarsku - a véru myslime si tu, Ze byste
to tam mohli sporadat sami, co jste doma - svadélo by mé to hned obejit
jesté jednou dokola Evropu. Kde smrdi mrtvola, tam schazeji se supové.
Netahlo by mé to sice zrovna do cizinecké legie, ale bylo by se mozno také
naptiklad angazovati v anglo-slovanské expedici na Murmani k obnové
a znovuziizeni Rossije. Jak je vidét, Inglimentim také na tom zalezi. To
jsou rozumné hlavy.

Tady na jihu vyhledy na néjakou novou vélku - a to hlavni, dobry zold
a kofist - jsou nevalné. Srbové sice jesté roku 1916 si fikali, Ze by bylo
omylem se domnivat, ze ona velka vélka jest jejich posledni valkou, nebot
pry je jesté ¢eka vojna s Italijom. Ale vzit to tady v jednom tahu, bylo by
trochu nevhodné. Pan Franchet je ovéem ze fetézu nepusti, ale na druhé
strané, jak se tu vidi, Talo$i by jim nejen radi sebrali Gorici, Istrii, Rijeku,
Zadar, Split, Dubrovnik, nybrz také trochu namlatili kusnu, coz je tim
svadnéjsi, ze jich, chudérek Serbocek, mnoho nezbyva - sotva na semeno.

Kdyz vzpomenu Murmané, zaboli mne srdce, zatoci se hlava, zalomim
rukama a feknu-li to nahlas, vyroni se mnou slzy jesté nékolik sivych
sokold. Pro¢ jsme my posetili, pro¢ jsme my tam r. 1917 za Kornilovské
pobuny ¢ili buntu, pro¢ jsme my tam nezalozili jihoslovanskou - nebo
po pripadé vSeslovanskou - drzavu?! Byli jsme tam pravé blizko na kfi-
zovatce trati Moskva, Jaroslavl, Archangelsk — Petrohrad, a jisté by to bylo
byvalo vitanou novinkou pro tamni zubozeny, lesni narod. Navrh byl jiz
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ucinén, ale postavili se proti Zalesaci, lidé Zivici se sbiranim a prodejem
jahod a jalovce. Tamni jalovec shledali mizernym, rozsili mezi nas rozkol
a v Evropé je proto o stait méne.

Osamostatnili se na Spicberkach nebo Shatlandach - je to tam po-
nékud ponuré - se nam nechtélo a v Skotsku na to bylo pozdé. Narod
je tam prili§ puntickarsky a asi by s nami netahl. Zahrali nam na dudy
a tambofi mezi bubnovanim vyhazovali palicky do vy3e a zas je chytali
s opic¢i zrucnosti, nacez jsme se jim zminili o slavé Strakonic a Necha-
nic. Oni pravili, fkouce ,jes, jes, ol rajt‘ a vice jsme z nich nedostali. Pan
arciadmiral Tirpic si na nas ¢ihal pod vodou, byl vsak nedockavy a dvé
hodiny pred ptichodem nasi kocabky ke skotskym brehtim u Iwerness,
potopil tam jiny bezcenny drevék.

Englézi se na nds libezné usmivali, ale na $up nas houpli do zemé
francouzské, ze jsme sotva méli casu v Birminghamu se zastaviti na pivé
a v Southamptonu si koupit lulku. Ani 48 hodin jsme v bilém Albionu
nebyli. Zeleznice u nich jezdi jako divé a na vtefinu. Pry kviili tomu, Ze
byla valka, kdezto v Rusku pravé z téze ptic¢iny se nékdy vyjelo az zitra.

V Cherbourgu po dlouhé dobé byl usporadan alkoholicky dychanek,
anot prselo. Potom na mésic jsme se usadili mezi Orangem a Avigno-
nem a prohanéli polni sluzbu. Tehdy to prasklo u Caporetta. Oblékli
nds do bleu d” horizont a uz jsme si to mazali na Solun. Cestou Talijani,
dokud to vypadalo, Ze jdeme na Piavu, na nas kticeli ,slava, nazdar, kdyz
jsme vs$ak v Pise zahnuli do Tarenta, nikdo si nds ani nev8iml. V Ma-
kedonii jsme pres zimu hlidali Bulhary a okukovali vrsicky, z kterych
po nas také strileli. V Delfach velebna véstka a ani Apollon nedovedli
nam ani fici, kdy ta krvava vojna skonci, ani co o tom soudi organizo-
vané délnictvo.

V mésici dubnu pristiho roku zase jsme si to hasili zpét pres Milas,
Maltu a horkou Afriku, kdez jsem ziskal vyborné znamosti u 16. prapo-
ru Senegalcii a 4. teritoridlnich Zuavi, mezi nimiz se pohyboval i pan
Prasek, kuchat. I sjednotivse se pak s bratrskou vojskou ¢eskou, vytahli
jsme opét polem, a to na Bosa, prodlevse pred tim jesté u druhého Bosa,
majora Villa, na u¢enich strategickych a taktickych ve Svatém Maxenciu.

A abych nezapomnél: Kdyz jsme byli v Marseille a pevnou nohou sta-
nuli na pevné zemi, poslali jsme pozdravny telegram panu arciadmiralovi
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Tirpicovi a jmenovali jsme jej ¢estnym dobrovolcem. On vsak se dopalil
a vanicku, na které jsme se do Francie dovezli, na zpate¢ni cesté do Bi-
zerly na potvoru potopil.

V St. Maixentu cmdt Ville utvrdil nas v modernim valcenti, podle néhoz
se nejlépe postupuje tam, kde nic neni, za¢ez mu budiz vzdan povinny dik.

S 22. regimentem §li jsme do Alsaska, ale tam jsme k prachu ani ne-
¢ichli, na sv. Ludmilu jsme zabo¢ili do Champagne, ja véak osobné jesté
s nékolika druhy misto do Ville en Tardenois jsem se vratil do Eperney
a uchylil se do Apenin, abych tam roznécoval bratfi k svaté valce za nase
pravo prirozené i prava historicka - coz, kdyz se to moudfe vezme, jako
jsme to délali, vyjde si to na jedno. Tim jsem unikl slavé 22. regimentu
Cechoslovakii a vydal se potupé véech lidi.

Ke vSem junackym c¢intim odhodlali jsme se po pilném a bedlivém
uvazovani nad hymnou rakouskych narodu. Objevivse v ni apodiktické
tvrzeni, Ze osud trinu habsburského Rakouska je osudem nasim, jali jsme
se kaceti onen triin, na kterém nakonec pry cisati po boku zase vladla
rodem duchem spriznéna, v krase, ktera neuvadne, cisafovna vznesena.
Prosim vas, je to mozné? Je to pravda? Vzdyt to zrovna broji proti ptiro-
dé. A uvas doufame, Ze jste také v pravy ¢as konstatovali, Ze rakouskému
mocnati Hospodin nedal, aby mu z viry moc plynula a aby byl moudrym
vladafem. Holt, kde nic neni, ani cert nebere. Tak jaké pak fraky? Nyncko
ten dim habsbursky padne na tizi vefejné dobroc¢innosti.

A vy? Asi jste sii vy civilové dost vytrpéli a pomfeli. Ale pfece nds
hnéte, Ze na tom Slovensku jesté nejste s jednou dvéma armadickami,
kdyz ti Madari nechtéji odtamtud vypalit po dobrém. At si daji pozor oni
lotti i se svymi Madarkami, sud biih, Ze se jim jesté jednou pomstime
se zafnou zbrani v pevnych pazich, Ze se zakrvavi Dunaj i Tisa, zachvéji
Karpaty a zatfese zemé. Proto nebohd matka v mukach rodila junaka, aby
se nikomu nevyhybal z cesty — ,bud se vyhni, nebo se mi poklon I tu mezi
nami je dost strasnych pijaka krve, jako i mezi bratry Srby, ktefi radéji
zahynou, nez aby si utrzili hanbu. Jak véci stoji, pobiji oni nas nebo my
je, davajice pozor na Cistotu polnich lopatek. Nebude ani jednoho zajatce.
Vsichni pohyneme za houkani pusek, fehtani kulometd, praskotu bomb
a hfméni vznesenych kanént. Kdo se nepomsti, ten se neposvéti, coz je
po cesku: Osvétou ke svobodé!
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To mate, jak by k vam mluvil plukovnik ,Zatata pést’ nebo srbsky
polni velebnicek.

Ale s tim Slovenskem byste nemuseli ¢ekat, az to bude jisté - jako
sv. Vaclav. To vypada, ze jsme svétu véseli buliky na nos a ze za své sjed-
noceni ochotné nechdme se mlatit Amerikany, Ingliémeny, ale sami ne.
,Patrné nechce hynouti, feknou si lidé odkojenti filozofii valky. Vzdyt to
mate stejné: Vechno jedno, dvou smrti neni, a jedné neujdes.

Mam uz prestat? Zda se mi, Ze vée tu uz povédéno bylo a Ze bych vam
pouze mohl vypravéti véci neuzitecné a sentimentdlni. Se sentimenty
vSak jsme tu néjak na $tiru.

Povim tedy toto, z ¢ehoz mnohym nejeden uzitek mize vzejiti, zvlaste
mladezi dospivajici a skolou odrostlé.

Ano, na mladez skole odrostlou budeme musit nyni zvlasté pamato-
vati, aby si uz do Zivota prinesla vysledky nasich vale¢nych zkusenosti
a nebyla jednou nucena je zase draho platiti. Myslim, ze by bylo velmi
vyhodné, abych si doma zaridil na priklad soukromé kurzy automatickych
zbrani a zivot zasvétil jejich propagaci. Nejvhodnéji jest jich vyuzivano
k bo¢nému ostrelu, ale neméné znamenité se osvédcuji k chranéni boku
jednotky - k chrdnéni intervald mezi bojovymi skupinami, anebo opér-
nymi body - k ostrelu pasazi, k barazi, kterd mtize byti bud fixe nebo
pohybliva, dale k nepfimé strelbé — divizni oddil - a kone¢né ke stielbé
proti letadliim. Rozsifili-li bychom pak tyto soukromé kurzy o kurzy
bombasské, které by vyhovovaly véem modernim pozadavkim a $irsi
verejnosti, jisté bychom dali flek i staroslavné $kole makedonské. Dobré
by téz bylo péstovat vrhace plameni, ale véc je ponékud ozehavd, jak
slovo samo ukazuje.

Toto abyste védéli pfedem. Az se uvidime, budeme si o tom dopo-
drobna vykladati a probereme si nékolik nazornych prikladu.

Tady stragi, Ze pan profesor Masaryk, az tudy pojede domi, Ze bude
zkouset noetiku, déjiny filozofie a praktickou filozofii. No, ale vitr z toho
nemame. V praktiku filozofického jeho seminare téma ,Revoluce a poli-
tika® dilem v terénu - jsme, jak zfejmo, obstali a absolvovali celou latku
na eminenc, vychazejice oviem od vzdy kritické skepse a filozofii déjin
mame v kazdé kapilare.

Co je se zndmymi?

71



JERONYM HOLECEK

V Patizi nasel jsem jen desatnika Cizinecké legie Masdka. Byl po-
chroumadn v té rvacce, co roku 1915 padl Venda Dostal. Byl reformovan
a hubaty je jako jindy. Byl jsem i v Dijonu - pouhou ndhodou - v rue de
Petit babuska Perlonova je jesté tlustsi, pan Eisenman - to je ten, co mne
k nému kdysi poslal pan Goll - nechal madarofilstvi a bude pry jednou
nastupce pana Denise.

It is the long way of Tipererey...

J.H.A

Psal pry jsem tento dopis, jako kdyz se na iseku armady zblazni veskera
artilerie a byl pry jsem pfi tom hluchy a slepy, z ¢ehoz posledni ovsem
délostielectvu se nema prihodit, ani kdyz se zblazni a mlati jako vSechny
hromy dohromady. Délostielec predevsim musi vidét.

Klobouk posinuty do tyla, kdyz jsem se do psani sapal, davno uz lezel
na $pinavém stole. Nepozoroval jsem ani, jak se $efilo, stmivalo a setmé-
lo, ze uz zacinala noc. Nevidél jsem vojaka, kterého poslali domaci lidé,
aby rozsvitil nastropni petrolejovou lampu, ani dévecku, kterou asi pil
hodiny nato poslali, aby pfede mne postavila dvé svice a prilozila v krbu.
Kolemjdouci vojaci chodili se pry na mne divat a dlouho je neomrzelo
do svétnice nakukovat zamfizovanym okénkem, k némuz jsem sedél ob-
racen zady. Nikdo mne nevyrusil a kamaradi, abych se neztratil, nechali
mi jen vzkaz, kam mam jit, az dopisu.

Cekat jim s veceii bylo dlouhé a pravé kdyz jsem dokonéoval a zbyvalo
jen pripsat datum, priSel pro mne Garajiv Tonda. Zptsobil, ze dopis je
bez data. Osloviv mne ¢lovékem bozim, tazal se mne, spisuju-li to psani,
anebo knihu. Odpovédél jsem mu ovSem, ze knihu a chtél jsem mu to
néjak vysvétlit. Zvédavy Tonda vSak mi nedal domluvit a prerusil mne:
»Precti mi to!*

»Prectu,” a jal jsem se mu dopis ¢ist. Hned nato se tazal: ,Todlecto
piece domt neposles? Ze tam neni nic vazného a Ze si ze vieho dé-
lam $vandu.

»10 pravé ze chci a Ze tomu chybi pouze $vandovni hrozinka o ném,
o Tondovi, jinak Ze to ¢pi pravou legionafskou esenci.”

Bratr Tonda muj vyklad znovu prerusil: ,No, délej si, co chces, ale
je to ostuda néco takového odtud z Talidnska napoprvé domd psat..."
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»lak chce$ dal poslouchat, pane bratfe, nebo nechce§?“ nabidl jsem
se mu pokracovat ve ¢teni.
»Nechci. Nech si to!“
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9. Dodatky a dopliky

Kone¢né zacal i v Benatsku zcela obycejny podzim - dlouhé desté a sy-
chravo. Listi rychle padalo ze stromi a hnilo ve vodé, ktera byla vsude.
Vojaci musili se drzet doma a vedli, to se rozumi, sahodlouhé rozpravy.
Vykladali si, co koho doma c¢eka a jaké to tam bude. Ti, které kromé
vojenského kamaradstvi poutalo pratelstvi, potichu a diavérné se sobé
svéfovali a dévali si nahlédnout do duse. Ale tohle takova vojenska ubika-
ce, jako celek, prili§ rada nevidéla. Davala prednost tomu, co se povidalo
nahlas, co bylo pro vSechny a co slouzilo k obecnému obveseleni mysli.
K tomu ovsem se nehodily divérnosti a zvlasté ne jejich obvykly ton.
Kazdy sice mél pravo, aby si mluvil, co chtél, ale musilo to byt fe¢eno
jadrné, aby to zasluhovalo pozornosti. Kdo to nedovede, necht radéji
ml¢i. Tento proces u ¢asti naseho pluku, nedavno sestaveného, roku 1918
po Ctytletém vojanéeni a valce, probihal uz velmi rychle. S naivnostmi,
nehodicimi se do vojenské ubikace, nikdo se uz neopovazil ani ozvat.
Nasledky tohoto procesu jsou, ze ve vojenské ubikaci slovo patfiva jen
nékolika jednotlivciim, tzv. zabaviim, ktefi dovedou ze vieho udélat
néjakou $vandu, a po nich lidem $irsiho rozhledu, ktefi dovedou pro-
mluvit o vefejnych zalezitostech. Sarze mezi témito dvéma druhy svych
podrizenych museji se umét Sikovné otacet a maji se vyznat v jednéch
i druhych. Proto jsou $arzemi.

Mezi kulometciky, kteti se tlacili pod jednou kolnou, slovo pattivalo
tfem lidem: Rorejsovi, Bartoloméji Barborkovi a svobodnikovi Kolafovi.

Rorejs z nich dovedl nadélat nejvice ramusu. Byl individualista, liberal
a ¢lovék podnikavy. V3ak si také doma chtél zariditi americké houpacky.
Se svou feci byval brzy hotov, ale ponévadz ze svého planu dovedl vzdy
prozradit néjakou novou jednotlivost, kamaradi jej nékdy i dvakrat za den
vyzyvali, aby jim povédel, jak to s témi houpackami bude. Rozumi se
samo sebou, ze mu bylo prezdino ,,Franta od houpacek®.

»Franto, pohoupej nas!“ volavali nan vojaci a trpéli mu, aby je houpal,
jak se mu libilo.
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