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PODEKOVANT

Vielé diky za pozornou éetbu, pouceni, rady a opravy, prosim, aby ptijali: Anna Bi-
kontové, Marta Ciesielska, Tomasz Fiatkowski, Alina Mikulowska-Pomorska, Katar-
zyna Zimmerer. Bez nich bych si nedokdzala poradit s takovou spoustou materialu.
Laskave d¢kuji Marii Paczowské. Provézela mne po celou dobu préce. Byla vérnou
a trpélivou ¢tendtkou nésledujicich kapitol. Nutila mé psét, kdyz uz jsem méla vieho
dost. Jeji intuice mne vedla spletitymi cestami polsko-zidovskych vztahi. Jestli touto

knihou Korczak ozZije, bude to jejim ohromnym pfi¢inénim.



UVOD — NENAPSANA AUTOBIOGRAFIE

Muj zivot byl tézky, ale zajimavy. Préve
o takovy jsem v mladi Boha prosil.
Janusz Korczak, Denik, ghetto cervenec 1942'

Tato véta je asi nejlep$im mottem pro vypravéni o ,Starém doktorovi®. Napsal ji né-
kolik dnti pted smrti, v pfedvecer svych Sedesitych ¢tvrtych narozenin. Je pfiznaéné,
ze mluvil o sobé uz v minulém ¢ase. Pouze ¢lovek velké sily ducha se zmiiZe na stoické
shrnuti vlastniho osudu poté, co ignoruje okolni peklo.

Ale nebylo uz o ném feéeno vSechno? Byly publikovany desitky biografii, svazky
vzpominek, ver$e, nepieberné mnozstvi ¢lanka avédeckych praci. Vznikl film Andrzeje
Wajdy. Mezindrodni organizace svolavaji korczakovskd sympozia a konference. Na
internetu lze najit stovky hesel spojenych s jeho jménem. Skoly, skautské oddily,
détské domovy si ho voli za patrona.

V povédomi nasi spole¢nosti by Korczak mél ptsobit nejen jako hrdina vyroé-
nich oslav, symbol, mytus, ale i jako vyborny polsky spisovatel. Klasik polské détské
literatury. Tviirce origindlniho pedagogického systému. Autor pedagogickych dél,
ktera neztratila nic na své aktudlnosti a kterd by se méla téit stejné popuarité jako
importované médni ptirucky.

Na jafe v roce 2011 jsem chodila po krakovskych knihkupectvich a ptala se na
Korczaka. Nasla jsem jen Krile Matyska (Krél Maciusz). Neexistuje Carodéj Kajtus
(Kajtus Czarodziej) — ptedchidce Harryho Pottera. Ani Sldva (Stawa). Ani Zertovni
pedagogika (Pedagogika zartobliwa). Pted ¢ryfmi roky se jesté objevilo dilo Jak mit rdd
dité (Jak kochal dziecko), pted tiemi lety Zivotni pravidla (Prawidla 2ycia), vloni Mezi
Ctyfma olima s Bobem (Sam na sam z Bogiem). Na chvili se ukdzal Denik (Pamigtnik),

v angli¢tiné. Mozna Ze existuji néjaké biografie? Mozna vzpominky? Nejsou. Zmizely.



Nevydavaji se. Pro¢? Neni zndmo. A v antikvaridtech? Ani jedno dilo. Shani je viibec
nékdo? Ztidka.

Ukazuje se, ze Star¢ho doktora, byt je zddnlivé mezi ndmi pfitomen, uz nikdo
nepotiebuje. A tak se ndm stéle vic vzdaluje. Lidé, kteii ho znali a pro keer¢é tolik zna-
menal, uz vétsinou neziji. MlddeZ v ném vidi mucednika, jehoz, d4-li buh, uz nikdy
nebude muset nikdo nasledovat. Clovék dusi i télem se proménil v pomnik. Nékdo
tak zatvrzely jako on, vZdy jdouci za svym cilem, se musi citit velice $patné na mramo-
rovém podstavci. Nesnasel okdzalost, banalitu, fraze. Ve vSech ptipadech sklofiovany
vyraz ,pfitel déti, mu jako lichotka musi byt odporny. Ale vzdyt v tom, co napsal,
neexistuje ani naznak pedagogické podbizivosti. Existuje jen znalost détské psychiky,
trpky pocit humoru a nedostatek iluzi. Mohl by ptispét do nejedné diskuse o vychove,
poradit ndm to ¢i ono, ale nikdo ho nezada o nézor.

»Smrt nenf tézkd — mnohem téz§i je Zivot", napsal jednou, na zacatku své cesty.
Zmuzilost jeho Zivota zastinila zmuzilost jeho smrti. Ale vzdyt se rozhodl mnohem
diiv. Ne v listopadu 1944, kdy misto toho, aby hledal tkryt na ,arijské stranc®, se
spolu se svymi svéfenci prestéhoval do ghetta. Ne v srpnu v roce 1942, kdy s nimi Sel
na Umschlagplatz, odkud odjizdély vlaky do Treblinky, misto toho, aby vyuzil $ance
na svou zdchranu. Ur¢it¢ ho tam nékde nahote urdzi skute¢nost, ze vérnost détem
v okamziku jejich posledni zkousky, je povazovana za jeho nejvétsi zasluhu. Mylné se
domnivime, Ze mohl sam sebe zapfit, zradit ve stdii véc, pro niz v mladi rezignoval na
vlastni rodinu, védeckou kariéru, spisovatelskou slavu.

Odtikani, oddanost, obét, nezistnost — jsou nemoderni postoje. Dokonce ob¢as
vyvolavaji podezieni. Ale snad se slu$i pfipomenout, ze pied lety, v nejhorsi dobé
utlaku a v§eobecné apatie, existovali lidé, ket angazovanost v socidlnich sluzbéch
povazovali za nejvyss$i zivotni cil. Méli pocit zodpovédnosti za budoucnost. Véfti-
li v a¢innost pozitivni ¢innosti, i kdyby na tom nejskromnéjsim poli pasobnosti.
Hlavnimi zdsadami v jejich mordlnim kodexu bylo respektovani lidské dustojnosti
a solidarita s ukfivdénymi. Principy, jimiz se dnes sotva kdo fidi. A které dnes sotva
kdo oceni.

Diky povidkam Solema Alejchema, Il Peretze, Saloma Ase, Isaaka B. Singera si
umime predstavit atmosféru malych zidovskych méstecek nebo ortodoxnich mést-
skych enklav, izolovanych a izolujicich se od nezida. Mélo se vi o lidech, ktefi se od-
vazili odtamtud utéct, o jejich tézké cesté k polskym zvyklostem. Asimilovani Zidé
se Casto stydéli za své ,,zaostalé” predky, jejich anachronické odévy a zvyky, nemluvili,

nepsali o nich. Ménili si pfjment, snazili se splynout s polskou spole¢nosti, urdzeli



se, kdyz jim byla pfipomindna minulost. Proto je dnes velmi obtiZné rekonstruovat
¢as onoho svéta, ktery neznatelné a navzdy pominul.

Zidovsti pramyslnici, kupci a bankéti zachovali vérnost staré moralni zdsadé: ,,Svét
se opird o tfi véci — o védu, ndbozenstvi a milosrdenstvi®. Byli $tédrymi filantropy. M¢li
intelektudlni ambice. Polonizovana inteligence Zidovského ptvodu; Iékati, advokati,
védci, umélci, spisovatelé, vydavatelé, knihkupci - talentovani, vzdélani, vytrvali dosa-
hovali velkych pracovnich tispéchii. Bez téasti polskych Zida by materialn{ a duchovni
troven néroda byla zna¢né niz$i. Je smutné, Ze jejich laska k Polsku nebyla naleZité
ocenovana ani opétovana.

Utopicka vira, Ze je mozné byt sou¢asné Zidem i Polakem, provazela Korczaka
cely zivot. Dobte védél, jak je takova dvoji identita tézka, ale nikdy ji nepopiral. V do-
savadnich biografiich byla celkova polonizace Goldszmitovy rodiny zduaraziiovdna
tak, jako by to mélo dokazovat civilizaéni pievahu. Ale oni nepovazovali své Zidovstvi
za divod k ostychu. Nechtéli se ho ziici. Nepokouseli se je ukryvat. Nechtéli kitem
maskovat stopy svého pavodu.

Podobné uvazovali mi ptedkové, Janina a Jakub Mortkowiczové, nakladatelé.
Nalezeli ke stejné generaci jako Korczak i do stejné¢ho prostiedi. V mladi se pohy-
bovali v téch samych var$avskych kruzich ,neponizenych®, kteif u¢ili, Ze ,nikdo nenf
zpro$tén odpovédnosti za to, co se déje kolem:* Tato ponaucenti je zformovala na cely
zivot. V roce 1910 Janusz Korczak u Mortkowicze publikoval Mojselkové, Joskové
a Jisroelkové (Moski, Joski i Srule), a hned potom Pepici, Honzici a Frantici (Jézki, Jaski
i Franki) — povidky o zidovskych a polskych letnich téborech. A az do konce v tom-
téz nakladatelstvi tiskl vSe, co napsal: krdsné knihy pro mladez, moudra pedagogicka
dila, zdtraznujici potiebu chépat détskou psychiku. Jak autor, tak i jeho nakladatel co
nejvérnéji slouzili polské literatuie a polské spole¢nosti. Jenze podle toho, jak v zemi
narustal antisemitismus, ¢im dél ¢astéji jim byla odpirdna prava zit jako Polaci. U nés
doma se o tom nikdy nemluvilo. Casem jsem tomuto dramatu rozuméla ¢im dal vic.

Autorkou prvni povale¢né knihy o Starém doktorovi byla moje matka — Hanna
Mortkowicz-Olczakova. Kniha dosud pusobi jako jeden z nejdulezitéjsich pramena
znalosti o jeho zivoté. Napsand zanedlouho po pohromé, ma onen vzneseny ton epi-
tafti, v nichZz chybi humanni, ptizemni konkretizace. Nikdy jsem nezddala: ,Rekni,
jaky opravdu byl. Vidyt jsi ho tak dobfe znala. Musel mit néjaké slabustky, nedostatky,
vlastnosti, diky nimz by ndm dnes mohl byt blizsi*

Ale kdo ho opravdu znal? Tajntstkatsky samotaf nebyl naklonén blizsimu prétel-
stvi, nikdy nikoho svymi zdleZitostmi neobtézoval. Osud chtél, Ze nejvic divérnosti

a informaci o své rodiné zanechal v deniku, ktery vedl v poslednich mésicich zivota
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v ghettu. Tusil bliZici se smrt a véd¢l, ze mu nezistavé prilis ¢asu. Proto se chopil dlou-
ho odklddaného tématu: , Autobiografie. Ano. — O sob¢, o své malé a daleZité osobé:

Posledni zdznam mé datum ¢tvreého srpna roku 1942. Patého nebo Sestého srpna
byl spolu s détmi a celym persondlem siroté¢ince vyhnan na Umschlagplatz. Denik
ztstal na Kluzké. Doktor mu musel piikladat velkou vahu, ponévadz kdyz oc¢ekaval
evakuaci, zanechal dispozici, aby rukopis, bude-li to mozné, byl ptedan Igoru Newer-
lymu. Text propasovany na drijskou stranu se zachoval. Byl Newerlym uvefejnén te-
prve v roce 1958.

V Deniku zastal néért autobiografie, kterou nestihl napsat. Svij Zivot rozdélil na
sedmiletd tdobi. Pro¢ sedmileta? Proto snad, ze jde o bohémskou sedmicku? Sedm
dni v tydnu? Svaté ¢islo v kabalistice? Sedm stupn zasvéceni? Spi§ nidhoda. Sdm
Korczak tomuto déleni neptiklddal velky vyznam a ujistoval, Ze Zivot lze stejné dobfte
rozdélit i do pétiletych obdobi. Popsal metodu, kterou chtél pouzivat. Jednd se o sou-

dobou introspekei, hledani a nalézdni odkazu ziskan¢ho od predeslych generaci.

Co mé§ v umyslu?
- Vzdyt vidis. Hleddm podzemni prameny, ¢isty, chladny Zivel vody odvddim a vy-
volavdm vzpominky.?

Poté co jsem se rozhodla rekonstruovat Korczakav Zivotopis, uminila jsem si dodr-
zet chronologicky ramec, keery sim ur¢il. Naméty, které povazoval za podstatné, jsou
doplnény autobiografickymi zminkami rozsetymi v jeho tvorbé. A vypravéni, tak jak
chtél, se pokousi vniknout do podzemnich prament, ke kofenam. Snad cesta do ¢asu,
kdy zili jeho ptedkové, kdyz se narodil, kdyz byl chlapec, kdyz se ptipravoval na své
povolani a kdyz je vykonéval, alespori ptiblizi hluboce lidskou tvai Starého doktora
pod svatozati mucednictvi a piipomene nékolik zékladnich mordlnich hodnot, pro

keeré zil a pro keeré zahynul.



HRUBESOVSKY SKLENAR A RAKOUSKA CISAROVNA

Pradédecek byl sklenat. Jsem rdd: sklo dava
svétlo a teplo.
Janusz Korczak, Denik, ghetto 21. cervence 1942

Kazdy piib¢h vzdycky nékde za¢ind. Tento za¢ind v HrubeSové (pol. Hrubies-
zé6w — pozn. piekl.), ponévadz odtamtud pochdzeli ptedkové Henryka Gold-
szmita, v§eobecné¢ zndmého jako Janusz Korczak. Okoli HrubeSova tvoii krajina
v lublinském vojvodstvi, hned vedle hranice s Ukrajinou, malebné polozend na fece
Hudvé, ve skute¢nosti obepnutd jejimi dvéma rameny. Okouzlujici je krdsa taméjsich
lest, zitnych poli, divokych porosti. Mnoho pamétek starobylé dievéné a zdéné ar-
chitekeury pfipomind ¢asy, o nichz v této kapitole bude fe¢. Z onéch ¢ast pochdzeji
nazvy hrubedovskych ulic: Vodni, Kostelni, Tich4, Lidnat4, Sevcovsk4, Husi.

Kazdy ptib¢h vidycky jednou zadind. Ten nas zadind v davné minulosti, tajem-
né, jako v désivé pohadce. V zidovské lidové tradici existoval oby¢ej, ze kdyz v okoli
vypukla epidemie moru nebo ¢ernych nestovic a vSechny pokusy o zachranu selhaly,
na hibitové se mezi sebou sezdavaly pary lidi, kterym osud nejvice uskodil: chuddci,
mrzdci, sirotci. Vybaveni zidovskou obc, zacali Zit novym Zivotem, ktery mél odehnat
smrt. Pry se néco takového piihodilo v prehistorii Goldszmitovy rodiny. ,,O dal$ich
piedcich vim jen tolik, Ze to byli sirotci bez domova, keefi se ozenili na zidovském
hibitové jako obét usmifeni v dobé sitici se ndkazy v méste¢ku:™ Korczak o tom vy-
pravél Marii Czapské na sklonku podzimu v roce 1941, kdyz ho v poslednim bydlisti
v sirot¢inci na Senné navstivila, kdyzZ se na cizi propustku dostala do ghetta.

V Deniku zminény pradédecek byl nejkonkrétnéjsi postavou, pestoze se o ném
toho taky moc nevi. Doktor, ktery pobizel déti, aby se vyptavaly na rodinnou mi-
nulost, s litosti napsal v ¢asopise Maty Przeglad, dodatku k ¢asopisu Nasz Przeglad,

ur¢enému pro asimilovanou zidovskou inteligenci:



J4 nemdm fotografii mého pradédecka a moc jsem toho o ném neslysel. Dédetek
mi o ném nevypréavél, protoze umfel, nez jsem se narodil. O svém pradédeckovi toho
moc nevim.

Vim, ze byl sklendf v malém méstecku.

Chudi lidé tehdy neméli v oknech okenni tabule. Pradédecek chodil po dvorech,
zasazoval okenni tabule a kupoval zaje¢i kozky. Mdm rdd pomyslent, ze muj pradédedek
zasazoval okenni tabule, aby bylo svétlo, a kupoval kozky, z nichz se délaly kozichy, aby
bylo tepleji.

Neékdy si ptedstavuji, jak ten mij stary pradéd chodil od vsi ke vsi cestou necestou,
usedl pod stromem, aby si odpo¢inul, anebo spéchal, aby to jeit¢ pfed soumrakem stihl
na $abes.’

Jak se zd4, onen sklenaf se jmenoval Eliezer Chaim a bydlel pry v Hrubesové. Ke kon-
ci osmnéctého stoleti Zidé tvofili vice nez polovinu hrubesovskych obyvatel, zbytek
byli katolici a pravoslavni. Nizké ¢inzovni domky a dfevéné chaloupky namackané
na sebe. Uzké, blativé ulitky. Velké mnozstvi malych obchtadké. Dvé ndmésti, staré
anové. Uprostied ndmésti prodejni stanky. Sedlaci sem svazeli mlééné vyrobky, maso
a zeleninu. Zde si pofizovali odév, boty, pfedméty domaci i hospodéiské potieby,
Hstiizni zbozi“ ¢ili tkaniny. Kupujici i prodavadi se na ¢evrte¢nim trhu urputné hdda-
li o ceny. Polsky, ukrajinsky, v jidis. Katolicky kostel, pravoslavnd cerkev a synagoga
po celd staleti pattily k mistnimu koloritu.

Stetl. V jazyce jidi§ — méstecko. Jedno z téch, kterd, ptestoze vlivem holocaustu
byla plné znic¢ena, ziji dal svym intenzivnim Zivotem v literatuie a v mnoha pam¢-
tech. Pro jedny ttodisté tradi¢nich Zidovskych hodnot a rodinného zédzemi, okdzalost
ritudlnich obfadi, misto, kde se ,,pohddky a myty vznasely ve vzduchu:* Pro jiné sidlo
zaostalosti, tméfstvi, sttedovékych povér. Zidovsk4 komunita zila v takovych méstec-
kéch ve vlastni ¢evrti, oddélena od kiestanskych sousedt neviditelnou zdi rigordz-
nich nabozenskych predpisi. ,Vyznavadi Starého zdkona, se neudili mistnimu jazyku,
neudrzovali spolecenské kontakty s okolim, nechtéli se ztici svych tradi¢nich odévi
a obyceju, za jediny pramen védéni povazovali talmud. Svétska véda, svétské zdjmy
byly zapovézeny, porusovani ortodoxnich piikazii a zékazl bylo trestano kletbou,
ktera znamenala vinikovo vylouceni ze spolecenstvi a jeho vyhnani za hranice obce.
Rodina po ném, jako po zemfelém, chodila ve smutku, a kdyz opravdu umfel, nemél
prévo byt pohiben na zidovském hibitové.

Ten, kdo se tak odd¢luje od svého prostfedi, musi mit na svédomi zlovéstnd ta-
jemstvi. Prokletim Zida bylo, ze vzdy tam, kde se usidlili, budili nedivéru a odpor tu-
zemcii. Majoritni spole¢nost nechapala, Ze ztréta vlasti a rozptyl po svété — to vie v Zi-

dech pusobilo panickou tuzkost, Ze se rozplynou, ztrati identitu, pfestanou existovat



jako narod. Proménili se ve spolecenstvi podiizené pravidlim, kterd zasahovala do
viech oblasti zivota duchovniho, spole¢enského a rodinného. Po celd staleti, den co
den, v§ude tam, kam je pfival osud, svidéli heroicky zapas o zachovani vérnosti Bohu

a tradici. Tedy o pfeziti.

Nemas uz, nemas v Polsku zidovskd méstecka
V Hrubesové, Karcevé, Brodech, Falenici
Marné bys hledal v oknech zapélené svicky

A poslouchal zpév v dfevéné synagoze.

Ve svém povale¢ném versi Antoni Stonimski zdmérné ptipomina Hrubesov. Odtam-
tud pochézel i jeho pradédeéek, Abraham Jakub Stern. To na néj myslel, kdyz vzletné

napsal:

Uz neni téch méstecek, kde $vec byl basnikem,
hodindf filozofem, holi¢ trubadtrem.®

Onen bésniktv pradédeéek, hodindi-filozof, genialni samouk, slavny vynélezce, kon-
struktér prvni ,u¢tujici masiny” na svété, figuruje v mnoha encyklopediich a je zndma
jeho Zivotni draha a zhruba se vi o datu jeho narozeni. Jedni tvrdi, Ze to byl rok 1762,
jini Ze 1769. Pradédecek Janusze Korczaka nic podstatného nevykonal, nikdo se
o jeho Zivotopis nezajimal. Ptipustme, Ze oba Hrube$ované byli pred stoletimi vrstev-
niky. KdyZ uz se narodili v tomtéz malém méstecku, v tomtéZ ortodoxnim zidovském
prostfedi, urcité se znali. Znali se i jejich pravnuci. Oba psali. Oba bydleli ve Varsavé.
Piestoze Stonimski byl o sedmndct let mladsi nez Korczak, oba pattili ke stejné skupi-
né polské inteligence zidovského ptvodu. Bylo by zajimavé védét, zda nekdy diskuto-
vali 0 Hrube$ov¢, o cestdch, které jejich ptedky ve vyjime¢né dramatickém ¢ase vedly

k tomu, ze se citili byt Polaky.

S. srpna roku 1772 carevna Katefina IL, rakouska cisafovna Marie Terezie a prusky
kral Bedtich II. Veliky podepsali v Petrohradé traktat koordinujici pravidla, podle
nichz si ptivlastnili a rozdélili tficet procent polského tzemi. V roce 1773 polsky sejm
pod tlakem tif mocnosti ratifikoval prvni déleni Polska. Protestoval jen $panélsky
kral. Zbytek Evropy mléel. Toto datum se stalo tragickym pieryvem nejen v déjinach
Polska. Tehdy skontila jedna etapa v d¢jindch polskych Zidi. Prestali byt celistvou
mensinou, existujici Iépe nebo hife v jedné zemi. Ocitli se pod vladou tif riznych

statt a byli pfinuceni podtidit se tfem riiznym pravnim systémim. Nasledkem déleni
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Polska Hrubesov piipadl Rakousku. Dva zidovsti chlapci z HrubeSova piestali byt
polskymi poddanymi, stali se poddanymi rakouského trinu. V jejich domovech se

tikalo: ,Aby nebylo jest¢ hui

Svét nezida, nezvisle na tom, kdo v ném vldl, vzdy budil v Zidech obavy. Neizraelita
v Zidech spattoval tviirce vieho zla na zemi, loupil a nemilosrdné trestal i vymyslené
prestupky. Byl neptedvidatelny. Nikdy se nevédélo, co z jeho strany hrozi. A ptece,
vyjma své vSemohoucnosti, si nezasluhoval ictu. Nemél smysl pro obchod, mrhal pe-
nézi, nevazil si védy, moudrosti, vzdélani. Polské a ukrajinské déti hladovély stejné
jako zidovské. Byly stejné $pinavé i otrhané. Ale nikdy nemély v ruce knihy. Neumély
dist ani psét. Jako jejich rodice i prarodice.

V Zidovské domécnosti, byt té nejchudsi, se vzdy nachazel soubor ndbozenskych
knih pteddvanych z generace na generaci, uréenych muzim, aby je studovali. Sotva
zidovsti chlapci zacali mluvit, museli opakovat ver$e z bible. Kdyz jim byly tfi roky,
udili se rozeznévat hebrejskd pismena. Od ¢tyf, nékdy dokonce od tii let chodili do
chederu — nabozenské skoly. Psani a ¢teni v hebrejstiné, prekladdni svatych texta, ¢ty-
fi pocetni tkoly, zdsady moralky a sluSného chovéni — to byl program, ktery museli
ovlddat, nez doséhli osmi let. Od osmého do tfindctého roku Zivota studovali talmud
akomentéfe k talmudu. Vyucovaci systém byl zdvazny; zéci tak dlouho opakovali kaz-
dou novou informaci, aZ jim utkvéla v paméti. Nezidy vysmivané pohoupavani se nad
knihami bylo po staleti ovéfenou metodou na trénink mozku a paméti.

Pradédecek Antoniho Stonimského byl mimotidné inteligentni. Rad se udil
a piekvapivymi otdzkami pievySoval u¢itele — melameda. Korczakiv pradédecek pa-
trné nemél talent na udenti, a ani vét$i zidovské ambice. Znal svou cestu uréenou od
narozeni ke smrti bozimi ptikdzanimi. Ve tfindctém roce Zivota bar micva ¢ili slavnost
u piilezitosti dovrSeni dospélosti. Potom prace zajiStujici alespori nejskromné;jsi ob-
zivu. Manzelstvi s decerou poboznych Zida. Hodné déti, aby byl naplnén piikaz téry:
»Bud plodny a rozmnozuj seX Dalsi den, tyden, mésic, rok vyvdzené rytmem nébozen-
skych ritudla a svitki. Vsechno pochopitelné a ptedpokliddané. Neptedstavoval si jiny
osud. Ale cisatovna Marie Terezie se rozhodla jeho osud zménit.

Jak ona, tak jeji ndslednik Josef II. okamzité zacali na uloupenych tzemich zava-
dét zakonodérstvi. Jednou z mnoha véci vyzadujicich nové usporddani byla ,,zidovska
otdzka“. Rakousky osvicensky absolutismus pod pléstikem uslechtilych slov smétoval
k tomu, aby se zbavil nejchudsich Zida v zemi a bohaté zgermanizoval. Byla zavedena

nova dan, takzvany toleran¢ni patent. Za vysokou cenu ¢ty guldentt za rodinu bylo
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Zidtim dovoleno, aby zistali tam, kde po staleti zili. Ti, kteii poplatek nemohli uhra-
dit, byli po tisicich vyhdnéni za hranice.

Cetnd restrikéni natizeni omezovala obchodni i vydéle¢né moznosti ,nevéticich®
a zptisobovala postupné zbidacenti téch, keeti uz beztak zili na pokraji chudoby. Zidy,
keeti dosud neméli povinnost podvolit se odvodu k vojenské sluzbé, zachvatila pani-
ka. Vojensk4 sluzba neznamenala jen rozluku s rodinou. Zn4silnovala zékladni zakony
judaismu. Nutila zbavovat se tradi¢nich odévii a voust, znemoziiovala svéceni sabatu
a jinych tradi¢nich svatki, vylu¢ovala zachovani koser piedpisu. Ptikaz oblékat se ev-
ropsky, povinnost posilat déti misto do chederu do svétskych skol, kde se vyucovalo
némecky, pouzivat ném¢inu v kontaktech se stitnimi institucemi a v tfedni korespon-
denci - to v8e ohrozovalo dosud tak bedlivé stfezené soukromi Zidovské komunity.

Nejbolestnéjsi byly predpisy omezujici osobni Zivot Zid. Jeden z pryvnich dekrett
Marie Terezie drasticky ztézoval Zidiim uzavirini manzelstvi. Kazdému manzelskému
svazku musel udélit souhlas rakousky tfednik a udéloval ho jen tehdy, kdyz zenich mél
vysvédéeni o ukonceni svétské skoly a byl s to zaplatit stiatkovou sazbu. V zavislosti na
pifjmech rodiny a na tom, zda se jednalo o Zenitbu prvorozeného, nebo dalsiho syna,
nejnizsi poplatek ¢inil Ceyfi sta rynskych, nejvyssi mohl prekrodit sto dukata.

V roce 1787 bylo Zidim natizeno ptijeti novych atednich ptijmeni, coz mélo
zlepsit vybirani dani a odvod k vojenské sluzbé. Dosud uzivali pouze jméno a ptido-
mek vytvéfeny nejcastéji z otcova jména. Napiiklad Ibrahim Ibn Jakob nebo Meisels
Dow Ber. Nov¢ jméno muselo znit némecky. Zalezelo na dobré & zI¢ vali tfednika
z magistratu, zda mélo mit neutrdlni vyznam, jako Kleinmann — maly, Grossmann —
velky, Kaufmann - kupec, anebo smé$né groteskni shluk slov: Muttermilch — matet-
ské mléko, nebo Katzenellenbogen — ko¢idi loket.

Stonimské¢ho pradédecek Abraham Jakub mél $tésti. Ziskal pi{jmeni Stern, né-
mecky hvézda. Zatim byl sotva pomocnikem hrube$ovského hodinéte. Za par let
opravdu zazéfil jako hvézda. Pradédeéek Korczaka Eliezer Chaim dostal pifjmeni
Goldszmidt, které u Korczakil ¢asem ziskalo formu Goldszmit. Mozna byl n¢kdo
z rodiny zlatnikem?

V roce 1787 bylo hrubesovskému sklenafi, jak predpokliddme, dvacet pét let.
Ve shodé¢ s ndbozenskymi piedpisy mél uz byt davno Zenaty — za vék zpusobily k Ze-
nitbé bylo povazovino osmnict let, prestoze se ¢asto zenili chlapci sotva nékolikaleti.
Aby mohl splnit poslani, k némuz ho povolal Bih, musel zvlddnout mnohé piekdzky.
Ptedevsim se vyhnout zavedené vojenské sluzbé. Ti nejbohatsi se z ni mohli vykoupit.

v./Y

On ne. A mél strévit piisti 1éta v rakouské armadé, moznd ne v prvni linii na fronté, ale
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schovany nékde v polni kuchyni nebo v tabote? Kdyby ptezil, vritil by se ponéméeny,
zesvétstény. Na to nechtél ani pomyslet.

Mohl opustit své rodisté. Ke konci osmnactého stoleti do Polska jiz pronikaly teze
haskaly (Zidovského osvicenstvi; pozn. ptekl.). Haskala znamena v hebrejitiné osvice-
ni. Tak byl nazyvan ideovy program, jehoZ otcem byl Mojzi§ Mendelssohn. Zidovsky
filozof, biblista a spisovatel usazeny v Berling, vybizel souvérce k emancipaci, k odmit-
nuti stiedovékych odévi a ortodoxnich pravidel, oddélujicich je od okoli, k ziskévani
svétského vzdéldni, keeré jim dovoli lépe piisobit ve svété. To on zformuloval pravidlo,
které hldsalo, ze Zid ma byt Zidem doma, ale na ulici — m4 byt Evropanem. To diky
nému se mezi zidovskymi chlapci zrodila touha po jiném Zivoté nez po tom, ktery
znali. Jeden z prvnich ptivrzencti haskaly, Salomon Jakub Kalman, pochdzel pravé
z HrubeSova. Pfestoze byl synem mistniho rabina, v ndboZensky zalozené rodiné se
dopustil prestupku trestaného prokletim: utekl z domova, studoval medicinu v Né-
mecku a ve Francii, kde si zménil jméno i pfijmeni. Po ndvratu do Polska, uz jako
Jacques Calmanson, se stal [ékafem kréle Stanislava Augusta.

Sklenat byl ¢lovek klidny, na hony vzdéleny néjakym dobrodruzstvim. Vice mu
zélezelo na poslusnosti zikontim bozskym nez rakouskym. Zvolil tedy tfeti variantu.
Ukryl se, ztratil se z o¢i vojenskym komisim, coz v dobé vSeobecného zmatku nebylo
ani tézké. Jakmile se rozhodl ozenit, musel shromézdit penize na zaplaceni tolerané¢ni-
ho patentu a také na zaplaceni siiatku. Pozadované sumy byly pro né¢ho neptedstavitel-
né vysoké. Zichranou mu mohla byt bohatd nevésta, jejiz rodic¢e by cheéli zaplatit man-
zelstvi a manzela vydrzovat pod podminkou, Ze se bude dile vzdéldvat v talmudské
skole, zvané jesiva nebo jesivot. Zeela zjevné nezamyslel byt u¢encem. Musel tedy trpé-
live ¢ekat, az sdm shromazdi prostiedky na zalozeni vlastniho hnizda. Kdyz shledame,
ze se jedno Korczakovo dilo opird o rodinné odkazy, nasel zenu v tomtéz prostiedi

maloméstské chudiny, z niz sdm pochézel, a zplodil s ni syna jménem Lejb.

Prvni déleni Polska bylo Sokem pro polskou intelektudlni elitu. Bylo vynalozeno
nesmirné Gsili pozvednout zaostalou zemi na evropskou uroveri, zreformovat stétni
ztizeni, dosdhnout nezavislé spole¢nosti. Velky sejm po ¢tyfi roky zasedal nad ob-
novou Rzeczpospolité (v r. 1569 na lublinském snému vytvoteno soustiti Polského
kralovstvi s Litevskym kniZectvim, cely ndzev: Republika dvou nérodu, pol. Rzeczpo-
spolita Obojga Narodéw; pozn. prekl.). ,Zidovskou otizkou® se zabyval sdm kral.
Jeho poradcem se stal Jacques Calmanson, syn rabina z Hrube$ova. Ustava, schvalen4
tiettho kvétna roku 1791, je povazovéna za nejvyspélejsi politickou ideu oné epochy.

Ve skute¢nosti v ni o Zidech nebyla ani zminka, ale dalsi zakony mély regulovat jejich
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status. Bylo malo ¢asu. Rok po schvaleni tstavy odpirci reforem, Targovi¢ané, pfe-
mluveni carevnou Katefinou, pozddali Rusko o zéchranu ohrozené $lechtické ,zla-
té svobody“. Ruska vojska vstoupila do Polska. Sejm pterusil zaseddni. Zacala vilka.
Neexistovaly zddné Sance na vitézstvi. Rusko a Prusko si mezi sebou dohodly druhé
déleni Polska. Smlouva stvrzujici déleni byla podepsand v Grodné v roce 1793.

24. biezna roku 1794 na ndmésti v Krakove vyhlsil Tadeusz Kosciuszko povsta-
ni za nezévislost. Nepodafilo se mu zmobilizovat cely narod, ale boji se ztcastnili
predstavitelé viech stavi, $lechta, méstané, sedlci. A také Zidé. Situaci napomohly
nedévné diskuse nad jejich osudem. Uvédomili si, Ze jsou soucasti polské spole¢nosti.
Bohaty konsky handlif, Berek Joselewicz, povolal souvérce do boje. Jim zformovany
pluk lehké jizdy zahrnoval pét set osob. Povsténi za nezévislost dopadlo tragicky. Kos-
ciuszko po prohrané bitvé padl do zajeti, chybéli zkuseni velitelé, rusky general Suvo-
rov zattodil na Var$avu z prazské strany (pol. Praga / &es. Praha, pravobfezni stard
var$avska ¢evrt podél Visly, asto zmitiovand v polské literatuie; pozn. piekl.) — &tvrti
lezici na pravém biehu Visly. Zahynul témér cely pluk Berka Joselewicze.

Ruskd vojska vyvrazdila kolem dvaceti tisic bezbrannych obyvatell var$avské
Prahy, hlavné Zidd, coz vstoupilo do historie vale¢nych krutosti jako takzvany praz-
sky masakr (pol. rzez praska, — spadajici do doby tzv. druhého déleni Polska, 1793;
pozn. piekl.). Tehdy byl s celou svou velikou rodinou zabit Icchak Kramstiick,
kupec obchodujici s gdanskym dtivim a obilim. Masakr ptezil pouze jeden z jeho
syntt — Samuel. Diky tomu pietrvala dynastie Kramstiicka, pozdé¢ji Kramszeyk,

o nichz v tomto vyprévéni bude jesté fec.

V roce 1795 doslo k tfetimu déleni Polska. Ruskd, rakouskd a pruska vojska vstoupila
na ancktované uzemi. Rok po tietim déleni zemiela Katefina II. O rok pozdéji zemfel
v Petrohradu kral Stanislav August, pfedtim zbaveny triinu. Ve Francii se ujal vlddy ge-
neral Napoleon Bonaparte. Sliboval, Ze vzkiisi Polsko. Po jeho boku se formovala pol-
skd armada — legie. Sle¢ny ve dvorcich hraly na clavichordech nejnovéjsi dilo zaslané
z Pafize — mazurku, ktera za¢inala slovy: ,,Jest¢ Polsko nezhynulo, dokud my Zijeme:*
Cas plynul. V roce 1804 se Napoleon nechal v Patizi korunovat cisatem a vyrazil
dobyvat svét. V roce 1805 v bitvé u Slavkova porazil ¢tytikrat vétsi rakousko-ruskou
armidu. Na okraji velkych déjin se bezvyznamné vyvijel Zivot jednoho sklenafe. Pét
dna v tydnu putoval od vsi ke vsi, od domu ke dvoru, a tahl za sebou vozik s tabulemi
skel ovinutymi slimou. V pétek rano se vydaval na zpéte¢ni cestu a velice spéchal,
aby to stihl domi na §dbesovou vecefi. O jeho existenci by se nikdy nikdo nedovédél,

kdyby se nestalo to, Ze v roce 1805 se mu narodil dalsi syn — Hersz.
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O HERSZOVI, KTERY SE VRATIL DOMU

Jmenuji se po dédetkovi, a dédeckovo jméno
je Hersz (Hirsz).
Janusz Korczak, Denik, ghetto 21. cervence 1942

Chlapec pii obtizce dostal hebrejské jméno Cwi ¢ili jelen. Toto ,,posvécené® jmé-
no bylo pouzivino béhem nabozenskych obtadil. Bézné se pouzivaly zkomoleniny
a zdrobnéliny, charakeeristické pro mistni jazyk. Kdyz byl chlapec sklenéte zapisovin
do matri¢nich knih hrubesovského synagogilniho okruhu, bylo Cwi ptelozeno do
ném¢iny jako Hirsch — coz taky znamend jelen.

Potom ho stejné kazdy nazyval, jak chtél. Némecky Hirschel, v jidi§ Hersele, pol-
sky Hersz nebo Herszek, ukrajinsky Her$ko. Neznélo to nejhat. Jind krdsnd biblickd
jména mudrct a prorokt v Polsku podlehla tak grotesknim znehodnocenim, az se
¢asem stala urdzkou. Veédél nékdo, kdo se vysmival Moszkovi nebo Moskovi, Ze mé
co ¢init s MojziSem? Ze Slamke je Salamoun? Kdo mohl piedpokladat, Ze tak domdc-
ky zngjici Syja je Jehosua, Jozue ¢ili Jezis, a v polsting hrubé znéjici Srulek je Izrael

(Jisroel) — svaté jméno Bohem dané Jakubovi?

Mimo jména, ptijmeni, data a mista narozeni nic ur¢itého o détstvi chlapce nevime.
Muzeme se spoléhat pouze na to, co napsal Korczak. V roce 1925 se v ¢asopise Alim,
ktery vychdzel ve Var$avé hebrejsky, objevila ukdzka jeho povidky nazvand Hersele
(Herszele). Polsky original se nezachoval. Text, keery cituji, byl ptelozen z hebrejstiny.

V interwiev doprovazejicim publikaci Korczak fekl:

Téma mé zajimalo nékolik let, mnohokrat jsem je opoustél, abych se po néjakém
¢ase k nému zase vratil /.../. Ackoli jsem zatim sviij romdn nedokondil, jsem spoko-
jen, kdyz vidim jeho ¢4st uz hebrejsky vytiSténou. TakZe ten pfeklad mé ptiméje k jeho
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dokonéent, ajestli — ptese vie — ho nedokonéim, bude pfinejmensim zndmo, Ze jsem to
zkousel, Ze jsem cheel...”

Nedokonéena povidka o ¢tyfletém ditéti, keeré chtélo cestovat do Svaté zemé, zadind
»15. dne mésice adaru roku 5569 Podle polského kalenddie — na pielomu tunora
a bfezna roku 1809. Korczaktv dédecek, Hersz Goldszmit, mél tehdy také ¢tyfi roky.
D¢j se odehrava v malém zidovském méstecku — nepochybné v HrubeSové. Tady kon-
¢i podobenstvi. A dal? Co je fikee, co je pravda? Zemiela Herszova matka skute¢né,
kdyz byl maly? Co se stalo s otcem? A opravdu byl jedinym pecovatelem o dité jeho
star$i bratr Lejb?

V komentétich vetkanych do textu Korczak ptiznaval, ze prochdzel spoustu
knih, Ze tézil z vlastni intuice a ptemyslel, jak by svého hrdinu mohl ¢tenéii co nej-

vice ptibliZit.

Jak zfetelng, jak pravdivé se mi pred o¢ima rysuje obraz Herszka. Kolik jsem se na-
trépil, nez jsem si jej predstavil. /.../ A jak zoufale mélo o ném vim, o tom nyni mi
nejdraz$im $puntovi. /.../ Zadna povidka mé tolik nezaneprézdnila a z4dna mé tolik
nenatrdpila, jako tahle.®

A opét roztrhal to, co napsal, a neposlal Herszka do Svaté zemé. Jednou provzdy ho
ponechal na tfetim schidku ztrouchnivélé, zéernalé chyse, kdy za soumraku, hladovy,
¢ekd na bratra. ,Donese Lejbus chléb, nebo ne? Namisto dobrodruzné vypravy do
dalekého svéta popsal neméné drazdivy ptibéh — o tom, jak maly chlapec trpélivé zkou-
mé zprichnivély schiadek — mikrokosmos plny hrtiznych, ale i pou¢nych tajemstvi, kde
¢ihd ohromny pavouk s dlouhyma nohama a kde je mozné si poranit prsty hiebikem
nebo tlomkem skla. Soucasné vytvotil ptisobivou studii samoty, hladu, smutku malé-

ho ditéte — sirotka, znovu nalezeného ,na obrovském htbitové minulosti®.

Korczak se po letech k tomuto tématu vratil. Poetickd préza — 17 Herskovy vypravy
(Trzy wyprawy Herszka) — vysla v polstiné v roce 1939, v fad¢ ,,Palestinskd knihovna
pro déti Tatdz doba, totéz malé zidovské méstecko, nizké domy, velké dvory, zahrady,
dievéné chalupy. Tentyz ¢tyilety chlapec, totéZ jméno. Chlapcova matka uZ nezije.
Otec s pytlem na zddech putuje od vsi ke vsi, kupuje, prodavé, vyméiuje. V pacek se
vraci doml, pfinasi néco k jidlu, obcas né¢jaké oblecent, ziidka i néco penéz. O Her-
szka pecuje starsi bratr Lejb. Rdno se vydava Lejb za vydélkem a vecer pfindsi chléb
a cibuli, n¢kdy dokonce chalu (bochdnek, nad nimz se odtikdva pozehnédni; pozn.

piekl.) ajablko. Stava se, Ze nékdo s bicem honi Lejba po ulici a kfi¢i na néj: ,Zlodéj!“
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Tehdy se bratr dlouho domt nevraci, a kdyzZ se objevi, je naStvany, ze nema pro malého
nic k jidlu, a oba jdou ml¢ky a hladovi spat.

V povidce byl vytvoten cely sbéh okolnosti, které se musely stat, aby v ditéti z ma-
l¢ho zidovského méstecka vzbudily touhu po $irém svété. Lejb znd mnoho hezkych
piibeha, keeré po vecerech, kdyz se nezlobi, bratrovi vypravi. O tom, jak Bih stvortil
svét, zemi, mésic a slunce. O potopé. O Mojzisovi, ktery s me¢em v ruce vyvedl Zidy
ze zajeti a pievedl je pies poust do Palestiny. O tom, ze v Palestiné ma v sobotu kazdy
rybu a nudlovou polévku, stoka misto $pinavé vody oplyva mlékem, a pefina je tam
zbyte¢nd, ponévadz je tam teplo.

Vlivem téchto vypravéni se Herszek chtél stat MojziSem a vyvést Zidy z Hrube-
Sova do Zaslibené zemé. Zatim prvni osaméld vyprava skondila nemoci, a jedinym
uspéchem byl hrnek teplého mléka od bohaté sousedky. Aby zmoudtel, musel jit do
chederu. Tam bylo moc $patné. Rebe déti bil. Chudé hodné a ¢asto, bohaté méné
avzdcné. Nic nevysvétloval. Nedovoloval klast otazky. Chlapec nechédpal, jak se z pis-
men tvoii slova. Rebe kficel: ,Pijavice na tvou pitomou hlavu, jdi na nimésti krast
jako tvij Lejb!“ Nakonec ho ze skoly vyhodil. Dal$im vyu¢ujicim malého chlapce se
stal mistni blazen, ktery jesté piedtim, nez se zbldznil, byl u¢itelem. Blazen trpélivé
udil Herszka psét a ¢ist hebrejsky. To on mu vypravél vzrusujici ptibéh o neobycejné

moci pismen. Tu historku, jak vzpominala m4 matka, v ghettu ¢etl Korczak détem:

Bith se rozzlobil na Zidy. Chce je zabit. Bith bere papir a pero, chce napsat
rozsudek /.../. Ano, Ano. — Chce napsat, ze zabiji Zidy.

Viechny?

Ano, ano. Viechny zabit, vyhubit, vyhladit. Ano, ano, ano. Zadného neponechat. —
Ano, ano. — Ale pismena to nedovolila. Btth to nemuze udélat, ponévadz pismena se
rozprchla a poschovdvala se. Ano, ano. Nedovolila provést nic zl¢ho. /.../ Pismena Ziji
vééné, neumiraji.’

Pismena Ziji vé¢né, ale nechrani pred tragédii. Lejba povolali do armady. Kopal,
skubal sebou, brénil se a volal o pomoc. Nic nepomohlo. Ubohy Lejb, vysmivany
v méstecku coby zlodéj, jediny poruénik malého bratticka, se navzdy propadl do ne-
paméti. Herszek ztstal sdim. Tehdy se sptdtelil se starym Abramem, maloméstskym
filozofem, ktery se stal jeho duchovnim privodcem. To Abram vysvétloval ditéti,
¢im je sila vale: ,Je daleZité chtit. Nékdo umi a nechce, takovy nenajde ani Boha,
ani lidi, ba ani sebe. Jiny to chee, ale jesté to neumi. Ten se to nauéi a ten to najde:™°

Chlapec mu svétoval své plény, vyda se jako Mojzi§ do Palestiny. ,,Pijdou se mnou

Zidé - déti, zeny, stati i mladi. Vezmu s sebou chudé a smutné, keeti se neboji pousté ani
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Iva, ani $akala, divochi1 ani §tira: Aram skepticky pokyvl hlavou: ,Mozna ne, moznd
jo: Neni nutné byt MojziSem, abys zménil vlastni a cizi Zivot. Rikal: ,Nase mésto je
malé. Nase domy jsou nizké — a nemame tu velké uéence. Ale ty, Herszku, més chytrou
hlavu. Kdovi, ty mutize$ byt v Izraeli hvézdou. Daleko existuji obrovskd mésta a v nich
ziji u¢enci. Jeden studuje ve starych knihach, druhy 1é¢i nemocné a staré lidi, tieti stavi
vysoké, zdéné domy. /.../ Palestina je daleko. Zatim na to neni ¢as. — Neni dobré, aby
se maly chlapec vydéval na cestu mimo mésto, mohou té pokousat psi, mohou té piejet
kon¢, mohou t¢ zbit lidé!!

Casy nebyly bezpeéné pro malé chlapce, ani pro dospélé. Herszkovi byl rok, kdyz
napoleonska vojska poté co val¢ila s Pruskem, vstoupila na uzemi pruského ziboru
a potom do VarSavy. Byly mu dva roky, kdyz na zéklad¢ dohody v Tylzi, uzaviené
mezi Napoleonem a carem Alexandrem L, bylo z polskych zemi, keeré si pfivlastnilo
Prusko, vytvofeno Var$avské vévodstvi. Byly mu ¢étyfi roky, kdyz nasledkem prohrané
valky Rakousko Var$avskému vévodstvi odstoupilo zemé anektované béhem tietiho
déleni Polska a také zamojskou oblast. Hrubesov se tehdy nachazel v hranicich Vars$av-
ského vévodstvi. Bylo mu sedm, kdyzZ v roce 1812 byl Napoleon porazen u Moskvy.

Na Videnském kongresu v roce 1815 bylo ustanoveno nové rozdéleni Evropy.
Vitézové — Rusko, Rakousko a Prusko — uzavieli svaté ptimét, keeré mélo héjit sta-
noveny porddek. VarSavské vévodstvi prestalo existovat. Vzniklo Polské kralovstvi,
maly statecek vykrojeny uchvatiteli z ptivlastnénych tzemi a slou¢eny persondlni unif
s Ruskem, v jehoz &ele stal car Alexandr I. HrubeSov se stal ¢4sti Polského kralovstvi.

Herszovi bylo tehdy deset let. Prestal byt rakouskym Zidem, stal se Zidem ruskym.

Nebél se pst ani koni, ba ani lidi. Z Hrubesova utekl tfikrét. Po téeti tam dlouho
nepobyl. ,,Potom se rtizné tikalo /.../, Ze mu cikdnka dala na cestu zlaty peniz nebo
Madar dukat, ze s nim cisai'sky plukovnik hral $achy a prohrdl, a také Ze napsal dopis
bohatému panovi. Herszek se udil v riznych skoldch, vidél mnoho velkych mést, byd-

«]2

lel v riiznych vysokych domech:

Do Palestiny nedorazil. Palestina v tomto vyprévéni licentia poetica, vyjadiuje symbol
touhy po lepsi budoucnosti. Mluvil Korczak nékdy o svém dédeckovi? O vSech téch
zidovskych chlapcich, kteti nechtéli jiz déle snaset osud psanct? Neutikali jen z ma-
lych méstecek, ale iz velkych mést, vytrhévali se z ortodoxnich rodin, z pout tradi¢nich
zdkazu, vyrézeli na cestu do zemé oplyvajici mlékem a strdim, védou a praktickymi

moznostmi jako do Zaslibené zemé¢, nelekajice se ,pousté ani lva ¢i $akala, divocha
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ani §tira’’ Vitézili nad strachem pted opusténim bezpeéného prostiedi, vystavovali se
nebezpedi rodinné klatby, jen aby dosahli vysnéného cile.

Jejich déti vyrastaly uz v materidlnim i psychickém zajisténi, Zily ve svété pokro-
kovych lidi, vétily v tspéch asimilace a vSeobecné se stydély za své otce, piilis dodr-
zujici Zidovské zvyky a mluvici polsky s zZidovskym piizvukem. Nechtély uz slySet
o dramatickych ptibézich uprchliki z ghetta. Potom se jejich vinukové vydavali hledat
stiny svych piedkut na pohtebistich vzpominek. Jenze to uz bylo pozdé. Prvni doby-
vatelé ,nové pevniny® zvané emancipace, tvofi ztraceny ¢lanek v fetézci generaci. Byli
hrdiny, o nichz se toho dnes moc nevi. K takovym patfil Herszek. Nebyl jako Mojzis,

ale pfesto udinil zazrak.

Biografickd poznidmka, umisténa na seznamu lékait, lékdrnikd, chirurgg, ranhojicek
a porodnich asistentek Polského kralovstvi z roku 1843 informuje, ze Hersz Gold-
szmit ziskal na Lvovské univerzité dekretem z 28. prosince roku 1838 ,stuper 1¢-
kafe-chirurga 2. stupné, ,opravnéného vykonévat veskerou Iékaiskou praxi a jednat
v soudné-Iékatskych vySetienich .

Jak se z hrubesovského chederu dostal na studia do Lvova? Musel pfedtim ukon-
¢it svétskou zékladni Skolu, dostat se na gymnézium, sloZit maturitu. Kde se uil?
Z &eho zil? Byl, jak vime, sirotek. Neni vylouceno, ze nez se rozhodl pro studium na
univerzité, nékdy mezi ¢trndctym a dvacdtym rokem Zivota, udil se v jesivé. Svéddila
by o tom jeho ¢asto vzpomindna dokonal4 znalost Talmudu.

Velka $koda, Ze Korczak ve svém vypravéni nepokracoval. Celd léta uvazoval o se-
pséani rodinnych dé¢jin. V roce 1920, kdyz tézce onemocnél tyfem a myslel si, Ze umira,
obéval se, Ze spolu s nim zanikne i minulost jeho ptedkt. Béhem rekonvalescence
nadiktoval komusi par vzpominkovych kapitol. Ale kdyz se uzdravil, popsané strinky
znidil. V roce 1930 na dotaz redakce Wiadomosci Literackie na ¢em pracuje, odpové-
d¢l, Ze zamysli romdn s ndzvem Pradédeck — pravnuk (Pradziad prawnuk). D& mél
zadit pocitkem devatendctého stoleti a koncit v soucasnosti. Imagina¢ni osnovu chtél
prolozZit autentickymi rodinnymi informacemi. Takovd mnohogeneraéni zidovska
sdga by dnes méla nedocenitelnou hodnotu. Chybéla mu ale trpélivost i ¢as a nedo-

kazal najit vystiznou formu.

Herszova cesta se jiz nezrekonstruuje. Mazeme si ji pedstavit jen diky jinym informa-
cim. O dvé generace mladsi nez on, doktor Zygmunt Bychowski, $vagr mé babicky,
keery také pochdzel z malého méstecka — Korce na Volyni, se také narodil v ortodoxni

zidovské rodiné a také snil o tom, Ze se stane lékatem. Jeho otec, rabin, mu nedovolil
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nav$tévovat svétskou Skolu. Chlapec, ktery se tehdy jesté jmenoval Zelman, se nejprve
udil v chederu, potom ukonéil jesivu — a teprve jako sedmnictilety utekl z domova do
Varsavy. Tam, kdy?z si vydélaval na zivobyti, se po vecerech udil ruskou gramatiku, ma-
tematiku, déjiny a dal$i ptedméty, jejichz znalost byla béhem zkousky na gymnézium
vyzadovéna. Sloil ji tispésné a byl ptijat navzdory zptisnénym opattenim viiéi Zidim
v carském zdboru. Maturitu slozil uz jako dospély ¢lovék a medicinu zacal studovat
az tehdy, kdyz jeho vrstevnici ji uz pravé konili. Teprve po obdrzeni diplomu ziskal
i otcovo odpusténi. Stal se vyznamnym neurologem, politickym a spole¢enskym ¢i-
nitelem a nakonec blizkym Korczakovym spolupracovnikem. Jeho synem byl doktor

Gustaw Bychowski — jeden z prvnich psychoanalytikii v Polsku.

Existovaly i jiné varianty ut¢ku z ortodoxniho ghetta. Abraham Jakub Stern, o jednu
generaci star$f nez Hersz, pradédedek Antoniho Stonimského, vyjma talentu a vzdé-
lani, keeré ziskdval vlastnim pfi¢inénim, mél véesi $tésti. Po katastrofé zpusobené
délenim Polska, se v Hrubesové schovaval knéz Stanistaw Staszic — osvicenecky stat-
nik, ktery spojoval vlastenectvi s hlubokym odporem k Zidtim. V rozpravé Vystrahy
pro Polsko (Przestrogi dla Polski), je nazval ,sarancaty zemé, véénym Skiadcem®, piici-
nou veskerého nestésti. Proti vlastnim pfedsudkiim byl ale oslnén inteligenci zidov-
ského pomocnika v mistni hodindiské dilné. Ukdzalo se, Ze mlady ¢lovék se zajima
o jemnou mechaniku, je matematicky vzdélany, sestavuje Gizasné technické novinky.

Kdyz se v roce 1808 Staszic vratil do tehdy pruské Var$avy, aby zaujal misto pted-
sedy Spole¢nosti piatel véd (Towarzystwo Przyjaciét Nauk), vzal Sterna s sebou a sli-
bil mu pomoc v doplnéni jeho chaotického vzdélani. Hrubesovskému Izraelitovi uz
tehdy bylo tficet devét let. Zddlo by se, Ze na ucenti je to jaksi pozdé, hodila se mu viak
pruznost mysli, udrzovana béhem biflovéni biblickych textii v chederu i teologickych
disputaci v jesivé. Bleskurychle se naudil spisovnou polstinu, zvlddl néméinu a fran-
couzstinu, rozsifil své znalosti matematiky, fyziky a chemie, pfi¢emz nezanedbaval
talmudské studium ani vésen vynélezce.

Utastnil se schiizi Spole¢nosti ptitel véd, kde demonstroval své vysledky, napt.
»ucetni stroj vykondvajici ¢tyti zdkladni matematické funkce a vytvotil tak prvni me-
chanickou kalkula¢ku na svété. Kdyz v listopadu roku 1815 car Aleksander I. hostil
na Krélovském zamku ve Var$avé skupinu védcu, predstavil panovnikovi svij vynélez.
V roce 1817 vypracoval novou verzi ,stroje”, umoziiujici vypocitavat druhou odmoc-
ninu. Na ditkaz z4sluh a zrué¢nosti v mechanice byl Stern jako prvni ajediny Zid v Pol-

sku ptijat Spole¢nosti jako jeji ¢len korespondent.
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Hersz Goldszmit nemél tak piikladné vysledky, ani podobné krdsny Zivotopis. Kor-
czak v Deniku zminil pouze to, Ze urputné a dlouze smétoval k cili. O dédeckove
trapeni nevypravél. Neslo o heroické nesnaze a odtikani, které se pfipominaji s pychou.
Zidé usilujici o odpoutdni se z ghetta museli nejednou od souvéret, ale i od Poldku
sniset potupu a mnohd ponizeni. Proto se o téchto vécech toho moc nevi. Moznd mu
pithoda, odehrévajici se na okraji dramatickych udalosti, pfipadala pfili§ soukroma

a obycejna?

Vléda cara Alexandra I. vyvolala mnohd o¢ekavéni demokratickych svobod, ale nic
se z nich nenaplnilo. Kdyz v roce 1825 car zemfel a na triin usedl jeho mladsi bratr —
Mikul4s L., bezohledny autokrat — bylo uz zndmo, Ze smiflivost ani pokora situaci
nezméni. Zacala epocha konspirace a osvobozeneckych spiknuti. Obava, Ze car je na
stopé spiknuti mladych vojaki ve varfavské Skole kadett a Ze natidi zatykani, zptiso-
bila, ze 29. listopadu 1830 vypuklo povstani, které vedlo ke svrzeni cara a prohldsent
nezévislosti. Po deseti mésicich v§ak povstdni skon¢ilo porazkou.

Hersz Goldszmit se v roce 1830 ozenil s Hrube$ovankou — Chanou, rozenou
Rajsovou. V roce 1831 piiSel na svét jejich prvorozeny syn Eliezer, nazyvany Lejzor.
Pro¢ Hersz teprve po zalozeni rodiny zacal ptemyslet o studiu? BliZil se uz ke tiicitce.
Mozna se rodice jeho zeny, Lejb a Hinda Rajsovi, zavazali podle obyceje poméhat
mladym v prvnich letech manzelstvi, aby se zet mohl plné vénovat véddm. Nebo byli
natolik tolerantni, ze souhlasili s tim, aby u¢eni Talmudu bylo vyménéno za svétskou
skolu, a tak duveétivi, Ze se nebali riskovat? Vzdyt se Hersz v tak nebezpeéné dobé
mohl i ztratit a zanechat svou Zenu opusténou. Svou rodinu ale nezklamal. Zanedlou-
ho po porazce povstani se zapsal na lékatskou fakultu ve Lvove a ve tiiatficeti ziskal
diplom lékate.

Vratil se k Chané a otevfel si lékatskou praxi. Pro zmirnéni osudu chudsich pa-
cientt se rozhodl zatidit v Hrube$ové Zidovskou nemocnici. Vybiral pispévky od
souvérct a sam Sel také pitkladem. Pracoval tam od roku 1848. Nemocnice mohla
pojmout padesit nemocnych, ale orgdny mésta nechtély pispivat na vyzivu a lé¢bu
zidovskych pacientt, takze stale bylo zapottebi starat se 0 pomoc. Délal v rodném
mésté totéz, co o mnoho let pozdéji délal i jeho vnuk ve Varavé. Navstévoval lidi,
piesvédcoval je, prosil o penize.

Svétské vzdélani v ném nezptetrhalo vazbu s zidovskou komunitou, ani mu neo-
debralo viru. Plnil vSechny ndbozenské povinnosti. Velkou finanéni ¢astku vénoval na
stavbu nové synagogy. Pusobil v riiznych filantropickych organizacich. , Tl se vse-

obecné tcté; ,vyznacoval se klidnou a dobrou povahou a davtipem. Kromé velkych
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lékaiskych znalosti ovladal Talmud a rabinské nauky, byl milovnikem hebrejské litera-
tury, jejiz jazyk plynné ovladal'“* Prodélal t&zké chvile, kdyZ usiloval o vzdélani. Byl
privrzencem laické osvéty a presvédéoval mistni Zidy, aby své déti posilali do svétskych

skol a dali jim tak lep$i zivotni $anci.

Korczak si byl védom toho, Ze jeho lékatské, spole¢enské a pedagogické sklony, se ne-
projevily jen tak. V ptibéhu Hersze muselo byt néco, co se ho osobné dotykalo, kdyz
si tolik ptdl jej vypravét. Moznd se odhodlani slouzit détem zrodilo vlivem rodinnych
piibéht o tézkém dédeckove déestvi? Jak se stalo, Ze vnuk tak dobte chépal nestést,
jakym je siroba? Vzdyt sim takovy osud nezazil.

Z odstupu se Hersz Goldszmit jevi jako vyrovnany ¢lovek, védomy si svych hod-
not. Jeho manzelstvi s Chanou bylo velmi $tastné. Po Lejzorovi se narodily dalsi ¢tyfi
déti, Josef, Jankiel, Mindla a Maria. Druhy syn v potadi, Josef, se stal otcem Janusze

Korczaka.
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JOSEF A JEHO BRATRI

Musim vénovat vice mista svému otci:
realizuje v Zivoté to, k ¢emu dédecek tak
hore¢naté smétoval po mnoho let.

Janusz Korczak, Denik, ghetto 21. cervence 1942

Josef (Jézef) Goldszmit, syn Hersze (Hirsze), I¢ékate ,,provozujicitho praxi“ v Hrube-
Sov¢, ,majiciho tiicet devét let” a jeho manzelky Anny, rozené Rajsové, ,majici tiicet
Sest let®, se narodil v HrubeSové 4. zai{ roku 1844. Takto znéjici informace byla zapsa-
na v matrice synagogalniho okrsku zidovského vyznani v roce 1844.

Eliezer, nejstarsi syn doktora Goldszmita a jeho zeny, bézné nazyvan Lejzor, mél
tehdy ¢trnédct let. Za Etyfi roky po Josefovi se narodil nejmladsi syn Jankiel. A co dee-
ry Mindla a Maria? Zapisovéni dév¢at do matri¢nich knih se tehdy nepovazovalo za
dulezité, proto jejich data narozeni nezndme. Korczak ve svém Deniku vyjmenovava
mezi otcovymi piibuznymi jest¢ Karola. Nic o ném nevime. PiSe, ze dédecek dal svym
détem kfestanskd jména. Ve skute¢nosti se Josef az po néjakém ¢ase zménil v Jozefa,
Lejzor v Ludwika, Mindla v Magdalenu a Jankiel v Jakuba. Jenom Maria dostala jmé-
no znéjici univerzélné.

V roce 1844 doktor Hersz Goldszmit ptsobil v Hrubesové uz Sest let jako chirurg
»zmocnény pro soudné-lékatskou praxi®. Chana musela byt k lidem mil4 a privétivd,
kdyz se za mnoho let po smrti obou manzeltt v pamétech psalo, Ze v jejich domacnosti
»nejen fyzicky nemocny, ale kazdy ztrdpeny a nestastny ¢lovék nachézel pomoc, tlevu
aradost...* Jak se zd4, byla to idedlni rodina. Milujici rodice, pét ¢i $est déti, blahobyrt,
vlidnost, pocit bezpedi. Usilovali o spojeni tradice s pokrokem, zidovstvi s polskymi
zvyklostmi. Byly ctény ptikazy i zdkazy judaismu, ndbozenské svétky, ale neuzavirali se

pied vnéj$im svétem a jeho pozadavky. Synové byli posiléni do svétskych $kol, védélo
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se, ze chlapci musi ukondit vyssi vzdéléni, aby se spole¢ensky mohli zatadit k inteli-
genci, zatimco dévcata se provdaji za vzdélané Zidy.

Déti v zidovské domécnosti byly povazovany za nejcennéjsi bozi dar. Péce o je-
jich zdravi, vzdéldni a budoucnost uréovala smysl zivota rodiny. Vychovatelské role
byly spravedlivé rozdéleny. Otec déti karal, nabadal k modlitb¢ a studiu, matka vy-
chvalovala, krmila a rozmazlovala. Dodnes uZivané réent ,jidiSe mame® pfedstavuje
hlubokou a nekritickou mateiskou lisku dodavajici silu k pieziti v nepfejicim svété.
Vychova v duchu tradice také znamenala, Ze potomci byli k rodi¢am vazani tctou
a poslusnosti. Vzpoura proti otcové vili predstavovala poruseni zakona, tézky htich,
ktery byl neztidka trestin kletbou, a pravé takova tragédie se ptihodila v bohabojné

domiécnosti manzela Goldszmitovych.

Jejim negativnim hrdinou byl nejstarsi syn Eliezer, a piibéh nabizi zdpis v matri¢nich

knihach var$avské augspursko-evangelické cirkve.

Stalo se ve Var$avé dne desatého listopadu roku tisic osm set ¢tyficdtého devdeého,
v jedendct hodin ptfed polednem. Na védomost davdme, Ze v pfitomnosti svédka /.../,
Jana Krystyana Henryka Westa, misiondie anglikdnského, majiciho padesat let, a Fry-
deryka Wilhelma Blénnera, malife portréti, majiciho padesat jedna let /.../, pokitén
byl a anglikanskymi misionafi pfipraven na obraceni zidd, mladik Lajzer Goldszmit,
syn doktora mediciny a Iékate lublinské gubernie v Hrubesové, potomek manzela Hirs-
ze a Anny Goldszmitovych /.../, keery kitem svatym ptijal jméno Ludwik.”

Kolik je v tomto textu ulozeno tajemstvi. Mladik Lajzer mél tehdy osmnact let. Ute-
kl z domova, nebo odjel se souhlasem rodi¢a? Co délal ve Var$avé onoho smutného
roku 1849? Taméjsiho jara se to ve mésté hemzilo policif a vojsky. Byla hliddna bez-
pe¢nost dvou monarchil, cara Mikuldse I. a rakouského cisate Frantiska Josefa, keett
se v tazierikovském zdmecku radili jak potladit nékolikamésiéni madarské povsta-
ni — posledni vzplanuti ,jara ndroda“. Na zdech a plotech visely plakity s provolanim
mistodrzitele Polského kralovstvi, knizete Ivana Paskevice, k ruskému vojsku: ,Vojéci!
Jdete potladit tutéz vzpouru, kterou jste potlacili pred osmnécti lety v Polsku, a kterd

znovu vypukla v Madarsku

Osmnact let, které uplynuly od listopadového povstani, se vyznacovalo neustalymi
carskymi represemi. Byla zruSena tstava z roku 1815, polsky sejm i vojsko byly roz-
pustény, polsti vojéci byli po tisicich ptipojovani k ruské armddé¢, acastnici a vadci

povstani byli tresténi deportacemi na Sibif a zabavovdnim majetku. Byla uzaviena
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univerzita i Spole¢nost piatel véd, a kdyz politické nepokoje neustévaly, byl zaveden
vyjimeény stav. V hlavnim mésté bylo patrné, jak hodld rezim s neposlu$nymi jed-
nat. Na Zoliboti a Praze (pol. Zoliborz — var$avska ¢tvrt severozapadné od centra,
pol. Praga, var$avskd pravobfezni ¢tvre; pozn. piekl.) byly zbourdny stovky doma, aby
mohla byt vybudovéna Citadela a vojenské opevnéni. Slavny X. pavilon Citadely mé¢l
véznit dalsi generace vzboutenci. Z jeho cel §li rovnou na Sibenice postavené na strd-
nich pevnosti.

Nelze pochybovat o tom, ze by Lejzor, ptistéhovalec z provincie, o téchto vécech
dlouho piemyslel. Mél vlastni starosti. Hlavni mésto se branilo pted piivalem Zidg,
ptichazejici Zid musel zaplatit ,vstupni dan“ — poplatek za kazdy den pobytu ve més-
té. Od této diskriminujici a obtizné povinnosti byly osvobozeny jen malé skupiny
obyvatelstva, zejména Zaci vefejnych Skol. Mozna cht¢l ve Varsavé studovat? Vysoké
skoly byly ve skute¢nosti zruseny, ale ¢inné zustaly stfedni skoly, reprezentujici vyso-
kou vzdélanostni troveri — jako byly Pravni a pedagogické kurzy, Akademie lékatsko-
~chirurgicka a Skola vytvarnych uméni.

Mozn4 ho zajimalo uméni? V hlavnim mésté existovala pestrd uméleckd bohéma,
skladajici se z talentovanych tviirct a jejich obdivovatela. Mozna se v téchto kruzich
pohyboval a tam se sezndmil s jistym malifem portrétd, soud¢ podle jména — Ném-
cem. Ptemluvil chlapce k ptestoupeni na protestantismus? Nebo se o to zaslouzili an-
glikdnsti misionafi, vydrzovani britskym Biblickym spolkem, pasobicim velmi rdzné
ve viech ¢éstech svéta, mimo jiné i mezi Zidy vychodni Evropy.

A mozni se zamiloval do néjaké nezidovské divky? V ruském okupa¢nim tizemi
platil zdkaz uzavirdni manzelstvi mezi kiestany a osobami zidovského vyznéni. Jediné
kitem mohl ziskat jeji ruku. Katolicismus se vice piiblizoval polskym zvyklostem, ale
evangelické vyznani bylo piistupnéjsi a mélo na konvertity mensi pozadavky. Ziskal
Lejzor svou milovanou a byli $tastni? To by byl nimét na dobovy romén.

Pisi o téhle zalezitosti jaksi bez respektu, a vyéitim to misionaftim. Rozhodovani
osmndctiletych byvé ziidka zralé, s tim musi dospéli pocitat. A¢koli, pochopitelné,
mohlo to byt i tak, Ze chlapec prosel hlubokou vnitini proménou. Pravdépodobné;si
bude, ze chtél sviyj zidovsky pivod potladit, vstoupit do svéta kiestani, stét se rov-
nopravnym ¢lenem spole¢nosti, svobodné zit, délat, co bude chtit, a né¢eho tak v Zi-
vot¢ dosdhnout.

Takové rozhodnuti vyzadovalo velkou odvahu a ptedstavivost. Konvertujici Zid
zahazoval nejen viruy, ale cely systém hodnot, predstavujicich judaismus. V novém zi-
voté se citil uplné ztraceny, bez cile, jako kul v ploté. S ptekvapenim zjiStoval, ze pol-

skd spole¢nost ho nevitd s otevienou narudi, naopak, ,pokitény zid“, zejména nebyl-li
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bohaty, se setkdval s nechuti a pohrddnim. Vlastni prostfedi ho nazyvalo ,mechesem"
a povazovalo ho za zrddce (meches, hebr., znevazovani ¢lovéka odmitajictho judai-
smus; pozn. prekl.). V dusledku $lo o zpfetrhdni rodinnych a ptételskych vazeb. Po
zméné ndbozenstvi ¢lovek uz nikde nebyl doma a v dusi mu navzdy zastaly rény a ji-
zvy. Vétdinou takova rozhodnuti ¢inili tehdy starsi lidé, védomi si toho, co ztriceji
i co ziskavaji.

Chudak mladik, nechtél byt Lejzor ani Eliezer. Myslel si, Ze nové jméno mu zmé-
ni osud k lepsimu. Uréité se tésil na lepsi budoucnost. Splnilo se mu jeho pténi? Bio-
grafickd poznidmka jenom uvadji, Ze ,,O Zivoté a ptisobeni Ludwika Goldszmita chybi

jakékoli zpravy“.1®

Rozhodnuti nejstar$iho syna muselo doktora Goldszmita hluboce ranit, avsak ne-
zménilo jeho ndzor. Déle soudil, Ze své déti nemuize separovat od polské spole¢nosti.
Taktéz Josef, nazyvén uz polsky Jézefem, navstévoval v HrubeSové vetejnou zékladni
skolu a potom byl poslan na statni gymnazium v Lublinu. Léta chlapcova uceni spa-
dala do bouilivych ¢asti predchazejicich vypuknuti lednového povsténi. Kdyz novy
car, Alexandr IL., vstoupil roku 1855 na triin ohla$enim ,,Pry¢ se snénim*, varoval spo-
le¢nost, aby nezivila zddné iluze. Av$ak zrueni vyjime¢ného stavu, vyhld$eni amnestie
politickym véziiim a zmirnéni cenzury — to vie vyvoldvalo v Polacich nadéji na zmir-

néni protipolské politiky a mezi Zidy nad¢ji na zrovnoprévnéni.

Smiilivi doporucovali trpélivost, ale mezitim, uprostied ponuré ,paskievi¢ovské noci
(Ivan Paskievi¢, rusky vojeviidce a politik, v &ele centrdlni spravy po pordzce listopa-
dového povstani v r. 1831; pozn. piekl.), jak je nazyvina epocha mezi povstdnimi, vy-
rostla nové generace. Mladi nechtéli ¢ekat na tstupky, doméhali se navraceni polského
jazyka, polskych $kol, polské univerzity, organizovali vlastenecké manifestace a oslavy
vyro¢i vyznamnych udalosti polskych déjin.

V Lublinu také dochazelo k proticarskym demonstracim, jichz se u¢astnili J6zefo-
vi gymnazialni spoluzici. Nabozensky charakter téchto shromazdéni a pochodu, spo-
le¢né modlitby a tradi¢ni kostelni pisné, neodrazovaly ani Zidy, keeti cheéli prokézat
solidaritu s Polaky.

Jozefav vrstevnik, Aleksander Kraushar, pochdzejici ze Zidovské rodiny, navseé-
voval v roce 1860 varSavské gymndzium a spolu s Zidovskymi spoluzaky se G¢astnil
nérodnich oslav. Po letech, uz jako zcela polonizovany advokat, historik a publicista,
prohldsil: LZili jsme v obrovském nadseni, hrdi na to, ze jsme posuzovini jako lidé,

prévem si zasluhujici nédzev vlastenci:*
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Mé¢ prababicce Julii, deeti kupce Izaaka Kleinmanna, obchodujiciho se soli, bylo Sest-
nict let, kdyz 27. ledna v roce 1861 carskd vojska na Zdmeckém ndmésti ve VarSavé
zautodila na manifestaéni pochod a zabila pét lidi. Pamatovala si slavny pohieb péti
padlych a duchovni vSech vyznani, keeii $li za jejich rakvemi uprostied s varSavskym
vrchnim rabinem Ber Meiselsem a kazateli Markusem Jastrowem a Izaakem Kram-
sztykem. Za nimi ve stotisicovém privodu ,kréceli v faddch, drzice se za ruce, katolici,
zid¢, protestanti, Slechta, femeslnici, nddenici, inteligence, slovem vsichni méststi lidé
v bratrské shodé¢ a vzorném poradku®

Ve svatynich vech vyznéni se konaly zddu$ni mse zasvécené témto obétem. Také
v yreformované® synagoze na Nalevské, kde Izaak Kramsztyk promluvil ke shromaz-

déni polsky:

Vlast je zde /.../, kde se nase sily rozvinuly, kde nase ¢iny dozrévaji, kde se usmivd
nadéje naeho mlddi, kde se na§ rozum naucil chdpat a nae srdce citit, tam, bratii, tam
je tazemé, kterou milovat musime /.../. Spojme se tedy v ldsce k zemi s ostatnimi na$imi
spole¢nymi bratry jinovérci a kré¢ejme spolu s nimi cestou osvéty a civilizace, cestou
védy a tolerance /.../ Usilujme o odstranéni vSech prekdzek, keeré po tolik staleti rozd¢-
luji ob¢any jedné vlasti, déti jedné zemé."”

Byla mezi jeho posluchaci mala, kudrnatd, energicka $estnéctiletd divka, moje prababi¢-
ka? Slova kazatelt se ji stala Zivotnim krédem, utvrdila v ni neochvé¢jnou jistotu, Ze je
stici této zemé. Do konce Zivota dojemné vypravéla, ze kdyz katolicka cirkev ohlasila
nirodni smutek, vSechny zeny v rodiné Kleinmannu si vzaly ¢erné $aty, ¢erné klobouky
s ¢ernymi péry a ¢erné $perky, a nejmladsi sestiicky, ¢erné oble¢ené, vozily v kocarcich

natfenych nacerno panenky v ¢ernych Satech.

8. dubna roku 1861 carské vojsko znova zacalo stiflet do demonstrantti na Zameckém
ndmésti, zabilo a zranilo stovky lidi. Tehdy kiiz, upustény zasttelenym mnichem, zve-
dl Zidovsky gymnazista Michat Landy a s timto kifZem v ruce zahynul, kdyz ho trefila
ruskd stiela. Uddlost inspirovala Cypriana Kamila Norwida k napsini zndmé basné
Zidé polsti (Zydowie polscy).

Vlastenecké nadseni rostlo, odpovédi byly stale ptisnéjsi carské represe. Kazdé na-
rodni vyrodi bylo uctivino slavnostnimi procesimi. Na ulicich stiilelo vojsko do lidj,
coz vedlo k jesté vétsimu vyhroceni napéti ve spole¢nosti. Dne 14. fjna 1861 ruské
orgény zavedly vyjime¢ny stav. Zakdzané pouli¢ni manifestace se pienesly do kosteld,

ale i tam vtrhévala vojska a odvédéla modlici se lidi. Arcibiskupskd kurie natidila, aby
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kostely byly uzavieny. Ze solidarity byly uzavieny i evangelické svatyné, také synagogy
a modlitebny.

Carské tfady tenkrét za toto rozhodnuti uvéznily odpovédné, vrchniho rabina Ber
Meiselse a kazatele Markuse Jastrowa, a také Izaaka Kramsztyka. Kramsztyk, poslan do
béloruské tvrze v Bobrujsku, se po pul roce vratil, ale vlasteneckou ¢innost nepterusil.

Izaak Kramsztyk, syn Samuela Kramstiicka, ktery se zachranil ve var$avské praz-
ské tragédii, se narodil v roce 1814. Byl typickym ptikladem u Zida tak ¢astého okouz-
leni polskymi oby¢eji. Vychovavan podle ptisnych nabozenskych pravidel, do svych
osmndcti let viibec nemluvil polsky. V roce 1832 vstoupil proti vili rodi¢t do var$avské
Skoly rabinti, kterd se v prosttedi ortodoxnich Zidi netésila ptilis dobré povésti, nebot
se domnivali, ze své studenty vede k laicizaci a polonizaci. Skute¢né, polsky vyucova-
ci jazyk, povinnost nosit evropsky odév a vlastenecky smér vychovy uéinily, Ze skola
existujici tficet Sest let nevyskolila ani jednoho rabina, zato jeji absolventi se stali inte-
lektudlni elitou moderni zidovské spole¢nosti.

Kramsztyk se tak dobfe naudil polsky, Ze kdyZ ukoncil skolu, ptedndsel v polstiné
Talmud, stal se inicidtorem stavby reformované synagogy na Nalevské a jako prvni
z var$avskych kazatelt déval polska kazani. Po vypuknuti lednového povsténi byl po-
druhé odsouzen k vyhnanstvi hluboko do Ruska, kde stravil ¢tyfi roky. Po névratu uz
nemohl pracovat jako kazatel ani jako ucitel. Napsal svd kdzani, ptelozil z hebrejstiny
do polstiny fragmenty Talmudu a publikoval price o hlavnich zdsadéch judaismu.

Pouzival krasnou polstinu, kterd misty pasobi velmi poeticky.

Zivot ¢lovéka je stinem, ktery pomiji, pravi Pismo svaté. O jakém to stinu je fec? Je
to snad stin véZe nebo stromu? Stin, ktery trva po néjaky ¢as? Ne! Je to stin ptaka v letu;
pték odlétd a neni vice ptéka ani stinu.'®

Nem¢l piili§ mnoho ¢asu ani moznosti, aby dohlizel na jedendct déti, ale mohl byt na
né hrdy. Synové Marceli a Feliks se stali advokdty, Zygmunt a Julian znamymi lékati,
Stanistaw byl fyzik a ptirodovédec. Pro tento piib¢h je podstatny Julian, kterému,
kdyz byl Izaak v roce 1861 poprvé uvéznén, bylo devét let, a ktery sehral vyznamnou
roli v zivoté¢ Henryka Goldszmita. Synem Juliana a vnukem Izaaka byl v ghettu za-
vrazdény malif — Roman Kramsztyk.

Po zavedeni véle¢ného stavu vstoupilo revolu¢ni hnuti do ilegality. V konspiraci
zalala krystalizovat idea ozbrojeného povstani. Tajnd povstalecka vldda rozhodla, Ze
povstani za¢ne v noci z 22. na 23. ledna roku 1863. Provolani vzyvajici nirod do boje

smétfovalo ke ,v§em syntim Polska bez rozdila viry a rodu, ptvodu a stavu®.
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Jézefu Goldszmitovi bylo tehdy devatendct let. Neutekl ,,do lesa“ jako mnoho
jeho vrstevnika. Naptiklad Aleksander Glowacki, ptisti Bolestaw Prus, také Hrubeso-
van a zik lublinského gymnazia. Zpusob zivota Goldszmitovych mu vstipil potiebu
spolecenské ¢innosti. Angazoval se v préci lublinského ucitele v ttulku, dnes bychom
tekli skolky, pro chlapce zidovského vyznani, keery ptipravoval déti na vefejnou za-
kladni kolu. Je zde vidét vliv otce a otcovych vypravéni o strastech pocitovanych na
cesté za vzdélanim. Ale i viru, ze polsko-zidovské animozity zmizi, ptekonaji-li Zidé
svou nepfizen vidi laickému vzdélni.

S jistou moudrosti charakteristickou pro svijj vék, zdtivodnoval v dopise pro nové

vznikly ¢asopis Jutrzenka, vychézejici v polstiné pro polské Izraelity:

Natikdme, vSichni voldme, Ze vétSina naSich souvércli projevuje takovy odpor
k osvété, a zapomindme na to, Ze zdrodek zla se za¢ind v nds samych. Nebot ti, keeii

vV

jsou jakkoli vzdéldni, z vét$i ¢4sti nesporné porusuji hodné predpist, jimz lidé ptisuzuji
zna¢ny vyznam. Taky se nelze divit, kdyz poboznd Izraelitka vah4 poslat své dité do
Skoly, kdyz se boji, aby odtamtud spolu s osvétou i podcefiovani a ndsledné popteni viry
svych predkil nenabralo. Je v nasi moci ptekonat piekdzku oddélujici nds od ortodox-
nich bratti dikladnym dodrzovédnim kardindlnich zdvazkd, abychom zni¢ili to chybné,
a pfece mnoha souvérci respektované minéni, jako by se osvéta protivila ndbozenstvi.
Nebot méme-li zachovdvat naSe ndbozenské ptedpisy, byt zdanlivé moznd nékdy i ome-
zujici nade jedndni, ziskdme tak diivéru a vliv na jejich mysl, a timtéZ usnadnime pokrok
a $iteni védy, a tehdy pted osvétou ustoupi intolerance a nébozenskd nesndSenlivost

jako ledové kry pted paprsky jarniho slunce.”

Dopis byl publikovén v roce 1863. Povstani mélo trvat jesté osmnéct mésict. Od po-
¢atku bylo odsouzeno k porazce. Alexandr II. se bezohledné mstil. Tisice lidi byly
popraveny, desetitisice vysliny na Sibif. Majetky odsouzencti podlehly konfiskaci.
Nazev Polské krélovstvi byl zménén na ndzev Zemé na Visle (pol. Kraj Nadwislanski
[rus. Privislanskij], polooficidlni ndzev Polského krélovstvi, ktery mél zduiraznit jeho
zévislost na ruském impériu, 80. léta 19. stol.; pozn. piekl.). Polské instituce byly zru-
Seny nebo rusifikovany. Utednim jazykem ve $koldch a na ttadech se stala rustina.
V nestéstim zahlcené a ochrnuté spole¢nosti zavlddl smutek.

V takové atmosféie mlady HrubeSovan dospival. Bylo mu dvaadvacet let, kdyz
ukoncil pravnické kurzy pii lublinském gymnaziu a v roce 1866 pfijel do hlavniho
mésta, aby zde nastoupil na Vysokou skolu Var$avskou na fakultu pravaa administrace.
Varsava ho omdmila - ,,vzdy plna hluku, viavy a rachotu® Se svymi dojmy se svétoval

redakci nového, pravé vzniklého tydeniku fzraelita, vychizejiciho v polsting:
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Kdo se poprvé v zivoté vzdilil nadlouho od rodict, ptibuznych a ptétel, kdo poprvé
opustil rodné misto, v némz strévil své nejhezéi léta, snadno pochopi, co jsem pocitil,
kdyZ jsem se néhle stal cizim, opusSténym uprostied zalidnéného hlavniho mésta, oder-
zen od viech, které miluji a keetf miluji mne. Takovymi myslenkami posedly jsem se vy-
pravil ke schodim Trinu nejvy$siho, abych alespont modlitbou se spojil s témi, jez jsem
daleko zanechal. PfiSel jsem do synagogy v Danitowiczovské ulici. Té¢Zce se mi popisuje
dojem, jakym na mne zaptisobil ten krdsny, sldvy Bozi ptibytek /.../ Brzy zaznél krdsny,
melodicky zpév. Nepopsatelnym kouzlem na mne zapusobila ta prosebnd modlitba.?

Na zékladé¢ citovanych dopisti se da vytvofit psychologicky portrét Jézefa z doby jeho
mladi. Pouzival bezchybnou pol$tinu; v lublinském gymndziu musel mit nédro¢né
profesory. Citéval ¢asopisy pro polonizované Zidy. Chodil do pokrokové synagogy
v Danitowiczovské ulici, naslouchal polsky prondsenym kdzdnim rabina Izaaka Cyl-
kowa. Na polské zvyklosti ale neaspiroval. Identifikoval se se svym zidovstvim a citil se
jim zavazan. Byl véfici a presvédéeny, ze svétské vzdélani neni v rozporu s virou predka.
Domnival se, podobn¢ jako redakce a ¢tenafi [zraelity, ze je nutné vyvinout sili, aby
pratelské polsko-zidovské souziti v jedné zemi bylo mozné.

Usiloval o zalozeni zdkladni $koly pro chlapce ve Var$avé, kterd by zastupova-
la cheder a v niz by se kromé zidovského nédbozenstvi vyucovala i polstina. Béhem
vypuknuti cholery v hlavnim mésté¢ puisobil v dobrovolnych zéchrannych sborech.
Reportaz o ndkaze fadici v prostfedi varSavskych zebrakia vtélil do roménu Dcera
obchodnika. Obrizek z doby posledni epidemie ve Varsavé (Corka handlarza. Obrazek
z czaséw ostatniej epidemii w Warszawie), keery vysel v roce 1868. V knize je toto vé-
novéni: ,Pamatce mé milované matky, Anné Goldszmitové, na dikaz hluboké ucty
a oddanosti:* Chana se této publikace nedockala, zemiela o rok diive.

Jozef mél literdrni ambice. Chtél vytvofit vydavatelskou sérii Vyobrazeni slavnych
Zida 19. stoleti, aby ¢tenattim nastinil cesty, jimiz lze dojit ,.k pochopent, Gicté a vniti-
ni spokojenosti z uzite¢né prozitého zivota“?! Své prvni dilo v této sérii, Sir Moses
Montefior, vydané vlastnim nékladem, vénoval svému ,Nejdrazsimu otci, lékati, na
dtikaz synovské lasky®.

V roce 1869 byla Var$avskd vysokd skola vlivem represi nasledujicich po povsta-
ni zruena, a na jejim misté vytvotena Cisafskd univerzita. Zde v roce 1870 ziskal
Jézef Goldszmit titul magistra prav a administrace na zékladé lichotivé zhodnoce-
né diplomové prace: Interpretace rozvodového prdva podle Zidovsko-talmudickych
zdkonil, s vSeobecnym ndzorem na jejich rozvoj, s priblédnutim k zdvaznym predpi-
siim (Wyktad prawa rozwodowego podtug ustaw mojzeszowo-talmudycznyh, z ogdl-

nym pogladem na ich rozwdj, z nwzglednieniem przepiséw obowigzujgcych). Prace
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vysla knizné. Po ukonéent studif vykondval soudni praxi v Lublinu, ale misto aby za-

stal ve svém rodisti, piestéhoval se do Varsavy, kde se stal soudnim advokatem.

Nejmladsi ze tif bratrt, Jankiel, keery si zménil jméno na Jakub, také navitévoval za-
kladniskoluv Hrubesové a pozdéjilublinské gymnazium. Jeho spoluzéky byli Aleksan-
der Glowacki — ptisti Bolestaw Prus, HrubeSovan Aleksander Swictochowski — mistr
polskych pozitivistt a Julian Ochorowicz — spisovatel a publicista. Mozn4 jejich vli-
vem, a mozna vlivem starsiho bratra, brzy zakotvil v literatufe. Julian Ochorowicz ve
svych gymnazidlnich pamétech mluvi o tom, Ze piestoze hodné Zika ve skole psalo,
publikovén byl jen slavny spoluzik Jakub Goldszmit, ,energicky idealista®.

Jakub byl ¢lovek viestrannych zdjmu. V roce 1876 otiskl povidky nazvané Ze %i-
dovskébo zivota. Obrazky a skici (Z zycia zydowskiego. Obrazki i szkice), které, podobné
jako Jézeftv romdn, se fadi k dilim nékolika Zidovskych autori piSicich polsky. Do-
pisoval si s Jozefem Ignacy Kraszewskym (polsky romanopisec, dramatik, publicista
a literdrni kritik, ¢len ¢eské Umélecké besedy; pozn. piekl.) a posilal mu k posouzeni
své prace. Tiskl v zidovskych i polskych ¢asopisech, zabyval se vydédvanim v té dobé ve-
lice popularnich zidovskych kalendéit a preklady z néméiny. Po piikladu svého bratra
zpracoval Zivotopisy zaslouzilych Izraelitt. Na doporu¢eni Mathiase Bersohna — ban-
kéte, filantropa, vetejného ¢initele, mecenase kultury a Zidovského uméni — popisoval
d¢jiny lublinského hibitova. Spolu s bratrem shromazdoval umélecka dila a historické
dokumenty pro vznik budouciho muzea zidovské kultury ve Varsavé.

Ve svych publikacich nabadal ke sblizeni Polakt a Zidii — ,,ob¢ant jedné zemé*,
k vzdjemnému poznéni a pochopent, k toleranci a vyuzivani vzdjemnych schopnosti
pro spole¢né dobro. Vysvétloval, jak nespravedlivé a urdzejici je v Polsku rozsitené po-
hrdani Zidy. Vétil v huménnost moudré vychovy a zdirazioval: ,Vzdy a viude [jsem
kladl] pedagogické otazky na prvnim misté>* Podobné jako Jézef usiloval o organi-
zaci polskych zakladnich skol pro Zidovské chlapce. Tém také poskytoval honoréte ze
svych knih. Byl jednim z inicidtorii a organizétori ve¢erni skoly pro zidovskou mlédez.

Oba bratii Goldszmitové zdédili po svém otci, Herszovi, naivni viru devatendc-
tého stoleti, ze kdyz zmizi bariéry jazykové, spolecenské a civiliza¢ni, bude koneéné
vytesen ,zidovsky problém®. Znepokojivé je, Ze mnohaleta piikofi generaci shrnul
ve svém Deniku posledni z rodu, uvizly v poloviné dvacitého stoleti ve var§avském

ghettu, kde ,,zidovskd otdzka®“ méla za chvili nalézt své ,.koneéné feeni®.

Po smrti Chany se hrubesovské hnizdo zacalo rozpadat. Hersz Goldszmit se sice

podruhé ozenil, ale i on zakratko zemfel, ve véku $edesat osm let. Sle¢ny se vdaly.
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Mindla, zvand Magdalena, se stala pani Rejnerovou. Péstovala ve své zahrddce maliny,
po kterych se Korczakovi v ghettu tolik styskalo. Maria Goldszmitovd, pozdéji Pis-
totow4, iniciovala v Hrube$ové stavbu ttulku se jménem manzelt Goldszmitovych —
»pro deset starych lidi obého pohlavi zidovské viry®. Orgdny mésta za timto ucelem
poskytly stavebni parcelu vedle nemocnice, zalozené z Herszovy iniciativy. Caso-
pis Izraelita oznamoval: ,Vzpominka na dlouholetou ¢innost doktora Goldszmita
a manzelky jeho, /.../ jesté Zije a dlouho Zit bude mezi obyvateli tohoto mésta, keeii
s vdé¢nosti a zirmutkem vzpominaji zdsluh v Zivoté skromného dobrodince, ktery se
velice zaslouzil o otevfeni instituce:?

Zda se, ze soucasné s odchodem starych Goldszmitua skon¢ila jista kratka etapa v zi-
voté rodiny obdafené optimismem, jimz zafil Hersz. Jako obvykle u lidi, keet{ dosahli
vieho vlastnimi silami, véfil v Zivot. Dalsi generace, které v mladi ,nechybé¢l ¢okolddovy

dezert®, uz byla psychicky mnohem slabsi, tfebaze si zdanlivé poé¢inala dobfte.

Adolf (1826-1877)
Emilia (1832-1892)

Zidovsky hibitov ve Vargavé
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Jézef byl ve Var$avé uzndvany advokat a dostate¢né vydéldval. Predndsel rozvodové
prévo v zidovském zdkonodérstvi. PHjmy z pfedndsek ur¢il na skolné pro chudé zi-
dovské zdky. Jednu z téchto prednasek, nazvanou O manzelstvi z hlediska pravniho
a mravnostniho, ptednesl v Kalisi v roce 1874. Téhoz roku se ozenil s Kalisankou
Cecylii Gebickou, ,dvacetiletou sle¢nou®. Cecylia pochazela ze zimozné zidovské
rodiny, jeji otec, Adolf Gebicki, byl vaZeny kalissky kupec, populérni svou filantrop-
ni a spole¢enskou ¢innosti. Matka Emilia, za svobodna Dajtscherovd, byla veobecné
oblibend a cténd. Mladi manzelé uzavieli nabozensky smatek v rabinové piitomnosti
u notafe v Kalisi.

Piestéhovali se do Varsavy a bydleli v Bielariské ulici. V roce 1875 se jim narodila
dcera Anna, pojmenovand na pamétku zemfelé Chany Goldszmitové, o tii nebo éyti

roky pozdéji se jim narodil syn.
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SLUNCE NEBO DEST?

Zitra mi bude 63 nebo 64 let. Otci trvalo
nékolik let, nez mi obstaral rodny list.

Kvili tomu jsem zakusil nékolik krusnych
okamzik®. — Matka to nazvala trestuhodnou
nedbalosti: jako advokdt nemél otec matri¢ni

zalezitosti odkladat.
Janusz Korczak, Denik, ghetto 21. cervence 1942

V pondéli 22. &ervence roku 1878 bylo hezké pocasi. ,,Po smutnych destivych dnech
a pliskanici jasné slunce nahle rozveselilo ptirodu. Kdo mohl, rychle spéchal na své-
zi vzduch, byl to pozehnany den pro drozkife, mimoméstské restauratéry, feditele
letnich scén. Zabavni lokdly byly az do veéera pieplnény. Saskd Kempa (varSavskd
méstskd Etvre na pravém biehu Visly; pozn. ptekl.), se podobala lidskému mravenisti.
Ke kouzelnym ELazietikim proudily davy lidi. Ve Svycarském tdoli hrl Bilse dvéma
tisicim posluchact, psal Kurier Warszawski. Mathias Bersohn, ptedseda spravni rady
zidovské Détské nemocnice manzelti Bersohnovych a Baumanovych ve Var$avé, na-
chazejici se v prichodnim domé na rohu ulic Kluzkd 51 a Sennd 60 vyhlasoval, Ze
nemocnice mezi 3-5 hodinou odpoledni pfijim4 nejchudsi déti bez rozdilu vyznani.
Doktor Julian Kramsztyk ozndmil, Ze se do téZe nemocnice pfistéhoval coby staly 1¢-
kat. Vlaciné kuchyni na Fretové ulici se toho dne chudym podévala kroupova polévka
a hovézi pedené se zelim.

A v ttery 22. &ervence roku 1879 prielo. ,Nepamatujeme podobné mraéné léto.
Piivaly desté. Je ponute, smutné. Visla zmohutnéla. Vyska feky dosahovala osmi stop.
Ocekava se dalsi stoupani vody. Prochladli a promoceni Var$avané se skryvali pred des-
tém v preplnénych cukrirnéch. U Lourse v hotelu Europejski, u Semadeniho na rohu

Kralovské a Marsilkovské, u Blikleho na Novém svété® — oznamoval Kurier Codzienny.
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Michat Gliicksberg, knihkupec a vydavatel v ulici Novy svét 55, informoval, Ze mé
na sklad¢ Pismo svaté Starého i Nového zdkona odsouhlasené svatym stolcem, v seitovém
vydéni, vybaveno dvéma sty tficeti ilustracemi Gustava Dorého. Bernard Klingsland
prodaval pod cenou metrové zbozi a krajky na Necel¢ ulici vedle Saské zahrady. Jeho
dcera Melanie méla tfi roky, pozdéji se proslavila jako malitka Mela Mutterova.

Dne 22. &ervence roku 1878 nebo 1879, v pondéli nebo v ttery, za slune¢ného
nebo destivého dne, se v rodin¢ Cecylie a Jozefa Goldszmitovych narodil chlapec,
ktery se pozdéji stane Januszem Korczakem. Podle zidovské tradice bylo rozhodnuto
pojmenovat ho po dédeckovi. Vétilo se, Ze po ném zdédi rozum, talent a uslechti-
lost. Ale doba se zménila a pokrokovi polsti Zidé pochopili, ze musi davat détem
polsky znéjici jména, aby se necitily ve spole¢nosti cize. Konzervativci protestovali,
ze zména v rodiné oslabi vyznamnou pamét na ptedky. Manzelé Goldszmitovi zvoli-
li kompromisni feSeni, Hersz se stalo jménem svite¢nim, ve svétském Zzivoté zvitézil
Henryk, av$ak ne bez vyhrad. Korczak v Deniku napsal: ,,Otec mél pravo ddt mi jmé-
no Henryk, ponévadz sdm dostal jméno Jézef /.../. A ptece vdhal a otdlel: ™

Jméno, jak se miizeme domnivat, mu bylo ddno béhem obtadu obtizky. Kdyz se
zabyvadm touto véci Korczakovymi zivotopisci diskrétné pomijenou, vstupuji do sféry
intimity. To proto, ze bych si chtéla ptedstavit atmosféru jeho domova. Moje matka
napsala, ze tam vladly ,¢isté polské zvyklosti®, ,ze asimilace se tehdy konala rychle
a dukladn¢®. Zjednodusovala obtizny proces, jistou etapu piechizela ml¢ky, kdyz ro-
dice byli jesté¢ polskymi Zidy, zatimco déti vyrustaly jiz jako Poldci zidovského ptvo-
du. Vzdyt je to také ¢ast nasi rodinné historie. Moje babic¢ka, Julia Kleinmannova, se
vdala za rakouského Zida, Gustawa Horwitze, ale po svatbé déle bydlela ve Varsavé.
Dokud Gustaw, syn videriského rabina Zil, v rodiné se velmi piisné dodrzovaly zdsady
judaismu. KdyZz zemiel, vdova se rozhodla, Ze svych devét déti bude vychovévat podle
polskych zvyklosti.

Ale copak je mozné ze dne na den se zfici své identity ? Zbavit se bez litosti zidov-
ského boha, nébozenskych zvyku, tradi¢nich mravii? Nezanechdvé to v dusi bolestné
stopy? M¢é babicce Janiné, dceti Gustawa Horwitze, bylo osm let, kdyz ztratila otce,
ale dobfe si pamatovala pravidla dodrZovand za jeho Zivota, $ibesové obiady a okazale
slavené svétky. A piece ve vzpominkdch psanych po druhé svétové valce nevénovala
témto vécem ani slovo. Pouze navzdory samoziejmosti dokazovala, Ze jeji rodny dam
se nijak neodliSoval od polskych domovi. A kdyz vypravéla o svém divéim zaniceni
polskou literaturou, o vzruseni, jak na konspira¢nich veéircich ptednasela polskou

vlasteneckou poezii, ddvala najevo, Ze se ptedevsim vzdy citila byt Polkou.
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Antisemitské invektivy dosahly svého: Zidovstvi se na véky veki pojilo se stiedo-
vekymi povérami, se zaostalosti, charakterovymi defekty. Takze z paméti byly vymaza-
vany stopy minulosti. Polonizace Korczakovych rodi¢t ptipadala mé matce humdnni
povinnosti, zcivilizovdnim, polid$ténim. Ale vzdyt advokdt Goldszmit, piestoze mlu-
vil polsky a polsky i psal, se povazoval za Izraelitu, ne za Poléka. Svétsky zZivot v hlavnim
mésté mu zleh¢il z domova pfenesené piisné mravy. Vici ndbozenstvi se stal lhostej-
nym. Dodrzoval ale zékladni principy viry a tradice. Mozna z rozumu? Byl odbornik
na rozvody podle Zidovského prava. Mél co do ¢inéni s ortodoxnimi Zidy. Kdyby pro-
jevoval ostentativni bezboznost, ztratil by svou klientelu. TéZzko ptipustit, ze by vici
svému synovi nesplnil zakladni povinnost judaismu, jakou byla obtizka.

V roce 1934 Korczak napsal malému Danu Goldigovi, viukovi piatel bydlicich

v Palestiné:

Ztratilo se mi tolik riznych papirii, ale mdm dopis rabina, ktery mi pozehnal, kdyz
jsem se narodil.®

Jelikoz tuto pamétku uchovéval pies padesit let, musel ji povazovat za vyznamnou
a vefit v silu udélenych pozehnéni. A rodinna legenda fikala, Ze autorem dopisu byl

sam vrchni rabin z Patize, zndmy Jézefa Goldszmita, ktery mu gratuloval k narozeni

syna, kdyz ptedpoveédél, ze se stane velkym muzem v Izraeli®®

Pro¢ ale nezndme presné datum Korczakova narozeni? Pro¢ advokat Goldszmit po
nékolik let nepotidil Henrykovi rodny list? Podle platného zakonodérstvi se v car-
ském Rusku muselo dité zapsat do knih na matri¢nim oddéleni v prabéhu osmi
dni po narozeni. Neexistovalo odlouceni statu od cirkve a rejstitky byly vedeny
v nébozenskych obcich. Kiestanské snatky, narozeniny a umrti se zapisovaly v cir-
kevnich farnich knihdch. V ptipadé nekiestanskych nabozenstvi tlohu stétniho
ufednika zastaval komisaf policejniho okresu. V téchto okresnich anebo krajskych
spravach atadovali duchovni ptisluiného vyznani. Zidy vézala ndslednd procedura:
otec v ptitomnosti dvou svédki vyrozumél slouziciho rabina o narozeni potomka.
Rabin poté co v piipadé chlapce potvrdil, ze byly splnény pozadované nébozenské
tkony, predal otci potvrzeni, na jehoz zékladé okresni komisai zapsal dité do knih
a vydal rodny list stvrzujici vyznani.

Alternativou byl ktest. Ptesto se ptizptisobivi Zidé ¢asto domnivali, Ze by to byl
»akt vefejného pokrytectvi®, Ze ti, ktefi se rozhodli konvertovat, to délaji kvali mate-

ridlnimu prospéchu, kvali kariéte. Taktéz mi ptibuzni si to nechtéli timto zptisobem
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zehlit u polské vetejnosti. V dokumentech si ponechévali své zidovské vyzndni, pres-
toze s judaismem je uz nic nespojovalo.

Korczakiv otec nebyl zanicenym propagitorem polskych zvyklosti jako moje
prababicka. Ne ndhodou z jeho pera vysla biograficka skica Sir Moses Montefiore. Ten-
to zidovsky finan¢nik a filantrop, a sou¢asné¢ nobilitovany anglicky baron, spiatele-
ny s kralovnou Vikeorii a jinymi dobovymi $lechtici, usiloval o zlepsent situace Zida
v Evropé, stal se pro né symbolem tspésné a tviréi symbidzy bez zieknuti se vlastni
identity. ,Montefiore je Zid a nezapomina na to, chlubi se svym ptivodem /.../. Aviak
Montefiore je také Angli¢an a je i vzornym obcanem své zemé**” — napsal Jozef Gold-
szmit, kdyz daval barona za vzor polskym Zidam.

Polsti Zidé — Kronenbergové, Blochové, Epsteinové, Toeplitzové, Wawelbergové —
vic a vic rozsitovali své aktivity. Zakladali banky, rozvijeli primysl a obchod, budovali
zelezni¢ni traté. Vytvateli nespocetné dobrodinné zidovské podniky: skoly, sirot¢ince,
nemocnice, pecovatelské domy. Byli polskymi patrioty, finan¢né podporovali ndsledna
povstani. Zakladali nakladatelstvi, vydrzovali nejduleZitjsi polské ¢asopisy. Prosluli
jako mecends$i uméni, piispivali na obzivu polskych spisovatelti a umélct. Co mohli
vice udélat, aby se stali ,vzornymi ob¢any“ zemé¢, kterd neexistovala?

Porazka lednového povstini znamenala uder, ktery na dlouho odebral polské
spole¢nosti nadé¢je na nezévislost. Carské orgény se rozhodly Zemi na Visle rusifiko-
vat a zastrasit. Vyjime¢ny stav poskytl neomezenou moc vojenskym soudum. Z tatada,
soudu a $kol byla odstranéna polstina a nahrazena rustinou. V ,,byvalém“ Kralovském
zdmku ufadoval rusky general-gubernator, ktery mél soucasné spravni, vojenskou
i politickou moc. Polské ufedniky zastupovali Rusové, vieobecné byli povazovéni za
uplatkéie a darebéky. Vojaci, ufednici, gymnazidlni uditelé — vSichni nosili uniformy,
keeré se lisily pouze stiihem, barvou a distinkcemi.

Varsava dostala ve dnech nésledujicich po povstani rusky réz. Kostely byly premé-
nény na cerkve. Budovy byly natirany barvami podle ruského vzoru. Tabulky s nazvy
ulic, vyvésni Stity obchodu, divadelni plakdty, vyhlasky musely byt dvojjazyéné:
na pravé strané vétsi ndpis rusky, na levé mensi polsky. Ptikaz byl pomijen, kdyz se na
vyvésnich $titech obchodt a restauraci pouzivaly francouzské ndzvy. Namisto zlotych
a gro$u byly zavedeny ruble a kopéjky, coz Poldci nikdy neakceptovali a dale pocitali
v polské méné.

Tisnila je bezmoc, védomi, Ze obéti a utrpeni pfisly nazmar. Vlastni zoufalstvi
nds ¢asto uzavird pted problémy jinych a zpusobuje, ze hledime obétniho beranka.
Nejsnadnéjsi bylo vybit si agresi na Zidech. Jézef Goldszmit vidél, jak velice se zmé-

nila politickd a spole¢enskd nalada v Polsku. Diivéjsi pocit polsko-zidovské solidarity
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se vytratil. Zidovsky blahobyt vyvolaval nelibost. Odpor vyvolavala i chudina v kaf-
tanech. Bylo varovano pied ,pozidovsténim® polské kultury zidovskymi vydavateli
a knihkupci. Rostlo znepokojent, ze polskou védu, medicinu a advokacii ovladli Zidé.

Jan Jelenski v antisemitském platku Rola napsal: ,Jsi zid, bud jim! Je ndm milejsi
ortodoxni zidak, nez civilizovand nula, ponévadz prvni v néco véti, né¢im je, zatimco
druhy neposkytuje Zddnou zaruku. Kvili spekulaci prodd a procachruje viecko, jeli-
koz je vyznava¢em absolutniho utilitarismu:®

,Zid a Polak v jedné osobé? — to je prithledna lez /.../ o smiteni téchto dvou

rozport, zidovstvi a polskosti, nemtize byt ani fe¢*?

? — bylo prokazovano, kdyz byly
ztraceny veskeré iluze a uzavieny vSechny cesty.

»Jakd budoucnost ¢ekd mé ubohé dité? Narodilo se jako Polék. Rusici mu pfika-
zuji, aby byl Rusakem, Jeleriski mu zas brani byt Poldkem, Némcem byt nechce a byt
Zidem uz nemtize!* Stiznost Aleksandra Kraushara vyjadiuje myslenky, jez mohl
spiadat Jozef Goldszmit.

Zidovské vyznani vedlo k Sikané ve $kole i na univerzité, ztézovalo profesni Zivot,
znemoziiovalo vykondvini vefejnych funkei, vyvolavalo neptizen polské spole¢nosti.
Mozna bylo zapotiebi zbavit se toho bfemene? Piibuzni a dal$i znidmi stale castéji
piijimali kiest a kitili své déti. Tvrdili, Ze to délaji pro jejich dobro. Katolikem se stal
doktor Stanistaw Stonimski, syn Sary rozené Sternové a Chaima Zeliga Stonimského,
otec budouciho basnika Antoniho Stonimského. Jézef Lesman, otec budouciho bés-
nika Bolestawa Le$miana také otdlel s potizenim rodného listu svému synovi. Pokftil
ho v roce 1887, kdy byl zaveden numerus clausus ¢ili stanoveny pocet Zidovskych
24kt v gymnaziich omezeny do deseti procent, a jeho chlapci bylo pravé deset let a za-
¢inal se udit.

Odtrhnout se od rodinné tradice? Rozejit se s pfijatymi principy? S celym sys-
témem judaistickych hodnot? Mozna advokat Goldszmit zélezitost s rodnym lis-
tem vibec nezasantrodil, jenom dlouze zvazoval vSechna ,,pro“ a ,proti®. Opravdu
to bylo obtizné volba, a nikoho ani nenapadlo, ze se jednou kus papiru muze stéc
rozsudkem smrti.

Nakonec se ale rozhodl. Jednal navzdory zdravému rozumu, zato v soula-
du s vlastnim ptesvéd¢enim. Jeho syn dostal dfedni jméno Hirsz a byl registrovin
v ,kancelafi pro nekfestanskd vyznini®. Jak otec vysvétlil své pozdrzeni? Byl advokat.
Zvl4dl to. Otcovo rozhodnuti syn nikdy nevyvrétil. Do konce Zivota zastal v zidov-

ském vyznani.
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KANARKUV POHREB

Obtizna véc narodit se a naudit se Zit.
Janusz Korczak, Denik, ghetto 21. cervence 1942

Aby se napravily ddvné nesrovnalosti v matrice a usnadnily oslavy Korczakova vyrodi,
piijalo UNESCO za datum narozeni Henryka Goldszmita rok 1878. Svét se tehdy
jevil relativné klidny. V' Anglii uz jednactyficet let vladla krdlovna Viktorie. Ve Fran-
couzské republice ¢tyfi roky vlddl prezident MacMahon. V Rakousko-uherské mo-
narchii byl tiicet let cisafem FrantiSek Josef. Carskému Rusku vlddl tiiadvacet let car
Alexandr II., a némeckému cisafstvi sedm let cisaf Vilém 1.

Navzdory politickému zotroceni se Var$ava hospodatsky rozvijela. Vzkvétajict
kapitalismus potifeboval prévniky, lidé hledali obhdjce, nejen v rozvodovych zélezi-
tostech. Advokdt Goldszmit vydéléval slusné. Oblibil si komfort, ¢asto ménil byty
za vétsi a pohodlnéjsi. V roce 1881, kdyz byly Henrykovi tfi roky, se Goldszmitové
prestéhovali z Bielanské ulice na Krakovské pfedmésti — velmi reprezentativni ¢sti
Varsavy, vedoucti ke Krélovskému zdmku. St¢hovani do ,,lepsi” polské ¢tvrti znamena-
lo, Ze advokatovy sluzby vyuzivali nejen Zidé, ale i Poléci.

Rodina nebyla velkd. Matka, otec, dvé déti a babicka z matéiny strany, Emilia
Gebicka, kterd s nimi bydlela po smrti svého muze. V domécnosti byla zaméstndna
kuchaika, sluzka a k détem vychovatelka. Korczak, kdyz psal v ghettu o svém dét-
stvi, s horouci laskou vzpominal na chuté, barvy a viiné domova. A zatim jen smutné
vzpominky na maliny (zahrada tety Magdy), na pohankovou kasi (otec), moznd i na
piskoty, pojidané béhem nemoci.

Matka, zminénd v Deniku, ptisobi dojmem osoby, kterd ma neustdlou starost
o syna: ,, Ien kluk nema Zddné ambice. Ke vemu je lhostejny, nezajimé ho, co ji, jak se

oblékne, jestli si hraje s ditétem ze svého prostiedi, nebo s no¢nimi hlidadi. A nestydi
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se hrat si s mens$imi:®' Syn, zdrzenlivy v citovych projevech, nim nezanechal Zadné
odkazy, diky kterym by se dal vytvofit jeji portrét. Byla veseld, plnd Zivota, hezkd,
citlivdi? Nebo depresivni, apatickd, nesméld, uzaviena do sebe?

Sestra, coby spole¢nice ke hrdm, téméf neexistuje, prestoze rozdil mezi nimi ne-

byl velky.

Tatinek mé v détstvi nazyval nemotorou a hlupdkem a v prudkych hadkich dokonce
idiotem nebo oslem. Jenom babic¢ka vétila v mou $tastnou planetu. Jinak lenoch, ubre-
&enec, trouba (to uz jsem fikal), idiot a k ni¢emu /.../.

Meli pravdu. Oba. Napolovic. Bibinka i pap4.*

Zd4 se, e liskyplné pratelstvi ho spojovalo s babickou. Svétoval se ji se svymi zdméry.
Dévala mu rozinky a ptezdivala mu ,filozof “.

Rodi¢e patrné nebyli spolu $tastni. Otec se rodiné moc nevénoval. V jeho zivoté
se objevovaly i jiné zeny. Matka plakala, babicka lomila rukama: ,,Jen dvé déti v po-
fadné zidovské rodiné:* Nélady dospélych se odrazely na Anné i Henrykovi. Brénili
se pted boutif visici ve vzduchu. Annu spalovaly divéi problémy natolik, Ze je jeji bratr

ani nestadil vnimat. Henryk pfed domacimi konflikty utikal ke snéni.

Byl jsem dit¢, které si dlouhé hodiny mohlo hrit samo, o kterém se nevi, Ze je v domé.
Kostky jsem dostal, kdyZ mi bylo $est let. Ptestal jsem si s nimi hrat, kdyz mi bylo ¢trnact.
,Ze ti neni hanba! Takovy velky klacek. Kdybys radsi néco délal. Cti si. Kostky - to
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je napad..!

Hlavnim tématem celé Korczakovy tvorby se stala samota ditéte ve svété dospélych.
»Bez radostného détstvi musi byt cely Zivot zmrzacen* Prvni roky Zivota si zapa-
matoval jako pdsmo nekoneénych muk, které sestivaly z obav, hanby, bezradnosti
a pocitu viny. Tyto vzpominky se pro n¢ho staly vyznamnym zdrojem pedagogickych
a literarnich inspiraci. Diive nez velké evropské osobnosti objevily a popsaly détské
neurdzy, které jim v dospélosti nidi zivot, bojoval za prévo ditéte na tctu, na lasku, na
pocit bezpe¢i — zékladni zdruky psychického zdravi.

Existovaly ale objektivni pticiny, pro néZ by mohl povazovat své détstvi za nestast-
né? Despoticky otec, nestily a nedisledny? Bézliva matka, zaobirajici se otcem, kterd
neposkytovala détem dost pozornosti? Napéti doma, které budilo uzkost? Podobna
atmosféra v rodin¢ byva ¢asto, ne vzdy ale zpusobuje trauma. Opravdu byl malo milo-
van? Narodil se uz takovy — piecitlivély, uzkostlivy, nervézni, povazovali ho dospéli za

podivina a neuméli ho dostate¢né podpofit, neustalym postuchovanim, vysmivinim
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a zahanbovanim zhorSovali jeho sebevédomi? Kdo se v onéch ¢asech zabyval emoci-
ondlnimi potiebami déti?

Na krmeni nemluviiat byly kojné, na opatrovani chiivy, na vychovu vychovatelky
a guvernantky. Ocekdvala se poslusnost a dobré zpiisoby. Nejlepsim spole¢nikem pii

vitépovani poslusenstvi byl strach.

Byl jsem tehdy je$té moc maly. Bal jsem se, ze by se panbi¢ek moc zlobil, kdybych
si pokradmu vzal cukrovi — fekla mi, ze kdyz budu houpat nohama, znameni to, Ze
kolébdm débla. R4d jsem ¢mdral tuzkou a stavél domky ze starych karet, prohliZel oma-
lovanky, ptidéldval kniry obrézkiim, poslouchal pohddky o sirotcich, macechdch a pii-
zracich. A divil jsem se, jak koné védi, kudy m4 drozkéf jet, kdyZ mu to otec natidil,
a ze tam trefi — a jak dospéli umi rozlidit psa od fenky — a jak se vSichni mrevi vejdou do
nebe. Nechtél jsem pit mléko a chodit brzy spat. Hostlim jsem odtikédval Pél kohoutek
kykyryky a jiné pohddky — a moc jsem se bl tmavého pokoje a cizich lidi.

Ponévadz jste mi tikali, Ze k cizim lidem se nesmime ptibliZzovat, protoze malé déti
proddvaji Zebrakiim /.../, a Ze od cizich se nesmi nic vzit, ani karamelky, ani vi$nicky,
nebo mi upadne nos, a Ze se nesmi nic ze zemé ani v zahradé, ani na ulici zvedat, protoze
budu mit v§ude osklivé skvrny a vyrazky /.../.

KdyZ mi mdma dala dva grose, abych je podal zebrdkovi, ze ,,mi nic neudéla,” tak
jsem se bl a ohlizel se, jestli mi mdma neodejde a nenechd mne samotného a bezrad-
ného. A kdy? jste mi fikali: ,Zistail tu, budes tu mit hodné hracek a cukrovi, tak jsem
zaéinal plakat a vy jste se mismiéli /.../.

Také se mi zdévalo, Ze za zdmi na$echo domova ¢ihd jakasi skrytd, neptdtelskd a hro-
zivd sila /.../ a Ze vyjma vés jsou vSichni lidé neptatelé, ktefi me chtéji zahubit.?

1. bfezna roku 1881 doslo v Petrohradé k atentdtu na cara Alexandra II. Atentit
zorganizovala ruska teroristickd organizace Nérodni vile. Nezdatilych pokusi bylo
vice. Tentokrét se atentdt povedl, a provedl ho Polak vyrostly v Rusku, Ignacy Hry-
niewiecki. Hodil zblizka bombu, kterd explodovala. Car, tézce zranén, sta¢il jesté
zadeptat: ,Zima, zima... Odneste mé do paldce: Za dv¢ hodiny zemfel. Jeho tfinicti-
lety vuk, knize Mikulas, kdyz uvidél dédecka lezet v krvi, zacal kii¢et: ,Nechci byt
carem! Nikdy nebudu carem Ruska!“ Hryniewiecki zemfel na nasledky utrzenych
zranéni, zbyli Gtoénici byli povéseni.

Vykonné organy, vzdy naklonéné posilit antisemitské nalady, zacaly $ifit famy, ze
viniky jsou Zidé. Ptes sto vsi a mésteéek zaplavila vina pogromi, nepokoje trvaly vice
nez rok. Casto se jich t¢astnily davy $tvané provokatéry. Zadné instance zodpovédné
za vefejny porddek se nepokousely chranit napadané. Jedinou reakei byla represivni
opatfeni namifend proti Zidtm omezujici jim piistup k nékterym povolanim, vyha-

n¢jici je z Moskvy a ptihrani¢nich mist.
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Na triin usedl syn zavrazdéného cara, Alexandr I11. Rusti Zidé po tragickém roce
1881 zacali masové utikat, pfedevs$im do Ameriky, ale i do Anglie, Francie, Némecka
a Rakouska. Nejblize viak méli do Zemé lezici na Visle. Politi Zidé je povazovali za
neotesance, kteff kazi tak téZce utvateny obraz civilizovaného Izraelity. Polaci v nich
zas vidéli néstroj rusifikaéni politiky okupanta. Rikalo se jim Litvici a nebyli oblibeni.

Svou agresivni priibojnosti vyhrocovali polsko-zidovsky konflik.

V roce 1881 byly Henryku Goldszmitovi tfi roky. Prvni den vano¢nich svatku ptipadl
tehdy na nedéli. Bylo slunné pocasi, svite¢né odéni VarSavané sli do kostelt a na pro-
chazku po mésté. Nic nepfipominalo tragédii, kterd se udala v poledne béhem mse
v kostele Svatého kiize na Krakovském predmésti. Kapesni zlodgj, pfistizeny pfi ¢inu,
zvolal: ,Hofi!“ a utekl. Lidé podlehli panice. Vrhali se k jedinym kostelnim dvefim,
porazeli slabsi a Slapali po téch, ket upadli. Nékdo zadal kticet, Ze onen zlodéj je Zid,
ktery schvalné vyvolal poplach, aby mohl v davu krast.

Z kostela byly vyndseny obéti. Ukdzalo se, Ze zahynulo ptes tficet lidi. Dvacet pét
bylo tézce ranénych. Na ulici se nahle ozvaly vykiiky: ,,Bijte Zidy!“ Najednou se obje-
vily skupiny podeztelych vyrostkii. Zacali napadat a urdzet zidovské chodce, rozbijet
okna v zidovskych skladistich, loupit co se dalo. Nepokoje se bleskové $ifily i do ji-
nych étvrdd. Byly rozbijeny a ni¢eny zidovské dilny, napadévany, okrdddny a pusto$eny
byly i Zidovské domacnosti. Obecné se Zidé nebranili. Nékteii po vzoru katolickych
sousedu vystavili pfed obchody svaté obrazky a kiize, ale sami utekli. Vyvazla jen nej-
veési skladisté vybavend pevnymi okenicemi a Zeleznymi mifZzemi. Chudé Zidovské
obchtudky byly zni¢eny. Rusky generdl-gubernator na zpravu o nepokojich sice na-
tidil obkli¢it ulice vojskem a ¢etnictvem, ale bylo to zbyte¢né, kdyz vojéci a policisté
nezakrodili. Jen lhostejné pihliZeli tomu, co se déje. Kdyz byli tazani, pro¢ nechrant
napadané, odpovidali: ,,Jsou to Zidés

Nepokoje zasihly téméf celou Varsavu. Trvaly od nedéle do utery, nez se policie
rozhodla zakrotit. Pogromy postihly kolem deseti tisic rodin. Skody byly vy¢isleny na
osm set tisic rubli. VarSavské obyvatelstvo bylo otfeseno. Byla natizena sbirka penéz
pro poskozené. Helena Modrzejewska (slavnd polskd herecka, od 1868 v USA; pozn.
piekl.) vénovala obétem sviij honoraf za vystoupeni v Krakové. Nikdo nepochyboval
o tom, ze pouli¢ni nepokoje vyprovokovali Rusové. Udivujici byla pouze tak horliva
apocetnd ucast Poléku. Tisk napadal pachatele jako ,,$pinu®, ,hrstku darebaki, vyjad-
foval nadéji, Ze celkové je nase spole¢nost zdrava a neschopné podobnych hanebnosti.

Rozpoutala se dalsi diskuse nad ,,zidovskou otazkou®.
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Vypravili se manzelé Goldszmitovi, bydlici na Krakovském ptedmésti, v onu slunnou
nedéli na prochdzku s Annou a Henrykem? Byli-li doma, museli vidét oknem, co se
na ulici d¢je. Jak vysvétlili détem ten vybuch nenavisti? Co zbude v dusi po takovém

prozitku, ptestoze zddnlivé upadd v zapomnéni?

Henrykovi bylo pét let, kdyz bydleli na Medové, pobliz Zdmeckého ndmésti — dal-
$i symbol povyseni. Tato historickd ¢dst VarSavy byla velmi atraktivni pro advokaty
a tfedniky vzhledem k blizkym soudtim a vlddnim ufadim. Medova byla hezka, ti-
cha, zelend ulice, z obou stran zastavéna baroknimi a klasicistnimi paldci, které po
obdobi uplynulé krésy piesly z rukou aristokratickych majitelt do rukou praraznych
podnikateltt a proménily se v obrovské ¢inzovni domy. V ptizemnich mistnostech
v praceli budov se rozmistily elegantni obchody. Velkopanské komnaty ve vyssich pa-
trech a zadni trakty domt ptivodné uréené pro sluzebnictvo, byly rozdéleny na byty
k pronajmuti.

Ve shodé¢ s platnymi standardy manzelé¢ Goldszmitovi obyvali nejméné sedm
pokojt. Nejdulezitéjsi byla otcova pracovna. Dilezity byl i salon — uzivany ve svat-
ky. Jidelna se podle ruského stylu nazyvala stolévaja. V pfijimacim pokoji se vecer
soustfedoval rodinny Zivot. Tajemnou mistnosti byla loznice, kam nebyly déti vpou-
stény. V détském pokoji vladla vychovatelka. Pted jejim zrakem bylo mozné se skryt
v babié¢iné pokoji.

Kuchyné, spize, koupelna, toaleta, malé mistnustky pro sluzebnictvo byly umisté-
ny smérem do dvora. Do této ¢asti bytu vedly kuchyniské schody. Byty byly osvétleny
petrolejovymi lampami, moderngjsi plynem. Nejbohatsi méli uz doma telefony. Po-
koje byly zatizeny v dobovém stylu. Té¢zky, masivni nabytek s plySovym ¢alounénim,
tézké sametové zavésy v oknech a v dvoukfiidlych dvefich, a na navoskovanych dubo-
vych parketovych podlahich mékké koberce. Viude stolecky, konzole, komody, kies-
la, pohovky a sedacky, police, Zardiniéry, stojaté hodiny, podstavce pod vézy. Interiér

dokonale vykazoval materilni troven vlastnika.

Dité salonu (Dziecko salonu) — Korczaktv romén publikovany v r. 1906 — nenf repor-

Iy

tézi z vlastniho domova. Ale také to neni literarni fikce — je v ni az piili§ hnévu a litosti.

Vecer jste $li do divadla. K chivé ptisel néjaky ¢lovék ve vysokych botach; sedél v ku-
chyni v ¢epici. Zadal jsem plakat: ,, At ten chlap jde pryc¢® Natidila mi, abych se omluvil
a polibil mu ruku. Nechtél jsem — chvél jsem se. ,Jestli se okamZit¢ neomluvis, tak
zhasnu lampu, ptjjdeme pry¢ a ty zistane$ sam. Ptijde bezhlavy dédek, zacpe ti pusu,
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svéze t&, stréi do pytle a vhodi do latriny.. Ptinesli jste mi z divadla ¢okolddové bonbo-
ny /.../ V pti§tim roce jsem dostal kalhotky a chiivu Francouzku...?

Ruzné Mademoiselle a Friulein prochazejici domécnosti manzela Goldszmitovych
mély nepochybné jednu zdsluhu: naudily déti cizim jazykam, coz Henrykovi umozni-
lo pak studia v Berliné a v Patizi a Anné dovolilo profesiondlné pracovat jako soudni
tlumoc¢nice. Ale také musely svym svéfenctm lézt na nervy. PfendSent vlastnich povin-
nosti na placené vychovatele a nedostatek opravdového porozuméni mezi rodici a dét-
mi povazoval pozd¢ji Korczak za jeden z nejdulezitéjsich pedagogickych prohiesku.

Vychovatelka dbala o upraveny vzhled déti, pec¢ovala, aby si myly ruce pied jid-
lem, polykaly rybi tuk a nenechavaly zbytky na talifi. Kdyz bylo hezké pocasi, chodila
s nimi na prochdzku. Mésto bylo plné atrakei. Ulicemi masirovali rusti vojici, hraly
vojenské orchestry, klusalo jezdectvo. Pozérnici — chlouba Var$avy — spéchali k ohni
aza nimi pospichali chlapci z celého mésta. Koné s rozevlatymi hifvami tdhli za sebou
pozarni vozy, na nichz stali hasici v lesklych mosaznych helméch, a poskakovaly sudy
naplnéné vodou.

Dlouhovlasy pop mifil do blizké cerkve, distojny rabin v klobouku s liskou do
synagogy, jeptisky ve sné¢hobilych ¢epcich tichounce proklouzévaly do svého kldstera.
Strach nahanéli jen Zebraci v roztrhanych hadrech, ktefi u kazdého kostela natahovali
ruku pro almuznu. Elegantni obchody fascinovaly svymi vylohami. Marcipanové ovo-
ce, zelenina, $unky a klobasy u Anczewského vypadaly jako opravdové. U Fruzinské-
ho zas bylo mozné dostat nejlepsi bonbény a ¢okolady. V Hoesickové knihkupectvi
na rohu Sendtorské a Medové vabily kolemjdouci barevné ilustrace nejnovéjsich knih
pro déti.

V Saské zahradé v centru mésta stéli u bran hlidadi, keeff stiezili vchody. Nevpou-
$eéli lidi ,nizstho stavu, $patné obledené, podnapilé, Zidy v kaftanech a uliéniky.
V mensich alejich béhali chlapci, ket si hréli na Donalda Rinaldiho nebo na poli-
cajty a zlod¢je. Henryk se téchto hlu¢nych zabav netéastnil. Nejéastéji rozmlouval
s dospélymi sedicimi na lavi¢kdch. ,M¢l jsem v Saské zahradé¢ staré partnery. — ,Obdi-
vovali mé&'. - Filozof:?’

Anka se zndmymi dévéaty se toéila v kruhu a zpivala: ,Stoji rtizicka v ¢erveném
vénecku” nebo ,,Kdyz slo dévée na bylinky®.

Jedna ze slec¢inek, Stefinka, se Henrykovi velice libila. Jednou pro ni utrhl rtizi
ze zéhonu u fontany. Div¢ina vychovatelka ji natidila stisknout v pésti¢ce pichlavou
lodyhu, az se objevila krev. Mala poté, co se skrz slzy podivala na svého ctitele, zaep-

tala: ,,Netrap se, to neboli:*
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Kdyz prielo, nuda vlekoucich se dnit trdvenych doma bez ptatel a bez moznosti vybit
energii, nebrala konce. Touzili se sestrou po pejskovi, pes by ale ni¢il nabytek a $pinil.
Nakonec ziskali povoleni mit kanirka. Ob¢as se jim povedlo vkrast se do kuchyné
a sledovat tajemné prace kuchatky nebo z kuchyriského balkonu tajné pozorovat piis-
né zakdzany, pro né trochu exoticky Zivot na dvorku.

Dvorky v Zivoté¢ tehdejsich déti hraly velice viznamnou roli. Propojovaly domy,
ménily se v zdivocelé zahrady, byly sportovnim klubem, bojistém, mistem ptételskych
setkdni i potfesténych her. Schazeli se tam predstavitelé nejraznéjsich spolecenskych
vrstev, ale nebratiili se. Lepsi ¢4sti dvorku, na sluneéni strané, pésténé, kam bylo dobte
vidét z oken byta, byly rezervovany pro déti z bohatsich rodin. V horsich, tmavsich
z6nach se shromazdovali ,,ti od no¢niho hlidace®, ,,od pradleny, ,,od prodavacky®, ,,té
od mandlu’

Na dvorku se vzdy délo néco zajimavého. Zid, handlit s vetesi a pytlem na zadech
zvolal: ,Handele! Handele!* Drétenik, nejcastéji Cech nebo Slovék, v krpcich a pfi-
léhavych kalhotach, zpévné zvoldval: ,Hrnky dritovat, flikovat!“ ,Kacapi® (ukraj.,
hanlivé oznadeni Rusii s plnovousy; pozn. piekl.) v éervenych kosilich nosili na hlavé
dievéna védra piikrytd ¢ervenym $dtkem. Ve védrech byly plechové nddoby oblozené
soli. A v nddobach sachar moroznyj ¢ili malinové a smetanova zmrzlina. Velice oblibe-
ni byli flaginetafi, ¢asto Italové. Nosili sametové kabatky a plsténé klobouky, flasinet
s péknym obrazkem na pfedni strané vyhréval O sole mio, a cvi¢end opicka v ¢ervené

kamizolce tleskala do rytmu hudby.

Déti z lepsich rodin nesmély vchézet do kuchyné ani chodit na dvorek. Korczak se

celd léta vyrovnéval s timto nemilosrdnym zdkazem.

Povid4s:

»Chudé déti jsou $pinavé, fikaji osklivé vyrazy, ve vlasech maji vii. Chudé déti jsou
nemocné, mizes se od nich nakazit. Perou se, hdzeji kamenim, vypichuji o¢i. Na dvorek
se nesmi chodit, do kuchyné se nesmi, nenf tam nic zajimavého!

Ale Zivot hldsa:

»Vibec nejsou nemocné, cely den vesele béhaji, piji vodu ze studny, kupuji si chut-
né barevné bonbdny. /.../ Osklivé vyrazy jsou legra¢ni, a v kuchyni je stokrdt Iépe nez
v pokoji:?®

Ferdynand Hoesick, o pér let starsi nez Henryk, také bydlel v Medové, a ptestoze byl

slaby a jedind¢ek, mohl si na svém dvorku dosyta hrat a po letech na tyto hry s radosti

vzpominal:
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Kluci schdzejici se na dvorku, se viceméné povazovali za sobé rovné, s vyjimkou Wein-
kranzovych, kteti jako Zidé uz timto byli povazovani za néco horsiho, a ponévad od pti-
rody jim chybéla odvaha, neustdle museli snset rtizné schvélnosti z na3 strany. Jednou
jsme jim naptiklad provedli ,kiest” pod vodovodem.*

Maly Ferdynand, doma nazyvany Ferdus, podobné jako Henryk mél kandrka.

Bohuzel, kandrci nejsou nesmrtelni; takze ten maj uz kdysi ddvno na jate zacal byt
jaksi nesviyj, az jednou veler, kdyz jsem zcela ndhodné ptistoupil ke klicce, uvidél jsem,
ze jako oby¢ejné nesedi na pfice, nybrz lezi na dné klece s nozi¢kama vzhiru./.../ Sa-
mou litosti jsem celou noc nemohl spét, protoze jsem mél hlavu plnou smrti toho nase-
ho milovaného pticka, ale i jeho pohibu, ktery jsme se s matkou rozhodli mu vypravit
/.../. Krabi¢ku od doutnikd, kterou ndm dal otec, jsme vystlali riizovou vatou a do ni
jsme ulozili mrevé ptédce a ptikryli je druhou vrstvou vaty. Potom jsem zavienou krabi¢-
ku pevné ovdzal provizkem, a za asistence sluzky jsem ji odnesl do malé zahradky na
dvorku, kde jsme vykopali hlubsi jamku u zdi zadniho traktu domu, a nakonec jsem se
zadrzovanym pla¢em pochoval svého mild¢ka a navrsil mu malou mohylku.®

Ferdus byl docela jednoduchy. Nad smrti ptécka sice usedavé plakal, ale jinak byl ve-
selé dité. Rozesmavala ho zbabélost malych Weinkranza ,,pokiténych® pod pumpou,
»zvlastni kouzlo® mélo pro n¢j trestani Zidovskych chlapct pravitkem ukrytym v ru-
kavu, ale existence chudych déti na svém dvorku si nev§imal.

Henryk také tézce prozil smrt svého kandrka. A toto nestésti se mu ve vzpomin-
kach navzdy spojovalo s dramatickou danosti svého osudu a zjisténim, ze spravedlnost

neexistuje.

Asi jsem uz tenkrét svétil své babi¢ce v diivérném rozhovoru sviij smély plan prestav-
by svéta. Viceméng, jenom zahodit viechny penize. Jak a kam je zahodit a co potom d¢-
lat jsem uréité nevédél. Nemélo by se to posuzovat moc piisné. Pocital jsem tehdy s péti
lety, ale problém je tézky: co délat, aby nebylo $pinavych déti, otrhanych a hladovych,
s nimiz si nesmim hrat na dvorku, kde pod kastanem byl v plechové krabiéce od tvrdych
ovocnych bonbéni pochovdn mij prvni neboztik, blizky a mily, zatim jenom kandrek.
Jeho smrt nabidla tajemné otdzky viry.

Chtél jsem na jeho hrobé¢ vztydit kiiz. Sluzka viak fekla, Ze ne, Ze je to pouze pték,
néco niz§tho nez ¢lovek. A Ze plakat nad nim je dokonce htich.

Tolik sluzka. Horsi je ale to, ze syn domovnika vyslovil, ze kanérek byl Zid.

Aj.

J jsem taky Zid, ale on — Polak, katolik. On bude v raji, kdezto ja, nebudu-li tikat
okliv4 slova a budu-li mu poslu$né ptindSet z domova ukradeny cukr, dostanu se po
smrti do né¢eho, co sice neni peklem, ale je tam tma. A jé se bal tmavého pokoje.

— Smrt. - Zid. — Peklo. Cerny, zidovsky rdj. — Bylo nad ¢im premyslet.®!
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Na tuto udélost nikdy nezapomnél. Popsal ji o padesit devét let pozdéji v ghettu,

v kvétnu v roce 1942, v pét hodin rano, tii mésice pfed smrti.
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DoMoV A SVET

Jak el zivot, sedmy rok mi dal pocitit svou
hodnotu. Existuji. VAZim je. Zaznamendvédm.
Oni mé vidi. Mohu. Budu.

Janusz Korczak, Denik, ghetto Cerven 1942

V polské memodrové literatufe neexistuje podobné vystiznd konfrontace ditéte se
svym zidovskym ptvodem, jako je Korczakav piibéh o smrti kandrka. Asimilovani
7idé, keet po vélce popisovali své vzpominky, vdééni osudu za to, ze prezili, méli
za to, ze vudi hriizdm holocaustu by vypocitavani dtivéjsich kiivd a pokoteni bylo
malichernosti. Myslela si to i moje babi¢ka. Tihla tak silné¢ k polskym tradicim, Ze
v sobé zmobilizovala obranny mechanismus, ktery pusobil podvédomé a az na samé
dno duse odsouval pocit hanby za svou odli$nost. Diirazné tvrdila, Ze se nikdy v dét-
stvi nesetkala se Zddnymi projevy antisemitismu. Zaroveri vypravéla o bitkach, keeré
svadél na dvorku jeji bratr Max, budouci komunista Maxymilian Horwitz-Walecki za
to, ze byl polskymi vrstevniky nazyvén ,ziddkem®.

Zidovské zvyky nebyly tématem rozhovort v rodiné Goldszmitovych, kdyz maly
Henryk, hrub¢ poucen synkem domovnika, utrpél takovy Sok. Rodice z obav, aby déti
nebyly spoluzaky $ikanovany, se vymanili z judaistickych mravi a nahradili je polsky-
mi. Korczak v rozhovoru s Mariou Czapskou v ghettu v roce 1941 iekl, Ze si z domova
nepfinesl Zddné nébozenské tradice. A co babicka Mila, kterd s nimi bydlela a zemfe-
la, kdyZ mél étrndct let? Vyznacovala se upfimnosti, Cestnosti a hlubokou naboznos-
ti — psdno v Posmriné vzpomince zatazené v Izraelitovi. Tézko si lze predstavit, Ze by
nesvétila $dbes, nechodila do synagogy, nezahrnovala vnoudata pochoutkami u piile-
zitosti chanukovych a purimovych svatki. Nic z toho neproniklo na strinky Deniku.

Zato hodné mista zabiraji popisy $tédrovecerniho divadélka, které spolu s otcem
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sledovali v kuchyni, kde spole¢nost potulnych zednéti kazdoroéné hrala vanoéni hry.
Neni snadné nalézt spole¢ného jmenovatele pro definici atmosféry, v jaké vyrastal.

Necekané ¢erny obraz skute¢nosti, déleni lidi na ,leps$i® a ,horsi®, spasené a za-
vrzené, mu nebyl prili§ srozumitelny a uréité ho désil. Nevime, pomohl-li mu né¢kdo
z dospélych ho pochopit. Chlapec vyhnany z rdje nevédomosti, jako vSechny bez-
branné a bezmocné dét, se utikal do bezpe¢né krajiny predstavivosti. Kostky, s nimiz
si tak vytrvale hrél, nebyly jen mrevym stavivem. Mély sva jména i Zivotopisy, plnily
roli spole¢nikt v dobrodruznych hréch, na vypravich do nezndmych konéin. Sou-
pis détskych fantasknich myslenek Ize nalézt v mnoha Korczakovych knihéch. Jeden
z hrdint chce mit neviditelnou ¢epici, jiny sedmimilové boty nebo slipku, ktera sna-
$i zlatd vejce. Autor jim piipisuje svd ddvnd préni byt ¢ernoknéznikem nebo krélem
a ziskat moc, aby mohl napravit zly svét.

Jako dospély mnohokrit opakoval: ,,Snéni je napln Zivota. Kdybychom je uméli
piedist, vidéli bychom, ze sny se uskutecniuji=*

Neopomijel, ze diky détskym fantaziim si zacal véfit a ziskaval sily. V Deniku
uveden stav védomi sedmiletého ditéte: ,,Jsem /.../. Mohu. Budu:*®, znamen4, ze uz
tehdy mél silny pocit integrity a sily. Nastoupil dalsi etapu své cesty a jako v kruté

pohadce ¢ekaly na néj nové, dramatické zkugenosti.

V ¢ervenci roku 1885 mu bylo sedm let a v zafi nastoupil do soukromé skoly ptipra-
vujici zéky ke gymnazidlnimu vzdélani. Smélé rozhodnuti. Tehdy se v$eobecné déti
z intelektudlnich rodin pfipravovaly na gymnazidlni vzdélini doma, v takzvanych za-
kovskych komplexech, ve skupince sptdtelenych vrstevniki, kde si bez rusifika¢nich
nétlakt pozvolna zvykaly na kolektiv. Lekce vedli renomovani pedagogové v polsting,
v atmosféfe tcty a tolerance, coz pro zéky zidovského puvodu bylo dilezité.

Pro¢ bylo rozhodnuto vrhnout chlapce tak prudce do Zivota? Ur¢ité toto téma
vyvolalo v rodiné rozepte. Matka s babi¢kou tvrdily, Ze je je$t¢ maly, ptilis détinsky, ze
na pravidelnou vyuku m4 jesté cas, ale otec kficel, ze babska vychova dité rozmazluje,
a nakonec se rozhodl po svém.

Henryk se stal sttedem pozornosti a diky tomu prosadil své, zatim neuskute¢né-
nd, ptani. Konkrétnim, daleZitym tkolem se stala volba $koly a koupé skolni unifor-
my. Nésledovaly dobrodruzné vypravy po papirnictvich, vybirdni sesita, kiid, skol-
nich ndsadek, ocelovych per, barevnych nélepek — pokladu, které tolik fascinovaly
détské hrdiny v jeho knihach.

Sestra uz ur¢ité rok nebo dva byla na soukromé div¢i $kole. Piindsela odtamtud

nove ziskané zpravy, anekdoty, nevinné klipky. Vénovala se uz vice svym zéleZzitostem.
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Nyni pfisla fada na n&j. V nové skolni vystroji si ho peclivé prohlizeli, pfedvadéli ho
piibuznym a zndmym. Mozn4 ho otec vzal i do kavérny, aby se pted kolegy pochlubil
svym synem?

Na svou prvni $kolu vzpominal Korczak s odporem jesté v ghettu. ,Pouzivali tam
rakosku# Skola stila ve staroméstské Fretové ulici a #idil ji pan Augustyn Szmurta.
Chlapec, tak peclivé chranény pied vnéjsimi vlivy, pred Zivotem, se tenkrdt poprvé se-
tkal s fyzickym nésilim. Utitelé naprosto bez rozpakt ponizovali déti; pfimo hrtuzné
zapusobil na Korczaka trest vyméien jeho kamaradovi pred zraky celé téidy. Podrobny
popis uddlosti se zachoval v romanu 42 budu znovu maly. Hrdina, autorovo alter ego,
dospely ¢lovek, keery se pomoci trpaslikovych kouzel vrétil zpét do détstvi, v hodi-

nach kresleni rekonstruuje scény z onéch Skolnich let.

Rozdélil jsem strdnku na tfi ¢4sti. Uprostied jsem nakreslil pestavku. Jak se chlapci
honi a jeden néco provedl. Utitel ho za trest tahd za ucho, ale on se mu chce vytrhnout
a pléce. A utitel ho drZi za ucho a takovym jakoby bi¢ikem ho bije po zadech. Chlapec
zvedl nohu, tplné jako by visel ve vzduchu. A ostatni pfihliZeji. Sklonili hlavy, ale nic
netikaji, protoze se boji.

To bylo uprostied.

Vpravo jsem nakreslil tfidu: jak uditel bije pravitkem pfes prsty. Jenom jeden $pl-
houn z prvni lavice se sméje, ale ostatnim je chlapce lito.

Ale vlevo biji uz opravdovymi ditkami. — Chlapec leZi na lavici, $kolnik ho drzi za
nohy. A vousaty uditel krasopisu zvedl ruce do vyse i s ditkami. — Je to takovy ponury,
skoro vézensky obraz. Takové temné pozadi jsem mu dal.

Nahote jsem napsal , Triptych — stara $kola®.

KdyZ mi bylo osm let, chodil jsem do takové $koly. Byla to moje prvni $kola, které
se tikalo pfipravnd.

Pamatuji si, jak jeden chlapec tehdy dostal dutkami. Utitel krasopisu ho bil. Jenom
nevim, jestli se u¢itel jmenoval Koch a zak Nowacki, nebo z4k Koch a utitel Nowacki.

Stra$né jsem se tehdy bal. Zdélo se mi, Ze aZz skondi s nim, mohou chytit mne.
A stra$né jsem se stydél, protoze ho bili nahého. VSechno mu porozpinali. A pted celou
tifidou, misto krasopisu.

Protivil se mi potom chlapec i uéitel. Od té doby, jen co se nékdo rozhnéval nebo
kiikl, hned jsem &ekal, Ze zas za¢ne bit.

/.../ Byl jsem tehdy je$té maly a do té $koly jsem dlouho nechodil. Ale vidim to vy-
razné, jako by to bylo véera.®®

Tehdy ziskané trauma zptsobilo, ze Korczak se stal neuprosnym odptrcem ,zépor-
né pedagogiky®. Fyzickd nedotknutelnost ditéte tvofti zdklad jeho spisovatelské a pe-
dagogické ¢innosti. Je téméi nepochopitelné, pro¢ tak zaniceny kritik autoritativni
vychovy neziskal v Polsku ani ve svété vétsi pozornost, jiz se pozdéji dostalo Brunonu

Bettelheimovi nebo Alici Millerové. Patrné az krutost holocaustu pfipustila nazor, Ze
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tyzické nésili uplatnované v détstvi vynucuje sice poslusnost, ale zptsobuje, Ze dospéli
vychovévani timto zptsobem inklinuji ke krutosti vii¢i slabsim a ke slepé poslusnosti
vidi silngjsim.

Tuto tezi zformuloval Korczak mnohem dtive: ,,Zreformovat svét znamend zre-

formovat vychovu:“

Ve skole bylo moc $patné, ale jesté pordd pied svétem chrdnil domov. Maminka n¢kdy
hubovala, nékdy ptivinula, babi¢ka pohladila po vlasech, k sestte chodily kamaradky,
bylo tam veselo. Otec do spofddaného méstanského prosttedi vnésel zivel fantazie.
Nepochybné byl nejvyznamnéj$im hrdinou Henrykova détstvi. Svétak a bonvivén,
bohaty, elegantni, vzdélany, mél rdd Zivot, dobré restaurace, hezké Zeny. Dost mozna
ze po ném Korczak zdédil vzdorovitost, schopnost ke grotesknimu vidéni svéta i sur-

realisticky humor.

Matka jisté nerada svétovala déti do otcovy péée, zatimco jd se sestrou jsme nad$ené
ptijimali a vzpominali na vyéerpdvajici, netspésné, nestastné a oplakané ,zdbavy*, keeré
intuitivné objevoval nevyrovnany pedagog — tatinek.*’

Nestavalo se to prilis ¢asto, a pravé proto to byl vzdycky jedine¢ny zazitek. Otec mizel
se synem na zmrzlinu do cukrdrny, na prochazky po mésté, obcas se lodickou piepra-
vovali na Saskou Kempu — misto ptiméstskych vylett. A tam, jakoby ndhodou, potka-
vali jakousi pani. Chlapce nechéval v pé¢i mistniho prodavade pisku a sdm pak $el s tou
pani na prochdzku, a mamince se o tom nemélo nic fikat. Hry s uli¢nikem od Visly,
Felkem, synem prodavace pisku, byly divotvornym a nezapomenutelnym dobrodruz-
stvim, a Felek se pozdéji nekolikrat objevil v Korczakovych romanech a povidkach.

Syn otce miloval. Povazoval ho za ideal.

Vsechno mi na tob¢ imponovalo: to, Ze mi$ chlupaté ruce a vystouplé Zily, to, Ze si
veler v posteli ¢te$ casopisy, ze mé§ vizitky, tézké mramorové osusovitko na inkoust
a ne oby¢ejny ldtkovy pijék s rukojeti. Libilo se mi, Ze kdyz namodis pero v kalamafi,
zruénym tahem otfe§ prebyteény inkoust tak, Ze nikdy neudélds kanku, Ze natahujes
hodiny a vi§, kdy to stadi, ze kdyz jdes po ulici, zdravi té tolik lidi, m4$ tolik zndmych; ze
dostdvas dopisy se zahrani¢nimi zndmkami; nosi§ skfipec, keery ti nespaddvd; Ze koufis
doutniky a m4$ hodné upliki; Ze ne vzdy sundavas klobouk pted kostelem...%

Pravé otec je v Deniku nejcastéji zminovan a piibéhy s nim spojené jsou plny davné,
bazlivé euforie. Vraci se ve vzpominkach ze zdhrobi, aby na chvili vyrval syna z upir-

ské skute¢nosti ghetta a prenesl ho do bezpe¢né minulosti Var$avy devatenactého
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stoleti. Spole¢nd vyprava na piedstaveni vinoéni hry, hrané déemi feholniho déeské-
ho domova, musela byt pro Henryka jednim z nejsilnéjsich déeskych zézitkt. Témé
o sedmdesat let pozdéji stary, nemocny a unaveny ¢lovék v nékolika vétach piivolaval

tak vyrazné a barvité onu udlost, jako by se udala v¢era.

Dlouhy sél sirotéince, opona, tajemstvi, stisnénost, o¢ekavéni.

Jakési podivné postavy v tmavomodrych zdstérach a bilych ¢epcich na hlavéch s tu-
hymi kiidly.

/../

Tajemna pani mé posadila do prvni fady.

Nenutte dité, kdyz néco nechce. Radsi bych byl nékde bokem, kde by mi brénili ve
vyhledu, kde bych se citil hif a musel se zmacknout.

Bezmocné:

JTatinku

»Sed. Hlupdcku!

Cestou jsem se ho zeptal, jestli tam bude Herodes a débel.

LUvidiss

Ten odstup dospélych je zoufaly. Nedélejte détem pickvapeni, kdyZ je necheéji. Mély
by védét a byt véas upozornény, bude-li se stiilet, zda uréité, kdy a jak. Vzdyt je nutno se
ptipravit na dalekou, nebezpeénou cestu. /.../

Zacalo se. Néco neopakovatelného, jedine¢ného, zévére¢ného.

Lidi si nepamatuji. Ani nevim, jestli byl dabel ¢erveny, nebo Cerny.

Spise ¢erny, mél ocas a rohy. /.../ Sam kril Herodes mu fikd:

»Satane!

A takovy smich a takovych skoki, a takovy opravdovy ohon a takového ,ne” a tako-
vych vidli a takového ,,pojd“ — jsem nevidél, neslysel /.../.*

Zpréva ze spole¢né vypravy je precizni analyzou vzdjemnych vztaht ditéte a dospélé-
ho. Syn obdarovavé otce ditvérou a laskou. A co otec? Je prchlivy, urdité ho rozéiluje
synova bazlivost, moznad po ném vyzaduje muznéjsi chovani? Korczak, vychovatel,
mu zazliv4, ze podcenil strach, nic nevysvétlil, neobjal. Maly Henryk, velkorysy jako
vSechny déti, to promiji.

Ponévadz poté, co se vraceji z piedstaveni domd, zastavi se na zmrzlinu a mozna
i na ovocnou $tévu, coz by se s matkou viibec nemohlo stdt — ponévadz dité po tom
stra§ném vedru je zpocené a muze se i nachladit. Dité samoziejmé dostane teplotu —
roztrzity otec si nevsiml, Ze ztratilo $4lu. Horecka sice neni moc vysoka, ale je nutno
chlapce ulozit do postele. Mozn4 ze je to demonstrace namifend proti nezodpovédné-
mu otci? Matka varuje — o zmrzliné aZ do jara nemuize byt ani fed.

Mezi rodidi se cosi odehrévd. Henryk je v posteli uz tfeti den, a kdyz se k nému

otec pfiblizi, matka ho ptisné kar4:
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»M4s§ studené ruce. Nechod tam*

Otec poté, co vychdzi z pokoje, hodi po mné okem. Vyznamny pohled.

Odpovédél jsem mu Sibalskou $ifrou, néco ve smyslu:

»Ano, ano:*

Myslim, ze jsme oba citili, Ze nakonec ne ony — maminka, babi¢ka, kuchatka, sestra,
sluzka a sle¢na Maria (k détem), cely ten babinec - vlddnou, ale to my, muzi.

My jsme pany domu. Ustupujeme kvili svatému klidu.>

Jenze pratelstvi s otcem bylo vratké a nespolehlivé, ndladovy otec vybuzovoval staly
pocit nejistoty. Nikdy nebylo jasné, jak zareaguje na néjakou udalost nebo prestupek.
Je-li naladén prételsky, nebo zas vybuchne kvuli n¢jaké hlouposti? Matka stle ¢astéji
plakala. Otcova neptitomnost v rodiné, pohrdani, nepozornost a bezstarostnost na ni
¢im dél bolestnéji doléhaly. Stupriovalo se otcovo podivinstvi, podrézdénost, nevy-
zpytatelnost. N¢kdy zéchvaty jeho nezvlddan¢ho vzteku byly nesnesitelné.

A pak se ptihodilo nestésti, které poznamenalo celou rodinu. Vysledkem jednoho
agresivniho zachvatu, hor$iho nez obvykle, se stalo, Ze advokat Goldszmit byl pfijat
na psychiatrii, kde byla stanovena diagnéza: pocatky $ilenstvi.

Henrykovi bylo tenkrat dvanict let.
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TATINKU, TATINKU, JA NECHCI, ABYS UMREL!

B4l jsem se. Dusil jsem se pldcem.

»Tatinku, neodchdzej
Janusz Korczak, Denik, ghetto kvéten 1942

VIV

Ze zatdtku si chlapec neuvédomoval pficinu ani velikost toho nestésti. Nakonec se po
urditém ¢ase otec vratil domil. Ale potom se zéchvat $ilenstvi opakoval a opét musel
do nemocnice. Lé¢ba byla drahd. Nastaly materidlni potize. Advokat Goldszmit si
diive Zil nad poméry, neuvazen¢ investoval a nadélal dluhy. V pauzich mezi [é¢enim
se pokousel vést normélni zivot, ale nebylo to redlné. Ztratil klienty, musel uzaviit
kancel4f, uz nemél prostiedky na radovénky, kterym ptivykl, a zatal vynaset z domova
cenné véci, které laciné rozprodéval.

Korczak po letech vypravél smutnou pithodu o rodinnych hodinich, které se
ocitly ve var$avském starozitnictvi. Henryk a Anna zacali hore¢naté shanét penize,
aby je mohli vykoupit. Kazdodenné chodili k obchodu, aby se presvédcili, ze tam ve
vyloze jesté jsou. Kdyz se jim kone¢né podafilo sehnat potiebnou ¢astku, ukédzalo
se, ze den pted tim uz byly prodany.

Rodina musela omezit vydaje, vyménit byt za mensi. Z Medové se piestéhovali na
namésti Krasinskych, potom na Svatojifskou, nakonec na Lesenskou. KdyZ se pobyt
otce v lé¢ebné prodluzoval, vozila k nému matka déti. Musely to byt dojemné navsté-
vy. Lev saloni, vlddce domécnosti, ,idedl neskonalé dokonalosti®, ted v nejkrutéjsim
ponizeni, bezradny, léky otupély, mezi oSetfovatelkami, které s nim jednaly jako s di-
tétem, a mezi spolupacienty, vyvoldvajicimi stejny soucit a hrtizu jako on.

V dobé¢ pocinajiciho rodinného dramatu zacala i nov4 etapa Henrykova Zivota.
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V kvétnu jsem mél sklddat zkousky na gymndzium.

Hostim jsem recitoval Ofciv ndvrat. Sbiral jsem krabitky od bonbonii a léka,
kastany v Saské zahradé a tramvajové jizdenky. Mél jsem rad zdkusky, hnilicky (taj-
né), perniky, kandované ofechy (tajné), svatojinsky chléb, limonddu - sedét v drozce
na vyvy$eném sedadle. /.../ Vyloha laciného obchodu mi pfipadala jako $perkovnice
Sezamu, jeden zloty — bohatstvim, a mé jmeniny — svitkem celého svéta.

/.../ Snil jsem o &epici s hvézdickou, o pasku se sponou, o bo¢ni kapsiéee, jako u do-
spélych. /.../

Modlil jsem se, abych umfel spolu s rodiéi.

Oti4sl mnou pohled na krmeni hadt holuby v zoologické zahrad¢ a pohled na mu-
¢eni voskovych figur v panoptiku, a — kdyZ se zbldznil jeden tatinktv znamy. Boze! Jak
je to hrozné; to uréité Buh tak trestd za htichy...>!

Meél asi dvandct let, kdyz se ve skolnim roce 1890-1891 stal gymnazistou. Musel slozit
zkousky na vybornou, ponévadz uz tii roky byl v ruském impériu povinny numerus
clausus pro studenty zidovského ptivodu. Mezi Zidy vitézili jen ti nejlepsi, a ti se potom
z celé tfidy také nejlépe udili. Také je éekala dal$i tézka zkouska — piijeti na univerzitu.
Nebyli zvlast oblibeni ani spoluzéky, ani uéiteli. Nikdo nemd rdd dfi¢e a premianty.
Soustiedéni na jediny cil, jimz bylo ziskat vzdéléni, si nemohli dovolit nerozvaznost
a klukovské zertiky. U ktestanskych, dobte vychovanych chlapct byla patrna jejich ne-
chut k Zidovskym spoluziktim. U Zzidovskych zas bylo o¢ekévani titoku maskovino

aroganci nebo piilisnou vemlouvavosti, a to nepomahalo navazovani pratelstvi.

VIIL. VlI4dni chlapecké gymnazium na var$avské Praze, se nalézalo v dodnes existujicim
¢inzovnim domé. Tehdejsi adresa tvofila roh ulic Dlazdéné 16 s Mistodrzitelskou,
dnesni je na rohu ulic Stefana Okrzeje a Sierakovského. Gymnazium bylo zaméteno
na filologii s povinnou latinou, fetinou a starocirkevnim jazykem, a také nepovinnou
polstinou. Mélo ¢yfi sta zaki. Vétsinu tvofili Polaci — katolici a evangelici, par desi-
tek Zid a néco Rust.

Studium trvalo osm let. Zaci museli nosit stejnokroje: kratké kabatky z ¢erného
sukna a z téze latky dlouhé kalhoty. Kabatky mély kozeny pasek s kovovou sponou.
Soukenné tmavomodré éepice s bilym lemovanim. Nad sttiSkou dvé kovové, stiibtité
prekiizené palmicky a mezi palmickami ruskd pismena P. G. - inicialky ruskych slov
Pragskaja Gimnazja. Reditel gymnézia, inspektor a vsichni profesofi nosili Gredni
fraky nebo ¢erné cisaiské kabdty se zlatymi knofliky zdobenymi carskymi orlicemi.
Utitel zidovského ndbozenstvi také nosil frak. Utitelé katolické a pravoslavné cirkve,

duchovni, chodili v sutanach.
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Léta Henrykova gymnazijniho studia spadala do doby bezohledné rusifika¢ni
carské politiky. Kurdtor varSavského $kolniho okrsku Apuchtin, vyslany do Varavy
carem v roce 1879, ptedpovédél, ze za dvacet pét let jeho inspekee budou polské mat-
ky zpivat svym détem v kolébkéch ruské pisnicky. Moc nepotidil, protoze jak uz tomu
v Polsku byvé — ¢im silngjsi byly represe, tim vice nartstal odpor. Nicméné vsichni spi-
sovatelé a kronikaii vypravéjici o oné dobé, popisuji atmosféru neustélého strachu do-
padajiciho na zdky i mimo $kolu. Jako by nestatilo, Ze vyu¢ovéni probihalo v rustiné
aza polskou mluvu o prestavkach hrozila ,basa® jesté¢ i na ulici ¢ihali $piclové — Skolni
inspektoti v civilu, kteti odposlouchavali rozmlouvajici zéky, odéné v predepsanych
skolnich uniforméach. Delikvent pfistizeny pfi pouziti mateistiny, mohl byt okamzité
vylouden ze $koly. A ani doma se z4k necitil bezpeéné, protoze $kolni inspektor mohl

kdykoli ptijit na kontrolu a vyhledavat zakazané polské knihy, zejména Mickiewiczo-

vy a Stowackého basné.
JANUSZ KORCZAK
FERALNY
T.Y D ZIA E N
WYDANIE DRUGIE
WYDAWNICTWO J. MORTKOWICZA
Druhé vydan{

Osudného tydne z r. 1930
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Prazské gymndzium ve Var$avé bylo prototypem skoly, kter4 je zobrazena v Korcza-
kové povidce Osudny tyden (Feralny tydzien). Charakeeristické je, Ze kdyz Korczak
popisuje tehdej$i dobu, nezabyva se dramaty vyplyvajicimi z onéch rusifika¢nich
zbrklosti $kolnich organt. Politicky charakter nésili na détskych dusich ho piilis ne-
zajimal, o to ale silnéji vnimal spole¢enské a rodinné konflikty mezi dospélymi a dét-
mi; déleni na pany a nevolniky. Na jedné strané nepratelsky skolni systém a neciteln{
pedagogové, keeii jen ¢ihaji na to, aby zdky mohli ponizit a zastrasit: ,,Pferazim vim
hnaty®, ,dobytek®, ,osel®, ,hlupak®, ,ml¢et®, ,to si zapamatujes!“>* Ale i doma, kde
misto vlidného slova, porozuméni a radosti se nejcastéji ozyvalo: ,,Jsi Spatny syn!*,
»Pjdes na evce. S tebou se nedd jednat jako s ¢lovékem:™* Na druhé strané¢ bezmoc,

pocit viny, ,hrozny udés, zndmy jen détem a $ilenym:>*

Osm let stravenych v gymndziu, hotova vé¢nost. Studium zacal jako dvanictilety, ma-
turitu skldd4 dvacetilety muz. Vyznamné obdobi dospivani a mlddi Henryka Gold-
szmita ndm nastini dvoji obraz. V roce 1914 vydal dilo Zpovéd motyjla (Spowiedz
motyla), asteéné se opirajici o jeho autenticky zékovsky denik. Tématem je studie
dospivani chlapce, jehoz chovini zkoumd psycholog. Ale také tim ziskdvime znalosti
o autorové dortstani, tifbeni jeho ndzort, a o procesu nalézani jeho vlastniho ,,ja“.
Muzeme se zamyslet, do jaké miry Zpovéd motyla vyuziva autobiografické moti-
vy, kdyby neexistoval Dentk, psany Korczakem v ghettu. Nalézdme tam tataz fakea,
témata, Gvahy, tentyz, spéiné a zkratkovité naértnuty portrét gymnazisty. V Deniku

charakterizoval druhé sedmileti svého Zivota:

Ctrnict let. — Rozhlizim se. Pozoruji. Vidim. — Mély se mi oteviit odi. Oteviely se.
Prvni tvahy o vychovatelskych reformach. Ctu. Pryni tzkosti a nenaplnéné touhy. Jed-
nou cestovan{ a vzrudend dobrodruZstvi, jindy tichy, rodinny Zivot — ptatelstvi (laska)
se Staskem. Pfedmét snéni mezi mnoha, mezi mnoha desetiletymi: on knéz, ja 1ékat
v tamtom malém méstecku.>

Zak tteti gymnazijni ttidy, hrdina v romanu Zpovéd motjla, pide: ,Pry se co sedm let
méni organismus, zpisob mysleni a v§ecko. Co mi pfinese ¢trndct let? S netrpélivosti
vyckévam, zkoumdm stav své duse, abych se na vlastni odi presvédcil A svétuje se:
»Znovu jsem vidél Zosku. Opét ji milujic>®

Stary doktor v Deniku stvrzuje:

Od sedmi do ¢trnécti let jsem byl stdle zamilovany, pokazdé do jiné divky. Zajimavé,
ze si je hodné pamatuji. — Dvé sestry z klouzacky, Staskova sestienice (jeji dédecek byl
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Ital), ta ve smutku, Zoska Kalhornové, Andélka, Irenka z Nale¢ova — Steféa, pro kterou
jsem trhal kvétiny ze zdhonu u fontdny v Saské zahradé. - Je$té malou provazochod-
kyni; oplakdval jsem jeji tézky udél. Miloval jsem je tyden, mésic, nékdy i dvé nebo tfi.
Jednu bych chtél mit jako sestru, druhou za Zenu, tfet za sestru své zeny.”

Zpovéd motyla zatind vyznanim lasky k ZoSce a informaci o smrti ,nejdrazsi babicky®.
Babicka Mila, ta, kterd véfila na jeho $tastnou planetu a davala mu rozinky, zemfela
v roce 1892, kdyz mu bylo ¢trndct let. Tehdy se uz védelo, Ze se otec neuzdravi, ze
jeho stav se miZe jenom zhorSovat. Magicky ¢trndcty rok Zivota musel opravdu byt
podstatnou césurou v Korczakové zivoté. Hrdinou jeho dél je ¢asto chlapec v tomto
pielomovém véku, kdy vlivem néjaké bolestné udélosti kondi détstvi a je tieba vstou-
pit do svéta plného nebezpedi a nalézt v sobé silu zméfit se s osudem.

V Denikn zachycuje duchovni hledani ¢trnéctiletého gymnazisty. ,, Zajimavy svét
uz nebyl mimo mne. Ted je ve mné. — Existuji ne proto, aby mé milovali a obdivovali,
ale proto, abych ja konal a miloval. — Okoli neni povinno pomahat mi, ale j& mam

povinnost starat se o svét, o clovéka:™®

Co se opravdu délo doma v dob¢ otcovy vleklé nemoci? Diskrétnost ptiznaénd pro tu
dobu a Korczakova vyjime¢nd zdrzenlivost ve sdélovani soukromych problému zpu-
sobily, Ze o této véci vime velice mélo. Matka, aby zachrénila materidlni situaci rodiny,

projevila svou podnikavost a v roce 1895 umistila do ¢asopisu Jzraelita anonci:

Sdéluji timto védzZenym rodi¢tim a opatrovnikim, Ze ptijmu do podnijmu Zidovské
zdkyné a zdky chodici do $kol soukromych nebo ptipravujicich se na gymnézia a odbor-
né povolani. Korepetice a starostlivou pédi zaruuji. LeSenskd ¢. 18, byt ¢ 10. Cecylia
Goldszmitov4.

Korepetice poskytoval Henryk. Také déval lekee v jinych domech. Béhal po patrech
var$avskych ¢inzéka, z jedné éevrti do druhé, nemél ¢as na vlastni uceni a dostéval
stale horsi zndmky. Snazil se co nejvice si zapamatovat z vyucovéni ve $kole, ponévadz
béhem dne se nestadil udit.

»1¢zky a hotky chléb® — vzdychal. Ale soucasné, diky onomu piebihdni, se pted
nim oteviraly cizi domy plné cizich problémi a starosti. Velmi cenny terén pro po-
zorovani. A opét vyvstaval tentyz konflike, na jedné strané rodi¢e — chudi, bohati,
moudii, hloupi, terorizujici své déti, ,,ponévadz musi v zivoté né¢eho dosdhnout®, na
druhé nestastné déti — milé, nadané, lenivé, apatické, tupé, bystré — vSechny zastrase-

né. Jejich chlebodérci byli vétSinou nesympaticti. Déti probouzely soucit.
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V roménu Zpovéd motyla popisuje Korczak s jemnou ironif exaltovaného chlap-

ce, ktery zatvrzele hleda své vlastni cesticky:

14. listopad

Teprve v posledni dobé¢ se ve mné probudil sklon usilovat o vyssi ideje, krdsnéjsi cile.
Je mi ¢trndct let. Stal jsem se ¢lovékem — vim, myslim. Ano: cogito ergo sum. /.../

1. leden

A opét jsme o rok bliZe hrobu.>

Gymnazista se trdpi pro nedostatek vytrvalosti: ,Chci se naudit prekondvat své ,jd,
piji ¢aj bez cukru, odnaudil jsem se okusovat si nehty a lhét Zbésile ¢te. Kraszewské-
ho, Goethova Fausta, Victora Huga, Zapolskou, Sienkiewicze. Zapisuje si témata pro
ver$e: ,Pro¢ places, dité? Smrt na nemocni¢nim lazku. Nemesis. Nostalgie: Rozesila
sva dila do var$avskych ¢asopisti. Dostdva odpovéd: ,Neptijimame k tisku:* Komen-
tuje zamitnuti: ,,Ani slovo povzbuzeni. Zranit basnikovo srdce, to uméji — zaslapnout
motyla: Chee napsat velkou studii Dizé. ,,Sle¢na Wanda mi slibila knihu Reformdtori
vychovy. Spencer, Pestalozzi, Froebel atd. Jednou se i moje jméno ocitne v té fadé
Trépi se, ze neprojde do dalsi tiidy. Pfemysli o ekonomii. ,Kapitalisticky systém musi
padnout, jenom nevim, jak:®

»Miluji Polsko tak, Ze jsem ochoten pro né v§echno obétovat: Nékolikrét se obje-
vuje pro onu dobu charakeeristicky motiv vlasteneckého citéni, zesileného rusifikac-
nim usilim vlddy. V opozici viidi tupému carskému systému vychovy, zakladala mlédez
tajné sebevzdélavaci krouzky, studovala ekonomii, sociologii, ptirodni védy, filozofii,
ale ptedev$im polskou literaturu, déjiny a zemépis. Moje babicka, tehdejsi Zakyné
soukromé divéi skoly, se ve svych vzpominkach okdzale zminuje o nebezpe¢né hfe,
kterou svédéli ucitelé a zéci s ruskymi orgény, o pfedndskich z ,vlastivédy®, vedenych
v hodindch rué¢nich praci, o skrysich pro zakdzané knihy, o smluvenych signalech upo-
zornujicich na neo¢ekdvané névitévy. Spole¢na tcast zidovskych i polskych zakyn na
této drobné konspira¢ni ¢innosti podporovala pocit vzdjemnosti obou tébort.

Zejména cenzurou zakdzané romantické polské basné piisobily na predstavivost
aemoce. Diky babi¢ce, kterd mi recitovala v mlddi nau¢ené sloky polskych basnikd, si
do nyné¢jska pamatuji dila, kterd uz dnes nikdo neznd. Babi¢¢in bratr Max Horwitz,
ktery jinak nepodléhal sentimentalismu, celé hodiny recitoval nase ndrodni basniky.
Nejdtive na tajnych literdrnich veéircich ve svém domé, potom v carskych véznicich.
Slova: ,,S vdmi jsem zil, trpél a s vimi plakal®, pochdzejici ze Stowackého Testamen-
tu... naposledy opakoval v hotelu Lux v Moskvé, v 1été roku 1937, béhem bezesné
noci, kdy ¢ekal na nevyhnutelny ptichod NKVD.
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Henryk Goldszmit hledal, v souladu s dobovymi zvyky, moralni poselstvi i u mén¢
vyznamnych autort. Cely zivot ho provézela basett z gymnazijnich let, Tyraios (Tyr-
teusz), z pera dnes zapomenutého tviirce, Whadystawa Ludwika Anczyce. Hlavni hr-
dina, kulhavy basnik, pfichdzi na pomoc Sparté val¢ici s Messénany. Ozbrojen pouze
loutnou, burcuje Spartany k boji svou pisni, az pod jeho vedenim napadnou nepfite-
le. Vitézstvi je zaplaceno smrti pisnickate. Tyrtajsky motiv byl mnohokrét vyuzivany
v polské osvobozenecké poezii, ktera hlésala, Ze povinnosti umélce neni pouze tvorba,
ale aktivni Géast v obrané vlasti. Dojemné, jak Korczak ztstal vérny svym mladistvym
fascinacim. Kdyz byl v roce 1935 tdzan palestinskymi ptateli na piikladny vlastenecky
epos pro zidovskou mlddez, doporucoval jim pieklad patetick¢ho Tyrzaia z devate-

nactého stoleti do hebrejstiny.

Nejen vznesené otédzky zajimaly Zika na svou dobu s v{jime¢nou otevienosti, bez pie-
pjaté stydlivosti, se v romdnu Zpovéd motyla zabyva problémy sexudlniho dozravani.
Jsou tam popsény erotické touhy a sny, fyziologické objevy a proména v muze, obsesni
zdjem o zeny, ,hii$né myslenky®, uzkost, probiha-li vlastni vyvoj norméln¢, i ostycha-
vé navstévy u lékare. Lékat uklidnuje. Natizuje pit hefmének. Vyhnout se hoi¢ici,
nikotinu a snéni. Ale snéni se ned4 ovladnout. Fascinuje ho tajemn4 fiSe smyslovych
pokuseni a vasni pochdzejicich z ulice, kde padlé divky kvuli kousku chleba kupci
se svym télem, a muzi se stavaji otroky svych choutek. Udés vyvolavaji vlastni touhy
avykyvy nélad, od euforie az k zoufalstvi. Neni nikdo, komu by se mohl svétit. Chybi

7

mu piitomnost toho, jehoz povinnosti je uvést syna v dospélost, a objevuje se hotka
reflexe: ,Otec je povinen byt od nejmladsich let divérnikem vSech myslenck a préni
ditéte a neodbyvat je tsmésky a podcenovanim nebo je ptenechavat placenému slu-
zebnictvu a uditelam:®!

O otcové chorobé tu neni ani zminka. Bylo to piili§ osobni téma, nez aby mohlo
byt vyuzito v literatuie. Zpovéd motyla, ptestoze se opird o autobiografické motivy, ma
vyrazné didakticky charakeer, informujici mladé lidi o tom, ze jejich dusevni a fyzio-
logické boute patti k pfirozenému vyvojovému procesu. Znepokojiva jsou pouze sil-
né akcentovand chlapcova piesvédéent, Ze celd sféra erotiky jsou nizké, zvifeci, hif$né
pudy, které vtahuji ¢lovéka do hniloby, a Ze se za né plati krutd dan. Dichotomie jako
disty cit — $pinavy sex, se shoduje s poetikou doby, ovsem pedagoga psycholog by mél
skolaka poné¢kud podeptit.

Poprvé se zde objevuje tajemstvi, jaky byl Korczaktv ptistup k vlastnim sexual-
nim potfebdm, nikoli jako lékate a pedagoga, ale jako muze. Ve Zpovédi motyla se

hodné piSe o citovych utrpenich, ale také o smyslovych souzenich. V erotickych snech
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se zjevuji zeny. A také chlapci. Zde je sen pro psychoanalytika: ,,/.../ u chtvy stoji
chlapec, asi sedmilety, a druhy, asi devatendctilety, obnazeny. Otevienymi dvefmi vi-
dim néjaké sle¢ny v halenkdch. Mam uzZ odejit, ale ten devatendctilety mé vold. Tehdy
chiiva spo¢ine rukama na mém rameni a..”*

Ve skutec¢nosti se tézce ovlida, aby ,nezhanobil® zjevné svad¢jici sluzku Franiu.

Pokousi se definovat své city ke Staskovi.

Ano, je to ldska. Drzet jeho ruku je mi pijemné, a on to vi a citi. Kdyz o piestdvce
chodime, objimdm ho a mluvime — o ni¢em. To neni piatelstvi, ale takové ldska, jakou
je mozno citit jen k dévéatim. Ponévadz v jeho osob¢, v jeho vlidné tvafi a pohybech
je tolik divef jemnosti. M4 srde¢ni vadu. Tt{da, dokonce nékeefi uditelé (matikdt) ho
nazyvaji Andélkou. Ztejmé se s ldskou k témuz pohlavi nesetkdvidme jenom u divek.®®

V rozhovorech se spoluzaky se stile objevuje téma — kdo uz, a kdo jesté ne, kdo
s »takovou®, a komu prvni piileZitost dohodil otctiv kodi. Jeden z chlapctr se nakazil.
Osmdesit procent prostitutek ve Var$avé je nakazeno. Strach z venerickych chorob
se stava obsesi.

Biografové se diskrétné nepozastavuji nad realitou psychické poruchy advokata
Goldszmita. Ale sedmnactilety mladik si musel byt védom pti¢iny. Nestéstim pro
mnoho muzi z tehdejsi doby byla syfylitida, zvana piijice, efekt ndhodnych romén-
ka. Medicina jesté neznala léky na tuto nemoc. Infekce v organismu léty pretrvavala,
atakovala mozek a prodlouzenou michu, zptsobovala postupujici ochrnuti, vedla ke
stupriované fyzické i rozumové degradaci, vyvoldvala zachvaty $ilenstvi a nakonec
demenci. Probouzela tentyzZ panicky strach jako dnes AIDS. Dokonce vznikly obavy,
ze je dédi¢nd.

Jak mohl vypadat Zivot poznamenany takovou z4tézi? Jak se mohl splnit chlapctv
sen: ,Mit hezkou, samo sebou milovanou zenu, hodné déti a po dni straveném v praci
odpotivat v liné rodiny:** Ale copak jen obava z fatilniho dédictvi, trauma z nestast-
ného romédnku, ktery se mél teprve odehrat, zpusobily, ze se Korczak ziekl veskerych
osobnich tuzeb? Nebo se bal své piirozené touhy? Radéji se rozhodl vyhnout se tém

»

oblastem lidské existence, kde Ize snadno ztratit kontrolu nad sebou a kde ,hfi$ny

nedostatek zabran miize vést k Zivotni katastrofé.

V soucasné psychologické literatufe se ¢asto objevuje formulace ,,zrazen otcem®. Rika
se, ze chlapec postradajici v letech dospivéni otcovskou podporu a akceptaci, bude
mit v budoucnosti emocionalni potize, nedokdze navazat blizsi citové vztahy s jinymi,

do konce Zivota si zachovd podvédomou zlobu, Ze mu nikdo nebyl vzorem muzstvi,
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nikdo ho nepfived! k dospélosti. Hnév zpuisobi, Ze zrazeny chlapec se postavi proti
otci, ktery ho zklamal a vystavi svou osobnost na diametralné odlisnych vlastnostech,
nez jsou otcovské. Takova teorie je vhodnd pro Korczakav psychologicky portrét
a jako kazda teorie nemusi mit nic spole¢ného s timto individudlnim ptipadem. Prav-
dou ovSem je, Ze syn ve snaze utvéfet svij charakter popiral svého otce. Nestélosti
vystavil jako protiklad stdlost, hedonismu askezi, egoismu altruismus.

V roméané Dité salonu, ktery za osm let po otcové smrti zacal vychdzet po ¢astech,
vykreslil portrét konformniho, licomérného $osaka, jemuz oponuje vzpirajici se syn,

idealista:

ProhliZim si otce, jako se divime na ¢lovéka, kterého jsme dlouho nevidéli, nebo na
¢lovéka, o némz jsme slySeli mnoho rozpornych nézort — a zde je pfed ndmi.

Vidim kazdou, i tu nejmensi podrobnost jeho osobnosti: unavené o¢i, hedvibnou
kravatu, zlehka naternéné vousy, vrdsky na ¢ele a beztthonné ¢istou néprsenku.

Néco na té osobnosti nevédomky hledim a nemohu najit, na néco se ptdm, nedo-
stéva se mi odpovédi.

Pro¢ jste mi, pane otée, tak ciz{?®

V prudké polemice si vylil veskery sviij mladicky hnév, véechny zranéné city, ziejmé otci,
keery se z odstupem jevi jako tragicka postava, ubliZil. Hrube$ovsky venkovan se s ta-
kovou energii a a optimismem poustél do Zivota, ktery mél byt jednoduchy, ktery se ale
piilis zkomplikoval. Spolecensky povysil, dosahl tspéchu, zajistil sobé a rodiné luxusni
existenci, ale potom se jeho spofddany svét proménil v chaos. Byl vinikem, nebo obéti?
Opravdu mu skute¢nost zajistila komfort, nebo ho ptivedla k vnitinimu rozruseni?

Shodné s duchem doby opustil ortodoxni zésady zidovské viry, které po celd stale-
ti vézaly souvérce moralnimi zésadami. Ztratil pocit bezpedi, které kdysi poskytovalo
tradi¢ni rodinné souziti, vlastni prosttedi. Ocitl se v duchovni prazdnoté, na hranici
dvou svéti. Jedny dvefe se mu zabouchly, jiné se neoteviely.

Sny o piatelské polsko-zidovské koexistenci v jedné zemi se staly utopii. Bolestaw
Prus, krajan z Hrubesova, poukazoval: ,Zidovstvi neptedstavuje ani tak piivod a na-
bozenstvi, jako spi$e temnotu, pychu, separatismus, zahal¢ivost a kofistnictvi:

Zygmunt Fryling, Ivovsky publicista, napominal: ,,Zid, at uz v Polském kralov-
stvi, nebo u nds, chee-li byt posuzovan stejné jako jini obyvatelé zemé, musi byt ¢lovék
bez poskvrny, musi vézit kazdy svij krok, aby ani pro nejmensi provinéni mu hrstka
zidobijcti nepfipomnéla jeho zékladni vlastnosti, musi se vystithat vicho, co by jakkoli
mohlo pfipominat nedostatky jeho souvérci, a aby mohl uc¢inné propagovat ideu

asimilace®
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Pocit, ze se ¢lovék na kazdém kroku miiZe setkat s kritikou, urdzkou, v nejlep$im
piipadé s vysméchem, musel byt neptijemny. Védomi, Ze je nutno se celou dobu kont-
rolovat, skryvat sviij hnév a usilovat o ptizen Polédkt, mohlo vést k tézké depresi.

Ale mozn4 ze je to nespravny vyklad, moznd ze advokat Goldszmit viibec nemél
citlivou povahu a pouze néhoda zpusobila, ze se stal hrdinou dramatu, které pozna-
menalo Zivot celé jeho rodiny a rozhodlo o budoucnosti jeho syna.

Zemiel v roce 1896. Co bylo bezprosttedni pti¢inou smrti? Neni vylouceno, Ze
to byla sebevrazda. Byl pohtben na Zidovském hibitové ve Varsavé, v Husi ulici, nyni
Okopové.” Nahrobek, ktery pieckal vélku, nese népis: ,,Blahé paméti pan Jézef Gold-
szmit, soudni advokat, zemfel ve véku 50 let, 26. dubna 1896, pokoj jeho dusi®. A jesté

nize stoji: ,Milovanému muzi a otci, manzelka a déti®.

ADW.PRZYSIEGEY )

Hrob Jézefa Goldszmita.

Zidovsky hibitov ve Vargavé.
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