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Podékovani

Bdre a Anicce,
za trpélivost, inspiraci a za to, Ze jsou.

Iraklimu,
za to, Ze mné otevtel dvete svého domu a prijal mé do své rodiny.

Nino,
za lekce gruzinstiny a pomoc p¥i psani knihy.

Matejovi,
za podporu miyjch posetilych ndpadii.

SasoviB.,
za to, Ze mi pomohl otevtit o¢i i hlavu.

Kavkazskyjm bohiim,
za Akbarash z rodu Pirdtova, dceru Akbara a vnucku vlkobijce Buciho.

Celé moji Ceské a gruzinské rodiné.
Hledal jsem psy a nasel jsem lidi.

Hledal jsem Pirdta a nasel jsem sebe.






Host je darem od Boha.

— gruzinské piislovi






Predmluva

My, Gruzini, jsme tordi lidé. A gruzinstina
je tordy jazyk. Zndme i néZnd slivka, ale ta se
fikaji jenom Zené v posteli, ne psiim na dvore.

— David, feceny Bald

11. prosince 2016

Prochézim se po zahradé mezi kvetoucimi ovocnymi stromky,
sleduji véely a tésim se. Nevim na co, ani z ¢eho, ale je mi fajn.
Lehko. Néco je divné, nepoznam co.

Jejaro? Léto? MozZzna. MoZna ne.

Nékdo se zastavil za plotem, jdu s nim hodit kus feci, ale ani
jeho nepozndvam. Poviddm si, nevim s kym, sméju se. Vzduch
tak zvlastné jiskii a bzuci.

Podvédome tusim nékde na zahradé Baru s malou Andulkou,
co md vlasky jako med. Tak ji to fikdme a ona se z toho tési.

Pfibihaji Fort s Toskou, hravé vrti ocasy a mné se najednou
obraci Zaludek naruby. Takhle minaposledy bylo, kdyZ jsem pred
lety v sibifském Omsku poctivé prokladal ceské exportni pivo
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ruskou vodkou, abych pak na hlavni t¥idé Vladimira Iljice Lenina
zvracel do odpadkovych kosti. Byt to za minulého rezimu, zastteli-
li by mé na misté. Takhle jsem jen zapadl do bezttésného koloritu
mésta, odkud utekl jak tézky zbrojni primysl, tak vSechny krasné
holky, které vam vyznajf lasku a zvou k sobé na kvartyr pravé za
sklenici ¢eského exportniho piva. Néco je Spatné.

Podzim? Zima? Mozna. Mozna ne... Pro¢ to nepoznam?

Vzduch uz nebzudi a barvy se rozpijeji, jako kdybych néco
hledal v kaluZi vody. Chci to zastavit, nejde to. Chci, aby mi bylo
jesté chvili fajn a lehko.

Fort se stékotem odbihd, Toska ziistava. A tak né&jak zvlastné
si mé prohlizi. Uplné stejné, jako kdyZ jsme si ji pred deseti lety
privezli. Na§ prvni kavkazak. NaSe princezna. Nase osudova.

Vzdyt to bylo pfesné tady. Tady na tom misté! Je stejnd jako
tehdy, ocijasné a bez bolesti, chytré a vyzyvavé zvédavé, srst jesté
s nddechem meékkeé sténéciny, ani stopy po vsech téch trdpenich,
kterymi si prosla.

Jenze tehdy tu pfece Zddné ovocné stromy nebyly, nebyl tu ani
Fort. Nemohl byt.

Budim se. Jesté v polospanku mi tecou z o¢i slzy.

Venku zastéka Fort, podvédome ¢ekdm, az se pfida Toska.

A pak mi to celé dojde. VSechno to byla lez.

Rozbrecim se.

Toska véera umfela.

Tti noci se mi o ni zddlo. Tfi noci jsme se ve snech lou¢ili.
Co mélo byt Feceno, bylo feceno. Uzavfeli jsme to.
Je tfeba jit dal. Ale kam?
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Netradi¢ni cestopis o Gruzii

Unor a biezen 2017

Mraziva dnorova noc, pfed brankou stoji zdchranka. Jsou dvé
hodiny rdno, tma tmouci. Profezavaji ji jen chladné modré majaky,
k brance se hrnou dva zachranéfi v oranZovych bundéch. Je mi
z toho vseho zima. Klepu se, ale je pro mé jednodussi mrznout
venku, nez byt uvnitf v teple s Bdrou a Andulkou, co mé vlasy
jako med, i kdyzZ praveé ted slepené potem a horeckou.

,Kluci, madm tu kavkazdka, ale mam to pod kontrolou,” rychle
odemykam. Nic nemam pod kontrolou. LZu aje mi to jedno. Ve vsi
panice jsem nedokdazal najit pevny tivaz, a tak jsem Forta v rych-
losti ptikurtoval tfesoucima se rukama jen na obycejné voditko.

JJestli za¢ne vyvadeét, tak k vdm prosté nejdeme. To si nej-
diiv vyfeste,” oznamuji mi suSe. Nezicastnéné. Profesionalné.
Nechci nezticastnénou profesionalitu. Chci slySet, Ze se nic nedéje.
Ze vechno dobie dopadne.

,Nebojte, je to v klidu, je pfivazany a vyvadét nebude. Pojdte
rychle dovnit#,” prosim a pfesouvam se tak, abych stal porad
mezi nimi a uvdzanym Fortem. Je mi jasné, Ze jestli se rozhodne
prijit, pfijde i s tim voditkem. A Ze si nepfijde pro pomazleni.
Jesté pred tim jsem si polozil na dosah téZkou sekeru, protoze at
se stane, co se stane, Fort tu noc pfese mé prosté neprojde — déji
se diileZitéjsi véci.

Fort je vytoceny, blikajici majdky tomu moc nepomahaji. Vyje,
cuka sebou.

Kolik asi vydrzi zrovna tahle karabina? Takovy maly kovovy
nesmysl a jak moc ted na ném zaleZzi.

,Jdi do prdele, Forte. Musime odvézt Andulku,” poviddm tiSe.
Slova doluji z krku jenom ztuha. Nejde mi mluvit. Napftil Septam.

Neni to dobré. Vim to. A neni tu nikdo, kdo by fekl, Ze to
dobré bude.

Fort se zklidiiuje, a kdyZz odndasime ¢tyfletou Andulku do
sanitky, ani nemukne. To az kdyZ kone¢né pochopi, Ze mu jeho
zlatovlasou Aju odvaZeji, rozetve se jako Tarzan a kdyz ho kone¢né
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poustim z voditka, zkousi pfelézt dvoumetrovy plot, aby se dostal
za odjizdéjici rychlou.

Sedime pak spolu dlouho na schodech a divdme se tam nékam,
kde tusime silni¢ni zdkruty pod vesnici.

Pneumokok, to on ndm maélem sebral Ani¢ku. Dobré se neko-
nalo. Spatné bylo brzy horsi a horsi jesté hordi. Tenkrét jsem se
zacal v duchu modlit. Poprvé v Zivoté. Prosil jsem, nabizel jsem
vyménné obchody. Pfislo mijednodussi se modlit neZ se nemodlit.
Zavidél jsem tém, ktefi majf viru.

Kdyz bylo tipIné nejhtif a nikdo si moc nevédél rady kudy dal,
vypravél jsem Anicce, Ze musi byt state¢na. Stejné jako jeji Fort.
A stejné jako byla state¢na jeji Toska. Vypravél jsem ji o psech,
kte¥{ jsou tak odvézni, Ze daleko za Cernym mofem bojuji v ho-
rdch Kavkazu s divokymi vlky a obrovitymi medvédy. Neboji se
vibec ni¢eho. A nikoho.

Tam daleko za mofem v hordach... Jako v pohddkach. Byly to
pohéadky. Pohadky o zelenych svazich plnych zdzra¢nych bylinek
a ovci bilych jako snih na Elbrusu.

A pak jsem slibil, Ze aZ se uzdravi, jednoho z téch pst ji p¥i-
vezu, a ten ji bude hlidat a chranit, aby se ji uz nikdy nic zlého
nepiihodilo.

,Ale hol¢icku,” Septala obklopena pfistroji na détské JIPce.

Sliby se majf plnit. Musi. A plnit se maji i sny.

PriSel ¢as. Je tfeba vyrazit do Gruzie.
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KAPITOLA I.

Rikali mu Pirat

Je to valka.

Ne jako ta ze srpna roku 2008, kdy se ruské tanky zastavi-
ly 60 kilometrt od Thbilisi, v Gori, rodisti Josifa Vissarionovice
Dzugasviliho, kterého zna cely svét jako ocelového diktatora Sta-
lina. Tahle valka probiha bez tankd.

Pro Rusy byl a bude Cingis Chdn nebo zkracené jen Cingis. Na-
rodil se v roce 1985 v Kislovodsku v severnim podhiii Velkého
Kavkazu. Na tizemi Ruska. Kavkazsky pastevecky pes. Rusky pes.

Gruzini ho znaji jako Pirata a povaZzuji jej za svého. Narodil se
Murovi a Belle, psiim ptivodem ze Stepancmindy a jeho majiteli byli
Gruzini. Tarty, tak nazyvaji od pfelomu 17. a 18. stoleti psy, kteti
je doprovéazeji stovky let a jsou soucasti jejich ndrodni identity.

Zaregistrovanim oficidlniho standardu kavkazského pastevec-
kého psa s tim, Ze zemi ptivodu je SSSR a zastitu nad plemenem
prevzalo Rusko, sadhli Gruzintim na hrdost. O to bolestivéji, Ze
tehdejsi predstavitelé gruzinské kynologie neprotestovali, Gruzini
prisli o svou pychu bez boje. Narod, jehoz historie je plnd vzdo-
ru a nepodvolen{ se pravidelné vykoupeného krvi, ztratil kav-
kazského pasteveckého psa tiderem razitka. Bum. Bum. Bumdzka.
Je to paradox...

A Pirat? Pirat je jedna z kapitol téhle podivné valky.
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Piratovi majitelé se z ldzeriského Kislovodsku odstéhovali za
lepsim Zivotem do Moskvy a Pirat se stéhoval s nimi. Uz bez své
rodné sestry, kterou utratili. Tak zla byla.

Ale ani Pirat nepatfil mezi andély. Rozhodné mél mnohem bliz
do pekla nez do nebe. Skoncil uzaméeny v pevném kotci, pozdéji
ho v ném upoutali na tézky fetéz.

Skoncil stejné jako bojovnik proti démontim Amirani. To Amira-
ni je v gruzinské mytologii bajnym Prométheem, stejné jako fecky
hrdina i on ukradl oheti bohtim a za trest byl pfikovany ke skale
pfimo na hote Kazbegi. MozZna to byl zrovna néktery z Piratovych
predkd, ktery podle legendy pfichdzel kazdy den Amiraniho okovy
prekusovat.

Stejné jako Amirani, i Pirat ¢ekal na vysvobozeni z moskev-
ského zajeti. V kohoutku mél pfes devadesat centimetrti a va-
zil 108 kilogramt. Ale udava se i 140 kilogramd, které mél mit
v dobé, kdy nebyl v kondici. Obvod nadprsti pfednich tlap pry
délal 28 centimetrd. A v podrazdénych spancich mu tepala krev
skutecnych vlkobijcti, ktefi ochratiovali jak stdda ovci, tak celé
vesnice pfed predatory.

Pirattv Zivot je obestteny fadou p¥ibéhti a zkazek. Maloktery
pes si ¥ika o pozornost dokonce i desitky let po své smrti. Pirat
byl jiny. Vyjimeény. Sampion.

Kdyz kavkazadkovi seberes svobodu, pfesko¢i mu — timhle se
fidi Gruzini. Kavkazdk — Tarty —je svobodny pes, kterému poro-
zum{ jenom svobodny ¢lovék, dodavaji.

Piratovi byly ¢tyfi roky a den za dnem se propadal hloubé-
ji a hloubéji do Silenstvi. Blaznil a pfeskocilo mu. Stal se z néj
agresor, kterého se vlastni majitelé bali. Opakované je napadal,
podle svédki se znicujici brutalitou. Majitelé netusili, co si s timhle
potomkem obrovitych psti z Kazbegi maji ve svém moskevském
azylu pocit.
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Netradi¢ni cestopis o Gruzii

Diky spole¢nym prateldim se o jeho osudu doslechl Irakli
Okrosidze. Vydal se do Moskvy, aby Pirata ptivezl zpét do Gru-
zie. Tam, kam patfil. Jesté pied tim ale prodal své ¢ty¥i feny, aby
mél dost rublt na Pirdtovo vykoupeni z nedobrovolného zajeti.

Ctyfi dny byl Pirét jako v deliriu. Vzdoroval, bojoval do posled-
niho dechu. Kde u jinych psti stacila jedna tabletka na uklidnéni,
Pirét jich potfeboval dvacet. Potécel se jako opily, sotva stdl na
nohéch.

Ctyti dny trvalo, nez uvéfil.

A pak ho Irakli Okrosidze odvezl k sobé domti do Kachetie
a udélal z néj svobodného psa. A svobodny byl i v dobé, kdy
se prochdzel po betonovém dvofe malého pavlacového domu
v Thilisi, ktery koupil Irakliho dédecek v roce 1942, a na jehoz
dostavbu pomohl Iraklimu svou vyjime¢nosti vydélat.

Pravé tehdy se zrodila legenda.

Tahle kniha ale nen{ pfibéhem Piréta.

Tohle je pfibéh hledani svobodnych psti, kterym porozumi
pouze svobodni lidé.

Takovi, ktefi jesté dokazi pocitat hvézdy na nebi.

Takovi, ktef{ se jesté dovedou t&sit z pfitomnosti svych pfatel.

Takovi, kterym staci k Zivotu kfupavy gruzinsky chléb, presla-
zend horka kéva a trocha domdciho vina.

Tohle je ptibéh hledani psii a nalezeni lidi.
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KAPITOLA II.

Taxikar, tvrda stopka chinkali
a Simon - ochrdnce psu

Nicemu se nedivit. A za nic se neomlouvat.

Dvé cenné rady, které jsem dostal v rdmci piipravy na cestu
do Gruzie. Véci se prosté déji a déji se spravné. Tak pro¢ vSechno
poféad rozpitvavat a utdpét se v ocividnostech?

Proto ted s Matejem pozorujeme na slabé osvétleném letisti
artefakty sovétskych ¢asti v podobé vyfazenych vojenskych vrtul-
nikt a letadel. Pomalu rolujeme k hlavni letistni budové a vSechno
tu ma Sedy nadech. Tim nejbarevnéjsim je gruzinska vlajka na
ocase letadle, které nas preneslo pies Cerné mote a pokracovalo
s nami dalsf stovky kilometrti s Kavkazem na dohled.

Thilisi nas vita.

A spolecné s nim i fada taxikaft pfed halou.

,Padesat lari,” potvrzuji si navzajem cifru, kdyz prvnimu
z nich poddvdm zmuchlany papir s adresou ubytovani.

Vybrali jsme si pokoj pfimo ve starém mésté, jenom kousek od
Majdanu — turisty oblibeného namésti —, stejné tak kousicek od
sirnych lazni nebo pevnosti Narikala. Prosté v centru vseho déni.

Padesat lari, padesat lari, rozbihd se mi v hlavé kalkulacka.
Je fakt, Ze za tuhle necelou pétistovku jsme si uzili jizdu dosyta.
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Ptipletli jsme se rovnou do podvecerni dopravni Spicky, kdy se
celym Tbilisi vinou hady koncovych svétel, ozyva se troubeni a tim
v&im projiZdéji policejni vozy, které se snaZi dopravni zacpu rozpus-
tit pomoci amplionti a vyhrozovani tém, ktefi jedou p¥ili§ pomalu,
nebo dokonce hledaji misto na parkovani a blokujf tak ty za sebou.

,Tohle je tu normalni?”

,Tak tak, normélni,” pfikyvuje taxikat, kdyz jsme se zakousli
do zdlouhavého popojizdéni.

Normdlni, nebo nenormdlni. V8echno je jen otazka thlu
pohledu.

,Tohle bych nedal. Jsem rad, Ze nemusim jezdit po Tbilisi,”
udrZuji povinnou konverzaci, kdyZ sleduji fazeni v pruzich podle
hesla, Ze kam se vejdou dva, vejdou se i tfi, a kdyZ jsou tam tfi,
néjak se pfece pii troSe dobré vile vtésnd i ctvrty a paty. A Ze
dobra viile tbiliskym Fidi¢tim nechybi!

,Chces jezdit? Chces auto?”

,,Ne. Nechci...”

»Mtj bratr ma ptaj¢ovnu aut. Da ti dobrou cenu. Jak se
jmenujes?”

,Ja jsem Martin a tohle je Matej.”

,Qdkud jste, kluci?”

,J4 z Prahy a Matej z Bratislavy,” neminim ho zatézovat infor-
maci o existenci Kozich Hor a Staré Bystrice.

»Hej, Dimi!” drzi uz taxikaf u ucha mobil a vykfikuje mezi
prestavkami na vyfouknuti cigaretového dymu a odklepani svoji
papirosky. ,Mam tu dva kamarady. Vyborni kluci! Jak Ze se to
jmenujes...? Jo, Martin a Matej. Jo, jo, masinu chtéji. Zavolaji ti
a domluvi se s tebou.”

,Pockej, my pfece nechceme...”

,Jasné Dimi, domluveno!” poklada telefon zpétky na pfistro-
jovou desku a vzdpéti za¢ne diktovat telefonni ¢islo. ,Pis si. A za-
volejte mu, urcité. Bude vas Cekat. A napis si jesté moje telefonni
¢islo, kdybyste pottebovali taxika. A neboj, Dimi ma dobré masiny,
¢tytkolky, dovezou vas vsude. I do hor.”
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To uz se proplétdme jednosmérnymi ulickami starého mésta
a hleddme adresu, kterd podle vSeho existuje jen v ramci instrukci
na Airbnb a na mapé, ale uz ne v reélu.

Betlemi 19. Betlemi 19. Betlemi 19'? Zmouldm papir s instrukce-
mi a spole¢né s taxikdfem kontroluji cedulky s popisnymi ¢isly.
Ulice souhlasi, ale ta devatenédctka bude ziejmé z Harryho Pottera.
Mozn4 se budeme muset rozbéhnout pfimo proti téhle cihlové zdi,
stejné jako pfi hledan{ nastupisté 9 a % na londynském nadrazi
King’s Cross.

,Tady nékde v téch barécich to je. To najdete, ja bych se tam
dal uz neotocil,” loudi se s ndmi prvni Gruzin, se kterym jsme se
dostali do kontaktu. Tedy kdyZ vynechdm stevardky, které nam
navzdory propagacnimu ldkani letecké spole¢nosti odmitli na
palubé letadla nalit vino s tim, Ze jde o nealkoholicky let a celnici
na pfepaZce, kterou jsem svym nasprtanym koktavym , Gamarjo-
ba!" ptilis neokouzlil. Matej vytahuje domluvené bankovky a ze
slusnosti ptidavé dvacet lari navic.

Nase plany stoji na vodé. Trvalo nékolik mésicii, neZ jsme
dokazali sehnat kontakty na lidi, které bychom mohli v Gruzii
navstivit, a ktefi by nds dokazali pti nasem péatrani po obrovitych
psech z Kavkazu nasmérovat. A nase aktudlni situace vypada
asi takhle:

,VaZeny pane Modebadze, dovoluji si obratit se na Vés
s prosbou. Jsem velky obdivovatel kavkazskych pasteveckych pst,
gruzinského narodniho plemene. Rad bych se kvtili pfipravované
knize setkal s vyhldSenymi gruzinskymi chovateli a vidél jejich
psy. Ziskal jsem kontakt pravé na Vés s tim, Ze Vy jste ten pravy,
kdo by mi mohl pomoci.”

,Vazeny pane Zarubo, rad VAm pomohu.”

,Vazeny pane Modebadze, dékuji VAm. Je tedy moZné navsti-
vit chovatele Tarty a vidét jejich psy? Cestu bych napldnoval dle
Vasich moZnosti.”

,Dobry den, Martine. Rddi VAm ve vSem vyjdeme vstiic. Pfi-
jedte, kdy se VAam to bude hodit.”
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,Vdzeny pane Modebadze, velmi dékuji za Vasi zpravu.
Za¢indm planovat cestu, pfizptisobim se Vasim terminovym
moznostem.”

,Martine, ozvéte se mi pfed odletem, vSe domluvime.”

,Michaile, kdy by se Vam to tedy nejvice hodilo? Uvazuji
o ffjnu.”

~Martine, vSechno bude v pofddku, jen se mi ozvéte pfed tim,
nez priletite. To se domluvime konkrétné.”

»~Michaile, pfisti tyden ptiletime s mym slovenskym pfitelem
do Tbilisi. Mtizeme se tedy s Vami setkat? Moc radi bychom Vés
pozvali na vecefi a domluvili se na dal$im.”

~Martine, neni problém, potkdme se.”

»Michaile, poslal byste mi, prosim, instrukce — kdy a kde se
miuiZeme potkat?”

,Martine, az budete v Thbilisi, zavolejte mi a domluvime se.”

»Michaile, radéji bych se domluvil pfedem na misté a casu
setkdni. Bojim se, Ze moje rustina po telefonu nebude stacit na
domluveni schtizky. Kdy a kde se miZeme potkat, at se na to
pripravime?”

,Martine, zavolejte, az budete v Tbilisi.”

Jsme v Thilisi. A vazné si neumim predstavit, jak si budu do-
mlouvat schtizku ve mésté, které nezndm, a kde se mi ndzvy ulic
slévaji v jeden velky chaos. Pfili§ tomu nepomdahd ani latinka,
ktera sice gruzinské pismo mchedruli pfepisuje do straviteln&jsi
verze, ale pfi nasi neznalosti je tiplné jedno, jestli se neorientujeme
podle latinky nebo podle rizné natocenych rybarskych hackda.

Taxik odjel. Nékde tady bydlime, ale nevime kde. Jsme v ulici
Betlemi, nékde tu ma byt ¢islo popisné 19. Ale prosté neni. Potké-
me se s $éfem jedné gruzinské kynologické organizace, ktery
nés snad navede na chovatele kavkazakd, ale nevime, kdy a kde.
Mame Zizeni, mame hlad a navic zjistuji, Ze taxikaf odjel i s moji
oblibenou baseballovou ¢epici, kterou jsem zapomnél na sedacce.
V celé ulici je tma, takZe nemtiZeme obdivovat ani mistn{ dfevéné
balkony a starobylé karavanseraje jesté z dob fungovani hedvabné
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stezky a celkové je to trochu cestovatelska depka. Ale takhle to
prosté je a byvalo i hiif.

»Zacina to dobfe, co?” kyvnu na Mateje, ktery mé gestem pii-
volava do proluky mezi dvéma domy. Co tam?

Tam je Tbilisi! Stovky svétel, moZna tisice! TakZe tamhle dole
tee Kura, snazim se zorientovat. Tamhle je prezidentsky paldc
a kousek za nim Sameba — obrovitd pravoslavnd katedrala Nejsvé-
téjst Trojice, nejvétsi pravoslavny chram v Gruzii a tfeti nejvétsi
na svété. Vétsi je jen katedrala Krista Spasitele v Moskvé, sidlo
ruského patriarchy, a pak katedrala Svatého Izdka v Petrohradé.

Ve své hlavé nacitim mapu. Tolik ¢asu jsem nad ni stravil a ted
konec¢né dostava tfeti rozmeér. A zapltiuje smysly. Vecerni chlad,
viing, to vSechno déva dohromady trojrozmérné puzzle.

,Jsme tady, bracho,” dochdzi mi. Thilisi nés vita. Tohle je Gruzie.

Co ¢asu jsme stravili nad plany a lahvemi bosacké slivovice, nez
jsme se odhodlali. A ted jsme tady. Cert vem taxikéfe, neexistujici
ubytovani, nejistotu v nasich planech.

»+Mrkneme jesté tamhle a pak jdeme nékam na pivo,” uzaviram
hledéani pronajatého apartmanu.

A pak se stane zdzrak!

»,Hal6!” naklani se par metrti od nas mlady kluk z balkonu.
,Cekam tu na vas.”

Ceka na nas a mluvi esky. Studoval v Praze, jak jinak. A ted tu
¢ekd se svym kamarddem SaSou, ktery zrovna pfiletél z Moskvy
a stejné jako my je v Thilisi poprvé. Také se chystaji na pivo. Ale
jesté pfed tim je potfeba vyfidit par véci a predat klice a ukdazat,
kde je na téchhle patnécti metrech ¢tvere¢nich postel, kde gauc,
kde pracka a kde kuchymiska linka. A Ze ty jediné dvefe, které by
mély vést do koupelny, vedou piekvapiveé do koupelny.

Jak pozdéji zjistujeme, tohle je ve staré ¢asti mésta standardni.
Malé apartmdny jako pronajmy, které se v fetézci pronajimatelti
dostanou az na Airbnb. Adresy tiplné nesedi, protoZe svoje vlastni
¢isla popisnd maji i domy v uzaméenych dvorech nebo za hradbou
zdi, kam nejde dohlédnout.
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Méla by tu byt Sally. S tou jsem vSechno domlouval. Ale neni
tu, protoZe je v Madarsku na studiich. A misto ni nds vitd jeji
kamarad Niko, ktery za ni zaskoc¢il. A podle vSeho zaskakuje
iv dalsich apartménech po celém Thbilisi, takZe to ptisobi, jako by
Sally viibec neexistovala. Nebo existovala jako najatd brigddnice,
ktera fesf anglickou komunikaci se zdjemci o ubytovani na rfiz-
nych profilech.

,Mam prosbu,” vytahuji znovu uz zna¢né umolousany papir,
na kterém mam poctivé vypsané viechny duleZité informace.

,Zavolej, prosim, na tohle ¢islo a domluv ndm misto a ter-
min schtizky,” vysvétluji nasi situaci, zatimco Matej rozléva vsem
¢tyfem slovenskou slivovici. Pfesné tu, ktera stdla u pldnovani
nasi vypravy.

Nechce se mu, vahd, vysvétluje, Ze je prtivodce a pteklada-
tel a Ze za takové nadstandardni véci musime zaplatit. AZ kdyz
slibime, Ze pokud dojde k néjaké formdlni schiizce, na které si
nebudeme védét rady a budeme potfebovat prekladatele, ddme
mu urcité védét, teprve pak zavold Michailovi a rozlouskne tak
nas nejvétsi ofiSek prvniho dne v Gruzii. Ted uz mame plan. Zitra
v pravé poledne na Avenue Davit AgmaSenebeli. Hned vedle poli-
cejni stanice, taxikafi pry budou védét. Skvélé, aspon nebudeme
ztracet ¢as. A mame si ohlidat cenu taxiku, ta bude pét lari.

,Jesté jedna véc,” zastavuji toho podsaditého kluka ve dvefich.
,JTaxik z letisté sem. Kolik stoji? I s dyskem nds stal sedmdesat lari.”

Vyttesti oci, pak se rozesméje: ,Musite smlouvat! J4 jezdim
z letisté za patnéact lari.”

Jsme prosté cesko-slovenské kavky. A jako takové zamykame
apartmén a vyrazime na Majdan do viru gruzinské metropole.

Na pivo.

Majdan je tim, ¢im je Staroméstské namésti v Praze. Praveé tady
date za kdvu az patndctkrat tolik co u stinku o par ulic dal. Tady
koupite suvenyry, kycovité magnetky na lednice, curcchelu — fecké
ofechy navlec¢ené na niti a namocené v husté stavé z rozvafenych
vinnych hroznti. Prosté barvotiskovad Gruzie ldkajici na cervené
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vino, jidla zndma z turistickych prévodct a vidinu noéniho Zi-
vota, ktery se pfelije v rano. Je tady i no¢ni klub s ukrajinskymi
tanecnicemi, kam nds pravé ted ldkaji na pivo zdarma. Hlavou mi
bleskne rychld vzpominka na to, jak jsem pfed patnécti lety skon-
¢il v Pafizi diky stejné ldkavé nabidce v no¢nim klubu nedaleko
Moulin Rouge s jednim noZem nedbale opfenym mezi mymi Zebry
a druhym mificim mi na krk. Pivo zadarmo se ve svété no¢nich
klubt vzdycky nebezpeéné prodrazi.

,Pojd se radsi najist,” houknu na Mateje a vyddvam se do okol-
nich ulicek najit nefalsovanou gruzinskou kuchyni.

Chinkali, chac¢apuri, Saslik... A do toho neény tady, neény ta-
mhle. Jsme pfimo uprostfed pasti a ta se chysta kazdou chvili
sklapnout. Poprvé béhem naseho pobytu se touldme po okoli
Majdanu, lustime jidelni listky a fe$ime, kde si sedneme na nase
prvni gruzinské jidlo. Musi to byt néco extra. Néco nezapome-
nutelného. Néco, co naplni nase ocekavani. Hleddme Platénovu
ideu gruzinské kuchyné.

Volba padd na Restaurant no. 21. Cerveny neon osvétluje tsti
uzké ulicky vydlazdéné koci¢imi hlavami a tinava z cesty si vybira
svou dan. Uz se ndm nechce hledat dal. Pisobime tu, jako kdyby
8lo o nataceni volného pokracovani Svétdkii, jen nam chybf tfeti do
party. Ale i ve dvou to zvladame sehrét docela obstojné.

Objednavame kufeci vyvar, masové chinkali, syrové chacapu-
ri, zeleninovy salat, kousky masa v omacce pfipominajici gulas.
Prosté hostina pro dvé kavky s tim, Ze nic nevypad4 tak, jak by
podle kniZnich prtivodct mélo, nicméné ani to mé nedonuti opus-
tit svétacky poker face. O ten pfijdu az pii prvnim chinkali.

S odstupem dalsich cest do Gruzie, které pfisly po prvni vypra-
vé (o které je tohle vypravéni), se mohu pfiznat, Ze miluji chinkali.
A jestli mi néco pfipomind Gruzii, jsou to pravé tyhle knedlicky
plnéné mletym masem, syrem, hfiby a bylinkami, pfipadné i ma-
sem malych ptackd, které se lovi v Kachetii. Miluji ten pocit, kdyz
vezmu do ruky jesté horky knedlicek, zakousnu se do néj a jako
prvni z néj opatrné vysaji Stavu. A kdyZz nakonec odloZzim tvrdou
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stopku na talif, aby bylo na prvni pohled jasné, kdo jich snédl vic.
Mam rad i to gruzinské fanfarénstvi, kdyz dojde na hru podob-
nou kdmen — ntizky — papir, kdy porazeny sni chinkali, a hraje se
tak dlouho, dokud nejsou misy na stole prazdné. I bohatyrské
historky, kdo zvladl na posezeni spotddat vic chinkali.

Osobni rekordy jsou casto aZ neuvéfitelné. Tak tfeba takovy
Gigi, se kterym jsem se v Gruzii poznal mnohem pozdéji.

,Dvacet Sest!” chlubil se mi tenhle padesatikilovy kluk, kdyz
jsem patnactym chinkali ustanovil sviij osobdk a nedovedl si pfed-
stavit, Ze jesté nékdy budu chtit chinkali vidét, natoz jist. Ten Gigi,
ktery neustale sni o navstévé Prahy a ¢eském pivu a béhem jedné
strmé cesty do monasterie v Gergeti si mé dobiral, Ze zatimco on je
horsky kamzik, ja se plouzim a funim jako medvéd.

P¥imo v Thbilisi jsou specializované restauranty, kde nedélaji
nic jiného nez chinkali a ty si v ni¢em nezadaji s témi domacimi.
Tak jako tteba podnik Marto Thinkali nedaleko Saarbriickenského
mostu. Ale v takovém restaurantu jsme pfi své gastronomické
premiéfe s Matejem nebyli. Byli jsme v turistické pasti a jd navic
citil, jak se mi hrne krev do obou spdnkii a pak i do o¢i. Bylo mi
hodné zvlastné. Fakt hodné zvlastné.

To ten mtj jubilejni prvni chinkali...

Chinkali, do kterého jsem se svétacky zakousnul a knedlicek
plny vafici smési si stréil hltavé na dvé sousta do tst. Takhle néjak
to pfece mistni délaji, ne? Madm opafena tista a nemiizu se nadech-
nout. Plice mé boli, jako by mély kazdou vtefinou explodovat. To ta
tvrda stopka, kterd méla ztistat na talifi, a misto toho se mi Sprajcla
v krku. Snazim se upozornit Mateje na moji nekomfortni situaci
a o¢ima prosim o pofddnou ranu mezi lopatky. Ten se ale zrovna
zaobira zeleninovym saldtem a pochvaluje si vyrazné raj¢atovou
chut gruzinskych rajcat.

Umfu. Ted a tady. Vim to.

Jesté mé napadne, jak je smésné udusit se chinkali béhem prv-
nich dvou hodin stravenych v Gruzii a pak to ztvrdlé tésto najed-
nou povoli a ja se kone¢né svobodné nadechnu.
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,Chutna?” vénuje mi kone¢né Matej pohled.

Iy vole, Mateji. Ja jsem pravé malem umfel a ty mi tu vykladas
o rajcatech!”

,Nepfehdngj.”

,Janepfehanim. Mélem jsem ted umfel! Vi§, jak by se ti to blbé
vysvétlovalo u nds doma? Zes mé nechal udusit se v restauraci
knedlickem?!”

,Nech uz toho. Zaplatime a jdeme na to pivo.”

BliZi se piilnoc, ale to no¢nimu Zivotu nevadi. Seddme na vy-
vysenou terasu restaurace pfimo na Majdanu, pozorujeme turisty,
ktefi se pod nami fotografuji u ndpisu I love Tbilisi, tipujeme, na
kolika selfickdch se v pozadi objevime a je ndm moc fajn. Vsechno
tu mame jako na pohlednici. Za mostem pfes feku Kuru je jezdecka
socha krale Vachtanga I. Gorgasaliho, bez kterého by Thbilisi nebylo
Tbhilisi, protoZe to byl pravé on, kdo sem v patém stoleti pfesunul
hlavni mésto z nedaleké Mcchety.

Nékde nad hlavami ndm putujf nasvicené kabinky lanovky,
které mifi od feky do své horni stanice u pevnosti Narikala. Tam
nahofe je i monument Kartlis Deda — Matka Gruzie. V pravé ruce
drzimec, v levé pak pohdr s vinem. Nic nevypovidd o charakteru
Gruzinti tolik jako tahle dvacetimetrova socha z lesklého hliniku.

Neptidteliim vdlku, prdteliim vielou pohostinnost.

Nic mezi tim. Kazdému se dostane pfesné toho, pro co si do
Gruzie ptiSel. A my pfijeli za psy — a tak tu mame psy.

Bez rozmysleni odsunu masivni zidli u stolu na terase, v duchu
pocitdm vsechny nasvicené chramy, které odsud vidim a nevsi-
mam si tak ps, ktef{ leZi stoceni do klubicka jak pod Zidlemi, tak
pod stolem. Mélem na jednoho slapnu a druhého téméf ptirazim
zidli ke zdi restaurace. Liné zvednou hlavy, drobnd fenka si do-
jde pro podrbani. Béhem par minut tu mezi stoly pobiha smecka
Sesti docela slusné narostlych psfi, ktefi ignoruji vyhrozovani
obsluhy, a naopak se docela zostra poustéji do tff Turkd sedicich
ob dva stoly od nds, ktef{ se je snaZi zahnat rozmachlymi gesty
a vycitavymi vykiiky smérem k ¢iSnikovi. To uz je tu ale Simon.
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»Jsem Simon, ochrénce pouli¢nich psti,” pfedstavuje se ndm
osmilety kluk s kapuci na hlavé a o¢ima tmavyma tak, Ze pfipo-
minaji ¢ernou diru, ve které se d4 tak snadno ztratit.

14

,Kup si!” vnhucuje ndm obratem razi, zatimco jeho ¢ty¥nozi
bodyguardi ¢isti prostor na terase a s divokym vréenim nabihaji
na kazdého, kdo v tu chvili zkusi projit pfes namésticko.

,Simone, rtzi? Vidis, Ze tu sedime dva chlapi, ne?”

,Tak kupte rtizi ddmam,” nedd se a suverénné se ptiblizi
k vedlejsimu stolu, u kterého sedi dvé ruské turistky. Nikdo
jiny uz po fadéni Simonovy smecky na terase nezbyl. Omluv-
né na Rusky mrknu, Ze kvétiny nechdme na jindy a pfivoldm
Simona zpét.

,Pojd mi to vysvétlit. To jsou tvoji psi?”

,Nejsou, to jsou psi ulice, ale mam je rdd a oni maji rddi mé.
Kdy?z se tu objevim, vzdycky se ke mné ptidaji a doprovazeji mé,
aby se mi nic nestalo. Kdyz si koupite rtizi, koupim jim za to
zradlo,” zkousi to znovu.

»Tady masna psiZradlo a riiZze sinech,” poddvdm mu bankovku.

»Tohle je Johnny,” usméje se a pfivoldva nejvétsiho raubife.

Sedime v Tbilisi na pivu v jednu rdno s osmiletym prodavacem
rizi a obklopuje nds smecka pst, kterd vyhnala pfimo ze Majda-
nu vSechny, ktef{ tudy zrovna jesté méli cestu. Zbyva uz jen par
taxikaf v zaparkovanych vozech a par poslednich hostti, kteti
se pfesunuli do bezpedi vnitfku stylové restaurace. Chtéli jsme
vidét pofadné kavkaziky a misto toho nés tu ohrozuje smecka
pouli¢nich podvratakt, pro které moznd nebude vzteklina zase
tak nezndmy pojem. Podivame se s Matejem na sebe a pak se oba
jako na povel rozesméjeme.

A co ty tu viibec délas? Nemél bys uz spat?”

»~Musim prodat ty riZe,” machne Simon pugétem, az mam
strach, Ze nds zasypou okvétni listky jako v romantické komedii.

,Pracuju. Pomaham vydélat na nijem. Vidis? Tamhle mam
sestru!” ukazuje na mladou divku, kterd pfichazi se stejnym pu-
gétem rhizi, jako mé on.
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Ta mu vynadd kvili pstim, dojde se omluvit do restaurace,
pak znovu vynadd Simonovi a po chvili se uz spole¢né vydavaji
na dalsi cestu dlazdénymi ulickami, kde to v barech a vindrnach
pro turisty bude jesté néjakou dobu obstojné Zzit. Johnny si nds
jesté chvili zkoumaveé prohlizi, pak se vyda po stopach Simona
a zbytek psi tlupy s nim. Déni na Majdanu uticha.

Dopijime a jdeme znovu hledat Betlemi 19.
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KAPITOLA III.

Pfibéh cernobilé fotky,
lidsky rentgen a dum plny psi

Réna v Thilisi jsou dlouha. Tak dlouhd, Ze se liné pfeklopi v do-
poledne a teprve tehdy nastéva ten pravy ¢as na snidani. Hodiny
se tdhnou jako husty sirup, neni kam spéchat. V okoli Betlemi se
oteviraji prvni magaziny s potravinami, a zatimco Matej vyrazi
na ndkupy, ddvdm se pozvolna dohromady po gruzinském pivu
a slovenské slivovici.

Véera vecer toho bylo moc. Ne alkoholu, ale téch dojmi! A srov-
nat si vSechna ocekavani s realitou jesté chvili potrva. Je to jako
kocovina. Ale pffjemnd kocovina, i kdyZ i tuhle je tfeba zahnat
praskem na bolen{ hlavy. Znovu je to tady. Takové to cestovatelské
chvéni, které mé vzdycky rozvibruje. Pocit, Ze i takova cesta pro
snidani se stdvd dobrodruzstvim. A co teprve snidané samotna!

Gruzie leZi na pfedélu Evropy a Asie. Geograficky i mentalné.
V néfem evropskd, v nééem asijska. Presné tak se to fika. Kdyz
se ale zeptate Gruzint, kam patfi, jen se usklibnou. Tohle neni
Evropa, tohle neni Asie. Tohle je Kavkaz!

Kavkaz ma svoje. Svoji atmosféru, svoje pravidla. A Kavkaz je
i tady. V Thilisi. Tolik véci mame pted sebou. Cekd nas velky den.
Den D. N4s den D.
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Dobrych tficet let stard fotka. Cernobil4, nekvalitné naskenova-
nd. Co nekvalitng, trestuhodné mizerné! Diky nizkému rozliSeni
doslova rozkosti¢kovana. Ale tam nékde mezi témi pixely je v po-
kleku $tihly elegan v obleku s uhranéivyma odima a havranimi
vlasy. V ndruci drzi dvé sténata. A spole¢né s nim pézuje mohutny
pes, otec Sténat.

Tenhle archivni obrdzek mé provazi celou fadu mésicti. Tak
dlouho, Ze se mi vypadlil na o¢ni pozadi. Kdyby mi fungovala
spojnice oko-ruka a umél jsem kreslit, mohl bych tuhle fotku délat
jako reprodukci stale dokola. Tak moc ji mam nakoukanou. Jednou
si ji povésim doma na zed. Cernobilou, rozmazanou. Abstraktni
uméni, které mé posadilo do letadla a donutilo sehnat ucebnici
gruzinské gramatiky.

Ten pes je legendarni Pirat. A tim ¢ernovlasym elegdnem Irakli
Okrosidze. Tihle dva spojili kdysi v beztitésné Moskveé své osudy
a o néjakych tficet let pozdéji rozhybali i ten maj. To kvili téhle
fotce jsme vlastné tady. O Piratovi jsou zndmy jen ttrzky a ja se
chci dozvédét co nejvic. Stejné tak o psech, ktefi bojovali na Kav-
kaze s vlky i medvédy. Je to jako z pohadek o bajnych stvotenich,
ale i kvili t¢ém pohadkam jsme tady.

Bylo to na jafe roku 2017, kdy jsem si vyménil prvni zdvofilé
maily s Michailem Modebadzem.

,Predstavim vam pritele, ktery se vénuje ¢isté ptivodnim krev-
nim linifm Tarty. Jmenuje se Irakli Okrosidze,” slibil v jednom
z nich.

Irakli Okrosidze...

Ano, Irakli Okrosidze z ¢ernobilé fotky. A s nim Pirat, pétina-
sobny Ssampion Gruzie. Pfesné tak se to piSe ruskymi bukvami na
tom starém snimku.

Znélo to jako poZzehnani. Znameni. UZ od zac¢atku ndm Stésti
preje, protoZe tohle pfece nemiize byt ndhoda. Mozna uz dnes se
potkame s Iraklim Okro$idzem a on ndm bude nad gruzinskym
¢ajem vypréaveét o Pirdtovi. Nad stejnym ¢ernym cajem, ktery ted
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louhujeme v erdrnich porceldnovych hrneccich, a ke kterému
prikusujeme plnéné sladké tasticky.

Ulice starého mésta vypadaji tiplné jinak neZ v noci. Toulavi
psi se povaluji 1iné mezi zaparkovanymi auty a jsou lini dokonce
i zvednout hlavu, kdyZ nékdo prochazi kolem nich. Kazdy z nich
ma ucho prospikované knoflikem na znameni, Ze byl odchycen,
vykastrovan, naockovan a znovu vypustén do ulic metropole.
Ulice jsou prazdné, Zivot se zastavil a oddechuje pfed dalsi no¢ni
Sichtou. Zastavujeme se v kavarné, prohlizime si barevné dfevéné
balkony a terasy okolnich domti. Nékteré slouzi jako levné hostely
pro turisty, dalsijsou na prodej. A pak uzZ mifime dolti z kopce na
Majdan, ten se stavad nasim centralnim bodem. Chceme na Avenue
Davit AgmaSenebeli. K policejni stanici.

,Patndct lari,” oznamuje prvni taxikat.

»Ne,” odvétim, kdyZz pribuchuji dvefe spolujezdce, které mi
uzuz otvird a zve nds gestem, abychom se posadili. Pfed ndmi
stoji osm taxikt, jeden z nich pfece musi vyjit. Pfece tu nebudeme
zase za kavky.

,Patndct lari,” usmiva se druhy fidi¢, kdyz mu podavam lis-
tecek s adresou.

~Ne.”

Pfichdzime ke tfetimu taxikafi, znovu pfeddvam listecek s ad-
resou a rovhou mu oznamuji: ,Osm lari.”

10 je malo...”

,,Osm lari.”

,Dobfe, sedejte.”

Jeden kilometr po Thilisi rovnd se jedno lari. Tak ndm to asporn
vysvétlili mistni. A Ze lep$i nez smlouvat, je rovhou oznamovat,
protoZe dustojny muz nesmlouvd — ztratil by tvaf. Ale vime my,
jak daleko je to na Avenue Davit AgmaSenebeli? Mame tam byt
presné ve dvandct, ted je néco kolem ptil dvandcté. Sleduji cestu
a s nervozitou vnimdm houstnouci provoz. Zatim to vypada, Ze
hned na prvni schiizku dorazime pozdé.

Pfesné v mém stylu.
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Rikali mu Pirat

Sofér se co chvili pomodli. Dojde mi to az po chvili, kdyZ mi-
jime dalsi pravoslavnou kapli a on znovu pusti pravou rukou
volant. Nezvladam kaple a chrdmy pocitat, tolik jich je, misto toho
se snazim zorientovat, kde jsme a kam asi tak jedeme. Vyrazili
jsme na lehko, bez plant.

,Svaty Jirf, vidis?” drbne do mé taxikaf, na dalsi k¥iZovatce
ukazuje maly kostelik. ,Jako ja. J4 jsem totiz Giorgi, vis?” usmiva
se a znovu se pomodli.

Svaty Jiti, patron Gruzie. To po ném mé své jméno pochdzejici
z rustiny. Gruzinsky Gruzie byla, je a bude Sakartvelo.

Jsme na misté. Avenue Davit Agmasenebeli je Siroka prosvétlena
tfida, kterd se béhem nékolika stovek metrti méni v pési zénu
plnou kavaren, restauraci a stylovych obchodd. Neni tu nouze
o vodni dymky a mladé Turky, kte¥i vrazeji letacky do rukou
kazdému, kdo projde kolem. Stafi Gruzini sem chodi neradi.

,Vidis?” ukazuje mi Giorgi dtim, v domé osvétlené okno
s chladnou zéfi televizoru. ,Takhle se tu d¥iv Zilo. Bydleli tu
lidé, spokojené koukali vecer na televizi a byli se svou rodinou.
Prosté normélni zivot, rozumis? Pak pfisli Turci, skoupili jeden
dtim po druhém a lidé odesli. Jsou tu jen obchody a restaurace.
Rekni mi, co je to za dobu, kdy# Turkim a Arabtim patti ptilka
Thilisi?*

MIéim, nevim, co na jeho fe¢nickou otazku odpovédeét. Policej-
ni stanice je na druhé strané, jesté v mistech, kam turisticky ruch
nedorazil. Jsou tu parky schované ve dvorech domti, muzea, kino
Apollo, je tu i McDonald’s.

Uz si zvykdme ina to, Ze peclivé schratiované adresy jsou spi$
orientacni, protoZe v redlu jsou na nic, nepfekvapuje nds proto, Ze
jsme zfejmé na spravném misté, ale udané ¢islo popisné nikde.
Neexistuje.

,Dobry den, Michaile,” vyta¢im nasi gruzinskou spojku a kon-
troluji cas. Je dvanact deset. ,Omlouvam se za zpoZzdéni. Jsme tady,
ale nevim, kde vds najdeme.”
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