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Nepostradatelná kniha pro každého, kdo se chce 
vyrovnat se svou klimatickou úzkostí.

Sydsvenska Dagbladet

Mrazivý young adult román odehrávají-
cí se v posledních dnech před koncem 
světa
 
Je ti sedmnáct let. Je léto a svět vypa-
dá úplně normálně. Jenže ty víš, k če mu 
se schyluje. K Zemi se řítí kometa Fox-
worth a zhruba za měsíc, přesně 16. září 
ve 4.12 ráno, bude po nás. Čtyři miliony 
let evoluce přijdou nazmar.

Co uděláš s časem, který ti zbývá? Ko-
ho chceš mít vedle sebe, až nastane 
konec? Jaké to je přesně vědět, který 
den a v kolik hodin umřeš?
 
Konec je apokalyptický román o  dvou 
osamělých mladých lidech ve světě, je-
muž brzy odzvoní. Jsou spojeni tragédií, 
která přerůstá v  posedlost. Podaří se 
jim nalézt odpovědi, ještě než nebe zbě-
lá a oceány se vypaří?

M AT S  S T R A N D B E R G
(1976)

je švédský spisovatel a novinář. Svými 
sloupky pravidelně přispívá do dení ku 
Aftonbladet. V mládí objevil dílo Stephe-
na Kinga, které v něm podnítilo celoži-
votní fascinaci žánrem hororu. Debuto-
val v roce 2006 románem Jaktsäsong 
(Lovecká sezona). Knižní série Kruh 
(2011–2013, česky 2012–2014), kterou 
napsal spolu se Sarou B. Elfgrenovou, 
byla nominována na prestižní švédskou 
literární cenu August priset v kategorii 
literatury pro mládež. Jeho román Tra-
jekt (2015, česky 2018) se setkal s nad-
šeným ohlasem kritiky i čtenářů v mno-
ha zemích Evropy. Velmi dobře byl přijat 
i jeho druhý horor Domov (2017, česky 
2019). Práva na young adult román Ko-
nec (2018) se prodala do více než dese-
ti zemí.
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 PROLOG
 ZAČÁTEK KONCE (27. KVĚTNA)

Když následuju dav na chodbu, mám podivně otupělé nohy. 
Všude jsou lidi, začínají zvonit další a další telefony, všichni 
mluví hlasitěji a hlasitěji, aby byli slyšet. Někteří už se dali do 
pláče. Já sám necítím vůbec nic. Všechno jako bych sledoval 
zdálky. Netýká se mě to. Dokonce si uvědomuju, že je to obran-
ný mechanismus, za který bych měl být vděčný.

Tilda to zvedne po prvním zazvonění.
„Jsi ve škole?“ zeptám se jí.
„Ne,“ odpoví. „Dozvěděla jsem se to cestou z bazénu. Za chví-

li budu doma.“
„Přijdu.“
„Pospěš si.“
Slíbím jí to. Když telefon pokládám, zaslechnu, že Tilda 

vzlykla.
Opodál na chodbě někdo vykřikne. Snažím se připojit na 

internet, ale síť je přetížená. Hampus mi něco říká, ale já ne-
slyším. Když procházím kolem okna, ucítím skrz tenkou košili 
venkovní žár. Svítí slunce, stromy jsou až neskutečně zelené. 
Je brzy ráno.

Zrovna když začínala první hodina, do třídy nakoukl ře-
ditel a zavolal si ven Rolfa, učitele matematiky. Pak si spolu 
šeptali na chodbě. Viděl jsem je, když jsem se předklonil v la-
vici. Rozletěly se dveře vedlejší učebny. Slyšel jsem kroky a tlu-
mené hlasy. Upřeně jsem se díval na zadání písemky, kterou 
nám Rolf rozdal, poslední v tomhle pololetí. Začínaly zvonit 
telefony. Hlavou mi vířily myšlenky — teroristický útok? válka? — 
v životě bych ale neuhádl, co nám to Rolf řekne, až se vrátí 
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do třídy. Když si čistil brýle, aby získal trochu času, třásly se 
mu ruce.

Sejdu do vestibulu. Hledám Johannese. Nevidím ho. Všude 
kolem lidi pláčou, nahlas a bez zábran. Pohled na ně ještě 
umocňuje můj pocit neskutečna. Ale jsou tu i jiní, takoví jako 
já. Stejně odříznutí. Když se na sebe podíváme, jako bychom 
se viděli ve snu.

Někdo do mě vrazí. Holka v čepici maturantky. Upustí všech-
no, co drží v rukou, zaklapnutý notebook spadne s bouchnutím 
na zem a já uslyším, jak se v něm něco rozbije. Stoh papírů se 
rozsype po zemi, kolem se rozkutálejí propisky.

„Shit, promiň,“ řeknu a sehnu se, abych jí pomohl ty věci 
posbírat.

Jenže holka už někam odběhla. Zůstal tu po ní jen závan 
sladkého parfému. Narovnám se. Podívám se na ten notebook. 
Na chvíli se mě zmocní panika. Vzduch kolem mě zaplňují hla-
sy, útočí mi na bubínky, vytěsňují všechen kyslík. Ještě nikdy 
mi vestibul nepřipadal tak malý.

Vyjdu na školní dvůr. I tady všude někdo mluví, ale aspoň se 
tu dá lépe dýchat. Na nebi není ani mráček. Nad hlavou mám 
jen světlemodrou prázdnotu.

Někde tam je.
Nedokážu tu myšlenku zaplašit. A už teď vím, že už se ni-

kdy nedokážu na oblohu podívat stejným způsobem.
V ruce mi zavibruje telefon. Na displeji se objeví obličej 

mámy Judette.
Její nový byt je jen pár ulic od školy. Rozběhnu se, vyhýbám 

se hloučkům studentů. Podrážky narážejí o asfalt. Ptáci hla-
sitě zpívají. Vzduch je plný vůní typických pro konec školního 
roku. Šeříky. Vlhká tráva. Prach v ranním stínu. Opodál za-
stavilo auto a jedním kolem zůstalo stát na chodníku. Zevnitř 
jsou slyšet zprávy. Slyším premiérův hlas, ale slova rozlišit 
nedokážu.

Běžím dál. Nějaký tatínek jde s dítětem na hřiště. Soustředě-
ně poslouchá dcerku, která nadšeně žvatlá něco o robotovi, co 
se umí proměnit v kočičku. Podívám se na jejího otce. Jestlipak 
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už ví, co se stalo. Doufám, že ne. Doufám, že se to ještě pár 
minut nedozví. Zmizí mi z očí, když zahnu za roh a spatřím 
dvoupatrový dům ze starorůžových cihel, přejdu parkoviště 
a minu starou toyotu, kterou si Judette koupila minulý týden.

Na schodišti se line vůně, na kterou jsem si ještě nezvykl. 
Do horního patra to beru po dvou schodech. Odemknu dveře. 
Vejdu do předsíně, kde ještě stojí poslední stěhovací krabice. 
V obývacím pokoji je zapnutá televize.

„Simone!“ vykřikne Judette, a když vejdu, vstane.
Ještě má na sobě župan. Podívám se na televizi. Tisková 

konference v sídle vlády, cvakání fotoaparátů, premiér vypadá, 
jako by celou noc nespal.

„Slyšels, co se stalo?“ zeptá se Judette pátravě.
„Jo.“
Máma mě obejme. Náhle hrozí, že se ten ochranný pocit 

neskutečna rozplyne. Chci navždy zůstat v jejím objetí. Chci se 
cítit jako malý kluk. Chci, aby mi slíbila, že všechno bude v po-
řádku, a vykašlat se na to, jako by to byla největší lež na světě.

Jen jednu věc chci ještě o něco víc.
„Stina tu bude za chvíli,“ šeptne Judette.
„Musím za Tildou.“ Vymaním se z mámina objetí. „Kde máš 

klíčky od auta?“
„Nemůžeš sám řídit,“ namítne Judette automaticky.
„Neřekl bych, že zrovna dneska bude policie kontrolovat 

ři dičáky.“
Když uslyším svoje slova, teprve mi začne docházet rozsah 

toho, co se to děje. Jako by se přede mnou otevřela propast. 
A hrozila, že mě pohltí.

Judette mi položí na tvář chladnou dlaň.
„Broučku, já to chápu. Ale potřebujeme teď být chvíli spolu 

a promluvit si o tom.“
„Brzy budu zpátky. Slibuju.“
Judette otevře pusu a chystá se protestovat, ale to už vy-

běhnu do předsíně a v kapse její bundy najdu klíčky od auta. 
Ju det te na mě volá. Zabouchnuté dveře rozseknou moje jmé  no 
vejpůl.
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Když se řítím ze schodů a po parkovišti, klíčky mi chrastí 
v ruce. Judette na mě volá z balkonu, ale já nereaguju. Nased-
nu na místo řidiče, zapnu si pás, otočím klíčkem v zapalování. 
A vyjedu na silnici.

Srdce mi buší jako o závod. Cuká mi v prstech, v obličeji. 
Dneska prvně řídím úplně sám. Zrovna teď bych za volant vů-
bec neměl sedat.

Telefon vibruje. Samozřejmě je to Judette. Hodím mobil na 
sedadlo spolujezdce, kde dál bručí jako vzteklé zvířátko.  Jedu 
podél železniční tratě, minu nádraží. Na chodníku před ním 
je spousta lidí. Dívají se na oblohu. Pár holek kolem dvacítky 
se hystericky směje.

Něco se mi mihne v koutku oka a já se skřípěním brzd prud-
ce zastavím. Z přechodu pro chodce mě vztekle sleduje nějaký 
starý děda.

Znovu mi zavibruje telefon. Tentokrát je na displeji obličej 
mámy Stiny. Zařadím rychlost, opatrně pouštím spojku a při-
dávám plyn. Auto poskočí a já zalituju, že jsem si nemohl radši 
vzít Stinin automat.

Přiměju se soustředit na řízení. Když v centru zastavím na 
červenou, všimnu si, že na druhé straně křižovatky si nějaká 
žena položila hlavu na volant. Asi pláče. V autě vedle nějaký 
muž v obleku tupě zírá před sebe. Když naskočí zelená, vůbec 
si toho nevšimne. Auta za ním vztekle troubí. Jedu dál, minu 
odbočku do staré industriální zóny Norra porten, pokračuju 
ještě kousek rovně a nakonec zabočím do vilové čtvrti, kde 
bydlí Tilda s rodiči.

Zahrady jsou rozkvetlé. Všude samé trampolíny a pestro-
barevné houpačky. Na chodníku je křídami namalovaný ská-
kací panák.

Děti, co tu bydlí, se nedožijí dospělosti.
Při tom pomyšlení se mi sevře hruď.
Emma se nikdy…
Zaženu pomyšlení na svou sestru. Konečně spatřím bílý 

dřevěný dům, patří k těm větším. Na příjezdové cestě stojí 
červená dodávka s nápisem STAVBY KLAS — TO JE KLASA. 
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Touhle dobou už Tildin otec bývá několik hodin v práci. Ca-
rolinino auto tu nevidím. Zaparkuju na chodníku. Znovu mi 
zavolá Stina a já nechám mobil na sedadle spolujezdce.

Ještě ani nestihnu zazvonit a Klas už mi otevře. Má na sobě 
� ekaté montérky s re� exními prvky. Ruce, tlusté a svalnaté, mu 
přetékají z rukávů trička se stejným logem, jaké má na dodávce. 
Kreslená postavička drží v ruce zednickou lžíci. Na hlavě má 
kšiltovku a zeširoka se usmívá. Ale skutečný Klas se neusmívá. 
Pod vousy je úplně bílý. Oči mu lezou z důlků, jako by je tlačilo 
ven příliš velké napětí uvnitř lebky.

„Nazdar, chlape,“ pronese Klas, obejme mě a poplácá mě po 
zádech. „Ty vole, co?“

„Jo,“ řeknu. „Ty vole.“
„Prej tři a půl měsíce.“
„Hm.“
Zůstaneme stát. Úplně cítím, jak odtikávají vteřiny, jedna 

po druhé. Kolik vteřin je tři a půl měsíce?
„Tilda je u sebe,“ řekne nakonec Klas.
Zuju si boty a vyběhnu po schodech. Ústí do chodby. Dveře 

k Tildě jsou otevřené.
Tilda stojí u okna. Ve slunci se jí vlasy měděně lesknou. Když 

vejdu do pokoje, otočí se a podívá se na mě světlýma očima, 
které stejně jako voda zrcadlí okolní barvy.

„Všechno vypadá jako vždycky,“ vypraví ze sebe ztěžka.
„Já vím,“ řeknu.
„Brzy to všechno bude pryč.“
Nevím, co na to mám odpovědět. Na posteli leží otevřený 

notebook. Běží zprávy s vypnutým zvukem. Americký pre-
zident na pódiu, za ním modrý závěs. WHITE HOUSE CON-
FIRMS. Všimnu si, že v Americe mají ještě noc. Pak pár záběrů 
z podobných konferencí v Anglii, Rusku, Íránu. Střih na roz-
hovor s generálním tajemníkem OSN. Jak to asi teď vypadá 
v Dominice, jestlipak Judettina rodina zrovna hltá stejné zá-
běry?

„Ty se úplně klepeš,“ řekne Tilda a pohladí mě po čerstvě 
ostříhané hlavě.
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Jako bych se probral z transu. Obejmu ji. Konečně. Tilda mi 
položí hlavu na hruď. Vlasy má ještě vlhké a já vdechnu vůni 
chloru a šamponu. Vůni Tildy.

„Není jistý, že se to stane,“ šeptne Tilda. „Třeba nás mine. 
Šance tu je, i když malá.“

Nechci jí říct, co si myslím. Že by to nezveřejňovali, kdy by 
si nebyli jistí.

„Nebo nějak vymyslí, co udělat,“ pokračuje Tilda. „Třeba… 
třeba postaví obří trampolínu nebo tak něco.“

Zasměju se. Zní to jako vzlyk. Možná to opravdu byl.
„Já se tak strašně bojím,“ špitne Tilda.
„Já taky.“
Tilda se na mě podívá. Je tak krásná, až mě to zabolí.
Ona nesmí umřít.
Políbíme se. Svět kolem zmizí, postupně se scvrkává, až 

zůstanou jen naše rty, těla. Tilda zamkne dveře, potichu, aby 
to Klas dole neslyšel. Já si stoupnu za ni, rozepnu jí mikinu 
s kapucí. Líbám ji na ramena, cítím vůni chloru, která jí z kůže 
nikdy úplně nevyvane, hladím ji na břiše pod bílým tričkem. 
Sundám jí ho taky. Rozepnu jí podprsenku. Potřebuji cítit její 
kůži na své, tolik čtverečních milimetrů, kolik to jen jde.

Tilda roztáhne na zemi peřinu, tak to děláme vždycky, když 
nejsme v domě sami. Tildina postel moc vrže.

„Nemám s sebou ochranu,“ pronesu jen velmi nerad, když 
se svlékneme.

„Copak na tom ještě záleží?“ zeptá se Tilda.
Podíváme se jeden na druhého. Svět kolem se nám zase při-

pomene. Musím ho vytěsnit, a tak Tildu líbám po celém těle. 
Objevuju ji, jako by to bylo poprvé.

Nakonec ztratí trpělivost a přitáhne si mě k sobě. Nohama 
mi sevře pas, zavede mě na místo.

Když jeden nebo druhý začne moc hlasitě sténat, utišuje-
me se polibky.

Pak mi Tilda leží na ruce. Je ke mně otočená zády a ztěžka 
oddechuje. Asi usnula. Dívám se na poličky nad postelí, jsou 
plné pohárů a sošek. Medaile na pestrobarevných stužkách. 
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Výstřižek z místního deníku. Tilda má na fotce plaveckou če-
pici, usmívá se a v článku o ní píšou jako o „příslibu“.

Tildina zeď s „inspiracemi“ je plná fotek. Soutěže po celé 
zemi. Tréninkové tábory v Dánsku, Itálii, Holandsku. Na vět-
šině fotek pořízených před začátkem podzimu je i Tildina ka-
marádka Lucinda. Zadívám se na fotku ze zimního průvodu 
na svatou Lucii. V celé hale i kolem bazénu zhasli světla. Tilda 
má na hlavě korunu se svíčkami. Plameny se jí odrážejí ve tváři. 
Usmívá se do objektivu jako divá, aby nedala najevo, že košile, 
která kolem ní plave ve vodě, je ve skutečnosti hrozně těžká. 
Tilda nikdy nedá najevo, co pro tenhle život obětuje, kolik prá-
ce za tím stojí. Neznám nikoho cílevědomějšího. Ona přesně ví, 
kam míří. Já mám taky ve škole dobré známky, ale ještě jsem 
se nerozhodl, čím chci být. Možností je tolik, že mě to úplně 
paralyzuje. Jak mám vědět, co chci dělat za deset, dvacet, pa-
desát let?

Ale teď už se rozhodovat nemusím.
Zase mi začne cukat v kůži.
Nemysli na to.
Lehnu si na bok, obejmu Tildu druhou rukou. Trochu nad-

zvednu hlavu a políbím ji na tvář. Všimnu si, že nespí. Dívá se 
na notebook na posteli. V rohu jí naskakují nepřečtené zprávy. 
Všichni chtějí vědět, kde je. Jestli to slyšela. Ve zprávách uka-
zují záběry z indického venkova. Plačící ženy vztahují ruce 
k nebi.

Zavřu oči.
„Miluju tě,“ řeknu.
„Já tebe taky,“ odpoví Tilda, aniž se otočí.
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jméno: lucinda
tellus # 0 392 811 002

příspěvek 0001

Nevím vůbec nic o tobě, kdo tohle čteš. A tím myslím vůbec 
nic.

Možná jsi stvoření, které se mi podobá. A možná jsi něco, 
co si absolutně nedokážu představit.

Ve � lmech a seriálech jsou mimozemšťani skoro vždycky 
tvorové, kteří jsou velmi podobní lidem. Jsou od nás odvozeni. 
Jen trochu odlišní. Hadí kůže, trochu víc očí na čele, drobná 
tělíčka s velkými hlavami. Poznáváš se v něčem z toho?

Mimochodem, dá se vůbec mluvit o „mimozemšťanech“, 
když Země už neexistuje?

Nejpravděpodobnější samozřejmě je, že neexistuješ. A po-
kud navzdory předpokladům existuješ, jak bys mi mohl porozu-
mět? Aplikace TellUs disponuje jazykovým klíčem, digitálním 
tlačítkem s možností volby několika stovek lidských řečí. Díky 
tomu si snad budeš moct přečíst příspěvky, které napíšeme, 
a taky všechny hlasové soubory transformované do textu před-
tím, než je vyšleme do vesmíru. Ale jak máš všechno pochopit 
nad rámec slov? Zatímco tohle píšu, v koutku obrazovky mám nad rámec slov? Zatímco tohle píšu, v koutku obrazovky mám nad rámec
otevřené okno s živým vysíláním. Mluví americký prezident. 
(Ani nechci vyslovit jeho jméno, tak moc ho nesnáším. O něm 
toho ještě uslyšíš dost od jiných.) Sedí v Oválné pracovně Bí-
lého domu s rukama sepnutýma na stole. V pozadí visí ame-
rická vlajka. Řeč zahájil slovy „My fellow Americans“. Tohle 
všechno ti můžu sdělit, ale co přesně ti to řekne? Jak ti mám 
vysvětlit, jak je strašně těžké uvěřit tomu, co se děje? Ještě jsem 
si nezvykla na to, že tahle scéna nevypadla z žádného z tisíce 
� lmů nebo seriálů. V těch bývají prezidenti elegantní, důstojní, 
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uklidňující. Tohle všechno ten skutečný prezident není. (Ve � l-
mech jde často o to, že přijedou mimozemšťani, chtějí vyhodit 
do povětří Manhattan a lidstvo je nakonec porazí. Omlouvám 
se. Často jsme si mysleli, že budete chtít Zemi kolonizovat a že 
nás zotročíte nebo vyhladíte. Nejspíš proto, že část lidstva pro-
vedla přesně tohle jiné části lidstva. Nevím, jestli se zabýváte 
psychologií, ale u nás tomu říkáme „projekce“.)

Prezidentův projev potvrzuje to, co všem rozumným li-
dem došlo už v létě. Byly provedeny poslední výpočty. Teď už 
není pochyb. Zhruba za měsíc bude skutečně konec. Dokonce 
byl stanoven přesný čas. Dne 16. září v 4.12 ráno (švédského 
času) vstoupí kometa Foxworth do atmosféry planety Země. 
 Vzduch pod ní se rozpálí na teplotu desetkrát vyšší, než je 
povrch Slunce. Všechno, co bude kometě stát v cestě, bude 
zničeno ještě předtím, než dopadne na Zemi někde poblíž 
severozápadního pobřeží Afriky, zhruba v místě Kanárských 
ostrovů. Atmosféra začne hořet a nebe zaplní světlo, jasnější, 
než jaké jsme kdy viděli. Tlaková vlna nás zasáhne v tichosti, 
protože dosáhne nadzvukové rychlosti. Pár minut po dopa-
du komety dojde k odpaření moří a hory se budou vařit. Čtyři 
miliardy let evoluce budou náhle pryč. A my s tím nemůžeme 
nic dělat.

Takhle to prezident neřekl. Nemluví o detailech toho, jak 
zemřeme. Nezmínil se o fámě, že zemská kůra se může roz-
pohybovat tak silně, že nás to všechny vymrští do vesmíru. 
Místo toho řekl „stay at home, be with your loved ones“, a mě 
by zajímalo, jak se asi cítí všichni, kdo nemají žádné „loved 
ones“, se kterými by mohli být.

O tom, že se na nás řítí kometa, jsme se dozvěděli před pár 
měsíci. Sedmadvacátého května. Od té doby si svět vůbec není 
podobný. Všechno, co jsme brali za hotovou věc, se během ně-
kolika dní zhroutilo. Lidi přestali chodit do práce. Školy se 
zavřely. Burzy se zhroutily. Do pár dní se na nich přestalo 
obchodovat. Peníze naprosto ztratily cenu. Lidi na cestách se 
rvali, aby se dostali do posledního letadla domů. Na silnicích 
se utvořily nehybné kolony aut.
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Největší zmatek panoval prvních pár dní. Zčistajasna vy-
pukaly nové války a staré kon� ikty naopak přes noc uhasínaly. 
Nikdo se v tom už neorientoval. A nejhorší to bylo v zemích, 
kde mezi jednotlivými skupinami obyvatel panují velké rozdíly. 
Utlačované masy najednou neměly co ztratit. A tak se vzbouřily. 
Usadily se v palácích boháčů a vyplenily luxusní obchody. V ze-
mích se smyslem pro spravedlnost bylo jednodušší za chovat 
jednotu.

Tady ve Švédsku se nám povedlo obnovit jakýs takýs po-
řádek. I když nic není jako dřív, přece jen překvapivě hodně 
věcí funguje.

Samozřejmě ne všichni věří, že Foxworth Zemi zasáhne. 
Zrovna teď běží ve zprávách rozhovor s jedním z popíračů ko-
mety. Tváří se stejně netrpělivě a ironicky jako všichni ostatní. 
Mluví takovým tím způsobem, jako by už přece všechno říkal. 
A já je svým způsobem chápu. Zdá se neuvěřitelné, že bychom 
si tak velké komety nevšimli před několika lety. Je obří, v prů-
měru má několik set kilometrů, ale je tmavá a pokrytá černou 
hmotou a tajně se k nám blížila po tak obrovské oběžné dráze, 
že kolem nás naposledy prolétla hrozně dávno a nezůstalo po 
ní žádné svědectví pamětníků. Ukázalo se, že navzdory všem 
našim přístrojům a technickým vymoženostem jsme o nejbliž-
ším vesmíru vlastně měli jen velmi chabý přehled. O tom se 
hodně mluvilo v létě. Koho máme vinit? Proč vědci nedostávali 
víc peněz? Kdo za to nese největší díl viny? Jako by to už nebylo 
jedno. Riziko, že Zemi zničí zásah komety, bylo tak mizivé, že 
ho nikdo nebral vážně. Ale na druhou stranu — šance, že se 
právě na téhle planetě vyvine život a že mu budou kralovat 
lidé, byla ještě menší. V nekonečném vesmíru s nekonečnými 
možnostmi je veškeré dění nepravděpodobné.veškeré dění nepravděpodobné.veškeré

Kdyby Foxworth objevili před několika lety, mohli jsme na 
ni ze Země namířit laserový paprsek. To by možná stačilo ke 
změně její dráhy. (Neptej se mě jak, nějak to souvisí s plyny 
v jejím nitru.) Ale teď už je pozdě. Někdo to přirovnal k situaci, 
kdy jedete v autě po velkém otevřeném prostranství. Pokud 
si na vzdálenost pěti set metrů všimnete, že proti vám jede 
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jiné auto, stačí drobný pohyb volantem a vyhnete se srážce. 
Ale když si druhého auta všimnete až v jeho těsné blízkosti, 
nemáte šanci.

A taky je pozdě na vysídlení ze Země. Když všechno ostatní 
selže, tak naše katastro� cké � lmy končí tím, že do vesmíru 
vyšleme archu, obří kosmickou loď s tisícovkami vyvolených 
lidí, kteří se mají postarat o přežití lidstva. Ve skutečnosti by 
to nebylo zase tak bombastické. Jeden známý multimilionář 
se pokoušel zorganizovat výpravu na Mars, přestože všechny 
jeho peníze už dávno neměly žádnou hodnotu. A kdyby se mu 
to povedlo, tak by s ním stejně mohlo letět nanejvýš deset lidí, 
a ti by pak na naší sousední nehostinné planetě umřeli poma-
lou smrtí. Dobrovolníci se mu zrovna nehrnuli.

Popírači komety ji pravděpodobně budou popírat až do 
poslední chvíle. Budou si myslet, že my všichni ostatní se ne-
cháme snadno napálit. To oni znají pravdu. Je to PR spiknutí, 
aby pak Američani mohli tvrdit, že „nás zachránili“ v posled-
ní vteřině. Anebo je to fake news z Ruska, které chce odvést 
pozornost celého světa a mezitím chystá invazi. Případně je 
to komunistický komplot s cílem zničit kapitalistický systém. 
Lidi budou věřit tomu, čemu věřit chtějí. Není to prvně. Měl jsi 
vidět, jak skvěle jsme zavírali oči před globálním oteplováním. 
Země směřovala ke zkáze už dlouho.

Kometu nejdřív pojmenovali kombinací číslic a písmen, ale 
to bylo pro objekt, který to tady má všechno zničit, příliš ne-
osobní jméno. Teď jí říkáme Foxworth po ženě z NASA, která 
ji objevila. Jaký je to asi pocit, když si všichni spojují vaše jmé-
no s něčím, co nás zabije? Tahle paní by vešla do dějin, kdyby tu 
ovšem zbyl někdo, kdo by nějaké dějiny mohl sepsat.

I když přesně to tady teď dělám. Teoreticky vzato. TellUs je 
pokus předat dál historii Země, vylíčit jiným formám života, 
jak se tu žilo. Kolik jiných uživatelů TellUs asi věří, že to, co 
napíšou, si skutečně někdo přečte? Ale aspoň máme co na práci. 
Něco smysluplného. Potřebujeme věřit, že někdo tam venku 
se o naší existenci dozví.
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To, co tu napíšu, poputuje do vzdálených satelitů, které naše 
příběhy uchovají a budou je vysílat do vesmíru. Až my tady už 
nebudeme, satelity budou dál vysílat. Tedy do chvíle, než se 
rozbijí, případně než je zasáhne nějaký vesmírný odpad nebo 
tak něco. Takže se to k tobě možná navzdory všemu dostane. 
Pokud existuješ. A pokud máš potřebné vybavení. A pokud po-
chopíš, co to píšu, jestli tě to tedy vůbec bude zajímat.

Stejné satelity budou vysílat i vědecká fakta o planetě a také 
souřadnice míst, kde jsme se pokusili uchovat naše nejzná-
mější umělecká díla, knihy, hudební skladby, DNA různých 
zvířat a lidí, zrní z globálního úložiště semen, které dřív bý-
valo na Špicberkách (v „bunkru soudného dne“, ten ale pro 
tenhle soudný den není vyhovující). Všechno zabalíme do 
odolných materiálů a spustíme do šachet co nejdál od místa 
dopadu komety. Nikdo neví, jestli to bude fungovat, ale nic 
lepšího nevymyslíme.

Jednoho dne budeš možná moct zrekonstruovat člověka 
v mimozemské laboratoři. Anebo si alespoň vypěstuješ muš-
káty. Díky téhle myšlence nemá naše smrt působit tak hrozně 
nesmyslně.

Viděla jsem rozhovor s nějakými lidmi, kteří se rozhodli 
přesunout se do důlní šachty v Kiruně. Zasype je tam kilo-
metrová vrstva roztaveného kamení. Horší konec si nedove-
du před stavit.

Víš, kdy zemřeš?
Lidi odjakživa věděli, že jednoho dne zemřou, ale nikdy 

jsme nevěděli kdy. Ne jako teď, kdy to víme téměř na vteřinu 
přesně.

Možná se divíš, jak to, že nepodléhám větší panice. Já se bo-
jím. Víc, než je možná poznat. Ale řekla bych, že se asi bojím 
míň než ostatní. A nejhorší ze všeho, to, co nemůžu říct niko-
mu jinému kromě tebe, je, že určitá malá část v mém nitru si 
oddechla. No, vlastně neoddechla. To je špatný výraz. Ale zase 
ne úplně špatný.
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 SIMON

Je tu horko, hrozné horko, páchne to tu chlorem, kouřem, 
alko holem a lidskými těly. Ke kachličkám, oknům a vysoké-
mu stropu se vznáší křik, smích a šplouchání. Přehlušuje to 
hudbu z reproduktorů. Poznávám Tildin playlist. To ji napadlo 
uspořádat tady party. Ještě pořád má klíče.

Dneska by bývala začala škola. Proto paříme. Předstíráme, 
že je to důvod k pařbě. Za normálních okolností bych letos 
nastoupil do druháku.

Podívám se na velké nástěnné hodiny. Zjistím, že jsem byl 
na záchodě přes hodinu. Spousta času, který se i tak zkracu-
je a zkracuje, je pryč. Vteřinová ručička neúprosně putuje po 
ciferníku.

Zbývají čtyři týdny, pět dní.
Naše dny jsou sečteny. Dnes zmizela i naše poslední malá 

naděje. Sbohem, ošklivý světe.
Srknu si domácí kořalky, chutná odporně, ať už ji smíchá-

te s čímkoli, ale je to jediné, co je dneska k dostání.
Mezi pohupujícími se hlavami ve vodě hledám Tildu. Tohle 

je její svět. Její místo, její kamarádi. Já už vůbec nevím, kam 
patřím. Vím jen, že tu nechci být, ale ani nemůžu jít domů.

Všude kolem mě lidi klouzají na mokré podlaze. Někomu 
se tu něco stane. Visí to ve vzduchu. Hampus skočí do vody 
a pak se opře o okraj bazénu. Když jsem se před chvílí po-
topil já, sotva jsem se vynořil nad hladinu. Všude něčí ruce 
a nohy.

Dopiju a někdo mě plácne do zad. Ali. Směje se a něco mi 
říká, ale já ho neslyším.
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„Co?“
„Říkám, kdes byl?“
„Neviděls Tildu?“
Slyším, jak špatně artikuluju — nvďljs?

„Ser na ni,“ vykřikne Ali, rozběhne se k bazénu, skrčí nohy 
pod sebe a skočí bombu.

Potácím se dál, míjím tribunu, kde jsem tolikrát seděl a sle-
doval Tildu při závodech. Hromady lidí. Někteří spí, sami, nebo 
v objetí. Jiní souloží. Nějaká holka ve spodní řadě si obtočila 
kolem těla ručník a jede na klukovi. Když jdu kolem, vrazím 
mu do kolena.

U bazénu pak potkám Johannese. Z kudrnatých vlasů mu 
kape voda, ramena má schoulená, jako by mu byla zima. Po-
zdraví kolemjdoucího, ale přitom mě nespouští z očí. Můj nej-
lepší kamarád. Vidím na něm, že si o mě dělá starosti. Jeho 
přítelkyně Amanda sedí ještě s dalšími holkami u nízké kach-
ličkové zdi, která rozděluje prostor koupaliště. Elin něco řek-
ne a všechny se dají do smíchu, jen Amanda si ždímá z vlasů 
vodu a pátravě se na mě podívá.

Johannes mi položí studené ruce na ramena. Kůži na koneč-
cích prstů má vrásčitou.

„Tak co?“ zeptá se.
„Neviděls Tildu?“
Tentokrát to vyslovím dobře. Johannes se pokusí o úsměv.

„Podle mě šla domů.“
„Johannesi,“ řeknu. „Mám tě rád, ale lhaní ti nejde.“
Kamarád si odhrne vlasy, které se mu přilepily na čelo.

„Pojď,“ řekne. „Jsi úplně namol. Půjdeme si někam poke-
cat.“  

To by byl mnohem lepší nápad. A já to dobře vím. Jenže na-
jednou zaslechnu Tildin smích. Za dělicí stěnou je brouzdaliště 
s červenou skluzavkou. Johannes sleduje můj pohled.

„Simone, pojď radši se mnou. Klidně odsud můžeme vypad-
nout.“

Neodpovím mu. Je pozdě. Musím to vědět.
Jdu za zeď a Johannes za mnou něco volá.
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Tady na druhé straně není tolik lidí. Uvidím ji hned. Tilda 
leží na břiše na matraci uprostřed brouzdaliště. I z téhle dálky 
poznám, že je sjetá. Zorničky má velké a temné. Na sobě má 
plavky, které nosila na závody. Na břiše je logo plaveckého klu-
bu a na zádech kudrlinkovým písmem nápis Tilda.

Sait klečí vedle ní, voda mu dosahuje doprostřed pekáče 
buchet na břiše. Stáhne Tildu z matrace. Ta se sjetě zasměje. 
Jejich zuby se zalesknou ve svitu podvodní lampy.

Pořád tě miluju, řekla mi Tilda začátkem června. Pár dní 
poté, co jsme se dozvěděli o té kometě.

Miluje mě, ale to nestačí.
Chci ten zbývající čas žít na max, dodala.
To já chci taky. Ale s ní. Pro mě je život Tilda. To s ní chci 

být, až zbělá nebe.
Sait si ji k sobě přitáhne. Jeho skoro neznám, je o pár let 

starší než my. Ruku jí strčil pod plavky. Pod tenkou látkou jsou 
jasně vidět klouby. Začne ji líbat na krk a Tilda zavře oči.

Měl bych jít pryč, ale stojím tu jako přimrazený.
Víc vidět nechci, ale nedokážu se dívat jinam.
Někdo za mnou vykřikne. Tilda se podívá mým směrem. 

Naše pohledy se setkají. Sait si vytře vodu z očí a taky si mě 
všimne.

Konečně se můžu pohnout. Vyrazím co nejrychleji, abych 
nezakopl, a nejasně vnímám, že mě pár holek sleduje pohle-
dem. Proběhnu kolem zhasnuté kavárny a zamířím do šaten. 
Dveře za mnou zaklapnou a ztlumí hudbu a hlasy. Slyším svůj 
dech. Těžký a sípavý.

Smrdí to tu. Někdo se snažil ve sprše spláchnout zvratky. 
Napůl strávené zbytky jídla se zachytily v odtoku. Jdu dál mezi 
řadami skříněk. Sotva se držím na nohou. Jako by mě opustily 
všechny síly. V kůži mi mravenčí. Třeští mi hlava.

Sednu si na lavičku. Říkám si, že jsem měl jít s Johannesem. 
Nemůžu ho jít hledat k bazénu, ale prostě chci vypadnout, a ne-
jsem si jistý, jestli to zvládnu sám.

Dveře do šatny se otevřou a zavřou. Slyším kroky mokrých 
nohou na kachličkách, pak na linu.
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Když zvednu oči, stojí tam Tilda. Objímá se rukama. Tmavé 
vlasy má shrnuté dozadu, kape jí z nich k nohám voda. Oči se jí 
lesknou jako korálky, jaké mívají panenky. Kdyby mi někdo 
před pár měsíci řekl, že Tilda bude brát drogy, tak bych se mu 
smál. Jenže od té doby se toho hodně změnilo.

„Nechtěla jsem, abys to viděl,“ špitne Tilda. „Myslela jsem, 
že už jsi šel.“

„A nemohli bychom jít?“ žadoním. „Prostě pryč? Hrozně se 
mi po tobě stýská.“

Tilda zavrtí hlavou. Měl jsem radši mlčet, ale co můžu ještě 
ztratit?

„Nechci být sám,“ zasténám a slyším, jak zase drmolím.
„To není nejlepší důvod pro to, abychom byli spolu.“
„To není jen kvůli tomu.“
Tahám za gumičku kolem zápěstí. Klíček od skříňky cinká 

o placičku s číslem. Pustím gumičku, nechám si ji zařezávat 
do kůže, zas a znovu, aby se mi trochu pročistily myšlenky. Ale 
skoro to necítím.

„Já tě miluju,“ fňukám. „Proč mě taky nemiluješ?“
„Já ten zbývající čas nechci strávit s jedním člověkem. To 

přece víš. Chci si dělat, co budu chtít.“
„Můžeme mít otevřený vztah,“ zkouším to.
Tilda se křivě pousměje. Nevěří mi. Ani já sám si nevěřím.

„Zkusíme, jak nám to bude klapat,“ snažím se dál. „Patříme 
k sobě.“

Tilda si sedne vedle mě. Vypadá smutně, ale nedokážu po-
znat, jaký druh smutku to je. Možná se jí po mně taky stýská. 
A možná mě jen lituje.

„Ne,“ řekne rázně. „Žádné my už nebude. Ta, se kterou jsi 
chodil… už není. Možná ani nikdy nebyla.“

„Co tím jako chceš říct?“ zeptám se.
„Abys toho už nechal.“
Teď už jsem si jistý, že se Tilda tváří soucitně.
Místnost se se mnou začne točit. Alkohol mi stoupá hrdlem.

„Pochop to,“ trvá na svém Tilda. „Fakt chceš ty poslední týd-
ny strávit takhle?“
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Najednou chci, aby šla prostě pryč.
Hrozně to bolí, že je tak blízko a přitom se mi vzdaluje.

„Až to přijde, budeš litovat,“ chrlím ze sebe. „Ale víš co? Pak 
už to nebudeš moct vzít zpátky, protože žádné pak už nebude.“

Panenkovské oči mrknou.
Někdo Tildu zavolá jménem a oba se podíváme tím směrem. 

Elin a Amanda. Nevím, jak dlouho tam stály. Co všechno sly-
šely.  

„Musíme pryč,“ zavolá Amanda.
Dveře do šaten se zase otevřou. Ze sprch jsou slyšet hlasy. 

Někdo znechuceně vykřikne. Na kachličkách jsou slyšet kro-
ky těžkých bot. U skříněk se objeví dva policisti. Vousatý muž 
a krátkovlasá žena, která je mi povědomá.

„Tak, mládeži,“ zařve vousáč. „Je načase to tady ukončit.“
Vstanu moc rychle. Řítí se na mě podlaha. Tilda mě chytí, 

než stihnu spadnout.
„Odvezeme ho domů,“ řekne policistka a já protestuju.
„Sám tam nedojdeš,“ souhlasí s nimi Tilda.
„To je v pohodě.“
Policajti mě vezmou v podpaží. Chci se jim vytrhnout, ale 

oni mě sevřou ještě pevněji.
„Kde máš oblečení, Simone?“ zeptá se ta žena.
„Odkud víte, jak se jmenuju?“
„To probereme později.“
Pak se podívá na číslo mojí skříňky a odvede mě k ní.
Dovnitř se začnou valit lidé a Tilda mi zmizí z dohledu. Dav 

před sebou žene třetí policista, křičí na lidi, aby si pospíšili. 
Nikdo si z něj nic nedělá. To by se dřív nestalo.

Tenhle incident nebude mít žádné následky. Na to není čas. 
Svět se řítí do záhuby. A policie se může jen snažit zajistit, aby-
chom se nepozabíjeli ještě předtím.
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 SIMON

Probudí mě funění do ucha. Náš pes mi na tvář přitiskne vlhký 
čumák.

„Jdi pryč, chci spát,“ řeknu a natáhnu ruku, snažím se tu 
zeď z teplého kožíšku odstrčit. Bumbum si olízne tlamu. Jen 
nerad zvednu pohled a spatřím dvě velké hnědé oči. Psí hlava 
mi zakrývá skoro celý výhled. Zvíře vyplázne jazyk a chňape mi 
po zápěstí.

Zbývají čtyři týdny, čtyři dny.
Pomalu se mě začíná zmocňovat panika. Myšlenky se opět 

rozbíhají po starých známých kolejích.
Rázem jsem úplně vzhůru. Musím vstát, musím se hýbat. 

Jedině tak se nezblázním.
Když si sednu, mám pocit, že mi praskne hlava. Jako by mě 

kometa už zasáhla do lebky. Bumbum poštěkává a točí se na 
místě. Ocasem srazí z mého nočního stolku sklenici s vodou 
a já na poslední chvíli zvednu ze země mobil, než se na něj 
voda vylije.

„Uklidni se,“ řeknu, podívám se na telefon a přečtu si, co 
jsem psal Tildě, když jsem se v noci vrátil.

Omlouval jsem se jí, že jsem byl tak trapný, a samozřejmě 
se mi povedlo být ještě trapnější. To je v pohodě, odepsala 
mi. Jenže zrovna teď mi to tak úplně v pohodě nepřipadá, 
navíc se neustále v duchu ptám, jestli mi to psala ze Saitovy 
postele. Přitlačím si dlaně na oční víčka tak silně, že vidím 
hvězdičky.

„Chceme s tebou s Judette mluvit.“
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Spustím ruce. Ve dveřích stojí Stina, je oblečená do práce. 
Jahodově blonďaté vlasy má vyčesané nahoru. Kolárek je na 
svém místě.

„Dělej,“ řekne a odejde.
Odhrnu peřinu a z džínů ucítím závan kouře a chloru. Spal 

jsem oblečený. Před očima mi dál tančí hvězdičky, vstanu z po-
stele a kolenem šťouchnu do Bumbuma, aby se posunul.

Čekají na mě na pohovce v obývacím pokoji. Je vidět, že 
Stina se na to přichystala. Teď si krucinál vážně promluvíme. 
Judette si mě jen chladně měří. Ta toho zvládne jediným pohle-
dem sdělit víc než Stina těmi svými dlouhatánskými výklady.

Včera jsme měli skypovat s Judettinými kamarády v Domini-
ce. Chápu, že jsem mámy zklamal. Jenže nejde jen o to, že bych 
chtěl někde venku pařit. Já prostě nechci být doma. Nechci 
tady být s nimi a myslet na zkázu a smrt. Nechci myslet vůbec.

„Jak ti je?“ zeptá se Stina.
„Blbě,“ odseknu.
„Tak to ti je tak, jak si zasloužíš,“ vyštěkne Stina a pohledem 

hledá u Judette souhlas.
Judette si přehodí nohu přes nohu.

„Víš, jak mi bylo trapně, když tě Maria musela přivézt poli-
cejním autem?“ zeptá se mě.

Stina se tváří nespokojeně.
„To na tom podle mě nebylo to nejhorší.“
Mozek mi moc rychle nejede, ale stejně si to začínám sklá-

dat. Ta krátkovlasá policistka. Proto mi byla povědomá. Párkrát 
jsem se s ní viděl. Hrála s Judette � orbal ve stejném družstvu.

„Trochu jsem se opil,“ odseknu. „Sorry.“
Stina si hlasitě odfrkne. Bezmocně rozhodí rukama a podí-

vá se na Judette. Ale já na ní vidím, jak si užívá, že projednou 
můžou vystupovat jednotně. Tím, že se chovám jako otravný 
puberťák, jí prokazuju laskavost.

Mámy se rozvedly před půl rokem. Na jaře Stina konečně 
přestala nosit snubní prstýnek, jenže já vím, že ho pořád nosí 
v peněžence. Řekla mi, abych Tildu pustil z hlavy, ale ona je 
stejně trapná jako já.
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„Nemůžeš trávit každou noc venku,“ spustí Judette.
„A o co jako jde?“
„O dost!“ zařve Stina a praští rukou do opěradla pohovky.
Vzduchem zavíří prach. Zaleskne se ve svitu slunce.

„A proč?“ odmlouvám. „Řekl bych, že si nezkazím budouc-
nost nebo tak něco.“

„Moc dobře víš, jaké hrůzy se teď dějí ve městě.“
„Já si dávám pozor.“
Stina rudne v obličeji.

„Můžeš se pokusit pochopit, jak to vidíme my?“ řve na mě. 
„Sám víš, že jsme se k sobě zase nastěhovaly, protože tě tuhle 
poslední krátkou dobu nechceme mít ve střídavé péči. Ale teď 
tě naopak vídáme míň než kdykoli předtím.“

„Já jsem se vás neprosil, abyste kvůli mně zase začaly bydlet 
spolu.“

Jakmile to řeknu, je mi to líto. Protože já je vlastně chápu. 
To ony nechápou mě.

Nechápou, že se mi po nich ve skutečnosti stýská. Jenže to 
tady doma nedokážu vydržet, v té umělé atmosféře, kterou tu 
vytvořily. Už spolu nemůžeme normálně mluvit, protože všech-
no je až moc niterné. Pořád bychom se dokolečka utápěli ve 
vzpomínkách, kladli bychom si hlubokomyslné otázky, před 
smrtí si říkali samé důležité věci. Každé slovo by hrozně moc 
znamenalo. Až příliš. To, co po mně chtějí, je nesplnitelné.

„Musíš s tím přestat,“ řekne Stina nečekaně klidně. „Za pár 
dní přijede Emma.“

Emma. Moje sestra, které z té komety přeskočilo.
„Micke jede za rodiči do Överkalixu,“ pokračuje Stina. 

„Emma teď potřebuje pomoc. A klid.“
Kývnu. Podívám se stranou. Všimnu si tmavě šedé zdi v ku-

chyni, kterou jsem pomáhal malovat. Vybaví se mi den, kdy 
jsem se na ni takhle díval. Bylo to pár dní poté, co jsme se 
dozvěděli o kometě. Zeď ještě slabě voněla čerstvou barvou 
a já jsem si pomyslel: malovali jsme ji úplně zbytečně, když stejně 
všechno brzy zmizí. Tehdy mi to prvně došlo. Rozbrečel jsem se, 
a rozbrečím se i teď.
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„To bude dobrý,“ řekne Stina něžně.
„A jak asi?“ vyhrknu a utírám si slzy.
Máma se tváří zklamaně. Poslední dobou jsem pro ně samé 

zklamání.
„To je fajn, že tu Emma chvíli bude. Musíme se snažit až do 

konce.“
„Tak se snaž, buď tak laskav,“ utrousí Judette.
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jméno: lucinda
tellus # 0 392 811 002

příspěvek 0002

Dneska v noci byly v Göteborgu nepokoje. Začalo to spontánní 
demonstrací proti přídělovému systému, pár tisíc lidí, kteří si 
myslí, že „praví Švédi“ by měli dostávat víc než „ti druzí“. Vy-
jádřila se k tomu premiérka. Zase nám připomínala, že tady ve 
Švédsku jsme na tom vlastně ještě dobře. Je léto, takže máme 
dost ovoce a zeleniny, a máme na porážku tolik zvířat, že by 
nám to vystačilo na několik let dopředu. „Ale stejně je to ne-
spravedlivý,“ namítá demonstrantka v televizním studiu. „Celej 
život jsem platila daně. Měla bych dostat víc než oni.“ Má na 
mysli lidi, kteří se tu nenarodili. Chce se mi na ni zařvat, že 
jen díky „nim“ to tady funguje tak dobře. To „oni“ většinou 
dobrovolně pracují od chvíle, kdy jsme přestali používat pení-
ze. Řídí vlaky s lidmi, kamiony s jídlem, starají se, aby tekla 
voda a šel proud. A ne proto, že by to byli nějací světci, ale 
proto, že nemají nablízku své rodiny. Takže se samozřejmě 
snaží dělat něco smysluplného, místo aby v osamění čekali 
na konec.

Kdyby ses podíval na naši planetu, viděl bys, že tu neexistují 
žádné státy. Hranice nikdy nebyly skutečné, byly to jen takové 
čáry, co jsme nakreslili na mapy, ale někteří lidi všechno od-
vozovali od toho, na jaké straně od té čáry kdo skončil. Mys-
lela jsem si, že teď už to nebude tak důležité, ale spousta lidí 
to vnímá naopak. Ne všichni. To jen tamti jsou nejhlasitější. 
(A hloupí. To jde často ruku v ruce.)

Tohle je možná vhodná příležitost zdůraznit, že lidi dove-
dou být i úžasní. Určitě to zapomenu zmiňovat dost často. Když 
už nic jiného, neměla bych na to zapomínat já sama. Katastrofy 
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v nás odjakživa probouzely to nejlepší nebo nejhorší, a většina 
se prostě jen snaží žít, jak to jde.

Takže co jsem se svým životem dělala já od chvíle, kdy jsme 
se slyšeli naposledy? Co jsem udělala, abych se jako člověk roz-
víjela, jak jsem pomohla ostatním? Většinu času jsem prospala. 
A prohlížela si fotky starých kamarádů.

Dneska v noci uspořádali na koupališti party. Vypadají 
mnohem mladší oproti tomu, jak se cítím já. Ve zpocených 
opálených obličejích jim svítí oči. Pohazují kolem sebe láhve 
a nedopalky. Lidi, o kterých bych nikdy neřekla, že budou kou-
řit, pózují s cigaretou v koutku. A proč ne? Nikdo z nich už 
nestihne dostat rakovinu.

Tilda je na všech fotkách. Pořád má široká ramena a silné 
paže. Pod kůží na zádech se jí jasně rýsují svaly. Těžko si doká-
žu představit, že jsem bývala ve stejné kondici. Ale kromě těla 
se Tilda úplně změnila. Ta Tilda, kterou jsem znala, se za celý 
život skoro nenapila a rozhodně nikdy nekouřila. Nikdy jsme 
nechodily na večírky, protože i o víkendech jsme musely brzy 
vstávat kvůli tréninku. Táta mi řekl, že Tildini rodiče se v létě 
rozvedli. Ani mě to nepřekvapilo, dlouho jim to neklapalo, jen 
nevím, jak to bere Tilda. Kromě těch fotek nevím o jejím životě 
vůbec nic.

Bývala to moje nejlepší kamarádka. Figuruje ve všech mých 
důležitých vzpomínkách. Nemůžu mluvit o sobě a ji při tom 
vynechat.

Bývaly jsme v tom bazénu tak často, že dokážu popsat kaž-
dou rýhu na jeho dně, každý suk v prkně na stropě. Z chloru 
nás pálily oči, byl cítit z oblečení i kůže. Sedm, osm, devět tré-
ninků týdně plus tak jeden závod. Většinou to byla monotónní 
nuda. Ale stejně jsem to měla hrozně ráda. Žila jsem pro ty 
záblesky euforie. Pro ten adrenalin těsně před začátkem závo-
du. Pro těch pár chvilek na tréninku, kdy pohyby a dech byly 
v dokonalém souladu. Ve vodě jsem se cítila víc jako doma než 
na souši. Obklopená vodou. Lehká. Svobodná. Bylo to kouzelné.

Bazén patřil mně a Tildě. Bez ní bych nikdy nezačala plavat 
a určitě bych nešla na sportovní gymnázium. Díky ní jsem byla 
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lepší. Náš trenér Tommy vždycky říkal, že při plavání závodí-
me jen samy se sebou, ale já jsem závodila s Tildou. Nevadilo 
mi, že jsem nikdy nebyla stejně dobrá. To nebyl nikdo. Já, Elin 
a Amanda jsme zápasily o důstojné druhé místo. Tilda měla to, 
čemu Tommy říkal „mentalita vítěze“. Měla jasný plán: doros-
tenecké mistrovství Švédska, nároďák, olympiáda. Nebylo to 
reálné. Šance uspět byla minimální. Šance získat tolik sponzor-
ských darů, že by se mohla plaváním živit, ještě menší. A přesto 
jsem nikdy nepochybovala o tom, že to Tilda dokáže.

Proč ti tohle vlastně říkám? Víš, co je závod? Koupaliště? 
Předpokládám, že vodu máte.

Ze svého okna vidím střechu Tildina domu. Když jsme si 
spolu jako malé chodily hrát, braly jsme to přes zahrady.

Naživo jsem ji viděla naposledy před týdnem. Bylo brzy ráno 
a já jsem se po dlouhé době rozhodla, že si zajdu do centra. 
Říkala jsem si, že tak brzy nikoho známého nepotkám. Ale 
kousek od náměstí jsem zaslechla hudbu a řev. Kolem šla parta 
holek, držely se za ruce a zpívaly takovou starou písničku, ze 
které je zase hit: We’re gonna make it you and I, we’re gonna save 
the world tonight. Tilda stála v otevřeném okně a líbala nějakého 
kluka, kterého jsem nikdy předtím neviděla. Vlasy — ty jsem 
jí záviděla, ještě když jsem měla své vlastní — se jí v ranním 
slunci rudě leskly. Byla perfektně nalíčená a já jsem se v duchu 
ptala, kde se to naučila. Nikdy jsme se nemalovaly.

Elin a Amanda tam byly taky. Utekla jsem, než si mě všimly.
Co je pro tebe sedmnáct let, je to mládí, nebo stáří? Dovedeš 

si představit, že jsi mladý, ale cítíš se staře? Použitě? Chápeš, 
jak to myslím, když řeknu, že jsem se stáhla do ústraní tak 
dokonale, že už nevím, jak najít cestu zpět?
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 SIMON

Hned na začátku � lmu narazí do Země asteroid a zabije dino-
saury. Planetu zachvátí plameny. Vypravěč divákům sdělí, že 
se to stane znovu. Je to jen otázka času.

Nikdo ani nemukne. Kromě patetické hudby je slyšet jen 
křoupání chipsů, které si Hampus, natažený před televizí, cpe 
do pusy. Trochu se mu vyhrnulo tričko a odhalilo břicho, přes 
léto dost přibral. Dřív chodil se Saitem denně do posilovny. 
Neustále mluvili jen o proteinových prášcích a cvičení.

Sait má ještě pekáč buchet. Sait líbal Tildu na krk.
Sait tu dneska díkybohu není. Ale Tilda taky ne. Možná jsou 

teď zrovna spolu.
Jsme u Hampuse doma a díváme se na Armageddon, � lm, 

který chtěli stáhnout z internetu.
Sledujeme záběry New Yorku. O šedesát pět milionů let poz-

ději. Z nebe jako bomby padají první obrovské kameny a ničí 
mrakodrapy. Hampus řekne, že to je jen takový preejakulát. 
Nikdo se nezasměje. Já se zachovám stejně, jako když jsem byl 
malý, hlídala mě moje sestra Emma a nutila mě koukat se s ní 
na horory. Tupě zírám do televize, až přestanu obraz roze-
znávat a vidím jen barvy a tvary. Se zvukem je to horší. Tomu 
se dá těžko bránit, aniž si toho někdo všimne.

Ale pak začne samotný � lm, a když hlavní postava střílí po 
příteli své dcery mezi všemi těmi hořlavými látkami na ropné 
plošině, kde pracují, smějeme se.

„To je ale úchyl,“ komentuje to Johannes.
„To jo, je fakt posedlej jejím sexuálním životem,“ souhlasí 

Amanda. „Proboha, vždyť je dospělá.“
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Začne se mi o něco lépe dýchat. Zavrtám se do křesla. Tohle 
nejde brát vážně.

Ukáže se, že tyhle těžaře hodlají v rekordním čase vyškolit 
na kosmonauty. Pak je vyšlou do vesmíru, oni vyvrtají do aste-
roidu díru a vyhodí ho do povětří. Mají jeden jediný pokus.

„Nebylo by mnohem jednodušší naučit skutečný kosmonau-
ty vrtat díry?“ řeknu.

Ostatní se zasmějí. Vážně se jim ulevilo tak, jak se mi zdá? 
Asi ano.

Nechápu, že se začátkem léta o tomhle � lmu vážně mluvilo 
jako o vzorovém příkladu. Lidi říkali, že bychom taky měli do 
vesmíru poslat jaderné zbraně. Jenže Foxworth je moc velká 
a už je příliš blízko. Ani kdybychom posbírali všechny jaderné 
hlavice světa, nijak by nám to nepomohlo.

„Fakt jí právě strčil za kalhotky sušenky?“ vyjekne Amanda.
„Podle mě jo,“ směje se Johannes.
Přitáhne si Amandu blíž k sobě. Na chvíli se mě zmocní 

závist. Johannes má ještě přítelkyni. On sem ještě naprosto 
přirozeně patří. To díky Tildě a Amandě jsme se seznámili se 
všemi ostatními, kdo tu dneska jsou. Pokaždé když se s nimi 
setkám za střízliva, se v duchu ptám, jestli tu o mě opravdu 
stojí, když už s Tildou nechodím. Ani s Johannesem už se ne-
vídáme ve dvou, i když je to můj nejlepší kamarád. Občas mám 
pocit, že se mi vyhýbá.

Možná jsem tak otravný, že už se mnou nikdo nechce být?
„Copak už všichni zapomněli, že to totálně zničilo New 

York?“ rozčiluje se Ali a já jsem rád, že odvedl mou pozornost 
jinam.

„Tak hlavně že se totálně zbořili ve striptýzovým klubu, 
než šli zachránit svět,“ zlobí se Elin. „Super priority. Dík, hrdi-
nové.“

„Proč si vezou do vesmíru kulomety?“ diví se Johannes.
„Dělá ta holka taky něco jinýho, než že bulí kvůli svýmu 

tátovi a klukovi?“ zeptá se Amanda.
Odteď komentujeme úplně všechno. Když ten odporný ta tík 

posílá srdceryvný vzkaz své dceři, než se obětuje, smějeme se. 
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Ale když pak ten asteroid zničí, všichni zmlkneme. Lidi na 
celém světě jásají.

Takový šťastný konec nás nečeká.
„Tak ještě že se vdá a bude mít někoho, kdo se o ni bude sta-

rat,“ naoko si oddechne Amanda, když na pozadí svatebních 
fotogra� í začnou běžet titulky.

„To je brutál, že všichni neběloši byli tak děsně stereotypní.“
Když to Elin řekne, podívá se na mě. Já nereaguju. Zrovna 

teď nemám sílu ji ujišťovat, že je hrozně uvědomělá. Nezají-
mají mě rasistické bludy ve � lmu starším, než jsem já. Horší je, 
co se děje teď a tady.

„Nemluvil jste dneska někdo s Tildou?“ zeptá se Elin.
Kradmo se na ostatní podívám.

„Dneska prej večeří s tátou a strejdou,“ odpoví Amanda. 
„Chce se hodit trochu do klidu.“

„To by bylo prvně,“ zasměje se Hampus a olízne si z prstů 
drobky.

Amanda si začne natáčet vlasy na prst. Když se na mě podívá, 
trochu zašilhá.

„Nechápu, co to ta Tilda provádí.“
„Kde ten matroš vůbec bere?“ zeptá se Ali.
„Nevím.“
„Jak za něj asi platí,“ culí se Hampus a já mám chuť mu ten 

škleb vykopnout z obličeje.
V místnosti se rozhostí naprosté ticho. Ali tupě zírá do te-

lefonu. Hampus opět začne nabírat velkými hrstmi chipsy. Jen 
Johannes se na mě podívá. Zavrtí hlavou.

Napadne mě, že když u toho nejsem, všichni asi mluví o Til-
dě úplně jinak.

„Otázka je, jakej klid asi bude u Klase a toho jeho bratra,“ 
nadhodí Elin.

Významně se podívá na Amandu. Beze slov si sdělí něco, co 
já nemůžu pochopit. I Johannes si toho všimne.

„Co?“ zeptá se a  já jsem rád, že otázku nemusím položit 
sám.

„Tilda nechtěla, abychom to rozkecaly,“ vytáčí se Amanda.
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S Elin se na sebe podívají. Je zřejmé, že to obě chtějí říct.
„No tak!“ vykřikne Hampus.
Elin si povzdechne. Sedne si do tureckého sedu a pohrává 

si s náušnicí ve tvaru čtyřlístku.
„Klas vstoupil do sekty, do Pravé církve,“ prozradí.
„To proto ho Caroline vyhodila,“ doplní ji rychle Amanda, 

aby taky přišla s nějakou novinkou.
„Ale… jak se tam proboha dostal?“ vyhrknu a na víc se ne-

zmůžu.
Pokouším se představit si Klase v Pravé švédské církvi. Ne-

jde mi to. Nejblíž k náboženství se dostával tou svou posedlostí 
Hrou o trůny.

„To ten jeho brácha ho tam naverboval,“ vysvětluje Elin.
Ještě pořád mi to nedochází. Tildin strýc s rodinou se sem 

přistěhovali z Örebro v létě. Viděl jsem se s nimi jen párkrát. 
Klasův bratr sice působí jako pitomec, ale ne jako ten typ pi-
tomce, co by byl v sektě.

Ale zase na druhou stranu, kdo je ten typ pitomce?
Různé odnože o� ciální Švédské církve se vytvořily tak 

rychle po té zprávě o kometě, že Stina tvrdí, že pro to muselo 
existovat podhoubí už dávno. Jeden známý kněz ze Skåne za-
čal kázat starozákonní víru, takovou tu o Bohu, který trestá 
a vystavuje lidi hrozným zkouškám. Takový Bůh se do Švéd-
ské církve a k tomu jejich liberálnímu přístupu moc nehodí. 
Toho skånského kněze z církve vyhodili, stal se z něj takový 
lokální mučedník a z původně malé skupinky na sociálních 
sítích jsou mezitím vzájemně propojené církevní obce po celé 
zemi.

Pár přívrženců Pravé církve udělalo tu chybu, že když shá-
něli nové členy, zazvonili i u nás, ale asi se k nám hned tak 
nevrátí. Nejspíš nepočítali s tím, že je na kávu pozve lesbická 
farářka ze Švédské církve, která to nikdy v žádné diskuzi prostě 
nevzdá.

Jestlipak to tu Klas letos v létě taky obcházel?
Najednou si uvědomím, jak hrozně jsme se s Tildou odcizili, 

když nevím ani něco takového.
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„Podle mě je Pravá církev dost děsivá sekta,“ zamračí se 
Amanda. „Jsou takoví…“

Mávne rukou, jako by chtěla zachytit slovo, které jí uniká.
„Čerstvě obrácení na víru?“ pomůže jí Johannes.
„Jo, přesně!“
„Jen si představte, že by taky začali vraždit lidi jako ty různý 

sekty v Americe, aby obětovali jejich krev,“ nadhodí Hampus.
„To nedělaly sekty, ale samotářský cvoci,“ opraví ho Amanda.
„To tvrdí všichni, když je řeč o křesťanech,“ podotkne Elin 

a podívá se na Aliho. „Ale kdyby to udělal muslim…“
Ali se na mě unaveně podívá.

„Já se nedivím, že si dost lidí myslí, že Bůh touží po obětech,“ 
namítne Johannes. „On má takový věci rád, ne? Dokonce i vlast-
ního syna nechal umřít na kříži za naše hříchy.“

„Ty se teda vyznáš,“ usměje se Amanda a podívá se na něj.
„Však mě taky kon� rmovala Simonova máma.“ Johannes se 

na mě usměje. „Ale teď vážně, já si myslím, že existujou sekty, 
co dělají věci, o jakých se nám ani nesnilo.“

„Slyšeli jste o té ženské z Pravé církve v Karlshamnu?“ zeptá 
se Hampus. „V bibli se píše, že člověk nemá mít tetování, a tak 
si ho odřezala tupým nožem.“

„Nech toho,“ vypískne Amanda.
„Uřízla si půlku ruky,“ pokračuje Hampus.
Amanda se tváří, jako by jí bylo na zvracení.

„Buď zticha,“ okřikne ho Elin. „To jsou jen kecy.“
„Pamatujete si na ty cvoky z Dalarny?“ zeptá se Ali. „Ti, co 

o slunovratu obětovali zvířata a…“
„Nemůžeme se bavit o něčem jiném?“ přeruší ho Amanda.
„Já jsem četl o jedné japonské sektě.“ Hampus se posadí. „Ti 

obětovali všechny svoje děti. Použili k tomu takhle velký nože. takhle velký nože. takhle velký
Rozpárali je odsud až po…“

„Proboha tě prosím!“ zařve Amanda.
Hampus se rozesměje a drobky chipsů se mu rozsypou všude 

po tričku.
„Já jen říkám, že lidi dělají cvokárny a že neznám větší cvo-

ky, než jsou věřící. No o� ense, Simone.“
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Já jen pokrčím rameny.
„Stejně jsou nejhorší křesťani,“ podotkne Elin. „Jen se podí-

vejte na všechny americké kongresmany, kteří jako by vypad-
li z Pravé církve a tvrdí, že tohle je boží odplata za potraty 
a homo sexuály.“

„No, mně přijde trochu přehnaný, že by nás Bůh chtěl všech-
ny vyhladit jen proto, že existujou kluci, co rádi kouří péro 
jiným,“ povzdechne si Hampus.

„Nebo třeba ten � lm, co jsme zrovna viděli,“ pokračuje Elin. 
„Pak mi něco vyprávějte o super kultuře, když ten chlap, co 
pracoval se samýma…“

Hampus si hlasitě povzdechne. Amanda po něm hodí pol-
štář.

Elin si jich nevšímá. Nakloní se k Alimu.
„Co vlastně říká islám o tom, co se tu teď děje?“
„Nemám páru,“ odpoví Ali a kradmo se na mě podívá. „Ale 

naši zejtra nejsou doma. Takže co takhle začít u mě doma, než 
půjdeme na fotbal?“

Všichni bez váhání souhlasíme.
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