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PROLOG

ZACATEK KONCE (27. KVETNA)

Kdyz nasleduju dav na chodbu, mam podivné otupélé nohy.
Vsude jsou lidi, za¢inaji zvonit dalsi a dalsi telefony, vSichni
mluvi hlasitéji a hlasitéji, aby byli slySet. Nékteii uz se dali do
place. Ja sam necitim vibec nic. VSechno jako bych sledoval
zdalky. Netyka se m¢ to. Dokonce si uvédomuju, Ze je to obran-
ny mechanismus, za ktery bych mél byt vdé¢ny.

Tilda to zvedne po prvnim zazvonéni.

»Jsive §kole?“ zeptam se ji.

»Ne,“ odpovi. ,Dozvédéla jsem se to cestou z bazénu. Za chvi-
li budu doma.“

»Prijdu.”

»POSpES si.”

Slibim ji to. Kdyz telefon pokladam, zaslechnu, ze Tilda
vzlykla.

Opodal na chodbé nékdo vykrikne. Snazim se pripojit na
internet, ale sit je pfetizena. Hampus mi néco rika, ale ja ne-
sly§im. KdyZ prochazim kolem okna, ucitim skrz tenkou kosili
venkovni zar. Sviti slunce, stromy jsou az neskute¢né zelené.
Je brzy rano.

Zrovna kdyz zacinala prvni hodina, do tfidy nakoukl fe-
ditel a zavolal si ven Rolfa, ucitele matematiky. Pak si spolu
Septali na chodbé. Vidél jsem je, kdyz jsem se predklonil v la-
vici. Rozletély se dvete vedlej$i uéebny. Slysel jsem kroky a tlu-
mené hlasy. Upfené jsem se dival na zadani pisemky, kterou
nam Rolf rozdal, posledni v tomhle pololeti. Za¢inaly zvonit
telefony. Hlavou mi vitily myslenky — teroristicky titok? vdalka? —
v zivoté bych ale neuhadl, co nam to Rolf fekne, az se vrati



do ttridy. Kdyz si ¢istil bryle, aby ziskal trochu ¢asu, trasly se
mu ruce.

Sejdu do vestibulu. Hledam Johannese. Nevidim ho. VSude
kolem lidi placou, nahlas a bez zabran. Pohled na né jesté
umocnuje mij pocit neskute¢na. Ale jsou tu i jini, takovi jako
ja. Stejné odriznuti. KdyZ se na sebe podivame, jako bychom
se vidéli ve snu.

Nékdo do mé vrazi. Holka v ¢epici maturantky. Upusti v§ech-
no, co drzivrukou, zaklapnuty notebook spadne s bouchnutim
na zem a ja usly$im, jak se v ném néco rozbije. Stoh papirt se
rozsype po zemi, kolem se rozkutaleji propisky.

»Shit, promin,“ feknu a sehnu se, abych ji pomohl ty véci
posbirat.

Jenze holka uz nékam odbéhla. Ziastal tu po ni jen zavan
sladkého parfému. Narovnam se. Podivam se na ten notebook.
Na chvili se mé zmocni panika. Vzduch kolem mé¢ zaplnuji hla-
sy, uto¢i mi na bubinky, vytésnuji v§echen kyslik. Jesté nikdy
mi vestibul nepfipadal tak maly.

Vyjdu na $kolni dvtr. I tady vSude nékdo mluvi, ale asponi se
tu da l1épe dychat. Na nebi neni ani mracek. Nad hlavou mam
jen svétlemodrou prazdnotu.

Nékde tam je.

Nedokazu tu myslenku zaplasit. A uz ted vim, Ze uz se ni-
kdy nedokazu na oblohu podivat stejnym zptisobem.

V ruce mi zavibruje telefon. Na displeji se objevi oblicej
mamy Judette.

Jejinovy byt je jen par ulic od skoly. Rozbéhnu se, vyhybam
se hlouc¢ktim studentt. Podrazky narazeji o asfalt. Ptaci hla-
sité zpivaji. Vzduch je plny vini typickych pro konec Skolniho
roku. Sefiky. Vlhk4 trava. Prach v rannim stinu. Opodal za-
stavilo auto a jednim kolem zustalo stat na chodniku. Zevnitt
jsou slySet zpravy. SlySim premiérav hlas, ale slova rozlisit
nedokazu.

Bézim dal. Néjaky tatinek jde s ditétem na htisté. Soustredeé-
né posloucha dcerku, ktera nadsené zvatla néco o robotovi, co
se umi proménit v ko¢icku. Podivam se na jejiho otce. Jestlipak



uz vi, co se stalo. Doufam, ze ne. Doufam, Ze se to jesté par
minut nedozvi. Zmizi mi z o¢i, kdyzZ zahnu za roh a spatifim
dvoupatrovy diim ze starortzovych cihel, prejdu parkovisté
a minu starou toyotu, kterou si Judette koupila minuly tyden.

Na schodisti se line viiné, na kterou jsem si jesté nezvykl.
Do horniho patra to beru po dvou schodech. Odemknu dvere.
Vejdu do predsiné, kde jesté stoji posledni stéhovaci krabice.
V obyvacim pokoji je zapnuta televize.

»Simone!“ vyktikne Judette, a kdyzZ vejdu, vstane.

JesSté ma na sobé zupan. Podivam se na televizi. Tiskova
konference v sidle vlady, cvakani fotoaparati, premiér vypada,
jako by celou noc nespal.

»Slysels, co se stalo?“ zepta se Judette patrave.

»,J0.¢

Mama mé obejme. Nahle hrozi, Ze se ten ochranny pocit
neskutec¢na rozplyne. Chci navzdy ztstat v jejim objeti. Chci se
citit jako maly kluk. Chci, aby mi slibila, Ze v§echno bude v po-
radku, a vykaslat se na to, jako by to byla nejvétsi lez na svété.

Jen jednu véc chci jesté o néco vic.

»Stina tu bude za chvili,” Septne Judette.

»Musim za Tildou.“ Vymanim se z mamina objeti. ,Kde mas
kli¢ky od auta?*

»Nemuze$ sam ridit,“ namitne Judette automaticky.

»Nefekl bych, Ze zrovna dneska bude policie kontrolovat
ridi¢aky.”

Kdyz usly$im svoje slova, teprve mi za¢ne dochazet rozsah
toho, co se to déje. Jako by se prede mnou oteviela propast.
A hrozila, Ze mé pohlti.

Judette mi poloZzi na tvar chladnou dlan.

»Broucku, ja to chapu. Ale pottebujeme ted byt chvili spolu
a promluvit si o tom.“

»Brzy budu zpatky. Slibuju.”

Judette otevie pusu a chysta se protestovat, ale to uz vy-
béhnu do predsiné a v kapse jeji bundy najdu kli¢ky od auta.
Judette na mé vola. Zabouchnuté dvere rozseknou moje jméno
vejpul.



Kdyz se ritim ze schodl a po parkovisti, klicky mi chrasti
v ruce. Judette na mé vola z balkonu, ale ja nereaguju. Nased-
nu na misto fidice, zapnu si pas, oto¢im klickem v zapalovani.
A vyjedu na silnici.

Srdce mi busi jako o zavod. Cuka mi v prstech, v obliceji.
Dneska prvné #idim tplné sam. Zrovna ted bych za volant vii-
bec nemél sedat.

Telefon vibruje. Samozfejmeé je to Judette. Hodim mobil na
sedadlo spolujezdce, kde dal bruci jako vzteklé zvitatko. Jedu
podél zZelezni¢ni traté, minu nadrazi. Na chodniku pfed nim
je spousta lidi. Divaji se na oblohu. Par holek kolem dvacitky
se hystericky sméje.

Néco se mi mihne v koutku oka a ja se skiipénim brzd prud-
ce zastavim. Z prechodu pro chodce mé vztekle sleduje néjaky
stary déda.

Znovu mi zavibruje telefon. Tentokrat je na displeji oblicej
mamy Stiny. Zafadim rychlost, opatrné poustim spojku a p¥i-
davam plyn. Auto poskoci a ja zalituju, Ze jsem si nemohl radsi
vzit Stinin automat.

Pfiméju se soustfedit na fizeni. KdyzZ v centru zastavim na
dervenou, v§imnu si, Ze na druhé strané¢ kfizovatky si néjaka
zena polozila hlavu na volant. Asi place. V auté vedle néjaky
muz v obleku tupé€ zira pred sebe. Kdyz naskoci zelena, viibec
si toho nevSimne. Auta za nim vztekle troubi. Jedu dal, minu
odbocku do staré industrialni zony Norra porten, pokracuju
jesté kousek rovné a nakonec zabo¢im do vilové ¢étvrti, kde
bydli Tilda s rodici.

Zahrady jsou rozkvetlé. VSude samé trampoliny a pestro-
barevné houpacky. Na chodniku je kfidami namalovany ska-
kaci panak.

Déti, co tu bydli, se nedoZiji dospélosti.

Pti tom pomysleni se mi sevie hrud.

Emma se nikdy...

Zazenu pomyS$leni na svou sestru. Kone¢né spatiim bily
drevény diim, patii k tém vétsSim. Na prijezdové cesté stoji
¢ervena dodavka s napisem STAVBY KLAS — TO JE KLASA.



Touhle dobou uz Tildin otec byva nékolik hodin v praci. Ca-
rolinino auto tu nevidim. Zaparkuju na chodniku. Znovu mi
zavola Stina a ja necham mobil na sedadle spolujezdce.

Jesté aninestihnu zazvonit a Klas uz mi otevie. Ma na sobé
flekaté montérky s reflexnimi prvky. Ruce, tlusté a svalnaté, mu
pretékaji z rukavi tricka se stejnym logem, jaké ma na dodavce.
Kreslena postavic¢ka drzi v ruce zednickou 1zici. Na hlavé ma
ksiltovku a zeSiroka se usmiva. Ale skute¢ny Klas se neusmiva.
Pod vousy je uplné bily. O¢i mu lezou z dutlkd, jako by je tlacilo
ven prilis velké napéti uvnitt lebky.

»Nazdar, chlape,” pronese Klas, obejme mé a poplaca mé po
zadech. ,, Ty vole, co?“

»J0,* feknu. , Ty vole.*

»Prej tii a pil mésice.”

,2Hm.“

Ztstaneme stat. Uplné citim, jak odtikavaji vtefiny, jedna
po druhé. Kolik vterin je tfi a ptil mésice?

»Tilda je u sebe,” fekne nakonec Klas.

Zuju si boty a vybéhnu po schodech. Usti do chodby. Dvefe
k Tildé jsou oteviené.

Tilda stoji u okna. Ve slunci se ji vlasy médéné lesknou. Kdyz
vejdu do pokoje, otoc¢i se a podiva se na mé svétlyma oc¢ima,
které stejné jako voda zrcadli okolni barvy.

»Vsechno vypada jako vzdycky,” vypravi ze sebe ztézka.
y2Javim,“ feknu.
»Brzy to vSechno bude pry¢.*

Nevim, co na to mam odpovédét. Na posteli lezi otevieny
notebook. Bézi zpravy s vypnutym zvukem. Americky pre-
zident na p6diu, za nim modry zavés. WHITE HOUSE CON-
FIRMS. VSimnu si, Ze v Americe maji jeSté noc. Pak par zabért
z podobnych konferenci v Anglii, Rusku, franu. St¥ih na roz-
hovor s generalnim tajemnikem OSN. Jak to asi ted vypada
v Dominice, jestlipak Judettina rodina zrovna hlta stejné za-
béry?

»1y se uplné klepes,“ fekne Tilda a pohladi mé po cerstvé
ostfihané hlavée.



Jako bych se probral z transu. Obejmu ji. Kone¢né. Tilda mi
polozi hlavu na hrud. Vlasy ma jesté vlhké a ja vdechnu vini
chloru a $amponu. Vini Tildy.

»,Neni jisty, Ze se to stane,” Septne Tilda. ,,Tfeba nas mine.
Sance tuje, i kdyZ mala.”

Nechci ji Fict, co si myslim. Ze by to nezvefejhovali, kdyby
si nebyli jisti.

»Nebo néjak vymysli, co udélat,” pokracuje Tilda. , Tteba...
tieba postavi obri trampolinu nebo tak néco.”

Zasméju se. Zni to jako vzlyk. Mozna to opravdu byl.

»Ja se tak strasné bojim,” §pitne Tilda.

»Ja taky.“

Tilda se na mé podiva. Je tak krasna, az mé to zaboli.

Ona nesmi umrit.

Polibime se. Svét kolem zmizi, postupné se scvrkava, az
zlstanou jen nase rty, téla. Tilda zamkne dvete, potichu, aby
to Klas dole neslysel. Ja si stoupnu za ni, rozepnu ji mikinu
s kapuci. Libam ji na ramena, citim vini chloru, ktera ji z ktize
nikdy uplné nevyvane, hladim ji na bfise pod bilym trickem.
Sundam ji ho taky. Rozepnu ji podprsenku. Potfebuji citit jeji
kiizi na své, tolik ¢tvere¢nich milimetri, kolik to jen jde.

Tildaroztahne na zemi pefinu, tak to délame vzdycky, kdyz
nejsme v domé sami. Tildina postel moc vrze.

»2Nemam s sebou ochranu,“ pronesu jen velmi nerad, kdyz
se svlékneme.
»Copak na tom jesté zalezi?“ zepta se Tilda.

Podivame se jeden na druhého. Svét kolem se nam zase pti-
pomene. Musim ho vytésnit, a tak Tildu libam po celém téle.
Objevuju ji, jako by to bylo poprvé.

Nakonec ztrati trpélivost a pritahne si mé k sobé. Nohama
mi sevie pas, zavede mé na misto.

KdyzZ jeden nebo druhy zaéne moc hlasité sténat, utiSuje-
me se polibky.

Pak mi Tilda lezi na ruce. Je ke mné oto¢ena zady a ztézka
oddechuje. Asi usnula. Divam se na poli¢ky nad posteli, jsou
plné pohart a sosek. Medaile na pestrobarevnych stuzkach.



Vysttizek z mistniho deniku. Tilda ma na fotce plaveckou ce-
pici, usmiva se a v ¢lanku o ni piSou jako o ,,ptislibu®.

Tildina zed s ,inspiracemi® je plna fotek. SoutéZe po celé
zemi. Tréninkové tabory v Dansku, Italii, Holandsku. Na vét-
§iné fotek pofizenych pred za¢atkem podzimu je i Tildina ka-
maradka Lucinda. Zadivam se na fotku ze zimniho pravodu
na svatou Lucii. V celé hale i kolem bazénu zhasli svétla. Tilda
ma na hlavé korunu se svickami. Plameny se ji odrazeji ve tvari.
Usmiva se do objektivu jako diva, aby nedala najevo, ze koSile,
ktera kolem ni plave ve vodé, je ve skute¢nosti hrozné tézka.
Tilda nikdy neda najevo, co pro tenhle Zivot obétuje, kolik pra-
ce za tim stoji. Neznam nikoho cilevédoméjsiho. Ona piesné vi,
kam miti. JA mam taky ve $kole dobré znamky, ale jesté jsem
se nerozhodl, ¢im chci byt. MozZnosti je tolik, Ze mé to uplné
paralyzuje. Jak mam védét, co chci délat za deset, dvacet, pa-
desat let?

Ale ted uz se rozhodovat nemusim.

Zase mi za¢ne cukat v kdzi.

Nemysli na to.

Lehnu si na bok, obejmu Tildu druhou rukou. Trochu nad-
zvednu hlavu a polibim ji na tvar. V§imnu si, Ze nespi. Diva se
na notebook na posteli. V rohu ji naskakuji neprectené zpravy.
Vsichni chtéji védét, kde je. Jestli to slySela. Ve zpravach uka-
zuji zabéry z indického venkova. Placici Zeny vztahuji ruce
k nebi.

Zavtu odi.

»Miluju té,“ feknu.

»Ja tebe taky,“ odpovi Tilda, aniZ se oto¢i.






KONEC






ZBYVAJl 4 TYDNY, 5 DNI






JMENO: LUCINDA
TELLUS # 0 392 811 002
PRISPEVEK 0001

Nevim viibec nic o tobé¢, kdo tohle ¢tes. A tim myslim viibec
nic.

Mozna jsi stvofeni, které se mi podoba. A mozna jsi néco,
co si absolutné nedokazu predstavit.

Ve filmech a serialech jsou mimozemstani skoro vzdycky
tvorové, ktefi jsou velmi podobnilidem. Jsou od nas odvozeni.
Jen trochu odlisni. Hadi kiize, trochu vic o¢i na cele, drobna
télicka s velkymi hlavami. Poznavas se v nécem z toho?

Mimochodem, da se viibec mluvit o ,mimozemstanech®,
kdyZz Zemé uz neexistuje?

Nejpravdépodobnéjsi samoziejmé je, Ze neexistujes. A po-
kud navzdory predpokladiim existujes, jak bys mi mohl porozu-
mét? Aplikace TellUs disponuje jazykovym klicem, digitalnim
tla¢itkem s mozZnosti volby nékolika stovek lidskych feéi. Diky
tomu si snad budes$ moct piecist prispévky, které napiseme,
ataky vSechny hlasové soubory transformované do textu pred-
tim, neZ je vySleme do vesmiru. Ale jak mas v§echno pochopit
nad rdmec slov? Zatimco tohle pisu, v koutku obrazovky mam
oteviené okno s zivym vysilanim. Mluvi americky prezident.

Zx7

(Ani nechci vyslovit jeho jméno, tak moc ho nesnasim. O ném
toho je$té uslysis dost od jinych.) Sedi v Ovalné pracovné Bi-
l1ého domu s rukama sepnutyma na stole. V pozadi visi ame-
ricka vlajka. Re¢ zah4jil slovy ,My fellow Americans“. Tohle
vSechno ti mtzu sdélit, ale co presné ti to fekne? Jak ti mam
vysvétlit, jak je strasné tézké uvetit tomu, co se déje? Jesté jsem
si nezvykla na to, Ze tahle scéna nevypadla z Zadného z tisice
filmt nebo serialt. V téch byvaji prezidenti elegantni, distojni,



uklidiiujici. Tohle v§echno ten skuteény prezident neni. (Ve fil-
mech jde ¢asto o to, Ze prijedou mimozemstani, chtéji vyhodit
do povétri Manhattan a lidstvo je nakonec porazi. Omlouvam
se. Casto jsme si mysleli, Ze budete chtit Zemi kolonizovat a Ze
nas zotrocite nebo vyhladite. Nejspis proto, Ze ¢astlidstva pro-
vedla presné tohle jiné ¢asti lidstva. Nevim, jestli se zabyvate
psychologii, ale u nas tomu rikame ,,projekce®.)

Prezidenttv projev potvrzuje to, co vSem rozumnym li-
dem doslo uz v 1été. Byly provedeny posledni vypo¢ty. Ted uz
neni pochyb. Zhruba za mésic bude skuteé¢né konec. Dokonce
byl stanoven presny ¢as. Dne 16.zafi v 4.12 rano (§védského
¢asu) vstoupi kometa Foxworth do atmosféry planety Zem¢.
Vzduch pod ni se rozpali na teplotu desetkrat vyssi, nez je
povrch Slunce. VSechno, co bude kometé stat v cesté, bude
zniceno jesté predtim, nez dopadne na Zemi nékde pobliz
severozapadniho pobfezi Afriky, zhruba v misté Kanarskych
ostrovi. Atmosféra za¢ne hotet a nebe zaplni svétlo, jasné;jsi,
nez jaké jsme kdy vidéli. Tlakova vina nas zasahne v tichosti,
protoze dosahne nadzvukové rychlosti. Par minut po dopa-
du komety dojde k odpafeni moti a hory se budou vatit. Ctyti
miliardy let evoluce budou nahle pry¢. A my s tim nemtzeme
nic délat.

Takhle to prezident nefekl. Nemluvi o detailech toho, jak
zemfeme. Nezminil se o famé, Ze zemska kiira se mtze roz-
pohybovat tak silné, Ze nas to vSechny vymrsti do vesmiru.
Misto toho tekl ,,stay at home, be with your loved ones®, a mé
by zajimalo, jak se asi citi vS§ichni, kdo nemaji Zzadné ,loved
ones“, se kterymi by mohli byt.

O tom, Ze se na nas riti kometa, jsme se dozvédéli pred par
meésici. Sedmadvacatého kvétna. Od té doby si svét viibec neni
podobny. Vsechno, co jsme brali za hotovou véc, se béhem né-
kolika dni zhroutilo. Lidi pfestali chodit do prace. Skoly se
zavtely. Burzy se zhroutily. Do par dni se na nich prestalo
obchodovat. Penize naprosto ztratily cenu. Lidi na cestach se
rvali, aby se dostali do posledniho letadla domt. Na silnicich
se utvorily nehybné kolony aut.



Nejvétsi zmatek panoval prvnich par dni. Z¢istajasna vy-
pukaly nové valky a staré konflikty naopak pfes noc uhasinaly.
Nikdo se v tom uz neorientoval. A nejhorsi to bylo v zemich,
kde mezijednotlivymi skupinami obyvatel panuji velké rozdily.
Utlac¢ované masy najednou nemély co ztratit. A tak se vzboufily.
Usadily se v palacich bohac¢ti a vyplenily luxusni obchody. V ze-
mich se smyslem pro spravedlnost bylo jednodussi zachovat
jednotu.

Tady ve Svédsku se ndm povedlo obnovit jakys takys po-
radek. I kdyZ nic neni jako dfiv, prece jen prekvapivé hodné
véci funguje.

Samoziejmé ne vSichni véri, Ze Foxworth Zemi zasahne.
Zrovna ted bézi ve zpravach rozhovor s jednim z popiract ko-
mety. Tvari se stejné netrpélivé a ironicky jako vSichni ostatni.
Mluvi takovym tim zptisobem, jako by uz prece vSechno rikal.
Ajaje svym zptisobem chdpu. Zda se neuvétitelné, ze bychom
si tak velké komety nevsimli pred nékolika lety. Je obfi, v pri-
méru ma nékolik set kilometr, ale je tmava a pokryta ¢ernou
hmotou a tajné se k nam blizila po tak obrovské obézné draze,
ze kolem nas naposledy prolétla hrozné davno a neziistalo po
ni Zadné svédectvi pamétnikt. Ukdzalo se, Ze navzdory viem
nasim pristrojim a technickym vymozenostem jsme o nejbliz-
$§im vesmiru vlastné méli jen velmi chaby prehled. O tom se
hodné mluvilo v1été. Koho mame vinit? Pro¢ védci nedostavali
vic penéz? Kdo za to nese nejvétsi dil viny? Jako by to uz nebylo
jedno. Riziko, Ze Zemi zniéi zadsah komety, bylo tak mizivé, ze
ho nikdo nebral vazné. Ale na druhou stranu — Sance, Ze se
pravé na téhle planeté vyvine zivot a Ze mu budou kralovat
lidé, byla jeSté mensi. V nekone¢ném vesmiru s nekoneénymi
moznostmi je veskeré déni nepravdépodobné.

Kdyby Foxworth objevili pfed né€kolika lety, mohli jsme na
ni ze Zemé namitit laserovy paprsek. To by mozn4 stacilo ke
zmén¢é jeji drahy. (Neptej se mé jak, néjak to souvisi s plyny
vjejim nitru.) Ale teduz je pozdé. Nékdo to pfirovnal k situaci,
kdy jedete v auté po velkém otevieném prostranstvi. Pokud
si na vzdalenost péti set metra vSimnete, Ze proti vam jede



jiné auto, stac¢i drobny pohyb volantem a vyhnete se srazce.
Ale kdyZ si druhého auta vSimnete az v jeho tésné blizkosti,
nemate Sanci.

A taky je pozdé navysidleni ze Zemé. Kdyz vSechno ostatni
selze, tak nasSe katastrofické filmy kon¢i tim, Ze do vesmiru
vys$leme archu, ob#i kosmickou lod s tisicovkami vyvolenych
lidi, ktefi se maji postarat o preziti lidstva. Ve skute¢nosti by
to nebylo zase tak bombastické. Jeden znadmy multimilionar
se pokousel zorganizovat vypravu na Mars, prestoZe vSechny
jeho penize uz davno nemély Zadnou hodnotu. A kdyby se mu
to povedlo, tak by s nim stejné mohlo letét nanejvys deset lidi,
a ti by pak na nasi sousedni nehostinné planeté umieli poma-
lou smrti. Dobrovolnici se mu zrovna nehrnuli.

Popiradi komety ji pravdépodobné budou popirat az do
posledni chvile. Budou si myslet, Ze my vSichni ostatni se ne-
chame snadno napalit. To oni znaji pravdu. Je to PR spiknuti,
aby pak Ameri¢ani mohli tvrdit, Ze ,nas zachranili“ v posled-
ni vtefiné. Anebo je to fake news z Ruska, které chce odvést
pozornost celého svéta a mezitim chysta invazi. Pfipadné je
to komunisticky komplot s cilem znidit kapitalisticky systém.
Lidi budou vérit tomu, cemu vérit chtéji. Neni to prvné. Mél jsi
vidét, jak skvéle jsme zavirali o¢i pfed globalnim oteplovanim.
Zem¢ smétovala ke zkaze uz dlouho.

Kometu nejdtiv pojmenovali kombinaci ¢islic a pismen, ale
to bylo pro objekt, ktery to tady ma vSechno znicit, ptilis ne-
osobni jméno. Ted ji fikame Foxworth po Zené z NASA, ktera
jiobjevila. Jaky je to asi pocit, kdyz si v§ichni spojuji vase jmé-
no s né¢im, co nas zabije? Tahle pani by vesla do déjin, kdyby tu
ovSem zbyl nékdo, kdo by néjaké déjiny mohl sepsat.

I kdyzZ presné to tady ted délam. Teoreticky vzato. TellUs je
pokus predat dal historii Zemé, vyli¢it jinym formam zivota,
jak se tu zilo. Kolik jinych uzivatelt TellUs asi véri, Ze to, co
napiSou, si skute¢né nékdo precte? Ale asponn mame co na praci.
Néco smysluplného. Potfebujeme vérit, Ze nékdo tam venku
se o nasi existenci dozvi.



To, co tu napisu, poputuje do vzdalenych sateliti, které nase
pribéhy uchovaji a budou je vysilat do vesmiru. AZ my tady uz
nebudeme, satelity budou dal vysilat. Tedy do chvile, neZ se
rozbiji, pfipadné nez je zasahne néjaky vesmirny odpad nebo
tak néco. TakzZe se to k tobé mozZna navzdory vS§emu dostane.
Pokud existujes. A pokud mas potiebné vybaveni. A pokud po-
chopis, co to pisu, jestli té to tedy viibec bude zajimat.

Stejné satelity budou vysilat i védecka fakta o planeté a také
soutadnice mist, kde jsme se pokusili uchovat nase nejzna-
m¢éjsi umélecka dila, knihy, hudebni skladby, DNA rdznych
zvirat a lidi, zrni z globalniho tlozisté semen, které dtiv by-
valo na Spicberkach (v ,bunkru soudného dne“, ten ale pro
tenhle soudny den neni vyhovujici). VSechno zabalime do
odolnych materiala a spustime do Sachet co nejdal od mista
dopadu komety. Nikdo nevi, jestli to bude fungovat, ale nic
lepsiho nevymyslime.

Jednoho dne bude§ mozna moct zrekonstruovat ¢lovéka
v mimozemské laboratofi. Anebo si alespon vypéstujes mus-
katy. Diky téhle myS$lence nema nase smrt ptsobit tak hrozné
nesmyslné¢.

Vidéla jsem rozhovor s néjakymi lidmi, ktefi se rozhodli
presunout se do dilni Sachty v Kiruné. Zasype je tam kilo-
metrova vrstva roztaveného kameni. Horsi konec si nedove-
du predstavit.

Vis, kdy zemies?

Lidi odjakziva védéli, Ze jednoho dne zemftou, ale nikdy
jsme nevédéli kdy. Ne jako ted, kdy to vime téméf na vterinu
presné.

Mozna se divis, jak to, Ze nepodléham vétsi panice. Ja se bo-
jim. Vic, nez je mozna poznat. Ale fekla bych, Ze se asi bojim
min nez ostatni. A nejhorsi ze vseho, to, co nemtizu fict niko-
mu jinému kromé¢ tebe, je, Ze urcita mala ¢ast v mém nitru si
oddechla. No, vlastné neoddechla. To je Spatny vyraz. Ale zase
ne uplné Spatny.



SIMON

Je tu horko, hrozné horko, pachne to tu chlorem, koufem,
alkoholem a lidskymi tély. Ke kachlickam, okntim a vysoké-
mu stropu se vznasi kiik, smich a Splouchéani. Prehlusuje to
hudbu z reproduktort. Poznavam Tildin playlist. To ji napadlo
uspofadat tady party. Jesté porad ma klice.

Dneska by byvala zac¢ala $kola. Proto pafime. Predstirame,
ze je to dtvod k parb€. Za normalnich okolnosti bych letos
nastoupil do druhédku.

Podivam se na velké nasténné hodiny. Zjistim, Ze jsem byl
na zachodé pies hodinu. Spousta ¢asu, ktery se i tak zkracu-
je a zkracuje, je pry¢. Vtefinova ruci¢ka netuprosné putuje po
ciferniku.

Zbyvaji ¢tyti tydny, pét dni.

Nase dny jsou seéteny. Dnes zmizela i nase posledni mala
nadéje. Sbohem, osklivy svéte.

Srknu si domaci kotalky, chutna odporné, at uz ji smicha-
te s ¢imkoli, ale je to jediné, co je dneska k dostani.

Mezi pohupujicimi se hlavami ve vod¢ hledam Tildu. Tohle
je jeji svét. Jeji misto, jeji kamaradi. Ja uz viibec nevim, kam
patfim. Vim jen, Ze tu nechci byt, ale ani nemtiZu jit dom.

Vsude kolem mé lidi klouzaji na mokré podlaze. Nékomu
se tu néco stane. Visi to ve vzduchu. Hampus sko¢i do vody
a pak se opfe o okraj bazénu. KdyZ jsem se pred chvili po-
topil ja, sotva jsem se vynoril nad hladinu. VSude néci ruce
a nohy.

Dopiju a nékdo mé placne do zad. Ali. Sméje se a néco mi
rika, ale ja ho neslysSim.



,Co?¢
»Rikam, kdes byl?“
»Nevidéls Tildu?“

Sly$im, jak $patné¢ artikuluju — nvdljs?

»Ser na ni,” vykfikne Ali, rozbéhne se k bazénu, skréi nohy
pod sebe a sko¢i bombu.

Potacim se dal, mijim tribunu, kde jsem tolikrat sedél a sle-
doval Tildu pti zavodech. Hromady lidi. Néktefi spi, sami, nebo
v objeti. Jini soulozi. Né&jaka holka ve spodni fadé si obtocila
kolem té€la ruénik a jede na klukovi. KdyZ jdu kolem, vrazim
mu do kolena.

U bazénu pak potkdm Johannese. Z kudrnatych vlasti mu
kape voda, ramena ma schoulen4, jako by mu byla zima. Po-
zdravi kolemjdouciho, ale pfitom m¢ nespousti z o¢i. Mij nej-
leps$i kamarad. Vidim na ném, Ze si o mé dé€la starosti. Jeho
pritelkyné Amanda sedi jeSté s dalSimi holkami u nizké kach-
lickové zdi, ktera rozdéluje prostor koupalisté. Elin néco rek-
ne a vSechny se daji do smichu, jen Amanda si zdima z vlast
vodu a patravé se na mé podiva.

Johannes mi polozi studené ruce na ramena. Kizi na konec-
cich prstii ma vrascitou.

»~Tak co?“ zepta se.

»Nevidéls Tildu?“

Tentokrat to vyslovim dobie. Johannes se pokusi o ismév.
,Podle mé §la domu.“

»Johannesi,” feknu. ,Mam t¢€ rad, ale lhani ti nejde.”

Kamarad si odhrne vlasy, které se mu prilepily na celo.

»Pojd,“ fekne. , Jsi iplné namol. Pijdeme si nékam poke-
cat.”

To by byl mnohem leps$i napad. A ja to dobfe vim. Jenze na-
jednou zaslechnu Tildin smich. Za délici sténou je brouzdalisté
s ¢ervenou skluzavkou. Johannes sleduje mij pohled.

»Simone, pojd radsi se mnou. Klidné odsud miZeme vypad-
nout.”

Neodpovim mu. Je pozdé. Musim to védét.

Jdu za zed a Johannes za mnou néco vola.



Tady na druhé strané neni tolik lidi. Uvidim ji hned. Tilda
leZina bfiSe na matraci uprostfed brouzdalisté. I z téhle dalky
poznam, Ze je sjetd. Zornicky ma velké a temné. Na sobé ma
plavky, které nosila na zavody. Na brise je logo plaveckého klu-
bu a na zadech kudrlinkovym pismem napis Tilda.

Sait kleéi vedle ni, voda mu dosahuje doprostfed pekace
buchet na brise. Stahne Tildu z matrace. Ta se sjeté zasméje.
Jejich zuby se zalesknou ve svitu podvodni lampy.

Pordd té miluju, fekla mi Tilda zac¢atkem cervna. Par dni
poté, co jsme se dozvédéli o té kometé.

Miluje mé, ale to nestaci.

Chci ten zbyvajici cas Zit na max, dodala.

To ja chci taky. Ale s ni. Pro mé je zivot Tilda. To s ni chci
byt, az zb¢€la nebe.

Sait si ji k sobé pritahne. Jeho skoro neznam, je o par let
starsi nez my. Ruku ji strcil pod plavky. Pod tenkou latkou jsou
jasné vidét klouby. Zac¢ne ji libat na krk a Tilda zavfe o¢i.

Mél bych jit pry¢, ale stojim tu jako pfimrazeny.

Vic vidét nechci, ale nedokazu se divat jinam.

Nékdo za mnou vyktikne. Tilda se podivd mym smérem.
Nase pohledy se setkaji. Sait si vytfe vodu z o¢i a taky si mé
v§imne.

Konec¢né se mtizu pohnout. Vyrazim co nejrychleji, abych
nezakopl, a nejasné vnimam, ze mé par holek sleduje pohle-
dem. Probéhnu kolem zhasnuté kavarny a zamifim do Saten.
Dvete za mnou zaklapnou a ztlumi hudbu a hlasy. Sly$im svij
dech. Tézky a sipavy.

Smrdi to tu. Nékdo se snazil ve sprSe splachnout zvratky.
Napil stravené zbytky jidla se zachytily v odtoku. Jdu dal mezi
fadami skfinék. Sotva se drZzim na nohou. Jako by mé opustily
vSechny sily. V ktiZi mi mravendi. Ttes$ti mi hlava.

Sednu si na lavi¢ku. Rikam si, Ze jsem mél jit s Johannesem.
Nemizu ho jit hledat k bazénu, ale prosté chci vypadnout, a ne-
jsem si jisty, jestli to zvladnu sam.

Dvefe do Satny se oteviou a zaviou. Sly$im kroky mokrych
nohou na kachli¢kach, pak na linu.



Kdyz zvednu o¢i, stoji tam Tilda. Objima se rukama. Tmavé
vlasy ma shrnuté dozadu, kape ji z nich k noham voda. O¢i se ji
lesknou jako koralky, jaké mivaji panenky. Kdyby mi nékdo
pred par mésici rekl, ze Tilda bude brat drogy, tak bych se mu
smal. Jenze od té doby se toho hodné zm¢énilo.

»Nechtéla jsem, abys to vidél,“ $pitne Tilda. ,,Myslela jsem,
Ze uz jsi Sel.”

»A nemohli bychom jit?“ Zadonim. ,,Prosté pry¢? Hrozn¢ se
mi po tobé styska.”

Tilda zavrti hlavou. M¢l jsem radsi mlcet, ale co mGzu jesté
ztratit?

»Nechci byt sam,“ zasténam a sly$im, jak zase drmolim.
»To neni nejlepsi diivod pro to, abychom byli spolu.”
»To neni jen kvili tomu.“

Taham za gumicku kolem zapésti. Klicek od skiinky cinka
o placic¢ku s ¢islem. Pustim gumicku, necham si ji zafezavat
do kizZe, zas a znovu, aby se mi trochu procistily myslenky. Ale
skoro to necitim.

»Ja té miluju,” fiukam. ,,Pro¢ mé taky nemilujes?*

»Ja ten zbyvajici ¢as nechci stravit s jednim ¢lovékem. To
prece vis. Chci si délat, co budu chtit.”

»MulzZeme mit otevieny vztah,“ zkousim to.

Tilda se kiivé pousméje. Nevétri mi. Ani ja sdm si nevérim.

»Zkusime, jak nam to bude klapat,” snazim se dal. ,Patfime
k sobé.”

Tilda si sedne vedle mé. Vypada smutné, ale nedokazu po-
znat, jaky druh smutku to je. MozZna se ji po mné taky styska.
A mozna m¢ jen lituje.

,Ne,“ fekne razné. ,Zadné my uz nebude. Ta, se kterou jsi
chodil... uz neni. Mozna ani nikdy nebyla.”

»Co tim jako chces fict?“ zeptam se.

»Abys toho uZ nechal.”

Ted uz jsem si jisty, Ze se Tilda tvati soucitné.

Mistnost se se mnou zac¢ne tocit. Alkohol mi stoupa hrdlem.

»Pochop to,” trva na svém Tilda. ,,Fakt chce$ ty posledni tyd-
ny stravit takhle?“



Najednou chci, aby §la prosté pry¢.

Hrozné to boli, Ze je tak blizko a pritom se mi vzdaluje.

»AZ to prijde, budes litovat,” chrlim ze sebe. ,Ale vi$ co? Pak
uZ to nebudes$ moct vzit zpatky, protoze zadné pak uz nebude.”

Panenkovské o¢i mrknou.

Nékdo Tildu zavola jménem a oba se podivame tim smérem.
Elin a Amanda. Nevim, jak dlouho tam staly. Co v§echno sly-
Sely.

»2Musime pry¢,“ zavola Amanda.

Dvere do Saten se zase oteviou. Ze sprch jsou slySet hlasy.
Nékdo znechucené vykrikne. Na kachlickach jsou slySet kro-
ky tézkych bot. U sk¥inék se objevi dva policisti. Vousaty muz
a kratkovlasa Zena, ktera je mi povédoma.

~Tak, mladezi,“ zafve vousac. ,Je nacase to tady ukoncit.”

Vstanu moc rychle. Riti se na mé podlaha. Tilda mé chyti,
nez stihnu spadnout.

»,0dvezeme ho domt,“ fekne policistka a ja protestuju.
»Sam tam nedojdes,” souhlasi s nimi Tilda.
»To je vpohodé.”

Policajti mé vezmou v podpazi. Chci se jim vytrhnout, ale
oni mé seviou jeSté pevnéji.

»,Kde mas obledeni, Simone?*“ zepta se ta Zena.
,0dkud vite, jak se jmenuju?“
»To probereme pozdéji.”

Pak se podiva na ¢islo moji skiinky a odvede mé k ni.

Dovnitf se za¢nou valitlidé a Tilda mi zmizi z dohledu. Dav
pred sebou Zene tteti policista, kii¢i na lidi, aby si pospisili.
Nikdo si z néj nic nedéla. To by se d¥iv nestalo.

Tenhle incident nebude mit zadné nasledky. Na to neni ¢as.
Svét se riti do zahuby. A policie se mtiZe jen snazit zajistit, aby-
chom se nepozabijeli jesté predtim.
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SIMON

Probudi mé funéni do ucha. Nas pes mi na tvar ptritiskne vlhky
¢umak.

»Jdi pry¢, chci spat,” feknu a natahnu ruku, snazim se tu
zed z teplého kozisku odstréit. Bumbum si olizne tlamu. Jen
nerad zvednu pohled a spatiim dvé velké hnédé oci. Psi hlava
mi zakryva skoro cely vyhled. Zvife vyplazne jazyk a chnape mi
po zapésti.

Zbyvaji ¢tyti tydny, ¢tyri dny.

Pomalu se mé za¢ina zmocnovat panika. Myslenky se opét
rozbihaji po starych znamych kolejich.

Razem jsem uplné vzhiru. Musim vstat, musim se hybat.
Jediné tak se nezblaznim.

Kdyz si sednu, mam pocit, Ze mi praskne hlava. Jako by mé
kometa uz zasahla do lebky. Bumbum postékava a toc¢i se na
misté. Ocasem srazi z mého noc¢niho stolku sklenici s vodou
a ja na posledni chvili zvednu ze zemé mobil, neZ se na néj
voda vylije.

,UKklidni se,” feknu, podivaim se na telefon a prectu si, co
jsem psal Tild¢, kdyz jsem se v noci vratil.

Omlouval jsem se ji, Ze jsem byl tak trapny, a samoziejmé
se mi povedlo byt jesté trapnéjsi. To je v pohodé, odepsala
mi. JenZe zrovna ted mi to tak iplné v pohodé nepripada,
navic se neustale v duchu ptam, jestli mi to psala ze Saitovy
postele. Pritla¢im si dlané na oc¢ni vicka tak silné€, zZe vidim
hvézdicky.

»Chceme s tebou s Judette mluvit.”



Spustim ruce. Ve dvetich stoji Stina, je obleCena do prace.
Jahodové blondaté vlasy ma vycesané nahoru. Kolarek je na
svém misté.

»,Délej,“ fekne a odejde.

Odhrnu pefinu a z dzint ucitim zavan koute a chloru. Spal
jsem obleceny. Pfed o¢ima mi dal tanc¢i hvézdicky, vstanu z po-
stele a kolenem $touchnu do Bumbuma, aby se posunul.

Cekaji na mé na pohovce v obyvacim pokoji. Je vidét, Ze
Stina se na to ptichystala. Ted si krucinal vazné promluvime.
Judette si mé jen chladné mé¥i. Ta toho zvladne jedinym pohle-
dem sdélit vic nez Stina témi svymi dlouhatanskymi vyklady.

Véera jsme méli skypovat s Judettinymi kamarady v Domini-
ce. Chapu, ze jsem mamy zklamal. JenZe nejde jen o to, Ze bych
chtél nékde venku parit. Ja prosté nechci byt doma. Nechci
tady byt s nimi a myslet na zkdzu a smrt. Nechci myslet viibec.

»Jak ti je?“ zepta se Stina.

,BIbé,“ odseknu.

»Tak to tije tak, jak si zaslouzis,” vyStékne Stina a pohledem
hleda u Judette souhlas.

Judette si prehodi nohu pies nohu.

,Vi$, jak mi bylo trapné, kdyz t€ Maria musela ptivézt poli-
cejnim autem?“ zepta se mé.

Stina se tvari nespokojené.

»To na tom podle mé nebylo to nejhorsi.”

Mozek mi moc rychle nejede, ale stejné si to za¢inam skla-
dat. Ta kratkovlasa policistka. Proto mi byla povédoma. Parkrat
jsem se s nividél. Hrala s Judette florbal ve stejném druzstvu.

»,Irochu jsem se opil,“ odseknu. ,,Sorry.”

Stina si hlasité odfrkne. Bezmocné rozhodi rukama a podi-
va se na Judette. Ale ja na nividim, jak si uziva, ze projednou
muazou vystupovat jednotné. Tim, Ze se chovam jako otravny
pubertak, ji prokazuju laskavost.

Mamy se rozvedly pred pil rokem. Na jare Stina koneé¢né
prestala nosit snubni prstynek, jenze ja vim, Ze ho potad nosi
v penéZence. Rekla mi, abych Tildu pustil z hlavy, ale ona je
stejné trapna jako ja.



»NemuzZes$ travit kazdou noc venku,“ spusti Judette.
»A 0 co jako jde?*
»,O dost!“ zatve Stina a prasti rukou do opéradla pohovky.

Vzduchem zaviri prach. Zaleskne se ve svitu slunce.

»A pro¢?“ odmlouvam. ,Rekl bych, Ze si nezkazim budouc-
nost nebo tak néco.”

»Moc dobfe vi§, jaké hrizy se ted déji ve mésté.”

»Ja si davam pozor.*

Stina rudne v obliceji.

»Muze$ se pokusit pochopit, jak to vidime my?“ fve na mé.

»3am vis, Ze jsme se k sob¢ zase nastéhovaly, protoZe té tuhle

posledni kratkou dobu nechceme mit ve stiidavé péci. Ale ted
té naopak vidame min nez kdykoli predtim.*

»Ja jsem se vas neprosil, abyste kviili mné zase zacaly bydlet
spolu.”

Jakmile to feknu, je mi to lito. Protoze ja je vlastné chapu.
To ony nechapou mé.

Nechapou, ze se mi po nich ve skute¢nosti styska. Jenze to
tady doma nedokazu vydrzet, v té umélé atmosfére, kterou tu
vytvorily. UZ spolu nemtGzeme normalné mluvit, protoZe vSech-
no je az moc niterné. Porad bychom se dokolecka utapéli ve
vzpominkach, kladli bychom si hlubokomyslné otazky, pred
smrti si fikali samé dualezité véci. Kazdé slovo by hrozné moc
znamenalo. Az p¥ilis. To, co po mné chtéji, je nesplnitelné.

»Musis$ s tim prestat,” fekne Stina nec¢ekané klidné. ,,Za par
dni prijede Emma.“

Emma. Moje sestra, které z té komety preskocilo.

»,Micke jede za rodi¢i do Overkalixu,“ pokraduje Stina.
»Emma ted potfebuje pomoc. A klid.”

Kyvnu. Podivam se stranou. V§imnu si tmavé Sedé zdi v ku-
chyni, kterou jsem pomahal malovat. Vybavi se mi den, kdy
jsem se na ni takhle dival. Bylo to par dni poté, co jsme se
dozvédéli o kometé. Zed jesté slabé vonéla ¢erstvou barvou
ajajsem si pomyslel: malovali jsme ji tiplné zbytecné, kdyZ stejné
vSechno brzy zmizi. Tehdy mi to prvné doslo. Rozbrecel jsem se,
arozbrecim se i ted.



»To bude dobry,” fekne Stina nézné.

»A jak asi?“ vyhrknu a utiram si slzy.

Mama se tvari zklamané. Posledni dobou jsem pro né samé
zklamani.

»To je fajn, Ze tu Emma chvili bude. Musime se snazit az do
konce.*

,Tak se snaz, bud tak laskav,” utrousi Judette.
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Dneska v noci byly v Goteborgu nepokoje. Zac¢alo to spontanni
demonstraci proti pridélovému systému, par tisic lidi, ktefi si
mysli, Ze ,pravi Svédi“ by méli dostavat vic nez ,ti druzi®. Vy-
jadrila se k tomu premiérka. Zase nam pripominala, Ze tady ve
Svédsku jsme na tom vlastné jesté dobie. Je léto, takZe mame
dost ovoce a zeleniny, a mame na porazku tolik zvirat, ze by
nam to vystacilo na nékolik let doptedu. ,Ale stejné je to ne-
spravedlivy,“ namita demonstrantka v televiznim studiu. ,Celej
zivot jsem platila dané. Méla bych dostat vic nez oni.“ Ma na
mysli lidi, ktefi se tu nenarodili. Chce se mi na ni zafvat, Ze
jen diky ,nim“ to tady funguje tak dobfe. To ,oni“ vétSinou
dobrovolné pracuji od chvile, kdy jsme prestali pouzivat peni-
ze. Ridi vlaky s lidmi, kamiony s jidlem, staraji se, aby tekla
voda a Sel proud. A ne proto, Ze by to byli néjaci svétci, ale
proto, Ze nemaji nablizku své rodiny. TakZe se samoztejmé
snazi délat néco smysluplného, misto aby v osaméni ¢ekali
na konec.

Kdyby ses podival na nasi planetu, vidél bys, Ze tu neexistuji
zadné staty. Hranice nikdy nebyly skutec¢né, byly to jen takové
¢ary, co jsme nakreslili na mapy, ale nékteri lidi vSechno od-
vozovali od toho, na jaké strané¢ od té ¢ary kdo skonéil. Mys-
lela jsem si, Ze ted uz to nebude tak dilezité, ale spousta lidi
to vnima naopak. Ne vSichni. To jen tamti jsou nejhlasité;si.
(A hloupi. To jde ¢asto ruku v ruce.)

Tohle je mozné vhodna ptilezitost zdtiraznit, ze lidi dove-
dou bytitdzZasni. Uréité to zapomenu zminovat dost ¢asto. Kdyz
uZ nicjiného, neméla bych na to zapominat ja sama. Katastrofy



v nas odjakziva probouzely to nejlepsi nebo nejhorsi, a vétsina
se prosté jen snazi zit, jak to jde.

Takze co jsem se svym zZivotem délala ja od chvile, kdy jsme
se slySeli naposledy? Co jsem udélala, abych se jako ¢lovék roz-
vijela, jak jsem pomohla ostatnim? Vét$inu ¢asu jsem prospala.
A prohlizela si fotky starych kamaradq.

Dneska v noci usporadali na koupalisti party. Vypadaji
mnohem mladsi oproti tomu, jak se citim ja. Ve zpocenych
opalenych oblic¢ejich jim sviti o¢i. Pohazuji kolem sebe lahve
a nedopalky. Lidi, o kterych bych nikdy nefekla, Ze budou kou-
fit, pozuji s cigaretou v koutku. A pro¢ ne? Nikdo z nich uz
nestihne dostat rakovinu.

Tilda je na vSech fotkach. Porad ma Siroka ramena a silné
paze. Pod ktizi na zadech se jijasné rysuji svaly. Tézko si doka-
zu predstavit, ze jsem byvala ve stejné kondici. Ale kromé téla
se Tilda Gplné€ zménila. Ta Tilda, kterou jsem znala, se za cely
zivot skoro nenapila a rozhodné nikdy nekouftila. Nikdy jsme
nechodily na vecirky, protoze i o vikendech jsme musely brzy
vstavat kvili tréninku. Tata mi fekl, Ze Tildini rodicée se v 1été
rozvedli. Ani m¢ to neprekvapilo, dlouho jim to neklapalo, jen
nevim, jak to bere Tilda. Kromé téch fotek nevim o jejim zivoté
vibec nic.

Byvala to moje nejlepsi kamaradka. Figuruje ve vSech mych
dilezitych vzpominkach. Nemtizu mluvit o sobé a ji pfi tom
vynechat.

Byvaly jsme v tom bazénu tak ¢asto, Ze dokazu popsat kaz-
dou ryhu na jeho dné, kazdy suk v prkn¢ na stropé. Z chloru
nas palily o¢i, byl citit z oblec¢enii ktize. Sedm, osm, devét tré-
ninkd tydné plus tak jeden zavod. VétS§inou to byla monoténni
nuda. Ale stejné jsem to méla hrozné rada. Zila jsem pro ty
zablesky euforie. Pro ten adrenalin tésné pred za¢atkem zavo-
du. Pro téch par chvilek na tréninku, kdy pohyby a dech byly
v dokonalém souladu. Ve vodé¢ jsem se citila vic jako doma nez
na sousi. Obklopena vodou. Lehka. Svobodna. Bylo to kouzelné.

Bazén patfil mné¢ a Tild€. Bez ni bych nikdy nezacala plavat
a urcité bych nesla na sportovni gymnazium. Diky ni jsem byla



leps$i. Nas trenér Tommy vZdycky tikal, Ze pfi plavani zavodi-
me jen samy se sebou, ale ja jsem zavodila s Tildou. Nevadilo
mi, Ze jsem nikdy nebyla stejné€ dobra. To nebyl nikdo. J4, Elin
a Amanda jsme zapasily o distojné druhé misto. Tilda méla to,
¢emu Tommy Fikal ,mentalita vitéze®. Méla jasny plan: doros-
tenecké mistrovstvi Svédska, narodak, olympiada. Nebylo to
realné. Sance uspét byla minimalni. Sance ziskat tolik sponzor-
skych dart, Ze by se mohla plavanim zivit, je$té mensi. A presto
jsem nikdy nepochybovala o tom, Ze to Tilda dokaze.

Proc ti tohle vlastné rikam? Vis, co je zavod? Koupalisté?
Predpokladam, Ze vodu mate.

Ze svého okna vidim stfechu Tildina domu. KdyzZ jsme si
spolu jako malé chodily hrat, braly jsme to pies zahrady.

Nazivo jsem ji vid€la naposledy pfed tydnem. Bylo brzy rano
a ja jsem se po dlouhé dobé rozhodla, Ze si zajdu do centra.
Rikala jsem si, Ze tak brzy nikoho znamého nepotkam. Ale
kousek od namésti jsem zaslechla hudbu a fev. Kolem §la parta
holek, drzely se za ruce a zpivaly takovou starou pisnicku, ze
které je zase hit: We’re gonna make it you and I, we’re gonna save
the world tonight. Tilda stala v otevieném okné a libala néjakého
kluka, kterého jsem nikdy predtim nevidéla. Vlasy — ty jsem
ji zavidéla, jesté kdyz jsem méla své vlastni — se ji v rannim
slunci rudé leskly. Byla perfektné nali¢ena a ja jsem se vduchu
ptala, kde se to naucila. Nikdy jsme se nemalovaly.

Elin a Amanda tam byly taky. Utekla jsem, nez si mé vSimly.

Coje pro tebe sedmnict let, je to mladi, nebo stari? Dovedes
si predstavit, ze jsi mlady, ale citi$ se stare? Pouzité? Chapes,
jak to myslim, kdyz feknu, Ze jsem se stahla do dstrani tak
dokonale, Ze uz nevim, jak najit cestu zpét?



SIMON

Hned na zacatku filmu narazi do Zemé asteroid a zabije dino-
saury. Planetu zachvati plameny. Vypravéc divaktm sdéli, Ze
se to stane znovu. Je to jen otazka ¢asu.

Nikdo ani nemukne. Kromé patetické hudby je slySet jen
kioupdani chipst, které si Hampus, natazeny pied televizi, cpe
do pusy. Trochu se mu vyhrnulo tri¢cko a odhalilo bticho, ptes
1éto dost pribral. Dfiv chodil se Saitem denné do posilovny.
Neustale mluvili jen o proteinovych prascich a cviceni.

Sait ma jesté pekac buchet. Sait libal Tildu na krk.

Sait tu dneska dikybohu neni. Ale Tilda taky ne. MoZna jsou
ted zrovna spolu.

Jsme u Hampuse doma a divame se na Armageddon, film,
ktery chtéli stahnout z internetu.

Sledujeme zabéry New Yorku. O Sedesat pét milionti let poz-
déji. Z nebe jako bomby padaji prvni obrovské kameny a nic¢i
mrakodrapy. Hampus fekne, Ze to je jen takovy preejakulat.
Nikdo se nezasméje. Ja se zachovam stejné, jako kdyz jsem byl
maly, hlidala m¢é moje sestra Emma a nutila mé koukat se s ni
na horory. Tupé ziram do televize, aZ prestanu obraz roze-
znavat a vidim jen barvy a tvary. Se zvukem je to horsi. Tomu
se da tézko branit, aniz si toho nékdo v§imne.

Ale pak za¢ne samotny film, a kdyz hlavni postava stfili po
priteli své dcery mezi vSemi témi hotlavymi latkami na ropné
plosiné, kde pracuji, sméjeme se.

,To je ale ichyl,“ komentuje to Johannes.

»T10 jo, je fakt posedlej jejim sexualnim zivotem,“ souhlasi
Amanda. ,Proboha, vzdyt je dospéla.”



Zacne se mi o néco lépe dychat. Zavrtam se do kfesla. Tohle
nejde brat vazneé.

Ukaze se, ze tyhle téZate hodlaji v rekordnim ¢ase vyskolit
na kosmonauty. Pak je vy$lou do vesmiru, oni vyvrtaji do aste-
roidu diru a vyhodi ho do povétfi. Maji jeden jediny pokus.

»Nebylo by mnohem jednodussi naudit skute¢ny kosmonau-
ty vrtat diry?“ feknu.

Ostatni se zasméji. Vazné se jim ulevilo tak, jak se mi zd4?
Asi ano.

Nechapu, Ze se zacatkem léta o tomhle filmu vazné mluvilo
jako o vzorovém prikladu. Lidi fikali, Ze bychom taky méli do
vesmiru poslat jaderné zbrané. Jenze Foxworth je moc velka
auz je prilis blizko. Ani kdybychom posbirali vSechny jaderné
hlavice svéta, nijak by nam to nepomohlo.

»Faktjipravé stréil za kalhotky susenky?“ vyjekne Amanda.

»Podle mé jo,“ sméje se Johannes.

Pritdhne si Amandu bliz k sobé. Na chvili se mé zmocni
zavist. Johannes ma jesté ptitelkyni. On sem je$té naprosto
prirozené patti. To diky Tildé a Amandé jsme se seznamili se
vSemi ostatnimi, kdo tu dneska jsou. Pokazdé kdyz se s nimi
setkam za sttizliva, se v duchu ptam, jestli tu o mé opravdu
stoji, kdyz uz s Tildou nechodim. Ani s Johannesem uz se ne-
vidame ve dvou, i kdyZ je to mtij nejlepsi kamarad. Ob¢as mam
pocit, Ze se mi vyhyba.

Mozna jsem tak otravny, Ze uz se mnou nikdo nechce byt?

»Copak uz vSichni zapomn¢li, Ze to totalné€ znic¢ilo New
York?“ rozciluje se Ali a ja jsem rad, Ze odvedl mou pozornost
jinam.

»Tak hlavné Ze se totalné zborili ve striptyzovym klubu,
nez §li zachranit svét,” zlobi se Elin. ,,Super priority. Dik, hrdi-
nové.“

»Proc¢ sivezou do vesmiru kulomety?“ divi se Johannes.

»Dé&la ta holka taky néco jinyho, nez Ze buli kviali svymu
tatovi a klukovi?“ zepta se Amanda.

Odted komentujeme tplné vSechno. KdyzZ ten odporny tatik
posila srdceryvny vzkaz své dcefi, nez se obétuje, sméjeme se.



Ale kdyz pak ten asteroid znici, vS§ichni zmlkneme. Lidi na
celém svété jasaji.

Takovy $tastny konec nas neceka.

»Tak jesté ze se vd4a a bude mit nékoho, kdo se o ni bude sta-
rat,” naoko si oddechne Amanda, kdyZ na pozadi svatebnich
fotografii za¢nou bézet titulky.

»10 je brutal, Ze vS§ichni nebélosi byli tak désné stereotypni.”

Kdyz to Elin fekne, podiva se na mé. J4 nereaguju. Zrovna
ted nemam silu ji ujistovat, Ze je hrozné uvédoméla. Nezaji-
maji mé rasistické bludy ve filmu star$im, nez jsem ja. Hors$i je,
co se dé¢je ted a tady.

»Nemluvil jste dneska nékdo s Tildou?“ zepta se Elin.

Kradmo se na ostatni podivam.

»Dneska prej vecefi s tatou a strejdou,” odpovi Amanda.

»Chce se hodit trochu do klidu.*

»To by bylo prvné,“ zasméje se Hampus a olizne si z prstt
drobky.

Amanda si za¢ne natacet vlasy na prst. Kdyz se na mé podiva,
trochu zasilha.

»Nechapu, co to ta Tilda provadi.”

»,Kde ten matro$ viibec bere?“ zepta se Ali.

»Nevim.“

»Jak za néj asi plati,” culi se Hampus a ja mam chut mu ten
skleb vykopnout z obliceje.

V mistnosti se rozhosti naprosté ticho. Ali tupé zira do te-
lefonu. Hampus opét zaéne nabirat velkymi hrstmi chipsy. Jen
Johannes se na mé podiva. Zavrti hlavou.

Napadne mé, ze kdyz u toho nejsem, v§ichni asi mluvi o Til-
dé uplné jinak.

»,0tazka je, jakej klid asi bude u Klase a toho jeho bratra,*
nadhodi Elin.

Vyznamné se podiva na Amandu. Beze slov si sdéli néco, co
janemuzu pochopit. I Johannes si toho v§imne.

»,C0?“ zepta se a ja jsem rad, ze otazku nemusim poloZit
sam.

»Tilda nechtéla, abychom to rozkecaly,” vytac¢i se Amanda.



S Elin se na sebe podivaji. Je zifejmé, Ze to obé chtéji fict.
»No tak!“ vykfikne Hampus.
Elin si povzdechne. Sedne si do tureckého sedu a pohrava
si s ndusnici ve tvaru ¢tyrlistku.

»Klas vstoupil do sekty, do Pravé cirkve,” prozradi.

»To proto ho Caroline vyhodila,” doplni ji rychle Amanda,
aby taky ptisla s néjakou novinkou.

»Ale... jak se tam proboha dostal?“ vyhrknu a na vic se ne-
zmuizZu.

Pokousim se predstavit si Klase v Pravé §védské cirkvi. Ne-
jde mi to. Nejbliz k nabozenstvi se dostaval tou svou posedlosti
Hrou o triiny.

»To ten jeho bracha ho tam naverboval,” vysvétluje Elin.

Jesté potrad mi to nedochazi. Tildin stryc s rodinou se sem
pristéhovali z Orebro v 1été. Vidél jsem se s nimi jen parkrat.
Klastv bratr sice ptisobi jako pitomec, ale ne jako ten typ pi-
tomce, co by byl v sekté.

Ale zase na druhou stranu, kdo je ten typ pitomce?

Rtzné odnoze oficialni Svédské cirkve se vytvotily tak
rychle po té zpravé o kometé, Ze Stina tvrdi, Ze pro to muselo
existovat podhoubi uz davno. Jeden znadmy knéz ze Skdne za-
¢al kazat starozakonni viru, takovou tu o Bohu, ktery tresta
a vystavuje lidi hroznym zkou$kam. Takovy Biith se do Svéd-
ské cirkve a k tomu jejich liberalnimu pfistupu moc nehodi.
Toho skanského knéze z cirkve vyhodili, stal se z néj takovy
lokalni mucednik a z ptivodné malé skupinky na socidlnich
sitich jsou mezitim vzajemné propojené cirkevni obce po celé
zemi.

Par privrzenct Pravé cirkve udélalo tu chybu, Ze kdyz sha-
néli nové ¢leny, zazvonili i u nas, ale asi se k nam hned tak
nevrati. Nejspis nepocitali s tim, Ze je na kavu pozve lesbicka
faraika ze Svédské cirkve, ktera to nikdy v Zadné diskuzi prosté
nevzda.

Jestlipak to tu Klas letos v 1été taky obchazel?

Najednou si uvédomim, jak hrozné jsme se s Tildou odcizili,
kdyZ nevim ani néco takového.



»,Podle mé je Prava cirkev dost désiva sekta,” zamraci se
Amanda. ,, Jsou takovi...“

Mavne rukou, jako by chtéla zachytit slovo, které ji unika.

,Cerstvé obraceni na viru?“ pomiiZe ji Johannes.

»,Jo, presné!“

»Jen si predstavte, Ze by taky zacali vrazdit lidi jako ty razny
sekty v Americe, aby obétovali jejich krev,“ nadhodi Hampus.

»~To nedélaly sekty, ale samotatsky cvoci,“ opravi ho Amanda.

»To tvrdi v8ichni, kdyZ je fe¢ o kiestanech,” podotkne Elin
a podiva se na Aliho. ,,Ale kdyby to udélal muslim...“

Ali se na mé unaven¢ podiva.

»Jase nedivim, ze si dostlidi mysli, Ze Btih touzi po obétech,”
namitne Johannes. ,On ma takovy véci rad, ne? Dokonce i vlast-
niho syna nechal um#it na kfizi za nase h¥ichy.”

»1y se teda vyznas,“ usméje se Amanda a podiva se na n¢j.

,VSak mé taky konfirmovala Simonova mama.“ Johannes se
na meé usméje. ,Ale ted vazné, ja si myslim, Ze existujou sekty,
co délaji véci, o jakych se nam ani nesnilo.”

»Slyseli jste o té Zenské z Pravé cirkve v Karlshamnu?“ zepta
se Hampus. ,,V bibli se piSe, ze ¢lovék nema mit tetovani, a tak
si ho odfezala tupym nozem.“

»Nech toho,” vypiskne Amanda.

,UTizla si palku ruky,” pokra¢uje Hampus.

Amanda se tvari, jako by ji bylo na zvraceni.

»Bud zticha,“ okfikne ho Elin. ,To jsou jen kecy.”

»,Pamatujete si na ty cvoky z Dalarny?“ zepta se Ali. ,,Ti, co
o slunovratu obétovali zvitata a...”

»NemulzZeme se bavit o néfem jiném?“ prerusi ho Amanda.

»,Jajsem Cetl o jedné japonské sekté.“ Hampus se posadi. ,Ti
obétovali vSechny svoje déti. Pouzili k tomu takhle velky noze.
Rozparali je odsud az po...”

»Proboha té prosim!“ zafve Amanda.

Hampus se rozesméje a drobky chipsti se mu rozsypou vsude
po tricku.

»Jajen rikam, ze lidi délaji cvokarny a Ze neznam vétsi cvo-
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ky, nez jsou vétici. No offense, Simone.“
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Ja jen pokréim rameny.

»Stejné jsou nejhorsi kfestani,“ podotkne Elin. , Jen se podi-
vejte na vSechny americké kongresmany, kteti jako by vypad-
li z Pravé cirkve a tvrdi, Ze tohle je bozi odplata za potraty
a homosexualy.”

»No, mn¢ prijde trochu pfehnany, ze by nas Biih chtél vSech-
ny vyhladit jen proto, zZe existujou kluci, co radi koufi péro
jinym,“ povzdechne si Hampus.

»Nebo tfeba ten film, co jsme zrovna vidéli,” pokracuje Elin.
»Pak mi néco vypravéjte o super kultufe, kdyz ten chlap, co

pracoval se samyma...“
Hampus si hlasité povzdechne. Amanda po ném hodi pol-

Star.
Elin si jich nev§ima. Nakloni se k Alimu.
»Co vlastné fika islam o tom, co se tu ted déje?“
»Nemam paru,“ odpovi Ali a kradmo se na mé podiva. ,Ale

nasi zejtra nejsou doma. TakzZe co takhle za¢it u mé doma, nez

pUGjdeme na fotbal?“
Vsichni bez vahani souhlasime.
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