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Var$avsky distrikt

Zde se nachazelo SS-Sonderkommando Treblinka,
ackoli bylo fizeno z velitelstvi se sidlem v Lublinu,
tj. v lublinském distriktu.

Radomsky distrikt

Meél nejdelsi hranici se sousednim uzemim Wartheland,
kde se nachazel tabor okamzitého vyhlazeni Kulmhof
(Chelmno nad Nerem), ktery tak byl situovan mimo uzemi
Generalniho gouvernementu stejné jako Auschwitz
(Osvétim), jez se nachdzela v Hornim Slezsku.

Lublinsky distrikt

}'3{ Treblidka

}‘& Sobibor

$ : SS-Sonderkommanda Belzec a Sobibor se nachdzela
B elzec v tomto distriktu a bylo zde i sidlo fizeni
Operace Reinhardt.

Krakovsky distrikt

Zde sidlilo tstfedi Generalniho gouvernementu.

Hali¢sky distrikt

Velenén do Generalniho gouvernementu az v 1été 1941.
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Uvod

Zamérem knihy, kterou pravé ¢tenar bere do ruky, je zprostred-
kovani mych osobnich zkusSenosti s patranim po poslednich
svédcich z tabort okamzitého vyhlazeni Treblinka a Sobibor.
Publikace vychdzi z mého mnohaletého vyzkumu holocaustu,
ktery zapocal v roce 2000 navstévou pamatniku v Treblince.
Pravé zde jsem si uvédomil, jak malo mista je v ¢eském pro-
stfedi vénovano historii tohoto nejvyznamnéjsiho tabora ho-
locaustu. Uzkou pramennou zékladnou jsem se tehdy, dnes je
tomu jiz devatendct let, propracoval ke zjisténi, Ze Treblinku
prezili jen dva Cesi. Jak jsem vak ke svému zklamani zjistil,
posledni z nich, Richard Glazar, spachal sebevrazdu v roce
1997. Jeho knizni vzpominky na Treblinku, sepsané do knihy
Treblinka, slovo jak z détské fikanky se vsak pro mé staly impul-
sem k rozkryti subtilnich okolnosti, které provazely nejen his-
torii Treblinky, ale i ji typologicky pribuzného tdbora Sobibor,
odkud se zachrénil jen jediny Cech. To vse navzdory nesmirné
mortalité, kterou se oba tabory ,,py$nily®

Tehdy zacala ma dlouhd badatelska odysea, kterda vedla
k osobnim setkanim s poslednimi z téch, ktefi prezili Treblin-
ku a Sobibor. Konce valky se dozilo necelych sedmdesat svédki
Treblinky, a to oproti osmi stéim tisicim zde zavrazdénych Zida
v obdobi pouhych tfinacti mésicti fungovani tabora. Dnes uz
nezije zadny z nich. Pocinaje rokem 2002 a konce rokem 2016,
kdy zemfel posledni svédek Treblinky, se mi podarilo navazat
kontakt s Sesti tehdy jesté zijicimi pamétniky Treblinky. S péti
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Posledni z tabor{i smrti

jsem se setkal osobné, s jednim jsem dlouhd léta udrzoval te-
lefonicky kontakt. Ziskal jsem si pratelstvi Samuela Willenber-
ga, ve své dobé posledniho svédka Treblinky, s nimz jsem se
od naseho prvniho osobniho setkani v roce 2003 znal tfinact
let. Prostfednictvim rozhovort o Treblince s ocitymi svédky
jsem shromazdoval cenné informace k historii tohoto tabora,
jenz byl pro ceskou ¢tenarskou obec dlouha léta upozadovan
ve prospéch Osvétimi.

V ptipadé Sobiboru byla situace podobna. V ceském, ale
i celosvétovém prostiedi byla jeho historie dokonce jesté méné
zpracovana. Konce valky se dozil jen jediny Cech, Kurt Ticho.
Podarilo se mi navazat s nim kontakt, ktery jsme udrzovali
do jeho smrti v roce 2009. Celkové se ze Sobiboru zachrani-
lo jen nékolik desitek vézni. Posledni z nich zemfel v cerv-
nu 2019. Byl poslednim svédkem posledniho tabora smrti,
resp. tabora Operace Reinhardt. Mél jsem moznost setkat se
s nim na zacatku roku 2018, kdy mu bylo tctyhodnych deva-
desat pét let. Od roku 2007 jsem udrzoval kontakt predevsim
s Tomaszem Blattem, dal$im svédkem Sobiboru, ale setkal jsem
se hned s nékolika dal$imi pamétniky tohoto tabora, z nichz
dnes jiz nikdo nezije.

Zamérem knihy neni pfevypravét historii tdborti smrti
v Treblince a Sobiboru tradi¢nim zptisobem literatury faktu ¢i
popularné-védecké prace, ale pokusit se nahlédnout do jejich
zakouti oc¢ima obycejného clovéka, patrajictho po celém své-
té po poslednich svédcich, ktefi v horizontu sedmnactiletého
patrani postupné odchazeli, az neztstal zadny. Ma byt zaroven
odrazem jejich osudti a ohlédnutim se za strnitou cestou, ktera
mnohdy predchazela osobnim setkanim mezi mnou a prezi-
v$imi, jez si zadalo specificky pristup k ziskani si vzajemné
davéry.
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Uvod

Kniha cerpa predevsim z ptivodniho materialu, ktery jsem
shromazdil. Nesnazi se byt odbornym textem, ale spise ces-
topisnym a Zivotopisnym zprostfedkovanim mych zkusenosti
ze setkani se Sobiborem a Treblinkou a jejich ocitymi svéd-
ky. Mou ambici je predstavit svébytné vykresleni historie obou
tabort na pozadi soumraku zivota téch opravdu poslednich
pamétniki.

Kniha je zdrovenn mementem, poslednim odkazem téch, kte-
ii se stali ustfednimi svédky zidovské genocidy druhé svéto-
vé vélky. Je souhrnem jejich vzpominek na dobu pied tfictvrte
stoletim, kdy byli mladymi hochy a divkami v plné sile a v nej-
lepsich letech. Cerstvé dospéli lidé, kteii bojovali o svdj holy
zivot za ostnatymi draty skute¢nych, ndm takrka neznamych
taborti smrti. Je také ukazkou jejich nedavno uplynulého Zzivo-
ta, stejné jako prostredi jejich rodin a toho, co vytvorili, jaky
kamen polozili, aby jejich jméno pokracovalo a pravda o ta-
borech smrti, kterymi prosli, prechdzela z generace na gene-
raci. Proto jsem za stejné dulezité jako setkat se pfimo s nimi
povazoval i setkani s jejich pribuznymi, dcerami, syny, vnu-
ky a vnuckami, z nichz ty posledni jsou dnes vesmés ve véku,
v némz jejich dédové a babicky prochazeli torturou vyhlazova-
ciho tabora. Snazil jsem se poodhalit jejich nitro a pokusit se
tak alespon zcasti pochopit roli, v jaké nahliZeji na nynéjsi svét,
ve kterém se Casto setkavaji s odkazem holocaustu, predava-
nym svymi predky.

Citim se povinen shrnout v této knize zavére¢nou zivotni
etapu téch, ktefi byli poslednimi z pfimych ucastnikd nacis-
tického bésnéni ve své nejzriadnéjsi podobé, na konci svéta,
za svétem a zivotem, fec¢eno slovy Richarda Glazara, kam se
dostali jen zatraceni, ktefi vstupovali ve sto tisicich a odchazeli
v desitkach, aby podali svétu sva svédectvi.
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Posledni z tabor{i smrti

Formou, kterou jsem pro knihu zvolil, se snazim vyjad-
fit osobni a velice subjektivni vhled do popisovanych, misty
by snad bylo vhodnéjsi napsat vypravénych udélosti, ¢imz se
po dlouhé dobé odklanim od konvenci, které je nutné dodrzovat
pti kompozici odborného textu, ktery se od historika ocekava.
Je vak nutné si uvédomit, a praveé takto to chci, ze tento pristup
odrazi moji prvotni a takrka osudovou motivaci, jez mé pri-
vedla ke studiu tdborti smrti. Tehdy jsem jesté nebyl historik,
k Treblince a Sobiboru mé nepoutaly zajmy védce. Prosté jsem
se rozhodl, Ze se o tyto tabory budu zajimat. Mozna to tak pro-
sté prece jen nebylo, jak snad ¢tenar pochopi dale, ale spise, nez
o otazku vybéru se tu jednalo o pocitovou zalezitost, vnitfni
nutkani, jez mé vtahovalo hloubéji a hloubéji do tematiky,
ktera mi o mnoho let pozdéji dopomohla k tomu, abych se stal
historikem. Zamérné zdiaraznuji, ze k tomu doslo v tomto po-
radi. Tedy, holocaust mé prived] ke studiu historie, ne naopak.
A tim, ze jsem strukturoval knihu tak, jak je vam nyni predlo-
zena, tim, ze jsem zvolil pravé tyto jazykové prostredky, formu,
osobni pristup, tim v$im se snazim priblizit klima, jez bylo tou
nejdiilezitéjsi vyvojovou etapou v genezi mé odborné speciali-
zace, kterou urcilo.

Kdyz se byvaly hrobnik Treblinky, Elijahu Rosenberg, do-
zvédél o mém zdjmu a uvédomil si, kdo jsem - tehdy mi bylo
dvaadvacet let, kdyz jsem jej poprvé oslovil, navic jsem mél jen
délnické vzdéléni a co vic, nebyl jsem Zid - vyjadril své zjiste-
ni slovy: ,Jsem zdrceny a nemohu se uklidnit, Ze se tak mla-
dy ¢loveék, a k tomu jesté Cech, zajimé o to, co se délo v pekle
Treblinky II.“! Také dalsi z reakci Rosenbergovy rodiny, ktera
se dostavila o mnoho let pozdéji, byla naplnéna upfimnym ob-

Y Z dopisu Elijahu Rosenberga adresovaného autorovi v roce 2003.
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Uvod

I ov

divem, vyplyvajicim z vdé¢nosti, ze sdéluji jejich, tudiz zidov-
sky — anebo rodinny - pribéh. Jedna z Rosenbergovych vnucek
mi napsala: ,,Michale, jsem Ti velice vdécna za Tviij svédomity
vyzkum, ktery jsi provedl v poslednim desetileti. V Izraeli nds
hreje u srdce, ze vypravi$ nas pribéh a §ifi§ informace o Zvér-
stvech Treblinky.” Rada bych Ti podékovala za sebe i svou
rodinu.”

I Samuel Willenberg, pracovni vézen Treblinky, ktery byl
jako jeden z mala vybran z transportu k pracim zajistujicim
nezbytny provoz tabora, byl velmi prekvapen, kdyz se béhem
jednoho z nasich prvnich telefonickych rozhovort dozveédél
o tom, Ze nejsem Zid. On sém byl ptitom vniman jako polo-
vi¢ni Zid, alespon Elijahu Rosenbergem, jak mi zdiraznila Ro-
senbergova dcera Rivka.*

Nicméné prave nezidovsky ptvod téch, ktefi se snazi pronik-
nout do tematiky taborti smrti, je podle nékterych prezivsich
vitanym atributem. Autor knihy Ut¢k ze Sobiboru, Richard
Rashke, to vyjadfil prostfednictvim vlastni zkusenosti s To-
maszem Blattem, svédkem Sobiboru. Kdyz se Rashke Blattovi
svéfil, ze neni Zid, vypadal pfekvapené. Ale rychle se vzpama-
toval a nakonec konstatoval: ,,To je dobre,” fekl. ,To doda vasi
knize vice hodnovérnosti. Nejlepsi kniha, jakou jsem kdy cetl
o holocaustu, byla napsana nezidovkou, Gittou Sereny.“*

Zajimavy postoj k mému zajmu zaujal i Kalman Teigman,
Willenbergtiv kolega z Treblinky. Byl vlastné tim, kdo mé pre-
svédcil, abych se do prace na této knize, ktera zacala pfed mno-

? 'V origindle pouzito Atrocities of Treblinka.

¥ Z Netina komentdfe na Facebooku ze dne 7. 2. 2018.

Y Z autorova rozhovoru s Rivkou B. ze dne 13. 1. 2013 v Jeruzalémé.

% RASHKE, Richard, Escape from Sobibor, Urbana, Chicago 1995, s. 293.
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Posledni z tabor{i smrti

ha lety, pustil, abych se vypravil do Izraele za témi, ktefi jsou
poslednimi. Nebyt Kalmana Teigmana, zfejmé nikdy bych se
jiz nevidél s zadnym z prezivsich Treblinky, a co vic, i Sobiboru,
tabora téze kategorie jako Treblinka, jen o par mésicti starsiho.
Prekvapila mé také reakce Pinchase Epsteina, dalsiho treblin-
ského hrobnika, kterému jsem kdysi volal, abych se dozvédél,
ze je nemocny a nepieje si o Treblince mluvit. Myslel jsem si,
ze jej nebudu nikdy vice obtézovat, abych jej presvédcil poskyt-
nout mi informace o treblinském sektoru smrti s plynovymi
komorami. O par let pozdéji, praveé v dobé, kdy jsem zacal re-
alizovat prvni verzi této knihy, jsem mu prece jen znovu za-
volal, snad proto, abych jej slySel a vyznal se mu, Ze je pro mé
spole¢né s Elijahu Rosenbergem nejvétsim hrdinou, kterého
jsem kdy slysel, jakkoli pateticky mohou dnes tato slova ptiso-
bit. Pinchas Epstein byl vSak natolik dojat mym upfimnym vy-
znanim a obmékcen zdjmem pro néj ciziho ¢lovéka, ze prikyvl
a rezolutné prohlasil, abych jej navstivil.
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Setkani s Treblinkou

V roce 1999 pro mé byla Treblinka taborem, o kterém jsem
se dozvidal utrzkovité informace z rtiznych literdrnich syn-
téz, vénujicich se problematice holocaustu. O to zajimavéjsi
mi tyto informace pripadaly. Z toho mala, co jsem mél k dis-
pozici, jsem si predstavoval tabor s budovou obsahujici néko-
lik plynovych komor, ke kterym vedla $iroka cesta, obehnana
ostnatym dratem, propletenym vétvemi jehli¢natych stromda.
Druhym prvkem, ktery v mé predstavé dotvarel tehdy jesté ve-
lice povrchni obrazek tabora, byl zlovéstny ,lazaret®, tedy jama,
na jejimz okraji byli stfileni vysidlenci, ktefi nebyli schopni
dojit o vlastnich silach do plynovych komor, predevsim starci
a malé déti. To byly alfa i omega, které hnétly mou ranou pred-
stavu Treblinky. A ja chtél védét vic. Zvlasté vzhledem k tomu,
ze Treblinka byla uvadéna jako tabor, ve kterém nacisté vyhla-
dili za zhruba tfinact mésict na osm set tisic Zidd. Bylo mi
také jasné, Ze Treblinku nelze zaménovat s Brezinkou, osvétim-
skym podtaborem, coz se mnohym stava bohuzel jesté v dnes-
ni dobé. A na téchto zdkladech se zrodil muj zajem o hlubsi
proniknuti do historie treblinského tabora.

Kratce po tom, co jsem opustil zakladni vojenskou sluz-
bu, vypravil jsem se na vlastni pést do Polska. Poprvé v zivo-
té. Bylo mi tehdy osmnact let. Jel jsem do Treblinky, vybaven
papirovou mapou, tenkrat jesté bez mobilniho telefonu, ktery
v té dobé nebyl béznou soucasti moderniho ¢lovéka, a s nezna-
losti jakéhokoli jazyka kromé své matefstiny. Polstina, kterou
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Posledni z tabor{i smrti

jsem slysel cestou, mi pripadala cizi, pfili§ vzdalena. Nerozu-
mél jsem ji a béhem cesty mé proto nékolikrat jimala tuzkost
z pomysleni, Ze jsem v cizi zemi, vzdalen takika tisic kilometra
od domova, a v pripadé jakychkoli nesnazi se nebudu schopen
domluvit. Pfesto jsem zdarné dorazil do Treblinky, aniz bych
vSak mél konkrétni predstavu o tom, co mé na misté byvalé-
ho tabora ceka. Predstavoval jsem si, Ze najdu polorozbofeny
tabor. Misto toho jsem narazil na zchatralou a nepouzivanou
zelezni¢ni stanici. Podél zrezivélych koleji jsem dosel az k od-
bocce k pamatniku, kterému dominovala spousta balvant za-
sazenych do betonu ¢i pisku.

Pamdtnik Treblinka.

Je zvlastni, Ze na tzemi pomniku, a tedy teritoria byvalého
tabora, jsem tehdy vstoupil z vychodni strany a prosel nejpr-
ve pfimo na uzemi nékdejsiho sektoru smrti, ktery se pozdéji
stal tou taborovou ¢asti, jiz jsem ve svém nadchazejicim vyzku-
mu vénoval nejvice prostoru. Ve chvili, kdy jsem vstoupil mezi
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Setkdni s Treblinkou

Autoriy prvni osobni kontakt s byvalym taborem smrti Treblinka.

spousty balvant, které pokryvaly byvalé masové hroby, netu-
$il jsem, anebo jsem spiSe nechtél tusit, Ze jsem prave soucasti
byvalého tabora smrti Treblinka. Myslel jsem si, ze tento po-
mnik, ktery se pfede mnou rozprostiral, je jen jakymsi uvodni-
kem k mistu, kde spatfim byvalé a autentické taborové objekty.
Pokracoval jsem proto az k o dva kilometry vzdalenému, v té
dobe¢ jiz nepouzivanému piskovému lomu, jenz byl zdkladem
sousedniho trestaneckého pracovniho tabora, ze kterého vsak
zistaly jiz jen nékteré betonové fragmenty budov. Zaklady,
sklep, bunkry, rampa. Tohle nebyl vyhlazovaci tabor. Vyznam
napisu Karny obéz pracy jsem pochopil velice rychle, a stejné
tak rychle mi doslo, ze napis Obdz zagtady, ktery jsem nechal
téch nékolik kilometrii za sebou, byl neomylnym ukazatelem
toho, Ze to, co jsem naivné povazoval za vstupni kampan k vy-
hlazovacimu taboru, byl ve skute¢nosti sam byvaly vyhlazova-
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Posledni z tabor{i smrti

RS .

Ly ¥ = .

Zbytky budovy byvalého trestaneckého pracovniho
tabora Treblinka I v kvétnu 2000.

ci tabor. Prostoupilo mnou zklamani. Jel jsem sem, abych se
o Treblince dozvédél vice, ale misto toho jsem nasel jen pomni-
ky a ceduli, k niZ jsem se porazené vratil pfi své zpatecni cesté
na nadrazi v Malkinii Gorné.

Na informacni ceduli bylo znazornéno usporadani vyhlazo-
vactho tabora. Vycetl jsem z ni pro mne zajimavou informaci,
ze v tabore byly staré a nové plynové komory. Prestoze jsem si
vsak prijel pro odpovédi, odchazel jsem odtud s vice otazkami.
Tou hlavni bylo, co se stalo s tiborem? Kam se podéla jeho za-
stavba, infrastruktura? A v tu chvili, u hlavni brany pomniku
vyhlazovaciho tédbora, jen nékolik metri ode mé, vzplal boro-
vicovy les. Bily dym zahalil okoli a s oranzovymi jazyky plame-
nu zacali bojovat privolani hasic¢i. Tehdy jsem jesté netusil, jak
symbolicky vyznam méla tato zkusenost. Netusil jsem, ze v sr-
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Setkdni s Treblinkou

Kamenné spousty na vizemi byvalého tdabora smrti Treblinka.

pnu tfiactyricatého roku zde také hotelo. A tento ohen byl od-
povédi na jednu z mych zakladnich otazek, jak ¢tenar pochopi
pozdgéji.

Dnes je to takika nepfedstavitelné, ale tenkrat byl internet
pro bézné uzivatele, nebo alespon pro mé, teprve v plenkach.
Nebyl, stejné tak jako mobilni telefony, béznou a samoziejmou
studnici pro ¢erpani informaci.

O Richardu Glazarovi, jednom ze dvou jedinych ceskych
prezivsich Treblinky, jsem se dozvédél jesté pred svou cestou
do Treblinky z knihy od Miroslava Karného, jez se zabyvala
osudy terezinskych Zidi ve vale¢ném obdobi. Také jsem se do-
cetl o jeho knize Treblinka, slovo jak z détské fikanky. Tu jsem
si vSak vypujcil ve Statni védecké knihovné v Plzni kupodivu az
po nezdaru mé prvni vypravy do Treblinky, odkud jsem si od-
vazel zmatené pocity, vyplyvajici z neuspokojené touhy po sbé-
ru informaci. Knihu jsem pfecetl doslova jednim dechem.

Poprvé jsem se tak dozvédél podrobnosti o tabofe smr-
ti Treblinka a zacal jej rozliovat od béznych koncentrac-
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Posledni z tabordi smrti

nich tdbort. Velmi mne zaujalo, Ze treblinsti vézni nechodili
odéni v pruhovaném, jak jsem si je predstavoval, ale ze jim
byly ponechany civilni $aty s odparanou Davidovou hvézdou.
Po docteni knihy jsem ani na chvilku nevéhal a rozhodl se,
ze se musim s jejim autorem setkat osobné. Na obalce jsem
si prohlizel Glazarovu dumnou tvar porostlou plnovousem
a pecetl si, Ze v soucasné dobé Zije v Allschwilu ve Svycarsku.®
Vzrusené jsem rozevrel atlas a pidil se po tomto méstu, o kte-
rém jsem dosud neslysel. Naplanoval jsem si cestu a uz se vidél,
jak sedim ve stinu Alp v jeho spole¢nosti, a rozpravime o Treb-
lince. Mél jsem na néj tolik otazek.

MANNHEIM |
Y a

2

Priikaz s falesnou identitou, ktery Glazar
obdrzel po ndstupu v némecké tovdrné.

9 Vydani knihy, které jsem mél tehdy k dispozici, pochézelo z roku 1994
a bylo prvnim ceskojazy¢nym vydanim.
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Za nékolik dni jsem se vSak dozvédél, ze Richard Glazar
spachal sebevrazdu sotva pred tfemi lety. Tato zprava pro mne
byla opravdovou ranou. Bylo mi lito, Ze zemfel posledni z ¢es-
kych svédki Treblinky, a jak se zddlo, i ze vSech treblinskych
prezivsich viibec, nebot ¢lanky, které jsem si o ném nasledné
precetl, se skvély titulky, ze byl poslednim na svété. Jaka skoda.

Trvalo to nékolik mésicii, nez jsem se dozvédél, ze Glazar
ve skute¢nosti poslednim nebyl, ackoli byl poslednim dohle-
danym Cechem, ktery na vlastni ktzi poznal peklo Treblinky.
Opravdu poslednim svédkem Treblinky se stal Samuel Willen-
berg, se kterym jsem se mél teprve setkat.

O devét let pozdéji se mi viak podarilo setkat se s Glazaro-
vou o dva roky mladsi sestfenici Irenou, v jejiz spole¢nosti se
objevuje na jednom ze snimkd, ktery je soucasti obrazové pri-
lohy knihy Treblinka, slovo jak z détské fikanky. Pani Irena pro-
zila vétsinu valky v terezinském ghettu a v tovarné Klida, takze
neopustila tizemi Protektoratu Cechy a Morava. Od naseho
prvniho setkani jsem se s ni setkal jesté nékolikrat a pokazdé to
pro mne bylo inspirativni a zaroven velmi bolestnou zkusenos-
ti. Nesmirné si vazim jeji otevienosti, s jakou se mi dokazala
sverit s tizivymi vzpominkami, tykajicimi se pfedevsim trpké-
ho osudu jejiho bratrance Risi, jak Richardu Glazarovi famili-
arné rikala. AvSak pravé jeji obdivuhodna upfimnost a empatie
mi alespon z¢asti nahradily osobni setkani s Richardem Glaza-
rem, ktery jiz nezil, a s nimz bych se byl byval tak rad osobné
seSel. Zvlasté po tom, jak jsem si k nému budoval stale tésnéjsi
platonicky vztah prostfednictvim osobnich setkani s jeho by-
valymi spoluvézni z Treblinky.

V nedéli 15. unora 2009 jsem se vypravil do prazskych Hole-
$ovic, abych se ve zdejsim penzionu setkal s pani Irenou Ravelo-
vou, po domacku zvanou Irka. Bydlela v patém patfe, kam jsem
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vyjel vytahem. Tady uz mé na prahu jednoho ze skromnych
byta cekala drobna stafenka, ktera mé pozvala dal. Nemohl
jsem si nepov§imnout dvou izraelskych vlajecek, prekiizenych
na robustnich vchodovych dverich z ebenového dreva.

Byt pani Irky byl velice prosty. Jedind mistnost s kuchynskou
linkou a posteli tisnici se v protéjsim rohu vedle topeni. Okno
nad nim vychazelo do betonového kralovstvi zdejsi ¢tvrti. Ve-
dle kuchynské linky stdl stolek s Zidlemi. Protéjsi stény mist-
nosti byly oblozeny starymi skfinémi, polepenymi vselijakymi
¢ernobilymi a barevnymi fotografiemi. Poznal jsem na nich
pani Irenu, ale i byvalého prezidenta Vaclava Havla. A dokon-
ce i malého Risu.

Védél jsem, ze Richard Glazar prozil posledni dny svého zi-
vota pravé ve zdej$im penzionu, avSak dosud jsem netusil, kde
presné bydlel, za jakych podminek, ani z jakého okna onoho
osudného prosince sedmadevadesatého roku vyskocil.

Pani Irena mé pohostila kavou, pricemz zacala docela spon-
tanné vypravét pohnutou historii ji samotné i svého bratrance
Risi. Svérila se mi, Ze na sklonku Zivota bydlel Risa spole¢né se
svou Zenou Zdenkou stfidavé v Cechach a ve Svycarsku. Stéle
tu od néj méla kazety s nahravkami, nepochybné z jeho pred-
nasek o Treblince. Také se nechala slyset, Ze jeji bratranec chtél
v Cesku rozjet né&jaky projekt, ke kterému piizval mnoho uce-
nych a vyznamnych lidi, ale nakonec se mu nepodatilo ziskat
dotaci, a tak z celé véci seslo. Doslo i na usmévnou historku,
ktera stala v pozadi oné znamé fotky, na které byli oba jesté
jako malé déti. Jejich babicka jim pravé upletla nové oblece-
ni. Irené Saty a Richardovi svetr z kousavé vlny: ,,A on mél ta-
kovy vztek!“ zavzpominala. Vysvétlila, ze dva roky zil u nich
v domacnosti v Koling, protoze jeho rodice zrovna prochaze-
li slozitym rozvodovym obdobim. Na tato léta Irka nostalgic-
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ky vzpominala: ,,My jsme se furt jako prali. Kdyz byli chytat
ryby, no tak jsem sla s nimi. Oni mé tam nechali a utekli mi.
To byla cela parta klukid. No a ja jsem $la s brekem, zadnou
rybu... a tak to bylo. My jsme byly dvé holky a tata chtél kluka.
No, a tak pro néj byl Risa jako vlastni syn. Denné s nim chodil
stiilet do reviru.“” Od Glazarovy dcery Pavly, o které se zminim
zakratko, jsem se dozvédél, ze jeji otec hazel Irce koc¢ku do ob-
liceje, kdyzZ jej zaviela na zachodé.?

Podle Irky byl Risa v Izraeli, kam sama vycestovala jiz v roce
1947, aby procestovala svét, a nakonec se vratila opét do Prahy,
jen jednou. V poslednich letech pred jeho smrti vsak za Gla-
zarovymi Casto jezdila do $vycarského Allschwilu. Tam ji pry
bratranec rekl, Ze pise néjakou knihu, ale Ze uz ji nejspise nedo-
pise. Pak dodala: ,,Uz predtim se pokusil o sebevrazdu. [...] On
Cetl a sedél u toho pocitace. A taky napsal ty vtipy.“

Glazarova dcera Pavla uvedla, ze po piijezdu do Svycarska
bydleli s rodinou nékolik let nedaleko Bernu, pficemz otec se
do zaméstnani dopravoval autem. Ve Svycarsku si nasli pratele,
s nimiz se Pavla styka dodnes.

Po smrti Glazarovy zeny Zdenky se Pavla s bratrem Richar-
dem rozhodli, po konzultaci se §vycarskym doktorem, ktery
byl soucasné Glazarovym pritelem, ze by bylo pro jejich otce
nejlepsi, aby se premistil do Prahy." Tuto situaci popsala Irka
nasledovné: ,;To bylo pred Vanoci. Chtéla jsem stravit Vanoce

7 Z autorova rozhovoru s Irenou Ravelovou ze dne 15. 2. 2009 v Praze.

8 Z autorova rozhovoru s Pavlou Frohlich-Glazarovou ze dne 21. 12. 2008
v Preloudi.

9 Z autorova rozhovoru s Irenou Ravelovou ze dne 15. 2. 2009 v Praze.

10 Z e-mailové korespondence mezi autorem a Pavlou Frohlich-Glazarovou
ze dne 1. 2. 2019.
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s nim. Tak ho pfivezli sem. To jsme jesté byli nékde na vece-
fi... a to se jako zdal docela v pofadku, musim fict. No a rdno
sem prisel. A ja mu fikdm: ,Uz jsi snidal? — A on povida: ,Jes-
té ne.” — A ja jsem tady délala podlahu. Tak jsem rekla: ;Tady si
sedni a ja jsem za par minut hotova a pfijdu dolti udélat snida-
ni.* - No a on sedél a nemluvili jsme. A on fika: Vi$ co, ja jdu
dold. Ja se jdu osprchovat a prijd za mnou.® - A ja za deset mi-
nut jdu a uz jsem vidéla ambulanci. Cely barak vzhiaru. On $el
jesté vys a tam skocil.“!!

Okno, ze kterého Glazar vyskocil v prosinci 1997.

Nejen, Ze jsem mél moznost seznamit se s neobycejné milou
a chapavou sestfenici Richarda Glazara, ale dostalo se mi pri-

1 7 autorova rozhovoru s Irenou Ravelovou ze dne 15. 2. 2009 v Praze.
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lezitosti setkat se i s jeho dcerou Pavlou. Citlivou a svého otce
nadevse ctici Zenou Zijici ve Svycarsku. S Pavlou jsem navazal
kontakt jiz v 1été roku 2008 potom, co mi na ni jeji bratr, Ri-
chard Glazar Jr., poskytl e-mailovou adresu.

Jiz v prvni zpraveé z 31. Cervence 2008, kterou jsem od Pav-
ly obdrzel, mé varovala, Ze znala svého ,otce, bez Treblinky.
U nas doma se nikdy o tom, co tam zazil, nemluvilo. Az po-
slednich par let, kdyZ mama nemohla, jsem s tdtou na jeho
prednasky chodila ja. Bylo to otfesné! A jesté dnes se mi o tom
zda. Ja chapu, co po smrti nasi mamy udélal, ale presto si jes-
té porad délam vycitky, Ze jsem tomu nezvladla zabranit. Nas
tata bez mamy nemohl existovat. Mam toho tak moc v hla-
vé, co bych Vam rada sdélila, ale takhle neosobné, po e-mai-
lu, se mi to nelibi. Nevim, jak bych své pocity jinak vyjadrila.
E-maily jsou pro mé na sdélovani fakt a ne k diskutovani véci,
které se mé tak moc dotykaji. Kontakt na vdovu po Karlo-
vi Ungrovi”? mam. Karel kratce po prechodu do dichodu
zemfel na rakovinu. Karel se nikdy o Treblince nechtél bavit! Ja
naprosto chapu pro¢, a nikdo, kdo néco takového nezazil, mu
to nemuze zazlivat!!!“??

Citlivost Pavly doklada toto jeji vyznani: ,Vse, co se tyka
Treblinky a mych rodi¢tt mé hrozné bere. Pfipaddm si jako mtj
tata. Mama mu fikavala: Vzdycky, kdyz pises tu knihu, tak jsi
z toho nemocny.® A u mé je to stejné. Ale tim se nenecham od-
radit. Tata to délal, aby se to, co se stalo, nikdy nezapomnélo.
Protoze kdyz se to zapomene, tak se to miize stat znovu. Z dia-

12 Druhy dohledany Cesky prezivsi Treblinky, ktery zemfel jiz v osmdesa-
tych letech.

13 Z e-mailové korespondence mezi autorem a Pavlou Frohlich-Glazarovou
ze dne 31. 7. 2008.
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manti'* nechal tata udélat prstynek, ktery ma mama neustale
nosila. Tfi dni pred svou smrti mi ho dala a od té doby ho stale
nosim. Nosim i jeji snubni prstynek, ktery mi tata po jeji smr-
ti dal na levy prstenicek. Krom toho nechal Karel Unger pro
svou zenu Janku udélat skoro stejny prstynek. I jemu se poda-
filo propasovat diamanty z Treblinky.“"?

Na doporuceni Pavly jsem navstivil Narodni archiv v Pra-
ze, abych si zblizka ohmatal hmotné pozistatky, které s se-
bou Glazar privezl z povalecnych navstév mista, kde stal kdysi
vyhlazovaci tabor. Nejvice na mé zaptisobily zbytky lidskych
kosti a treblinsky pisek, o kterych se Glazar zminil ve své kni-
ze.'® Kromé zminéného materialu jsem narazil i na soubor za-
jimavych fotografii, z nichZ jsem nabyl dojmu, Ze Glazar musel
misto byvalého tabora navstivit alesponn dvakrat. Jeden sni-
mek totiz zfetelné ukazoval bilé temeno lidské lebky, o kterém
se Glazar zminil ve své knize jako o ndlezu, ktery ucinil bé-
hem své navstévy Treblinky v druhé poloviné padesatych let."”

Y O diamantech z Treblinky psal Richard Glazar ve své knize: ,,Mily pozorny
¢tendfi, kterému v mém vypravovani neusly ony ¢tyfi malé brilianty z Treblin-
ky, zamacknuté do holicitho mydla v kozené tasti¢ce s holici soupravou, i dz-
banek s vénovanim milé teté Julii z obdobi néleti na némecka mésta. Jak jsme
si s Karlem slibili, zachranili jsme se pomoci onéch briliant(l. Rozdélili jsme
si je. Prsten, do kterého byly pozdéji vsazeny, zasla kozend tasticka a zdobe-
ny médény dzbanek zistanou rodinnou pamatkou, o které se bude vypravo-
vat. Vypravéni bude moznd za¢inat: Treblinka - zni to jak v détské fikance.*
GLAZAR, Richard, Treblinka, slovo jak z détské Fikanky, Praha 2007, s. 375.
19 7 e-mailové korespondence mezi autorem a Pavlou Frohlich-Glazarovou
ze dne 4. 8. 2008.

19 Srov.: ,,Poklekdm na kraji mélké, zasypané jamy, abych nabral hrst pisku
s tmav$imi porovitymi odstépky.“ GLAZAR, R., Treblinka..., s. 361.

17 Srov.: ,,Podzim 1957 - Pfi sluZebni cesté do Var$avy se mi podati dostat
se autem az do Treblinky - oklikami, protoze mostek od Malkinie ptes Bug
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Lidské kosti, které Glazar ptivezl z Treblinky.

Na jinych fotkach pézuje pred hlavnim treblinskym monu-
mentem, ktery v§ak byl odhalen teprve v roce 1964. Také mne
prekvapily hromadné fotografie ze setkdni s jinymi treblinsky-
mi prezivsimi. Nejvice mé potéSila ta, na které je se Samuelem
Willenbergem. Jednalo se o fotografii, o kterou Samuel Willen-
berg projevil béhem jednoho z nasich setkani obzvlastni zajem,
a nenechal se odbyt, dokud jsem mu neposlal jeji kopii.

O povalecnych cestach svého otce do Treblinky mi toho Pav-
la mnoho fict nemohla. Zminila se pouze o jedné jeho navstévé
z devadesatych let. Potvrdila také, Ze pred rokem 1969 byli jeji
rodice v Izraeli. To zfejmé tehdy se setkal Glazar s Willenber-

je stale jesté strzen od doby, kdy tu presla vale¢na fronta. Nic nez zvlnéna
planina, z které tu a tam vyrazeji zakrsky borovic.“ Tamtéz, s. 361.
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