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Potize s usednutim

Dlouho jsem si myslela, ze tak madlo pisi, protoze
mi chybi naddni a celd ma ¢inorodost, s niz si ne-
ustdle hleddm nové a nové tkoly a nechavdm se
odvadét od toho, co povazuji za své pravé posldni,
slouzi jedinému cili, usetfit mi konfrontaci s timto
bolestnym poznanim. Dnes vim, ze ma potiz spoci-
va v nécem jiném nez v nedostatku talentu. Obtizné
pro mne neni psat, obtizné je pro mne usednout.

Sednout si samozfejmé dovedu. Sednout si ke
stolu dokonce psacimu, do kfesla u zubniho 1€ka-
fe, nasednout do vlaku, autobusu nebo tramvaje
(i se jen prosté a jednoduse bez jakéhokoliv zvlast-
niho dévodu posadit na Zidli pro mne neni spoje-
no s zadnymi zdbranami. Mnohokrat denné si né-
kam nebo k néfemu sedam, ale jen ztidkakdy se
mi podafi také usednout.

Usednout je totiz néco zcela jiného nez sednout
si. V&imnéte si, Ze nikdo nefekne, ze v tramvaji ne-
bo autobusu usedl. Do nich pouze nastupujeme ¢i
naseddme a sedneme si, miizeme se i posadit, je-li
volné misto. Ve vlaku, mame-li pted sebou dlou-
hou cestu a s sebou mnoho zavazadel, se muzeme
usadit, ale ani v tomto pfipadé nikdo netekne, Ze
v kupé usedl. Znélo by to velice pfemr§téné a jak-
si ani neodpovidalo situaci, v niz se v pohybujicim
se vlaku nachazime. TotéZ co pro tramvaj nebo pro
autobus plati i pro auto. Také do néj si sedneme



nebo sedame, ale nikdy v ném nemtizeme used-
nout, i kdyby $lo o tu nejpohodInéjsi limuzinu. Uz
z toho, jak obou slov pouzivame, je vidét, ze pod-
védomé piesné vime, ze mezi sednout si a used-
nout existuje velice podstatny rozdil.

K tomu, abychom si sedli, pottebujeme jen né-
jakou vodorovnou nebo vodorovné lezici podloz-
ku, at uz zidli, pohovku, kimen, kmen porazeného
stromu, tram, zidku nebo docela obyéejnou zem.
K usednutim naproti tomu nepotfebujeme nic.
Usedneme-li, miizeme si pfitom samoziejmé také
sednout, ale neni to podminkou. Usednout miizeme
i vstoje. ProtoZe usednout znamena ztisit se v sobé
samém, usednout tak fikajic do sebe sama. A k to-
mu ndm miiZe Zidle sice dopomoci, ale nikdy tento
stav sama o sobé nevyvold. Protoze usednuti je stav,
ktery neni zavisly na néjaké vnéjsi vodorovné pod-
lozce, ale jen na nds samych. Sednout si tedy mu-
zeme, aniz bychom skute¢né usedli. Ale usednout
miiZzeme, i kdyz si nesedneme. K usednuti nepo-
tfebujeme nic jiného nez sami sebe, tichou vnitini
pfipravenost, coz zaroven znamend, Ze usednout je
nesrovnatelné obtiznéjsi nez sednout si.

Je to ovSem také nesrovnatelné nebezpecnéjsi.
JestliZe si sedneme, mtizeme si byt jisti, ze kdyko-
liv se ndm zachce, bez jakychkoliv obtiZi zase vsta-
neme, byt tieba s pfesezenou nohou. Jestlize ale
usedneme, neni zdaleka tak jisté, jestli se ndm to
zase podafi. ProtoZe sednout si znamend zménit
polohu téla, kdezto usednout zménit polohu duse.



Jestlize si sedneme, nezméni se nic na nasi kazdo-
denni existenci, usedneme-li ale, zméni se cely nas
dosavadni svét. Co pro nds jesté pfed chvili bylo
dalezité, se stava bezvyznamnym, co bylo dosud
vedlejsi, se ndhle ocitd ve sttedu nasi pozornosti.
A ¢im vic se nds tato nova skutecnost zmocniuje,
tim méné si miizeme byt jisti, Ze se ndm podaii se
z ni zase vytrhnout a vstat.

A pravé tady zacinaji moje potize. Ke psani to-
tiz nestaci si jen sednout, ke psani je tfeba used-
nout, to znamena vydat se v8anc i véem dasled-
kiim, které takovy radikdlni krok k sobé samému
mize mit. A pravé toho se bojim. Prozatim jsem
svljj Zivot zvlddala vili a disciplinou. Mohu si jej
timto zplisobem nechat vzit z ruky? Co se se mnou
stane, kdyz povolim? Co kdyz az jednou usednu,
se mi uz nikdy nepodafi zase vstat? Ne, nemam
strach o sebe. Bojim se jen, Ze nechdm-li v sobé
propuknout bésa psani, nebude mi uz zalezet na
ni¢em, co doposud patfilo k mym kazdodennim
ukontim. Prestanu se myt, Cistit si zuby, stithat si
nehty a ménit pradlo. A co hif, stane se mi lho-
stejnym i vSechno ostatni, co jsem dosud povazo-
vala za svou samozfejmou povinnost. Nebudu uz
vafit a umyvat nadobi, prat a starat se o nakupy,
dohlizet na domdci tkoly svych déti, pfisivat své-
mu muzi utrzené knofliky u kabdth a brat ohle-
dy na jeho praci a potfeby déti. Nebudu uz Zehlit
a utirat prach, vynaset popel a odpadky, zame-
tat kuchyni, odnaset do kontejneru prazdné lahve



a staré noviny, zalévat a plit zahradu, uklizet po-
hozené Saty a pradlo, odpovidat na dopisy pfatel,
ale jen sedét, sedét a psat, nerudnd ke vSem, kte-
1 by mne mohli rusit v mém soustfedéni. Zkratka
a dobte, bojim se, Ze budu bezohlednosti k ostat-
nim vykupovat privilegium svého usednuti. Mohlo
by se mi pak stat, Ze jednoho dne zase vzhlédnu,
tfeba s hotovym rukopisem v ruce, a uvidim ko-
lem sebe jenom spoust - zanedbané déti, zoufalé-
ho muze, kuchyni plnou §pinavého nadobi, zpustly
byt, nabytek pokryty tlustou vrstvou prachu, za-
plevelenou zahradu, vSude lezici hromady starych
novin a prazdnych lahvi a odcizené ptatele. Moz-
na ze bych sice nasla sama sebe, ale zdroven ztra-
tila vSechno ostatni. A najednou bych tu stala tre-
ba s pozoruhodnym rukopisem, ale nenasla uz nic
na Velky patek vysla s putnami pro vodu a vratila
se az za sto let. Mozna Ze bych se pak hrozné rada
vratila zpét, ale nebudu uz mit kam, protoze vSech-
ny vztahy k druhym byly mym dlouhym usednu-
tim zpfetrhdny a zni¢eny. Mdm na néco takového
viibec pravo? Lze vitbec takové vyclonéni kazdo-
dennosti ve prospéch lepsi moznosti soustfedéni
ospravedlnit dilem? Mize i sebelepsi dilo osprave-
dlnit ztraty na zanedbanych lidskych Zivotech dru-
hych a nesplnéné zavazky? Zklamana oc¢ekavani,
odepfenou pomoc, nevyslovenou radu, nepronese-
né pratelské slovo, neproslovenou titéchu, o tho-
né zptsobené détem a muzi ani nemluvé. MizZe
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dilo, tfeba mimotadné, coz ovsem nelze nikdy fici
dopfedu, vyvazit vSechny tyto Skody, které se uz
nikdy nedaji nahradit? Ti v8ichni kolem mne byli
svéfeni do mé péce, které jsem se svym usednutim
zpronevétila. Mohu to zodpovédét? Mohu si to vzit
na svédomi? Dosud jsem to nedokdzala.

Takova je tedy moje situace. Mlize se nékdo di-
vit tomu, Ze se bojim usednout a oddat se onomu
proudu jiného védomi, ktery by mne odnesl kdo vi
kam? A Ze po tom zaroven nesmirné touzim a kaz-
dy den, kdy jsem se uz zase nedokazala odpoutat
od svych kazdodennich tkoli, pfede mnou sto-
ji jako vycitka? ProtoZe jestli se mi to jednou pfe-
ce jen nepodafi, nebudu moci svijj Zivot povazo-
vat za naplnény.

Vim, o ¢em mluvim. Jiz nékolikrat schazelo jen
malo, a ja bych se byla uz nikdy nevratila zpét.
Néhle kolem mne viechno ztichlo. Cas se propa-
dl. Smysly zostfily a zpozornély. A v tom uz zaca-
la proudit slova a splétala se v sitky vét, do nichz
jsem chytala svét. S tim, jak rostlo moje uspoko-
jeni nad tim, Ze konecné, ano konecné, useddm,
se mne ale stdle vic zmocnoval i jakysi zvldstni
nepokoj, stézi potlacitelné nutkani prorazit po-
malu se kolem mne uzavirajici kruh soustfedéni
a zase vstat. Jako kdyby ve mné proti sobé bojo-
valy dvé sily, jedna, tak fikajic dostfedivd, kterd
mne stdle hloubéji tlacila do zidle u psaciho sto-
lu, druhd odsttediva, kterd mne ponoukala zved-
nout se a nutila mne ohlizet se po néjaké vymluvé
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a rozptyleni, po nécem, co by mne vyrusilo a nedo-
volilo mi pfekrocit onu hranici, odkud by jiz neby-
lo navratu a mé usednuti by se stalo definitivnim
- a také mnou nekontrolovatelnym. A vzdycky to
nakonec dopadlo tak, ze se bud ozval telefon, né-
kdo zazvonil, nebo na prahu pokoje stanulo nékte-
ré z déti a dozadovalo se mé pozornosti. Anebo,
jestlize mé usednuti nebylo pferuSeno jiz davno
predtim, protoze prosté a jednoduse nastala do-
ba obéda. Vzdycky se zkratka naslo néco, co proti
mému bytostnému pfani dalo zvitézit oné odstre-
divé tendenci ve mné a ptfinutilo mne vstat. A jd
jsem v tom okamziku méla pocit, Ze jsem vykou-
pena i zatracena.

Dosud jsem se tyto protichidné sily v sobé sa-
mé snazila smifit tak, ze si tu a tam dovoluji ma-
la usednuti, jakési generdlni zkousky na ono vel-
ké a zdsadni ztiSeni, k némuz se jesté stdle upinaji
vSechny mé nadéje. Usednuti, trvajici hodinu, na-
nejvys dvé, pfi nichz si mohu byt jista, Ze mne
néjaky zasah zvenci zavcas pierusi a pfinuti zase
vstat. Timto zpiisobem jsem uZ dala Zivot nékoli-
ka povidkdm. Na skutecné dilo ovSem takové krat-
ké usednuti nestaci.

Jako mista zvlast vhodna pro takova mald used-
nuti se mi osvédcily kabiny ltzkovych vozd. Je to
dosud také jediné misto, které znam, kde mohu
usednout, vlastné ulehnout, aniz by mne vzapéti
prepadlo nutkani zase vstdt, jako kdyby protiklad-
né pusobeni dostiedivé a odsttedivé sily ve mné
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bylo vyruseno pohybem vlaku vpied. Kajuta 10z-
kového vozu, svét sdm pro sebe, prostor omezeny
na nékolik ¢tvere¢nich metrli, néco mezi vézeriskou
celou a pokojem v Grandhotelu, misto, kde vSech-
ny zivotni potfeby jsou umné zredukovany na mi-
nimum, nehybnost, kterd je v pohybu, uzavienost
oteviend svym sméfovanim, je pro mne idedlnim
mistem k soustfedéni. Nelze tu vlastné ani délat
nic jiného nez soustfedit se nebo spat. Sotva za
sebou zaviu tézké dvete oddéleni, patfim jen sa-
ma sobé. Zde ve svobodném cCase mezi dvéma cili
useddm beze strachu, Ze zanedbavam nékterou ze
svych povinnosti, nemusim si vy¢itat, ze nékomu
ubliZuji nebo jej zkracuji v jeho pravech. Staci, aby
se mé télo dotklo uzkého lizka, a uz citim, Ze use-
ddm. Je to usednuti bez rizika, protoze i kdybych
snad zapomnéla vystoupit, privod¢i nade mnou
bdi a nekompromisné mne nejpozdéji na konec-
né stanici vysadi.

Vidyt i ted, kdyz pisi tyto tadky, pololeZzim, polo-
sedim na posteli v kupé spactho, malem bych fekla
psaciho vozu, v malé kabing€, z niz neni uniknuti,
snad jenom ke sklenici piva nebo 8alku caje, bez
spolucestujiciho a telefonu, odkdzana jen sama na
sebe bez moznosti se né€jak rozptylovat, zahnana
do kouta tohoto vézeni na jednu noc. Nikdo mne
nerusi, ale ja vim, Ze jednou budu vyruSena, proto-
Ze ¢as mého usednuti se fidi jizdnim tddem a pri-
voddi se uz postard, abych se vratila zpét do toho,
¢emu se fikd normadlni zivot.



Jak mi pfibyva let, Gzl se samoziejmé i prostor
nadéje pro mé usednuti. A i kdyz jsem si stale jes-
té jista, ze jednou pftijde ten okamzik, kdy mé pu-
zeni usednout bude silnéjsi nez vSechny zabrany
a ohledy, pfece jen si musim pfiznat, Ze Cas, kte-
ry mi zbyva, se naklani. V usednuti vidim sice std-
le jesté svou budoucnost, ale ¢lovék v mém veku,
a i to si musim pfiznat, sotva je§té o né&jaké bu-
doucnosti miize mluvit, nechce-li, aby se mu vysma-
li. Casto, probirdam-li se naméty, které jsem chté-
la a jesté stdle chci zpracovat, mnohé z nich staré
desetileti, uvédomuji si, kolik ¢asu jsem uz vlastné
nenavratné ztratila. A ptece jako by néco ve mné
védélo a naprosto neomylné trvalo na tom, ze se
mnou nakonec vSechno dobfe dopadne a jd text
svého zivota napisi.

Vzhledem k omezenému casu, ktery pred se-
bou jesté mdm, a tim si mohu byt naprosto jis-
pfipraveno tak, abych, kdyby onen jiz tak dlouho
o¢ekavany okamzik rozhodujiciho usednuti ndhle
pfisel, co nejrychleji dosahla néjakého mista vhod-
ného k psani, abych se pozdéji nemohla vymlouvat
na to, Ze jsem tuto jedinecnou chvili svého Zivota
propdsla proto, Ze mi chybél papir nebo tuzka, na-
blizku nebyla Zadna Zidle, anebo Ze neZ jsem plna
nadéje sebéhla po schodech dolét do své pracov-
ny v pfizemi, se mé odhodldni usednout vytratilo.

Abych této moznosti predesla, rozhodla jsem se
vybudovat si v domé celou sit pracoven a psacich
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utodist, rozlozenych tak, abych v ptipadé nahlé po-
tfeby mohla jen nékolika kroky dosdhnout nejbliz-
81 psaci stdl. Nejlepsi by samozfejmé bylo, kdybych
v8echny mistnosti v nasem domé mohla proménit
v pracovny. Ale to se mi jen stézi povede, aniz bych
se vydala vSanc posméchu, protoze nepomér mezi
mym nepsanim a poctem piilezitosti ke psani by
byl pftili§ odividny.

Prozatim se mi tak podaftilo zfidit si v domé tti
pracovny, jednu v pfizemi a dvé v prvnim poschodi.
Jsou to svym zplisobem pracovny tajné nebo ales-
porni polotajné, protoze aby mtj skutecny cil nebyl
tak zfejmy, slouzi i jinym dcelim. Jeden z téchto
pokojli opatfenych psacim stolem pouzivime napfii-
klad jako loznici, ke druhému pfiléhd obyvaci po-
koj a ve tietim, ktery vlastné jediny je zafizen jako
Cistd pracovna, Casto prespdvaji hosté.

Budovani pracoven v nasem domé tim samoziej-
m¢ jeSté zdaleka neni ukonceno.

Misto k usednuti mi prozatim chybi jak ve skle-
pé, tak v podkrovi. Ze vSeho nejradéji bych tady
ve svou pracovnu proménila malou komdrku s tz-
kym oknem, ale krasnym vyhledem do okoli, jiz
Cas od Casu pronajimdme studentim. A od té do-
by, co jsme zrekonstruovali sklep, se nepfestavam
zabyvat mySlenkou, Ze i tady by se v byvalé pra-
delné dala zfidit pracovna, do niz by se kromé to-
ho dala umistit i celd moje knihovna.

Kdykoliv ted prochdzim domem, mdm pocit,
Ze jsem dobu Cekdni, jez ovSem jesté stdle trva,
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nevyuzila pravé $patné. Téméf na kazdém kroku
na mne, ponofen do ticha, ¢ekd psaci stil, byt tte-
ba velice maly, ruce jakoby slozené v kliné. A ja se
nemohu nabazit pohledu na jejich odevzdané oce-
kavani ne nepodobné veCernimu ztiSeni jarnich
poli hotovych ptijmout zrno. Zvlast milou se mi
béhem poslednich let stala mald pracovna v prv-
nim poschodi ptimo proti schodiim. Dvefe do ni
nechavam stale otevieny, abych, kdyZz jdu kolem,
mohla alesponl pohledem zachytit, jak trva v tiché
blazenosti jiného svéta. A Casto se mi zdd, ze sly-
§im, jak zadrzuje dech, aby nepropasla slovo. Pra-
vé ona to je, kterd ve mné vzbuzuje nejvétsi touhu
psat, ackoliv v ni téméf nikdy nepracuji, zatimco
velky psaci stll v ptizemi, u néhoz sedam nejcas-
t€ji, se pro mne s zaddnou touhou nespojuje. Zvlast-
ni je, ze pohled na psaci stoly ptipravené k used-
nuti md pro mne néco utésliveho, ackoliv by ve
mné spi§ mély vzbuzovat vycitku, protoze je uz tak
dlouho marné nechavam ¢ekat. Ale ony nenaléha-
ji, jen zvou, v divéfe v nekonecnost ¢asu, v némz
nakonec vSechno dojde svého naplnéni. Nékdy se
mi zd4, ze zfizovani dalSich a dalSich mist k used-
nuti mi vlastné pfindsi vétsi uspokojeni nez psani
samo. Protoze touha od nds nevyzaduje zodpovéd-
nost, kdezto uskute¢néni, byt by §lo jen o realitu
slova, ano.



Venkovska 1ékarka

Je to jiz fadu let, co jsem stravila den a noc v domé
obvodni lékaiky v odlehlém koutu Sumavy. Oby-
vala se svym muzem, také lékafem, a dvéma syny
starou myslivnu, kterd pivodné stdla na okraji hor-
ské vesnice, z niz ale zbyly uz jen travou porost-
1é zaklady jednotlivych staveni. Také stara mysliv-
na méla byt ptvodné jako vSechny ostatni domy
zbourdna. Na zddost obou manzeld ji ale nechali
stat a dovolili jim, aby se do ni nastéhovali, pies-
toze uz stdla ve vojenském prostoru. Dosdhnout
toho se jim podafilo zfejmé jen proto, ze oba by-
li ve svém okoli vSeobecné vazeni a oblibeni. Li-
dé zde je také pottebovali, protoze jen malokdo
byl ochoten se v malo osidlené opusténé horské
oblasti usadit.

Ja sama jsem sem pfisla, abych tu sbirala mate-
ridl k reportdzi o poslednich némeckych obyvatelich
kraje, ktery byl kdysi zcela némecky. Navs§tévovala
jsem ty, ktefi tu zGstali, mluvila s nimi a dozvédé-
la se mnoho o tom, jak se tu dfiv Zilo. Byla jsem
tehdy mladad a nezkuSend novindika, zacdtecnice
ve svém povoldni, a nevédéla skoro nic o tom, co
jsem se ted dozvidala. Na doporudeni svych zna-
mych jsem vyhledala i 1ékatku, ktera tady uz dlou-
ho zila a pracovala. Od ni jsem si slibovala odpovéd
na otazky, které mne tizily. Kdyz jsem se ji ke své
nejistoté a pochybnostem pfiznala, pojala ke mné
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dtvéru a pozvala mne do svého domu, abychom si
mohly o v8em v klidu promluvit.

Pristi den brzy po obédé se pro mne zastavila
v malém hotelu, kde jsem bydlela, a pozvala mé,
abych ji doprovazela pti navstévach pacientli. Na-
§im prvnim cilem byla samota pozlstavajici ze tii
zchdtralych domt. Predpokladala jsem, Ze na lé-
katku poc¢kdm venku, k mému velkému pfekvapeni
mé ale vyzvala, abych s ni §la dovnitt. Nasledova-
la jsem ji tedy a s rozpaky prestoupila prah pokoje
nemocné. Pacientku, drobnou malou Zenu s trpéli-
vym oblicejem marianské sochy, kterd uz byla dlou-
ho upoutdna na lizko a o niz mi lékatka pfedtim
s velkym uzndnim vypravovala, ale pfitomnost tfeti
osoby nijak nerusila. Ochotné si svlékla no¢ni ko-
§ili a nechala se lékatkou vysettit. Pravdépodobné
mé pokladala za novou zdravotni sestru. A mozna
zZe byla dokonce rdda, ze ve své osamélosti vidi no-
vou tvat. Kdyz bylo vySetfeni skonc¢eno, prohodila
lékatka s pacientkou jesté nékolik slov a pfedepsa-
la ji nové l1éky. Pak jsme se rozloudily.

,Moje matka umeéla lidem fikat v§echno do odi,
i ty nejneptijemnéjsi véci - pachne vam z tst, mél
byste si umyt nohy -“ fekla z nic¢eho nic 1ékaika,
kdyz jsme uz opét sedély ve voze, jako by si néco
vycitala. ,Ale lidé to od ni snesli a nebyli urazeni,
protoze citili jeji bezelstnost.”

Nemocnych vlastné ani nebylo tolik. Ale proto-
zZe jednotlivi pacienti Zzili roztrouseni v odlehlych
udolich a na samotich, kam vedly jen polni cesty
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nebo hrbolaté uzké silnicky, trvalo ndm témeéf celé
odpoledne, nez jsme je vSechny objely. Bylo sych-
ravo, pozdni podzim, k némuz by byla patfila viiné
dreva hotictho v kamnech. Ale odevsad bylo citit
jen spaleninu. Stisriovalo mne, jak uboze tu lidé
ziji v drsné velkolepé krajiné, kterd se zddla nabi-
zet zcela jiné moznosti lidské existence.

Kdyz jsme byly s ndvstévami hotovy, uz se stmi-
valo. Uzkym koridorem snasejici se tmy jsme se
vracely domii. Chladno nutilo ponotit se do sebe.
Micely jsme. Myslela jsem na to, co jsem v minu-
lych dnech slysela a vidéla, a méla jsem pocit, Ze
to, co se tady stalo a co se pred lety zddlo nutné
a nevyhnutelné, bylo ve skute¢nosti zbytecné a ne-
pfineslo nikomu uzitek. Znovu a znovu jsem si pfi-
pominala jednotlivé uddlosti, jako bych tim mohla
na béhu déjin néco zménit.

V tom uz pted ndmi vyskocila svétélka a za chvil-
ku jsme zastavily pfed prostornou jednopatrovou
budovou. Jeji vchod byl lemovan dvéma bile natfe-
nymi sloupy, které nesly maly balkon a vytvarely tak
ochranu pfed nepohodou. Vystoupila jsem a 1ékarka
popojela k vedlejsimu staveni, z néhoz do temnoty
pronikal paprsek svétla a odkud bylo slySet rzdni
koni netrpélivé ocekavajicich vecerni davku sena.
Lékatka nechala viiz stat pted stdji a spole¢né jsme
vstoupily do domu. Odlozila jsem si a ona se uz
zatim pustila do pfipravy vecefe. Posadila jsem se
k ni do velké vyhraté kuchyné s fadou maljch oken,
ktera ted vypadala jako vyhledy do tmy. Chladno
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venku posilovalo pocit domova. Trochu jsem 1ékat-
ce pomdhala, ale téméf jsme pii tom nepromluvily.
Jak jsem poznala uz béhem odpoledne, bylo vitbec
snadnéjsi vedle ni mlcet nez s ni mluvit. Zddlo se
mi dokonce, Ze kdyz spolu nemluvime, vic si s ni
rozumim. Jako by jeji pohled na svét byl ovlivnén
nécim, co jsem s ni nemohla sdilet.

Od nasich spole¢nych zndmych jsem védéla, ze
lékatka v mladi zazila mnoho zlého, coz se také
pfi jejim véku a ptivodu dalo ocekdvat. Nejvetsi-
mu pogromu v dé€jinach lidstva sice usla, ale jeho
stin padl i na jeji Zivot. Jak mi vypravéla jedna Ze-
na ze sousedstvi, pfepadaly 1€katku Cas od Casu
takové zachvaty tuzkosti, Ze nebyla schopna dalsi
prace. Musela pak rychle vyhledat jednu svou di-
vérnici, kterd ji naslouchala tak dlouho, az se upo-
kojila. Do téchto stavli zoufalstvi pfivadél 1ékarku
pocit, Ze za sviij zivot vdéci smrti své matky. Zce-
la tak tomu sice nebylo, kdo selhal, byl jeji otec,
ktery pfijal navrh své Zeny, aby se s ni rozvedl, ale
jako citlivy clovék se lékatka pfece jen citila byt
vinna. Tim vic, Ze se jeji otec ospravedlnioval tim,
ze chtéli svym krokem pted moznou deportaci za-
chranit jeji sestru a ji. Pravdépodobné i proto zvo-
lila 1ékatka Zzivot ve zdejsich tvrdych podminkach,
kde mohla denné citit opravnénost své existence.
A Dyla to do jisté miry ironie, Ze se usadila v kra-
ji, ktery byl dfiv osidlen Némoci.

Pozdéji, kdyz uz jidlo stdlo na stole, pfisel i 1é-
kat¢in muz a oba jejich synové, ktefi piedtim ve
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vedlej$im staveni obstardvali koné. Bez koni by se
on a jeho Zena tady viibec neobesli, poucil mne
pozdéji pii veceti 1ékat. Je to jediny luxus, ktery si
jeho rodina dopfava. Star§imu synovi obou man-
Zelli mohlo byt Sestndct a velice se podobal otci.
Meél svétlé vlasy, uzky oblicej a ptipadal mi trochu
zarazeny. Mlad$imu bylo asi tfindct. Mél sice také
svétlé vlasy, ale blizko u sebe posazenyma ocima
se podobal spi§ matce. Mél pomérné kratky obli-
¢ej a ndpadné velké usi, které vzbuzovaly dojem,
Ze se jimi i diva.

Po jidle oba chlapci odesli, aby se jesté ptipra-
vili do 8koly, a také 1ékaié¢in muz, prosty, zamlk-
ly clovék, se omluvil, Ze jeSté musi srovnat recep-
ty. Zistaly jsme v kuchyni samy, pily vyborny caj,
ktery lékatka pravé dostala od sestfenice z Ang-
lie, a hovotily o nedileZitych vécech. Otézek, kvii-
li nimz jsem ji vyhledala, se lékatka nedotkla a ja
se neodvadzila na né zavést fec.

Kdyz byl jeji muz s rovindnim receptti hotov a vra-
til se do kuchyné, zavedla mne lékarka do protéj-
Siho pokoje, kde jsem méla spdt. Byla to pomérné
tizkd mistnost s kachlovymi kamny a plisobila ve-
lice ttulné. Spolecné jsme pro mne na tizké pohov-
ce, na niz jsem méla spat, pfipravily léizko. Sikmo
proti pohovce stal maly psaci stiil se dvéma zasuv-
kami a ¢tyfma starobylym zplisobem vysoustruze-
nyma nohama. Pfipadal mi néjak zndmy, ale ne-
mohla jsem si vzpomenout, kde bych jej byla mohla
vidét. Jeho psaci deska byla potazena vybledlym,
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plivodné tmavozelenym suknem a opatfena nizkym
nastavcem s dvojici malych zasuvek po stranach.
Stfedni, ponékud vyvySena ¢ast ndstavce vytvare-
la malou volnou plochu pfimo stvofenou k tomu,
aby se zde umistila mala plastika.

Lékatka mi popfala dobrou noc. Musi chodit br-
zy spat, protoze jeji pracovni den zacéind velice Cas-
né, poznamenala a odesla. Listovala jsem je$té chvi-
li v ucebnici déjepisu, kterou tu ziejmé zapomnél
mladsi syn, ale brzy jsem ji odlozila a usnula. Za
svitdni jsem slysela, jak se dvefe potichu oteviely
a chlapec si zapomenutou knihu vzal ze zZidle, kte-
ra jako noc¢ni stolek stala u mé hlavy. Pomyslela
jsem si, zZe bych jednou také chtéla mit takového
syna, a zase jsem usnula.

Kdyz jsem se probudila, byl uz den. Ze sluncem
ozafenych mist na louce stoupala mlha, ale ve sti-
nu jesté leZela jinovatka. Lékarka uz byla v ku-
chyni. Kdyz jsem vesla, vytahovala pravé z trouby
plech cerstvé upecenych makovych precliki. Méla
dnes dopoledne volno, protoze v jeji ordinaci byla
matefska poradna.

Teprve ted mé napadlo, Ze jsem si méla s sebou
vzit zdpisnik. Uz uz jsem se chtéla pro néj vratit
do svého pokoje, pak mi ale pfipadlo pfece jen ne-
vhodné psat si pozndmky v domé, kde jsem hos-
tem. Snidala jsem a fe¢ se stocila na 1ékaf¢ina sy-
novce, ktery byl pravé v Anglii a ted, kdyz v nasi
zemi doslo k zostteni politické situace, nevédél, zda
se md vratit domil, nebo zlstat v zahraniéi. Skoro
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