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Jedna

Schovavam se za dvermi a posloucham ji, rika, ze
jsem vySel z bytu a seSel po schodech aZ nékolik
hodin po udalosti, kterou protokol, leZici ted na-
dvakrat prelozeny v Supliku u mé doma, nazyva
pokusem ovrazdu a kterou tak dnes nazyvami ja,
nebot pro to, co se stalo, nenachazim zadné jiné
slovo, Zadné vystiznéjsi oznaceni, a stale s sebou
proto vlaéim ten bolestny, neptijemny pocit, Ze
jen co muj pribéh nékdo vyslovi, at uz ja, nebo
kdokoli jiny, okamzité jej tim zkresli.

Presel jsem v deSti na druhou stranu ulice,
abych vypral povlec¢eni na devadesat stupni ve
verejné pradelné dole, ani ne padesat metri od
domu, hrbil jsem se pod prili§ tézkym, prilis vel-
kym balikem pradla, nohy mi pod jeho tihou
podkleséavaly.

Jesté se uplné nerozednilo. Ulice byla prazdna.
Byl jsem sam, kracel jsem, klopytal, potieboval



jsem ujit jen par krokti, a prrece mé spéch nutil je
pocitat: Uz jen néjakych padesdat krokti, honem,
uZ jen asi dvacet krokti a jsi tam. A pokazdé jsem
zrychlil. Také jsem sivduchu opakoval — v netrpé-
livé touze po budoucnosti, jeZ by tu scénu urcitym
zplsobem odkazala, prirkla minulosti, omezila
ji na minulost: Za tyden si reknes: Tak uz je to
tyden, co se to stalo, no tak, a za rok si reknes:
Tak uZz je to rok. Ledovy dést, ne prudky, ale velmi
jemny, droboucky, nepiijemny, mi macel platéné
boty, voda prosakovala podesvemi do ponozek.
Byla mi zima - a myslel jsem si: Mohl by se vrd-
tit, vrdti se, ted mi nezbyvd nez bloudit méstem,
odsoudil té k bloudéni. V pradelné postaval pro-
vozni, maly a podsadity, jeho hlava a ramena vy-
énivaly zpoza trady pracek. Zeptal se mé, jestli se
mam dobre, odpovédél jsem Ne, tak prikre, jak
jsem jen dovedl. Cekal jsem na jeho reakci. Chtél
jsem, aby zareagoval. Nesnazil se dovédét vic, po-
kréil rameny, odvratil se, zalezl do své stisnéné
kancelare skryté za suSi¢kami a ja ho nenavidél
za to, Ze se nevyptaval.

S ¢istym povlec¢enim jsem se vratil domii. Na
schodisti jsem se potil. Ustlal jsem postel, zdala
se stale nasaklad Redovym pachem, zapalil jsem
tedy svi¢ky a vonné tyé¢inky; nestacéilo to, popadl
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jsem sprej proti zdpachu, deodorant, dokonce
i voniavky a kolinské, které jsem dostal k posled-
nim narozeninam, a pokropil jimi povle¢eni, na-
mydlil jsem povlaky na polStare, prrestoZze jsem
je pravé vypral, latka chrlila zpét mydliny v po-
dobé prevrstvenych, slepenych bublinek, mydlem
jsem omyl i ditevéné Zidle, vlhkou houbickou otrel
knihy, kterych se dotykal, kliky vydrhl dezinfek-
énimi ubrousky, jednu po druhé peélivé otrel dite-
véné laté zaluzii, premistil a presklddal hromadky
knih na zemi, vylestil kovovy skelet postele, hladky
a bily povrch lednice posypal jakymsi pripravkem
s citronovou viini; nedokazal jsem piestat, poha-
néla meé energie blizka Silenstvi. Pomyslel jsem
si: Lep$i se zbldznit neZ byt mrtvy. Vycidil jsem
sprchu, jelikoZ ji pouZil, vylil jsem nékolik litrt
silného dezinfekéniho ¢isti¢e do zadchodu a do
umyvadla (prinejmensim néco pres dva litry, re-
spektive jednu plnou lahev o objemu jeden a ptl
litru a druhou, zpola prazdnou), vycidil jsem ce-
lou koupelnu, bylo to absurdni, dokonce jsem
utrel zrcadlo, v némz se toho vecera prohlizel ¢i
spiSe zhliZel; obleceni, kterého se dotkl, jsem vy-
hodil, vyprani by nestacilo, nevim, proc¢ to stacilo
u povleéeni, ale u Sati ne. Lezl jsem po étyrech
a drhl podlahu, prsty jsem mél oparené od vafici
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vody, hadr mi z nich odtrhéaval obdélni¢ky roz-
méklé ktize. Rolovaly se. Obéas jsem praci pieru-
il a zhluboka se nadechl, vlastné jsem vétril jako

zvire, proménil jsem se ve zviie patrajici po tom
pachu, ktery jako by navzdory mému usili nemél
nikdy zmizet, jeho pach tu stale byl a jd usoudil, Ze

se drzi na mné, a ne na povlec¢eni ani na nabytku.
Ze to ve mné je problém. Stoupl jsem si do sprchy,
umyl jsem se jednou, podruhé, potreti a tak dal.
PouZzil jsem mydlo, Sampon a kondicionérina télo,
abych je co nejvic navonél; bylo to, jako by se do mé

jeho pach vsakl, schovaval se mezi masem a kiizi,
a ja se zurivé Skrabal nehty po celém téle, tlacil

jsem, odiral ho, snazil jsem se dosdhnout vniti-
nich vrstev pokozky a zbavit je jeho zadpachu, klel

jsem: Kurva fiz, ale pach pretrvaval a mné se z néj

stalevic obracel Zaludek a jimala mé zavrat. Usou-
dil jsem: Ten smrad je uvniti nosu. Pachy vnimas

vnitrkem nosu. Ten smrad ti tam uvizl. VySel jsem

z koupelny, zase se tam vratil a nakapal si do nos-
nich direk fyziologicky roztok; vyfoukl jsem nosem

vzduch jako pti smrkani, snazil jsem se, aby se

roztok rozprostrel po celé ploSe sliznice; nevedlo

to k niéemu; oteviel jsem okna a Sel za Henrim, je-
dinym piitelem, ktery byl onoho 25. prosince v de-
vét nebo deset hodin rano vzhiru.
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Tu scénu popisuje moje sestra svému man-
zelovi. SlySim jeji hlas, hlas, v némz i po letech
zni stejné zbésilost, zatrpklost, ale i ironie, re-
zignace jako kdysi:

»Ale vi§ co, ja byla namichla pravé proto, Ze
jsem se tomu ani nedivila, na to vem jed, Ze jsem
byla, protoze kdyZ mi to rek — sedél zrovna tady,
jak sedi§ ty, a ja ho poslouchala, on furt, Ze ho prej
neposlouchame, ale to neni pravda, to on nikdy ni-
koho nepusti ke slovu, nejradsi by vzdycky mluvil
jenom sam, jeSté vic, o to mu jde, no prosté, kdyz
mi rek, ze ho ten den pustili z nemocnice, a mné
to v tu rdnu doslo, myslim, kdyZ mi do§lo, Ze mi
nezavolal hned ten den, co se to stalo, tak jsem
sivduchu rekla: Jak jinak — ale ml¢ela jsem a ze
zacatku jsem se drzela. Drzela jsem se. Byla jsem
na sebe hrdé, ze jsem se udrzela, to jo. Gratulo-
vala jsem si. Ale rikala jsem si: No jasné, jak ho
znam, tak by ho to nenapadlo ani ve snu, nechci
rict, Ze by sem snad mél prijet (ted si zacne ste-
Zovat). Ani nechci rict, Ze mi mél zavolat driv nez
ostatnim, nebo mi hnedka v§ecko podrobné vykla-
dat, ja rozhodné nepotiebuju bejt prvni, komu
to rekne nebo tak, netrikam, ze mi meél zavolat do
tech hodin nebo do trech dnt, nic takovyho. Ako-
rat moh zavolat.
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Ale nechala jsem ho teda mluvit. Nehty jsem
si zarejvala do brisek prstl, abych nezacala 1vat.
Vidéla jsem, Ze mi na rukach vystupujou zily jak
stonky ¢erveny repy, kdyZz mluvil, tolik jsem je
zatinala, a zaroven jsem se drZzela, abych se ne-
rozetvala, i kdyz uz jsem cejtila, jak to na mé jde,
furt jsem si opakovala: Jen klid, Claro. Jen klid.

No ale nakonec jsem mu to rekla. Edouardovi.
Véera jsem to vypravéla mameé, on tvrdi, Ze uz ji
prej nechce vidét, no, ja se do toho nepletu, je to
jejich véc. At si to vyreSej spolu (neni to pravda,
lZe mu, lZe, zkusila vsechno, aby vas usmirila,
udélala vse, co bylo v jejich silach, presné jako
matka, kterou jsi odjakzZiva vidal vynakladat
znacéné usili, aby smirila znesvarené éleny rodiny,
jako by to byla néjakd role, kterou matka sestre
predala). Volala jsem ji, abych ji o ném povédéla,
a rikam ji, rikdm ji — Ty vole, tos méla vidét, jaky
to nabralo obratky, vypadlo to ze mé samo, kdyz
Edouard mluvil, je fakt, Ze je to siln&jsi nez ja,
rikdm ji: mami, ty mé znas, ja to jinak neumim,
nez ze dycky reknu, co mam na jazyku, a ve svym
véku uz se jen tak nezménim, na to uz je pozdé,
uz jsem stara, uz je mi pres étvrt stoleti, a kazdo-
padné, na mé to neplati, na mé to nefunguje, ze
mi rika vazny véci, to jeSté neni Zadnej diivod nebo
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zéminka, abych se pied nim ponizovala, to zase
ne, vydirani na mé neplati, sorry, fikam ji, na vy-
dirdni ja nikomu neskoéim, protoze to pak ¢lovék
nemuze rict viibec nic a nikdy nemtiZe nic namit-
nout a na vSecko musi mléet, a co to pak je za Zi-
vot, takZe jsem zopakovala mame, co jsem rekla
Edouardovi: Asporis to moh zkusit, dyt na tom
nic neni, kurna, mohs jednoduse zvednout mo-
bil a zavolat mi hned ten den. Dyt to neni zadna
véda, nerikej mi, Ze neumis pouzit telefon. Kdyz
si pomyslim, Ze se to stalo uz skoro pred rokem,
a on mi to Fekne aZ tendle tejden. Ze jsem o tom
celej rok netusila, az ted.

Nemluvé o tom, Ze mu to navic i nabidli, kdyz
byl vnemocnici. Jak vim, sestri¢cka mu to nabidla.
Naklonila se k nému — délala tu praci dobre, o tom
zadna, takova hodné holka to byla, sdm mi to fikal.
Naklonila se k nému a pté se: Prejete si zavolat
rodiné? Mate rodinu, ktery byste chtél zavolat —
a on, v klidu, jakoby nic, povida: Ne, diky, nemam,
to je dobry, neobtézujte se. No, takze tady prede
mnou vecéer sedél, na stejnym misté, kde jses ted
ty. Sedél skoro stejné jako ty a predvadél sdm sebe,
jak odpovida ty sestricce: Ne, diky, nemam, to je
dobry, neobtéZujte se, to proto jsem na néj zle
koukala, aby mu to docvaklo. A pak jsem si rekla:
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UZ je mi vic nez étvrt stoleti. Jsme skoro stejné
stary. Zndm ho necely ¢tvrt stoleti a viibec se ne-
zménil (jde také o to, Ze kdyZ jsi prijel, zacala bez
prestani mluvit a vibec té neposlouchala, chr-
lila vsechny ty bezvyznamné vesnické historky, li-
¢ila ti svatby a pohtby lidi, které uz jsi neznal ani
podle jména, jako by tim chtéla namluvit sama
sobé i tobé, Ze jsi odsud nikdy neodesel, Ze se té
ty historky stdle tykaji, jako by se vracela k ne-
ddvnému, teprve véera nebo pied hodinou pre-
rusenému rozhovoru. A ty ses rozhodl pomstit).*

Dorazil jsem k ni pired ¢tyfmi dny. Naivné jsem si
predstavoval, zZe pobyt na venkoveé je jediny zpt-
sob, jak se vzpamatovat z inavy a vycerpani, jez
jsem si vykoledoval svym zptsobem Zivota, ale
jen co jsem vstoupil do tohoto domu a odhodil
cestovni tagku na matraci, jen co jsem v pokoji
otevrel okno s vyhledem na remizky a tovarnu
ve vedlejsi vesnici, pochopil jsem, Ze jsem udélal
chybu a Ze se vratim jeSté melancholi¢téjsi a jesté
zdeptanéjsi nudou.

Nenavstivil jsem ji uz dva roky. KdyZz mi mou
nepritomnost vyéita, zamumlam vyprazdnénou
frazi typu ,,Mam taky vlastni zivot“ a snazim se
znit natolik presvédcive, abych svalil vinu na ni.
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Nevim, co tu vlastné délam. UZ minule, kdyz
jsem nastoupil do stejného auta jako tento ty-
den, do toho auta, kde mi byva $patné, prosak-
1ého pachem studeného tabaku, a vidél jsem za
oknem ubihat tytéz lany kukurice a repky, tytéz
pachnouci plochy cukrové repy, rady cihlovych
domkti, odporné plakaty Narodni fronty, po-
chmurné kosteliky, opusténé benzinové pumpy,
zrezivélé, chatrné supermarkety, postavené upro-
stired pastvin, onu skli¢ujici severofrancouzskou
krajinu, udélalo se mi nevolno. Pochopil jsem, Ze
sibudu pripadat osamély. Odjizdél jsem pak s my-
Slenkou, Ze venkov nesnas$im a uz se sem nikdy
nevratim. A letos jsem tu zase. A to neni vSechno.
Ze se do péti minut od tvého prijezdu nevyhnu-
telné pohddate, nent jediny diivod, pro¢ uz sem
nejezdis, pomyslel jsem si po cesté, v jejim auté,
kdyz jsem zpival, abych se vyhnul hovoru, nent
to jen proto, Ze ti na jejim chovani, na jejich na-
vycich, na jejim zptisobu mysleni uplné vsechno
vadi a rozciluje te. Ale i proto, Ze na ni nedokd-
Zes pohlédnout od chvile, kdy jsi pochopil, s jakou
lehkosti a lhostejnosti ji zanedbdvds, jak drsné
se k ni chovas, protoze doufas, Ze ti ve tvé snaze
opustit ji bude napomocnda. Ted to vi. Vi, jak dove-
des byt chladny, a ty se stydis. Prestoze ke studu
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neni diivod, mas prece prdvo opoustét, ty se vsak
stydis. Vis, Ze kdyZz ji navstivis, budes$ nucen celit
vlastni krutosti, tomu, co tvtij stud nazyvd kru-
tosti. Vis, Ze v Clariné spolec¢nosti vidis ze sebe
to, co vidét nechces, a Ze se na ni kvtili tomu zlo-
bis. Nedovedes se na ni nezlobit.

Od posledni navstévy jsem ji poslal jen néko-
lik esemesek ¢i ndhodné vybranych, formalnich
pohlednic, k jejichZ odeslani mé primél nejasny
pocit rodinného zavazku, a ona si je pak prti-
chytila magnetem na lednici; obvykle jsem je
naskrabal narychlo na lavi¢ce nebo v rohu ka-
varenského stolku: ,,Pozdravy z Barcelony, Na vi-
dénou, Edouard“ nebo ,Zdravim z Rima, je tu
krasné“, mozné vlastné ani ne tak proto, abych
mezindmiudrzoval jakousivazbu, jak si namlou-
vam a jak bych rad véril, jako proto, abych ji pri-
pomnél vzdalenost, jeZ nas od sebe déli, a dal ji
na védomi, Ze uz jsem od ni daleko.

Jejimanzel se vratil z prace. Ze svého mista vidim
jehonohy. On a Clara jsou vobyvacim pokoji, ja ve
vedlej$i mistnosti. Dvere jsou pootevirené na ¢tyti
nebo pét centimetrh, posloucham, aniz mé mo-
hou spatrit, stojim vzpiimené, strnule, schovany
za dvermi. Nevidim je, jen slySim, rozeznavam
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pouze jeho nohy, ale odhaduji, Ze Clara sedi na
zidli proti nému. ManZel ji posloucha bez hnuti
a ona mluvi.

,Rek mi, Ze o ném skoro viibec nic nevédél, je-
nom jméno: Reda.*

Didier a Geoffroy tvrdi, Ze mi lhal a jméno si
vymyslel. J& nevim. Usilovné se snazim si to ne-
myslet, pokazdé kdyZz mé to napadne, odvratim
schvalné pozornost na néco jiného. Soustredim
se na jiné véci, jako bych si pral, aby mi pri tom
v&em, co mi vzal, ponechal aspon tohle, pokou-
$im se sam sebe presveédcit, ze se znalost téchto
Gtyr pismen blizi odveté, anebo je-li to prilis silné
slovo, jakési moci nad nim, éerpané z tohoto vé-
domi. Nechci byt poraZeny na vSech frontach.
Kdyz se o tom zminim nékomu z okoli a lidé mi
predhazuji, Ze mi urc¢ité nerekl své pravé jméno
a ze uvést faleSné patri v podobnych pripadech,
v této konfiguraci, dokonce ke klasickym postu-
plim, zmocnuje se mé neovladatelna podrazdé-
nost a agresivita, ta mySlenka se mi jevi naprosto
nesnesitelnd, zni¢ehonic za¢nu byt neomaleny,
mam chut ki¢et, umléet toho, s kym hovoiim, za-
trast s nim.

,Dneska rano mi to znova vypravél. Sli jsme do
pekarny a ja po ném chtéla, aby mi to zopakoval,“
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a skutecné, cestou jsem ji fekl, ze kdyz na mé
Reda namiril revolver — praveé tuto scénu totiz
chtéla slySet porad dokola —, kdyZ na mé namiril
revolver, neznéla uZ otazka, jiZz jsem si v duchu
kladl, Zabije me?, protoZe o tom jsem v tu chvili
viibec nepochyboval, bylo to nezvratné, védél jsem,
7ze mé zabije a jd umiu, téhle noci, ve svém pokoji,
a podridil jsem se okolnostem s onou v§eobecné
platnou schopnosti jednotlivce podridit se a pri-
zplsobit jakékoli situaci, sta¢i pohlédnout do
historie, lidé si zvyknou, prizplisobi se i tém nej-
méneé prirozenym a nejotresnéjsim podminkam -
a to, jak jsem rekl Clare, jelikoZ mam nékdy sklon
k pompéznim deklaracim, je ta nejlepsiinejhorsi
zprava pro lidstvo, znamena to totiz, ze stac¢i zme-
nit svét, aby se zménili lidé nebo prinejmensim
vétSina z nich, a Clara neposlouchala, neni nutné
ménit kazdého zvlast, to by trvalo prili§ dlouho,
lidé se prizptisobi, nebudou pouze snaset, prizpl-
sobi se. Otazka tedy neznéla Zabije mé?, ale spis
Jak meé zabije?, ¢ili: Omotd mi zase kolem krku
salu a uskrti mé? nebo: Poslouzi si Spinavymi nozi
ze drezu? nebo: Stiskne spoust revolveru? nebo:
Vymysli si néco, co si jesté ani nedovedu predsta-
vit?; uz jsem nedoufal, Ze z toho vyvaznu, nedou-
fal jsem, Ze preziju, doufal jsem jen, Ze zemru co
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nejméné bolestivé. Policisté i Clara mé pozdéji
chvalili za odvahu a mné té noci nic neptipadalo
cizejsi a vzdalenéjsi nez pojem odvaha. Ucouvne
o nékolik krokti, pevné svira rukojet pistole. Aniz
meé spusti z o¢i, natdhne druhou ruku, tu, v niz
nedrzi zbran, a zasatra v hromadé oble¢eni na-
vr$ené na zidli u psaciho stolu. Znovu vezme do
ruky $alu. Pomyslim si: Bude mé zase skrtit. Ale
ne, kdyz ke mné pristoupil tentokrat, nepokusil
se mé uskrtit, tak jako o nékolik minut drive, jeSté
nez vytahl revolver. Nevztahl ruce k mému krku.
Tentokrat se mé snazil spoutat, popadl meé za pra-
vou paZi a pokousel se chytit i druhou a svazat
je 8alou, vybavuji si pach potu, ktery z néj tahl,
a pach sexu. Zmital jsem se, branil se, mél jsem
obrovsky strach, hlavou mi bézelo: jéd nechci um-
rit, tak smutné, tragicky banalni véta, slabé jsem
sténal, samoziejmé ne moc nahlas, takovému ri-
ziku bych se nevystavil, odstrkoval jsem ho, stdle
klidné, co nejklidnéji, prosil jsem ho, aby to ne-
délal. Vzdoroval jsem, nedatilo se mu dosdhnout
cile, opakoval porad dokola, pokazdé hlasitéji
Ja ti zmaluju drzku, ja ti zmaluju drzku (zma-
lovat dréku v této konfiguraci o¢ividné zname-
nalo ji rozbit), Ja ti zmaluju drzku, ja ti zmaluju
drzku. Rval. Doufal jsem, Ze nas usly$i nékdo ze
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sousedtl a zavola policii, Ale jestli se tu objevi po-
licie, tifeba ve strachu ze zatéeni zpanikari a v né-
jakém zkratu mé na misté zabije, az uslysi zpoza
dveri hlasy policistti volat néco jako: Policie, oka-
mzZité otevrete. JelikoZ se mu nepodarilo mé sva-
zat, znovu se chopil pistole, kterou si mezitim
stréil do vnitrni kapsy koZzenkové bundy, $alu od-
hodil na zem nebo si ji sém piehodil kolem krku,
uZ nevim, a primacékl mé k matraci.

Rano pétadvacatého, ani ne par hodin po této
scéné, jsem se peéSky a na kole presunul k Hen-
rimu a jeSté cestou jsem si myslel: Za tyden si rek-
nes: Tak uz je to tyden, co se to stalo, no tak, a za
rok si reknes: Tak uz je to rok. Jen co jsem vysSel
do patra, uz mi otviral dvere. Musel zaslechnout
mé kroky. Chtél jsem se mu schoulit do naruci,
ale v prvni chvili jsem se ovladl, ani nevim, z ja-
kého dtvodu.

Clare jsem rekl: ,,A pritom se mi nezdélo, Ze by
mohl byt nebezpeény.“ Tésné po oné noci s Redou
jsem jeSté nevéril tomu, ¢emu jsem uveéril poz-
déji a o ¢em jsem byl presvédcéeny dlouhé mésice,
a sice Ze se kazdy ¢lovék miize potencialné stat
nebezpeénym, véetné lidi, kteti jsou mi nejblizsi,
ze se vrazedné Silenstvi mtize zmocnit kohokoli,



kohokoli miize zcela ovlddnout touha po ni¢eni
a krvi a on mé mitize ne¢ekané napadnout, do-
konceiDidier a Geoffroy, mi dva nejblizsi pratelé,
a prece mé tvari v tvar Henrimu néco zadrzelo.
Zustali jsme nehybné stat a ja béhem téch né-
kolika okamzikt, kdy se zastavil ¢as, citil, Ze mé
zkoumd a nendpadné analyzuje, Ze hleda zna-
menti, jeZ by mu napovédéla, co tu délam, tak brzy,
v den tak neéekany jako tento. Prejizdél po mné
o¢ima, prohlizel si mé §pinavé, mastné vlasy, za-
padlé, vyhaslé oc¢i a kruhy pod nimi, krk posety
fialovymi skvrnami, rudé, nateklé rty. Pokazdé
kdyz si v&iml néc¢eho dalsiho, mu rysy jesté vic
ztuhly; vzpominam si, jak jsem se pied cestou
k Henrimu opakované sprchoval, a presto sivelmi
zietelné vybavuji, Ze jsem mél Spinavé vlasy, kdyz
jsem byl u né&j. Pozval mé dal. Sel za mnou a ja za
chiize citil, jak se mi diva na $iji. Neplakal jsem.
Vesel jsem do jeho bytu. Na skrinkdch staly zara-
mované fotografie a za pohovkou visel jeho velky
zaskleny portrét. Posadil jsem se a Henri uvaril
kavu. Vratil se z kuchyné se dvéma $alky tresou-
cimi se na podSalcich; zeptal se mé, jestli o tom
chei mluvit, odpovédél jsem, Ze ano. Popsal jsem
Redu, nejprve jeho hnédé oci a ¢erna oboéi, za-
¢al jsem o¢ima. Tvar mél hladkou. Jeho rysy byly

23



zaroven jemné a ostre rezané, maskulinni. Kdyz
se usmival, ve tvarich se mu délaly diilky, a on se
usmival hodné. Protokol, ktery mam doma, se-
psany v policejnim jazyce, uvadi: maghrebského
typu. Pokazdé kdyZ mi na néj padnou oc¢i, citim
nad tim obratem rozhorcéeni, pripomina mi to
rasismus policisti béhem vyslechu, jenZ nasle-
doval jeSté onoho pétadvacatého prosince, ten
nutkavy rasismus, jenz mi nakonec, celkem vzato,
pripadal jako to jediné, co je spojuje, jediny pr-
vek, na némz se toho vecera zakladala jejich jed-
nota, snad vedle prili§ upnuté uniformy, protoze
maghrebského typu pro né neoznacovalo urcity
geograficky plivod, nybrz znamenalo grazl, vy-
trznik, delikvent. ZbéZzné jsem Redu policistiim
vyliéil, kdyZ to po mné chtéli, a jeden z nich mé na-
jednou prerusil: ,,Aha, chcete rict maghrebského
typu.“ Triumfoval, byl ne snad velmi $tastny, to
bych prrehanél, ale usmival se, zaril, jako bych
pravé priznal néco, co se ze mé snazil vypacit uz
od mého prichodu, jako bych mu koneéné prinesl
dtikaz, Ze stoji odjakZiva na strané pravdy, opa-
koval: ,maghrebského typu, maghrebského typu“
a mezi dvéma vétami zase mumlal: ,maghreb-
ského typu, maghrebského typu“. Vypravél jsem
udalosti té noci Henrimu a pak se Sel natdhnout
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k nému na postel. Ukdzal mi loZnici v patie a ja
si vylezl nahoru, abych se prospal. Nespal jsem
uz dlouho, aZ na nékolik kratkych §lofikti s Redou.
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Sestra pokracuje v monologu, sly$im ji, pije vodu
po malych douscich, polyka, poklada sklenici na
stul, slysim, jak sklenice cvakla o preklizkovou
desku.

den jsem se vzbudil a ono to prislo. Prosté jen
tak (tekl jsem ji, Ze jsem leZel v posteli na zd-
dech, oteviel jsem oéi a ucitil paléivou bolest, jeZ
mi na mnoha mistech projiZdéla ztuhlymi svaly
jako ostii noziti, porcovala meé mezi Zebry, ucitil
jsem zdda, tvrdd jako néjaky krunyr'), no a on si
v tu chvili pomyslel a pak si to myslel jesté ty dalsi
dny, ted mé poslouchej, dobie mé poslouchej, zZe
prej od ty chvile nesnese vidét jiny lidi Stastny. Ta-
kové kravina. Takova priblbla véta. Co jsem mu na
to asi méla rict. No nerekla jsem nic, délala jsem,
ze siprohlizim boty, jako debil (pokousel jsem se
znovu usnout, chtél jsem jesté spat, ale celé télo



jsem mél prilis rozbolavélé). A on povida: Nena-
vidél jsem druhy lidi, ja vim, Ze to ned&va smysl,
Claro, ale to rano jsem se probudil s mySlenkou,
ze nenavidim druhy lidi (a myslel jsem si: Jak jen
muzete).

To mi teda ptislo trosku zvlastni. Jen si nemy-
sli, normalni mi to teda neptipadalo. No nic. Ri-
kala jsem si: Lep§i slySet tohle nez bejt hluchej,
ze jo, lepsi slySet tohle nez bejt hlucha. Ale po-
znadmku jsem si odpustila, jelikoZ mi bylo jasny,
ze by mi to pozdéjc omlatil o hlavu. Rek mi: Ne-
navidél jsem druhy lidi (a ja si myslel: Jak jen
miiete, toho rdna po Redové odchodu jsem se
probudil s neznamou pachuti v tustech a s mys-
lenkou, Ze uz nikdy nesnesu pohled na sebemensi
stopu, sebemensi znameni ¢i ndznak nécéeho, co
se bude tvdrit jako stesti, byl bych nafackoval
pronimu usmivajicimu se ¢lovéku na ulici, po-
padl ho za limec kabdtu a ze vsech sil s nim ti'dsl
a kricel a rval, a dokonce i déti, dokonce i déti
nebo vetché ¢i nemocné lidi bych popadl a trrésl
jimi a plival jim do tvdari a drdpal je, rozsdpal
jim oblicej do krve, az by Zadny obli¢ej neméli,
az by vsechny obliéeje kolem me zmizely, byl bych
jim nejradsi zanotil prsty do oci, vyrval jim je,
rozmackal je v hrsti, a myslel jsem si: Jak jen
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miutiZete, a nemohl jsem za to, byl bych nejradsi
popadl invalidy, shodil je z voziku a pozoroval
Jje, dival se, jak se zmitaji a plazi po podlaze, jak
Jjim tecéou sliny, ach, mitij bozZe, nezvladl bych uz
spatrit jediny usmév nebo jedinkrdt zaslechnout
smich, venku, v ulicich, v parku, v kavdarné, kde-
koli, smich mi proboddval bubinky a ztistaval mi
vézet v usich, rozléhal se mi uvnitr lebky po zby-
tek dne, uvizl tam, uvnitr lebky, v o¢ich, pod rty —
jako by smich existoval proti mné).

Takze co? No ja myslim, Ze se zacal ohmata-
vat, prohmatéaval si kiizi a ruce a nohy a ptaka,
aby se ujistil, Ze to nebyl sen. Ani nemoh jit ven,
na vzduch, vyvétrat si hlavu. Venku bylo pocasi,
Ze by psa nevyhnal (slysel jsem bubnovéni deste
o okenni tabulky, prselo, prselo cely leden). Sna-
zil se jeSté zabrat, ale svaly ho hrozné bolely
a kazdopadné na to musel furt myslet. Viibec nic
nepoznaval. Trochu jako kdyZz doufas, ze usnes
a druhej den se probudis jako nékdo jinej, uplné
proméneénej, azna to, Ze on si to teda nepral a roz-
hodné ne takhle.

A dokonce i kdyz to nebylo skute¢ny (dokonce
i kdyZ to nebylo skuteéné). Dokonce kdyz treba
vidél néjaky billboardy nebo reklamy na autobu-
sech, vi§ co, takovy ty fotky Stastnejch rodinek, co



snidaj u bazénu, prosté takovy to, co ti reklamy
chtéj prodat jako Stésti, tak i u toho mél chut se-
brat niz nebo, co ja vim, kli¢ vytdhnout z kapsy,
prosté néco, a rozskrabat jim obliéeje (nejradsi
bych je podpalil). Ze prej chtél stahnout co nej-
vic lidi s sebou na dno (fekl jsem ji: §irit bolest).
Rek mi: J& vim, Ze to nedava smysl (myslel jsem si:
Jak jen muZete, ale nejenom kdyz jsem je vidél se
usmivat, neprovokoval mé jen tismeév, rekl jsem
Jji, Ze jsem ve tvarich druhych lidi nesnesl ani ne-
stestt, jako by bylo méné autentické, méné prav-
divé, méné hluboké, méné skutecéné nez to moje).

Jako taky je fakt, Ze ndm hodné takovejch po-
dobnejch historek povidala mama. TakZe tireba
tak reagoval proto, Ze o tom mluvila furt dokola,
kdyz jesté bydlel s ndma. Kdo vi. Jednou jakejsi
strejc na dvojce vysvétloval, Ze kdybysme nikdy
neslySeli o 1asce, tak bysme se mozna viibec ne-
uméli zamilovat. No jo. KdyZ si na to vzpomenu,
rikam si: Prestan ¢umét na tu bednu, holka, ni-
618 si mozkovy buiiky. Ale vi§ co. Stejné si obcas
vzpomenu.

To bylo tehdy, jak zacala uklizet u diichodct,
jesté nez jsem té poznala. Jako nedé se rict, ze by
to nebyla prace budoucnosti, mladi netrva vééné,
ze jo. Umejvala je a davala jim 1éky, a kdyZ pak
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byla zpatky doma, stézovala si. Jako to mi vét, ze
se rvala jako lvice, aby tu praci mohla délat. Ono
tady pro zensky moc prilezitosti neni, zvlast od ty
doby, co tovarna prestala nabirat, vSecko jde do
kytek a taky se rika, Ze brzo zavie uplné.“

vvvvvv

ne? jak to Clara 1i¢i, neméla totiz ridi¢sky pri-
kaz a musela ¢elit konkurenci mnoha dalsich zen,
jez o tuto praci usilovaly, zéasti proto, aby no-
sily domii penize, a z¢asti, aby se vymanily z moci
manZzela; tvrdé bojovala, aby ono zazrakem uvol-
néné misto ziskala, jezdila z uiadu na urad, na
kole, které si nechala specidlné kviili tomu opra-
vit, pec¢livé se na to oblékala, stahovala si vlasy
do culiku a li¢ila se o néco vic a 1épe nez jiné
dny, prestoze to nas otec nemél rad a vycital ji
to nebo ji to zakazoval: ,,Bez toho jse§ mnohem
hez¢i“, ,,Sminky jsou pro kurvy“; opakované se na
urady vracela a klepala na dvete, vracela se znovu
a znovuy, i kdyz ji odmitli nebo citila, Ze ji situace
unika, Ze ji proklouzava mezi prsty, vracela se,
aby jim predvedla své odhodlani, a i kdyZ prselo ¢i
snézilo, stale jezdilana tomtéz kole, sepisovala je-
den motivaéni dopis za druhym a znepokojené te-
lefonovala, kdyZ nedostala odpovéd. Dokazala to
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a vykonavala tu praci nékolik let. KdyZ se vracela

domi, popisovala ndm, jak starilidé, u nichz pra-
covala, zrejmeé ptisobenim jakéhosi zivo¢isného

pudu upadaji do nepojmenovatelnych stavii, jako

by chtéli druhé potrestat za svou bliZici se smrt

nebo jako by fakt, Ze se na né bude vzpominat ve

zlém, ¢inil mySlenku na smrt ptijatelnéjsi; niéili,
co jim prislo pod ruku, strhavali ubrusy, rozsla-
pavali suvenyry, nddobi rozbijeli o zed.

»A takhle to Slo kazdej den. Ty baby kolem sebe
kazdej den hazely vécma, ramecékama, sklené-
nejma koulema z Lurd, prostiranim, co si pti-
vezly z prazdnin, rozkraply a rozmajzly, co mohly,
rvaly jak smyslt zbaveny, takovej fev jsi v Zivoté
neslySel a ani neuslysis, takovej ten rev, co ti pak
zni v usich a nemuizes se ho zbavit, jo a i Zensky,
ktery si celej Zivot hraly na damy a nosily nos na-
horu, i takovy, nemysli si, Ze jsou néjak lepSi nez
ostatni, naopak to jsou jeSté vétsi uchylacky, jeli-
koz se koneé¢né mliZzou odvazat a délat, co si celej
zivot odpiraly, takze krakoraly sprosty pisnicky,
AZ se ti zas postavi ten tvtij Franta a To jsem jed-
nou ojebal tFi kurvy, no nic, no a jindy, kdyz mély
extra blbej den, tak si ulevovaly vSude moZné po
baraku, mama mi to povidala, na kuchynskym
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stole, na zemi, nasraly uplné vSude a mama se za-
tim vklec¢e snazila jim jakztakZ otrit tu povolenou
a svrasklou kliZi, sedély takhle na Zidli v obyvaku
a ona méla jen obycejnou drsnou zinku a starej
plastovej lavor, tak povoleny téla mély, aZ to vypa-
dalo, Ze z ty zidle pretejkaj. Amama brecela, kdyz
se vracela po celym dni v praci. Nedavala to. Bre-
¢ela ndm na rameni: Predstav si, stara Milardka
vSude nasrala a uttela se zavésama v jidelné, ja
uz z toho nemuizu, dlouho uz to takhle nevydrzim,
dlouho uz to tdhnout nebudu, povidala: VSude
byly sraéky, musela jsem to uklidit a to pritom
smrad srac¢ek nesnasim, vis, Ze mi sracky vidycky
hrozné vadily, nejvic ze vseho, nikdy jsem si na
to nezvykla a ani nezvyknu, chtélo se mi zvracet
a zadrzovala jsem to, ale nebylo to snadny se tam
nepoblejt, pak nenablejt navrch a tak dal a uz tam
v tom nezistat — a my jsme ji tikali: VSak prijdou
vedra a bude$ je mit z krku, to ji vZdycky trochu
spravilo naladu, no a takze Edouard - jako ne
takhle moc, to bych piehanéla, to ne — ale prosteé
jesté dlouho po téch Vanocich dostaval takovydle
zachvaty, takovoudle chut stdhnout ostatni s se-
bou na dno, presné jako ty baby, co se o né starala
mama. A jeSté mi rek: Bylo to den ode dne horsi,
prej se nakonec rozhod zlstat doma, sdm, a uz
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vlibec nikam nechodit — a co udélal? Zatah rolety.
Zabednil se. Zacpal siusirukama a tla¢il, hrozné
nané tlaéil, aby neslySel ani hlasy sousedti za zdi,
nebo jak si vratna povida na dvorku.“

Ve dnech, kdy jsem byl klidnéjsi, jsem si predsta-
voval, ze oslovim nezndmého ¢lovéka nékde na
verejnosti, na chodniku nebo mezi regaly v super-
marketu, a odhalim mu cely sviij pribéh, vSechno
mu reknu. Ve svych predstavach jsem k nému pri-
stoupil, nezndmy sebou trhl a ja zacal mluvit,
aniz jsem se predstavil, familidrné a nenuceneé,
jako bych ho znal odjakZiva, a to, co jsem mu ri-
kal, bylo tak o8klivé, Ze mu nezbylo nez zlistat stat
avyslechnout meé aZ do konce; poslouchal meé a ja
pozoroval jeho tvar. Travil jsem spoustu ¢asu fan-
tazirovanim o tom, Ze to udélam. Clare jsem to
netekl, ale tato predstava vrcholné nestoudnosti
a podivané mé sytila nékolik tydnt.

Nedokazal jsem o tom totiz prestat mluvit.
V tydnu po Vanocich jsem ten pribéh vypraveél
vétsiné svych pratel, ale nikoli jenom jim, nikoli
vyluéné; vypravél jsem jej i méné blizkym lidem,
znamym nebo takovym, s nimiz jsem mluvil jen
nékolikrat, letmo, tireba jen na Facebooku. Rozci-
loval jsem se, kdyz se mi pak snazili odpovidat,
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