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Všechny osoby a jejich osudy jsou v tomto povídkovém románu 
smyšlené.
Reálný není ani čas, v němž se pohybují… Pravdou ale je, že se 
podobné příběhy někdy a někde mohly stát, nebo se teprve stanou.
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Patrový dům v Kratochvílově ulici patřil dlouhá léta k je-
jímu domovu. I když v něm vlastně nikdy nebydlela… ale 
žila tu. Žila tu s lidmi, kteří ji potřebovali. Vyprávěli jí své 
smutné i veselé příběhy, svěřovali se, brečeli, smáli, oteví-
rali před ní své duše a obnažovali se až na kost. 

Do  bedýnky od  jablek vložila Vanda Berková posled-
ní šanon. Jako všechny složky předtím ho projela očima, 
začetla se do  listů, pečlivě secvaknutých do  stříbrných 
kroužků, a vzpomněla si na příběhy lidí, zaznamenaných 
v  její kartotéce. Na některé si pamatovala zcela zřetelně, 
jako kdyby s nimi mluvila včera… u jiných si stěží vzpo-
mněla na jejich tvář. Za těch pětatřicet let to byly stovky 
lidí. Pacientů, kteří k ní chodili s prosbou, aby jim vyléčila 
pochroumanou duši, nebo ji aspoň pohladila. 

„Ty tvoje případy by vydaly na knížku,“ řekla jí dcera, 
která jí s  dnešním stěhováním věcí pomáhala. Vanda se 
nad tou poznámkou pousmála a z okna se zadívala na věž 
kostela svatého Vavřince, kterou si prohlížela vždycky, 
když seděla ve  svém terapeutickém křesle… zatímco to 
druhé křeslo patřilo ženám a mužům, kteří se jí přišli svě-
řit. Kolikrát si sama říkala, jak je možné, že právě tady 
– na dohled od Božího chrámu – slyší tolik příběhů o ne-
spravedlnosti, nelásce, zášti a zlobě. Kde byl ten Bůh, když 
její pacienti trpěli a hledali cesty k životu? A ona… ona je 
vedla na začátek těch cestiček, aby jejich problémy umě-
la pojmenovat, a pak snad i vyléčit. Jenže tyhle cesty, to 
byly mnohdy komplikované křižovatky, mosty bez břehů 
a bludiště bez východů.

Dívala se na  dceru, jak tahá bedýnky s  příběhy sem 
a tam… a pak jí řekla: „Máš pravdu, ty případy by vydaly 
na knížku. Jenže… některé osudy mých klientů byly tak 
těžko uvěřitelné, že kdybych je vklínila mezi řádky, nikdo 
by mi to nevěřil.“
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Holka z krabice

Byla drobná a napohled křehká, ale v očích měla cosi divné-
ho, jakoby kouřově šedého až lepivě temného, byť byla jinak 
bledá – skoro až albínsky průhledná. Když vešla do místnos-
ti, rozprostřela kolem sebe oázu neklidu, umocněnou tím, že 
při pozdravu podala Vandě ruku jen jakoby letmo… ale oči 
od špiček svých nablýskaných bot přitom nezvedla.

„Inka Majerová, tedy vlastně Jindřiška, ale všichni mi 
říkají Ino nebo Inko,“ představila se a  pak si podivně sed-
la do křesílka v podobě vaku, do něhož ve Vandině ordinaci 
usedali skoro všichni jako do měkkého mraku, který je vdech-
ne do své pohody. Kupovala ho sem díky slibu výrobce, že se 
v něm každý bude cítit bezpečně jako v lůně matky, a většina 
klientů to tak i vnímala. Jindřišce se to ale nelíbilo – odmí-
tala se nechat pohltit hřejivým molitanem potaženým hově-
zí kůží, zareagovala na něj tak zle, jako by jí snad Vanda 
nabídla posezení v  pichlavé skelné vatě nebo přinejmenším 
v kupce slámy. Vyskočila tak rázně, až se jí blonďatý cop vy-
švihl skoro ke stropu. 

„Nemáte židli?“ zeptala se, sotva se vrátila zpět na  cho-
didla, „normální, tvrdou židli?!“ Vanda Berková byla při-
pravená svým klientům dopřát pohodu… a  podstrčit téhle 
holce polstrované křeslo – v němž sedávala, když si zapiso-
vala příběhy svých pacientů – bylo tou nejmenší obětí. Tepr-
ve když do něj Jindřiška usedla, uvolnila se, přehodila nohu 
přes nohu, opět si prohlédla špičky lakýrek, škubla koutkem 
úst a pak na vysvětlenou dodala: „Omlouvám se, v tom vaku 
jsem byla úplně ztracená, udusila bych se v něm, ubíral by mi 
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vzduch, kradl jistotu.“ Vanda na ni upřela oči a Jindřiška už 
vcelku ochotně dodala: „Jsem klaustrofobik, vadí mi všechno, 
co mě ohraničuje. Asi to mám z dětství, z toho nejranějšího. 
Jsem dítě z krabice, nechtěné děcko odložené v babyboxu, ro-
zumíte?“

Vanda přitakala. Už jí to přece říkala do  telefonu, když 
se k ní objednávala – a ji zajímala cesta téhle „holky z kra-
bice“ až do její ordinace. Taky jí hned dala svůj zájem znát, 
když ji pobídla: „Povídejte, Inko. Vraťte se se mnou na začá-
tek.“ Potěšilo ji, když dívka poprvé za celou dobu odlepila oči 
od podlahy a podívala se na ni… ačkoli se dívala podezíravě 
a  zkoumavě, skoro až nedůvěřivě. „Tahle holka lidem moc 
nevěří,“ říkala si Vanda Berková. 
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Alarm, který se rozhoukal v dětském pavilonu přerovské 
nemocnice, nemohl znamenat nic jiného. Táhlé tóny po-
stavily na nohy právě sloužící doktorku i dvě sestry.

„Jé, první dítě,“ řekla jedna z nich, „že bychom zrovna 
my měly takové štěstí?“

„Pokud si někdo nedělá zase srandu,“ zapochybovala 
druhá, i když už byla půlkou těla z místnosti ven. Zvědavé 
byly všechny tři, schody dolů braly takovou rychlostí, že 
jim ani výtah nemohl stačit. Draly se k bedýnce umístěné 
v  rohu porodnicko-gynekologického oddělení přerovské 
nemocnice – a věděly, že otevřít ji může jen jedna z nich. 
Doktorka.

„Panebože, taková krásná panenka,“ položila si lékařka 
ruku na hruď a pak vyjmula z papírové krabice nahou spí-
cí holčičku. „Ani deku jí nedali, ani do peřinky ji nezamo-
tali,“ řekla s úžasem v hlase, když teplé dětské tělíčko brala 
k sobě. Personál už vezl speciální postýlku pro novorozen-
ce, ona do ní dítě položila, a teprve po chvilce řekla to, co 
viděly všechny tři. 

„Ta malá má na  nožičce napsané fixem nějaké číslo. 
Vypadá to jako mobil… +420 je přece telefonní kód pro 
Českou republiku. A  to dobře zapamatovatelné číslo se 
třemi dvojkami a  třemi šestkami vypadá dost protekčně. 
Komu asi patří?“

~
Co Jindřich Majer nedostal do  vínku na  postavě, to 

získal na hlase. Měl ho ostrý a zvučný, a díky tomu vyni-
kal už od dětství v každé společnosti. Kdo by ho poslou-
chal a  neviděl, musel by mít pocit, že halasná bodrost 
vychází z  mohutného mužského těla…jenže Jindra byl 
hubený, drobný, rachitický muž, kterému jeho podří-
zení přezdívali Esko, protože ve velikosti S měl většinu 
oblečení, polokošile, kalhoty, bundy i  trika. A  některé 
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obleky musel dokonce nakupovat v  sekci pro puber-
tální chlapce, protože v kolekci pro muže vypadal jako 
ve  skafandru staršího bráchy. Jemu to ale na  sebevědo-
mí neubíralo a ženské se kolem něj odjakživa rojily jako 
mouchy, vtíraly se mu do přízně a podbízely. Měl to tak 
už na gymnáziu, pak i na vysoké – a když začal praco-
vat v  Meoptě a  dost rychle se vyšvihl na  místo vedou-
cího, lepily se na něj ještě víc. A  jakmile se před třemi 
lety a osmi měsíci stal náměstkem přerovského primáto-
ra, musel je odhánět svými malými, drobnými dlaněmi 
jako obtížný hmyz. Moc dobře Jindřich Majer věděl, že 
to s ním jeho manželka nemá jednoduché – zvlášť teď, 
když se po celém Přerově veřejně šuškalo, že chodí s tou 
čerstvou právničkou, která byla loni na úřadě na praxi. 
Z pomluv a  šeptandy by si jinak nic nedělal, ale černé 
svědomí měl… a  to hlavně proto, že slíbil Markétě to, 
co své Libuši roky odpíral, co jí dokonce vymlouval tak 
vehementně, až si sama vypěstovala averzi na dětský svět: 
na  to idiotské žvatlání, které tolikrát slyšel od  děcek 
svých kamarádů. Tížilo ho, že Markétě nabídl dítě, za-
tímco Líbě dovolil jen to, aby se starala o něho. 

„Novináři jsou už v  salonku,“ hlásil mu Kamil, „jsou 
tam hoši i z bulváru…“

„Co mám jako říkat, sakra?“ ptal se svého asistenta, kte-
rého mu do kanceláře nasadila Markéta, aby ho náhodou 
nenapadlo začít si něco se sekretářkou. Na Líbu bohudík 
nežárlila, ta už jí asi připadala těsně před čtyřicítkou sta-
rá, a tak asi mimo hru. Jenže Kamil mu někdy svou útlo-
citností nevyhovoval, raději by měl nějakou ráznou, star-
ší a  spolehlivou asistentku, která by ho nelákala, ale ani 
na něj nevěšela oči, ze kterých čiší, že „neví“.

„Já nevím, pane náměstku, já nevím… Je to dost pre-
kérní a trapná situace, nikdy jsem ji nezažil.“ Tohle přesně 
„potřeboval“ Jindřich slyšet! Ani on sám ji nezažil, a  jak 
vidno, i pro novináře byla ta zpráva sousto. „Kde byli ti 
kluci z Blesku nebo z Novy, když jsem otevíral nový pa-
vilon penzionu pro seniory? Kde byli, když jsem stříhal 
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pásku u nového parkoviště, za které jsme dali osm mega? 
Proč nepřijeli, když jsem je zval na prohlídku nově opra-
veného skleníku do  Michalova?“ Kamil těžce polykal 
a Jindřich chápal, že v téhle špinavé louži se musí vykou-
pat sám, že mu nepomůže on, Markéta, Libuše, dokonce 
ani žádný svatý pro něj nehne prstem. Podíval se na sebe 
se zhnusením do zrcadla, utáhl si kravatu a vyšel z míst-
nosti, která pro něj byla bezpečná ulita, aniž by si to do té 
doby uvědomoval. To, co zažil pak, už bylo bojiště, kde se 
ovšem válčilo v rukavičkách.

Po  trase z  kanceláře do  zasedací místnosti rady klič-
koval mezi kamerami a  vyhýbal se nádobíčku fotografů. 
Procházel mezi hloučky hihňajících se novinářů, kteří si 
dnes přijeli do  Přerova užít jeho „grilovačku“. Tvářil se 
před nimi, že je nad věcí, vtipkoval s muži a koketoval se 
ženami, které už za pár minut ohnou hlavu ke stolu, aby 
o  něm napsali to nejhorší, co papír snese. Jaký je hajzl, 
prase nenasytné, papaláš zasraný… Dokud mohl, tancoval 
mezi nimi, pak pozoroval svou tiskovou mluvčí, která mu 
rukou dávala znát, kam si má sednout. Co má ale říkat, 
to mu ani ona neporadila. Ještě si bonvivánsky objednal 
kafe, k tomu vodu bez bublinek… a už musel na popravu. 
Červená světýlka kamer se zapnula a jemu zasvítily do očí 
protivné reflektory. 

„Asi víte, pane náměstku, proč jsme všichni tady,“ řekl 
redaktor z  Práva a  významně se odmlčel. Jindřich kývl 
a  přehodil si nohu přes nohu, chtěl vypadat lhostejně 
a  nevzrušeně. „Dnes ráno jsme dostali zprávu, že v  ba-
byboxu přerovské nemocnice bylo nalezeno novorozeně. 
Holčička, narozená zřejmě včera, nebo předevčírem. Asi se 
to nemělo dostat oficiálně ven, nicméně víte, co následo-
valo…“ Jistěže… jistěže to Jindřich věděl! Už v osm ráno 
měl telefonát ze skrytého čísla, které si ověřovalo ten mo-
bil, a když dotyčný policajt zjistil, že mluví s náměstkem 
primátora, málem to s  ním seklo. Na  děcku, které tam 
leželo v krabici, bylo fixem napsáno jeho telefonní číslo – 
a na papírku pak dopsáno, že tohle je číslo na otce, a ten, 
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jestli dítě chce, má možnost se o něj postarat. Podepsána 
pod tím byla matka neznámá.

 „Jedná se o politickou provokaci, je před komunální-
mi volbami, někdo se mě snaží tímto smutným způsobem 
zdiskreditovat. Je to účelové, nekorektní…“ 

„Takže vylučujete, že by novorozeně mohlo být vaše 
dítě?“

Znejistěl, i  když věděl, že tu otázku dostane – vždyť 
kvůli ní ty hyeny do  Přerova přijely! V  hlavě mu letěly 
hrůzné myšlenky, co na  to řekne Markéta, až ho uvidí 
ve  zprávách, nebo Libuše, která momentálně trucovala 
na  chalupě, kde jí společnost dělala její dementní sestra 
Berta, která sice moc nemluvila, nemyslela, ale každým 
pohybem svého těla dávala najevo, že Jindru nemá ráda. 
Děsil se, že když připustí možnost otcovství, obě jeho 
ženy ho kopnou pěkně z  rozběhu do  zadku a  Berta se 
tomu bude smát, až se bude za břicho popadat. 

„Nejsem si vědom,“ řekl – protože si nechával přece 
jenom volnou uličku pro útěk… a moc dobře věděl, že 
se při jeho opileckých eskapádách mohlo stát něco, co 
neměl pod kontrolou. Oken měl za poslední rok víc než 
jeho dům. 

„Podstoupíte testy DNA?“ zeptal se ho frajírek z Bles-
ku. Měl rudá kola před očima, představil si své voliče, jak 
na něj ukazují, jak mu nadávají, haní ho, bortí mu jeho 
iluzi, že se v příštích volbách stane primátorem. Tolik prá-
ce na tom snu nechal, tolik slibů rozdal – a teď věděl, že 
k nim musí dát ještě jeden, ten zásadní.

„Ano, slibuji, že podstoupím test DNA, a pokud by 
se prokázalo, že je dítě moje, postarám se o  ně. Jsem 
čestný muž.“ 

Cvak, vystoupil ze světel kamer, po tomhle prohlášení 
už jako by nikoho nezajímal, redaktoři si sbalili mikrofo-
ny i poznámkové bloky, a on se pomalu šinul do náměst-
kovské kanceláře, aby si v přítmí u svého stolu mohl dát 
s Kamilem jednoho panáka skotské, který do něj přene-
se odvahu zavolat Markétě a  říct jí o  tom průšvihu dřív, 
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než to zmerčí někde na internetu. A pak bude muset zajet 
na Troják za Libuší, aby jí oznámil, do  jak šílené situace 
se dostal. I když si jeho manželka vymínila, že ho nechce 
vidět, teď musel svůj slib porušit. Vlastně, řekl si, za Líbou 
budu muset přednostně, protože sice nemá na  chalupě 
v dosahu informační síť, ale ti čmuchalové novinářští by 
ji tam mohli najít a  třeba i překvapit otázkou: „Když se 
ukáže, že dítě z babyboxu je vašeho manžela, postaráte se 
o něj společně?“

Hrůzou se nad tou myšlenkou otřepal. 

~
Cesta na Troják mu neutíkala, spíše se táhla a  vlekla. 

V  autě si zapnul rádio, které mu mělo dělat příjemnou 
kulisu, ale nedělalo… Od  tiskové konference sice zatím 
uběhly jen dvě hodiny, ale v rádiu už hlásili, že dnes ráno 
v sedm hodin a pět minut oznámil alarm v babyboxu pře-
rovské nemocnice, že je ve schránce uloženo dítě. Zdravot-
níci na místě našli zdravou holčičku, která ležela v krabici 
od margarínu, vystlané žlutým ručníkem. Vážila dvě a půl 
kila, měřila pětačtyřicet centimetrů a podle lékařky, která 
měla v tu chvíli službu, dostala jméno Andrea. A pak, bác 
do hlavy, na stanici Český rozhlas Olomouc zaznělo, že se 
na veřejnost dostala informace, že za otce dítěte byl ano-
nymní matkou označen náměstek primátora Jindřich Ma-
jer. Slyšel sám sebe, jak v rádiu blekotá, že je to politická 
kauza, spiknutí, nechutná hra, cynická zkouška jeho pro-
tivníků z opozičních stran… „Máme 25. červen, v  říjnu 
jsou volby, byl jsem nechutně zneužit… A a-a-ano, o dítě 
se postarám, bude-li prokazatelně moje.“

„Do hajzlu,“ zanadával si sám pro sebe, zařadil šest-
ku a dupl na plyn. Potřeboval se tak nějak splavit rych-
lou jízdou, i  když v  těch serpentinách si své žihadlo 
moc užít nemohl. 
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Netrvalo dlouho, a  na  displeji vedle volantu se mu 
ukázalo: volá Markétka. Bál se to vzít, ale zase usoudil, 
že čím dřív to bude mít za sebou, tím lépe pro něj. Do-
teď znal jen občasnou bouřku, která se nad nimi roztáhla, 
když jí vysvětloval, proč se ještě nemůže s Líbou rozvést, 
ale teď se na  něho vyvalila vichřice s  krupobitím, které 
neuměl čelit. Markéta do prostoru auta ječela tak, že mu-
sel přístroj ztišit, neměl-li mu bubínek vylítnout z ucha 
jako papírová vlaštovka. Chtěl něco říct, ale jeho chabá 
obhajoba byla natolik zřejmá, že Markétu jen vycukala 
k dalšímu slovnímu útoku, v němž se dozvěděl, že je děv-
kař, křivák a prase.

„Copak já vím, co bylo před devíti měsíci? Na pod-
zim jsem se párkrát zlil do němoty, to nepopírám… Víš 
ty vůbec, jaké to jsou starosti vést takové město, jako 
je Přerov? A poslouchat kydy všech těch nespokojených 
lidí? Číst si na internetu, jak všechno děláme blbě? Víš, 
co je na  mě naloženo?“ Nene, ani to ji neobměkčilo, 
řvala jako zběsilá hysterka. Jak to, že si nikdy nevšiml, 
jakou má jeho milenka otřesnou fistuli v  hlase? Jenže 
když mu řekla, že s ním končí, zabolelo to tak, že musel 
zařadit místo pětky čtverku a pomalu své auto odstavit 
na  krajnici, vyjít do  lesa a  tam si počítat hluboké dý-
chání, aby na místě nechcípl. Usedl na pařez, už zklid-
něn, a poprvé ve svém životě si uvědomil, jak se člověku 
může během pár minut změnit život. Ještě dnes ráno, 
když vstával do slunečného dne, měl pocit, že je králem 
města. Po  ranním koupání v  bazénu byl zachumlaný 
do  bílého županu, seděl na  terase, popíjel kávu a  cítil 
se uspokojen včerejším sestavováním kandidátek do říj-
nového komunálu, kam mu jeho spolustraníci přiřadili 
číslo jedna. Bude první. Jejich lídr. Kandidát na primá-
tora! Už za pár měsíců zaplaví celé město plakáty s jeho 
fotkou, všude vyvěsí jeho hesla a  myšlenky, novináři 
mu budou v patách, a on dostane příležitost na všech-
ny strany trousit svoje názory a moudré myšlenky, které 
budou lidi zajímat, protože právě on je vůdce nejsilněj-
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ší strany. Slíbil Markétě, že až dosedne na primátorské 
křeslo, konečně se s Libuší rozvede. Dřív ale rozhodně 
ne, to by ho mohlo v  očích voličů poškodit, nechtějí 
přece vidět, jak posílá po  dvaceti letech věrnosti svou 
Libuši do výsluhy, aby se vedle něj uvelebila holka, kte-
rá teprve loni získala magisterský titul, a s ním i místo 
na jejich úřadě. Šeptandu mezi lidmi ještě dokázal ustát, 
ale stání u  soudu zatím ne. A  teď… teď sedí ve  svém 
značkovém kvádru na prohnilém pařezu a přemýšlí, co 
řekne Líbě, až ji po tak dlouhé době uvidí.

Nakonec nemusel říkat nic, předběhla ho. „To jsem 
si od  tebe fakt nezasloužila,“ brečela, sotva ho uviděla, 
když jeho auto zabrzdilo na asfaltové podestě před cha-
lupou. V ní bydlela její postižená sestra Berta, za kterou 
se jeho žena o Velikonocích přestěhovala, aby – jak mu 
řekla – ho neměla na očích. Slíbil jí, že se tu až do vo-
leb neukáže… jenže musel. „Všechno už vím,“ řekla mu 
a hřbetem ruky si otřela mokrou tvář, „zklamal jsi mě víc, 
než jsem si dokázala představit.“ Objal ji, i když věděl, že 
to Líbě od bolesti a pocitu zrady nepomůže. Uvědomil si 
v tom zoufalém gestu, že má svou ženu stále tak trochu 
rád, že si jí váží, že mu chyběla… Jenže s Markétou je to 
v posteli jiná jízda a  jejich vztah má grády o štiplavosti 
chilli papriček, zatímco s Libuší je to žmoulání přeslaze-
ných vanilkových rohlíčků. Uvědomil si, že kdyby Líba 
nevyčenichala Markétu – a kdyby se Markéta spokojila 
jen s rolí milenky –, mohl si v poklidu nechat obě hol-
ky, užívat si poklidný sex s Libuší i uragán s Markétou 
a oběma královsky dopřávat. Jenže se to na začátku jara 
provalilo, a  tím pokazilo. Ale to ještě nebylo nic proti 
patálii s děckem z babyboxu, která ho dnes zasáhla. „Li-
buško, je to útok na mě, ti lempli z opozice už nevědí, 
jak by mě dostali, bojí se mě, tak začali intrikovat, no.“ 
Jenže Líba mu hned vmetla, že v  rádiu tu možnost ot-
covství nevyvrátil, takže nepřímo potvrdil, že je to mož-
né. „Myslela jsem, že jsem se o  tebe v posteli dělila jen 
s Markétou, ale asi jich bylo víc, viď?“
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Raději dělal, že neslyší a že ani nevidí potměšilý úsměv 
švagrové Berty, která sice celé situaci evidentně nerozu-
měla, ale líbilo se jí, že se sestra s Jindrou hádá. Pijatik si 
vědom byl, ale ať šel pamětí, jak chtěl dlouho, za poslední 
dva roky spal jen s těma dvěma. Vědomě. A co bylo ne-
vědomě, třeba v čase opileckého okna… ví on? Málem se 
mu udělalo mdlo, když vzal telefon drnčící pod náporem 
neznámého čísla, a čísi ženský hlas z oddělení sociálního 
odboru jeho magistrátu se ptal na  věci, o  kterých si až 
doteď myslel, že je všem po nich hovno. Tušil, že se jeho 
kauzou úředníci skvěle baví, že už putují po  magistrá-
tu vtipy na jeho účet, že se smějí jejich prťavému „esku“ 
od  ekonomiky až po  rozvoj všichni… a pod tíhou toho 
všeho se slyšel, jak zlomeně říká, že testy DNA podstoupí 
v příštím týdnu, teď rozhodně ne, protože si bere řádnou 
dovolenou, aby mohl se svou manželkou a  její mentálně 
postiženou sestrou strávit pár posledních červnových dnů 
na jejich chalupě v Hostýnských vrších.

~
„Předpokládám, že testy podstoupil,“ řekla Vanda, a Inka 

pokývala hlavou. 
„Neměl na vybranou. Sám mi později vyprávěl, jak vzpo-

mínal, aby se třeba jen střípkem rozvzpomněl, kde by ke mně 
eventuálně mohl přijít. Celou dobu věřil, že je to provokace, 
prý se modlil, sliboval Bohu, že když ta holka z  babyboxu 
nebude jeho, dá všanc i svou pozici lídra, že se klidně vrátí 
do Meopty, přestane pít, vzdá se milenek, jenže…“

„Jenže se ukázalo, že jste doopravdy jeho biologická dcera?“
Inka neodpověděla, jen smutně přikývla. 

~
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Díval se na  malé, sotva tříměsíční tělíčko v  růžovém 
sametu a  třásl se jako v horečce. Tohle fakt nechtěl. Co 
s tímhle bude dělat? To se jako od něj čeká, že tohle bude 
od  dnešního dne milovat? Rád by věděl, která běhna 
na něj políčila, která si ho v opilosti přitáhla tak, aby ztra-
til svou léty vycvičenou obezřetnost. Věděl, že od dnešní-
ho dne bude zkoumat každou barmanku, každou holku, 
se kterou si kdy dal v hospodě panáka. A Libuše bude mít 
rentgenové oči jakbysmet. 

Markéta se mu už neozvala, dokonce podala výpověď, 
protože prý nebude pracovat na magistrátu, kde na židli 
náměstka sedí takový chlívák. Přišlo mu smutné – a snad 
i šťastně hořké –, že mu nakonec zase zbyla jen jeho věr-
ná, nudná, šedivě nezajímavá a jednoduchá Líba. Zůstala 
po jeho boku, i když už věděla o shodě jeho DNA s tou 
„holkou z krabice“, za kterou teď právě šli, i když on straš-
ně nerad. Jenomže za tři týdny jsou volby, a on se nechal 
slyšet, že se o děcko postará, bude-li jeho. A  jeho je, už 
mu to posvětil i  soud, který mu tu holku oficiálně přik-
lepl do výchovy, i když bylo jasné, že o tu se bude muset 
postarat Libuše. Přišlo mu teď nanejvýš surové, že Líbě 
dítě odmítl udělat, ačkoli tím v začátcích manželství trápil 
i  její rodiče, kteří sice říkali, že chápou jejich obavy, aby 
děcko nebylo postižené jako jejich Berta, ale zároveň jim 
podsouvali myšlenku, že medicína je už jinde a Downův 
syndrom je lehce rozpoznatelný ještě v  době, kdy vzdát 
se plodu není hřích. Když vloni Libuše slavila osmatři-
cet, byla se situací už smířena – a  teď toto! Drží v  ruce 
novorozeně, které není její, i když jí za  rok nebo za dva 
začne říkat „mami“, ona bude tu cizí holčičku učit mluvit, 
chodit, bude ji krmit, podstrkovat jí nočník… a možná ji 
i chválit, jak už to tak matky dělají. Přemýšlel, jak odči-
nit tu nespravedlnost, ale nenapadlo ho nic lepšího, než 
ženě prostě slíbit, že s jeho zálety je tímto dnem konec, že 
zkrátka budou rodiče holky, kterou nechali úředně pojme-
novat po něm Jindřiška a které budou říkat Inka – přesně 
tak, jak lidé říkali jeho mamince, jež zase předala jméno 
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jemu. Tak se to u Majerů dědilo z generace na generaci, 
jenže takový příběh nikdo předtím neměl.

„Usmívej se,“ dloubl ženu pod lopatky, když vyšli ven 
z  domu, kde jim bylo dítě oficiálně předáno. Ten akt si 
Jindřich mediálně pojistil, vzal si na to kravatu s veselými 
puntíky a ženě pořídil fungl nové šaty, i když bylo zřejmé, 
jak potupná hra to je. Když k němu přiskočila redaktor-
ka z místní televize – o kterou se mimochodem kdysi ne-
úspěšně pokoušel –, naladil na  tváři ten nejspokojenější 
výraz a  do  kamery řekl: „Jsme s  manželkou rádi, že nás 
potkalo štěstí v podobě tohoto dítě, kterému dáme záze-
mí a  lásku.“ Řekl to stylem, jako kdyby si právě odváželi 
válečného sirotka nebo opuštěné dítě z děcáku, ne vlastní 
hřích… a  ještě přitom teatrálně vlepil Líbě pusu do pro-
šedivělých vlasů. Když se později na  reportáž díval, byla 
zřejmá Libušina kyselá tvář a odtažitý postoj, který později 
vysvětloval kolegům tím, že si jeho žena nepřála, aby dítě 
bylo zachyceno v  Přerovských aktualitách. Omlouval ji 
tím, že se musí s novou situací srovnat a přeje si dítě ochrá-
nit před jakýmkoliv nájezdem novinářů nebo čumilů. 

Pravdou bylo, že voliči ocenili jeho lidskost, sice říkali, 
že v  opilosti uklouzl, jenže kdo ne, že… ale nakonec se 
zachoval jako správný chlap. Ten příběh se nesl celou jeho 
předvolební kampaní, v  níž vystupoval jako muž, skoro 
až hrdina, který byl zneužit neznámou ženou, ale vyšel 
z toho se ctí. Nutno dodat, že nebýt Líby, taková hesla by 
před sebou nosit nemohl. To ona mu slíbila, že bude jeho 
dítěti dobrou mámou, navzdory tomu, že v  tom malém 
tělíčku nekoluje její krev. A když byl o pár týdnů později 
doopravdy zvolen primátorem, stála při něm až s ješitnou 
hrdostí… a hrála společně s ním tu hru na „milující rodi-
če“. Měla jen jednu podmínku – až bude Ince šest, všech-
no jí řeknou, aby se pravdu nedozvěděla od  cizích lidí, 
a třeba dost nevhodně.

S tím Jindřich bezezbytku souhlasil. 

~
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„A řekli vám to?“ zeptala se Vanda.
„Pospíchali. Ještě mi nebylo ani šest, když mi oznámili, že 

jsem jen tátova. Že moji pravou matku neznají, ale náhradní 
máma mě má ráda.“

„A měla?“
„Snažila se,“ řekl Inka až po chvilce – a pak dodala: „Byla 

chladná a odtažitá, odjakživa jí záleželo spíš na otci, na jeho 
spokojenosti a štěstí, já jsem byla vždycky až ta druhá.“

~
„Podívej, není to ona?“ zeptala se Libuše Majerová své-

ho muže. Inka zrovna slezla z ruského kola, kam ji posadi-
li, aby jí udělali radost, slibovali jí, že uvidí z výšky Bečvu 
i zámek na Horním náměstí… jenže se to moc nepovedlo. 
Lunapark, který se na dva týdny zabydlel na  louce mezi 
Strojařem a sokolovnou, nebyl nic pro ni – což bylo zřej-
mé už po první otočce ruského kola, na kterém se jí klepa-
la kolena a převracel žaludek. 

„Sakra, holce je zle, a  ty se zajímáš, jestli ta ženská ze 
střelnice není ona?! Nevím, do prdele nevím, přestaň už!“

„Promiň, zdálo se mi, že je naší Ince trochu podobná, 
tak se hned nečil.“

Projížďky v  labuti se Inka zřekla, stejně jako růže ze 
střelnice, kde stála ta ženská… ženská, o které její máma 
řekla, že by to mohla být ona. Moc dobře si Inka ve svých 
osmi letech uvědomovala, co tím slůvkem myslí. Ona bylo 
označení pro mámu, která ji porodila a pak odložila. Zdá-
lo se jí, že matka tím otce pořád dráždí a provokuje. Ne-
bylo měsíce, aby na nějakou paní neukázala prstem a ne-
zeptala se ho: „Nemůže to být ona, Jindřichu?“ Táta už byl 
alergický na tyhle otázky… a Inka pak chodila po městě, 
dívala se po všech blonďatých ženách a přemýšlela, jestli 
by ona nemohla být jejich, když táta má vlasy tmavé a oči 
světle hnědé. Dokonce si vysnila, že jednoho dne pro ni 
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její pravá máma přijde a odvede ji s sebou… a taky tátu, 
kterého Inka milovala.

„Pojď, jsi zelená jak sedma. To máš po mně,“ pokýval 
hlavou táta, „mně taky od dětství vadily všechny ty poutě 
a lunaparky.“ Ani jeden z nich pak už nechtěl poslouchat 
mámu, která se nechala slyšet, že ona naopak mohla jako 
malá holka na všechny atrakce, pak si dala cukrovou vatu, 
malinovku a párek s hořčicí – a nic, břicho jako v bavlnce. 
Podobné historky vybalila vždycky i  poté, když na  Inku 
padala úzkost z uzavřených prostor, z kabiny výtahu, te-
lefonní budky, záchodové kóje nebo sauny. Všude tam se 
v  ní probudila panika, vyváděla jako blázen, a  děti se jí 
o  to víc smály. Nalezená a bláznivá Majerová! A když se 
s tím doma svěřila, máma jen pokrčila rameny a řekla: „To 
je mi líto, Inečko, asi to máš zděděné!“

„Půjdeme se projít?“ zeptala se rodičů po tom nepove-
deném zážitku s ruským kolem Inka. „Třeba do Michalo-
va.“ Máma se zapřela do táty, aby všem, koho při té ces-
tě potkají, dala jasně najevo, že pan primátor, který sedí 
na radnici už druhé volební období, je jen a jen její. A on 
rád držel tu linii šťastné rodiny Majerovy, protože věděl, 
že právě tohle mu přihrává u Přerovanů body. 

~
„Šťastná rodina… hm, vy jste se v ní ale trápila, viďte?“
„A nejen tam. Táta věčně v práci, máma studený psí ču-

mák, děti ve škole mi říkaly ,holka z krabice‘, protože tahle 
věc se na  malém městě prostě nezapomněla. Bylo pro mě 
hrozné žít s pocitem, že jsem přišla na  svět omylem… a že 
táta byl dotlačen k  tomu, aby se oficiálně stal mým otcem. 
A matka mi později nejednou řekla, že si mě vzala jen pro-
to, aby zachránila manželství s mužem, který byl její život-
ní láska. Byla jsem nejen ,holka z krabice‘, ale i jaksi navíc. 
Doma, ve škole, všude.“
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„Nepřeháníte?“ zeptala se Vanda, a  Inka rezolutně zavr-
těla hlavou.

~
Jindřich vztekle hodil kufr na manželskou postel. Vážně 

už to s Libuší nevydrží! Nechce ji, nemiluje ji, nepřitahuje 
ho, netráví s ní rád čas, netěší se na ni, když jde z práce, 
netouží po ní… Je s ní vlastně jen proto, že se tak pěkně 
stará o  Inku. Přitom moc dobře věděl, že existence jeho 
dcery je pro Líbu zbraň – vzduchovka ze střelnice, kte-
rou kdykoliv použije proti němu. Připomene mu, že jí má 
být do konce života vděčný, protože mu odpustila nevěru 
s nějakou šmizlou. A nejen to, dokonce k sobě přivinula 
i důsledek jeho uklouznutí. 

„Kam se balíš?“ křičela teď na něho, „to si jako myslíš, 
že si vezmeš spodky a půjdeš za ní? Za tou děvkou, která 
se nestydí tahat tátu od rodiny?“

Jindřich vztekle házel na dno kufru svoje věci, košile, 
kalhoty, trika, trenýrky, kravaty… Všechno tam mrskal 
bez ladu a skladu, nezáleželo mu na formě, v níž ty hadry 
donese ke své milence. To ona mu je přece rozbalí, něžně 
vypere, vyžehlí a vloží do své skříně. On věděl jediné: ne-
vydrží žít s tou šedivou, nudnou, hloupou a nezajímavou 
Libuší, která si ho k sobě připoutala v době, kdy byl ještě 
blbý a nezkušený kluk, kdy ještě jako student ekonomie 
nevěděl, kolik chemie je potřeba do manželství. Jenže s Lí-
bou neměl chemii žádnou, věšela na něj jen svoje nehez-
ké oči, které byly zamilované jako v době, kdy jemu bylo 
dvacet a jí o dva roky méně. Ale on už byl jinde, a nebýt 
té koule u  nohy v  podobě Inky, dávno by šel dál. A  je 
jedno, jestli tehdy, před dvanácti lety, by utekl k Marké-
tě, nebo o tři roky později k Vilmě, nebo teď k Olze, se 
kterou to táhl už skoro rok. Ke zlosti Libuše, samozřejmě, 
že ke zlosti Libuše, která se o  jejich románku dozvěděla. 
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Od včerejška vyvádí, vyhrožuje mu, nadává, předhazuje, 
že jestli odejde, tak ať k sobě přibalí do kufru i Inku, pro-
tože to on – ON – je přece její rodič, ne ONA. 

Všiml si, že Inka postává ve futrech a pozoruje střída-
vě jeho a Líbu. Dívá se, jak si táta roluje do sebe ponož-
ky, aby je mohl vložit do kufru… a  sleduje mámu, jak 
nešťastně běhá po ložnici a lomí rukama, vysvětluje mu, 
že je její osudová láska, bůh… prostě všechno. Ne, ne-
všímá si v tu chvíli Libuše, nezajímá ho ta šedá myš, ale 
Inka. Upustí ponožky, třemi rychlými kroky dojde k ní 
a uloží její drobnou blonďatou hlavičku s hustým copem 
na svou hruď. Chudák holka, říká si… stěžovala si mu, 
že ve  škole jí říkají „holka z krabice“, ví, jak trpí poci-
ty stísněnosti, klaustrofobií a úzkostí – a oni dva jí ještě 
nandávají porci svého nezájmu. Vždyť ji mám rád, ob-
hajoval se Jindřich, a zároveň sám sebe povzbuzoval, aby 
jí to řekl a dal najevo, jak moc mu na ní záleží. Vždyť 
by nelhal: Inka, jeho malá světlá kopie, přece má jeho 
lásku jistou. Zrovna včera slavila dvanáct, Líba jí upekla 
dort, koupili pěkné dárky, oslavu s balónky a girlanda-
mi zařídili, děti od sousedů pozvali, aby se necítila sama, 
udělali jí krásný den… a dneska to tak pokazí! Dokonce 
ustáli její dotaz, jestli jsou si jisti, že se opravdu naro-
dila 25. června, jestli se třeba nemohlo stát, že ji pravá 
máma dala do babyboxu až jako týdenní, nebo dokonce 
starší. Vysvětlil jí, že datum narození se shoduje s datem 
nálezu, ale pravdu se oni tři nikdy nedozví. Hraně se Jin-
dřich smál, když říkal, že na tom přece nesejde, protože 
je to jen den v  kalendáři, pouhopouhé číslo – netřeba 
mu věnovat víc pozornosti. A Líba se strojeně pitvořila 
a říkala: „Pomohlo by ti, Inečko, kdybych ti řekla, že ses 
narodila třeba šestnáctého?“ Ne, samozřejmě ne. Věděl 
to on, stejně jako jeho dcera. 

Inka se vymanila z jeho objetí, snad teď chtěla něco na-
mítnout, ale nakonec si to rozmyslela. Máma ji předběh-
la, když řekla: „Já nemám k Ince žádné povinnosti, ale ty 
ano, Jindřichu!“ Došel znovu ke kufru, aby ho přehrábl – 
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a stejně v tu chvíli věděl, že bude muset všechny věci pěk-
ně a pokorně vrátit zpět do poličky ve skříni, zavolat Olze, 
omluvit se, zahrát si s Inkou karty a večer ulehnout do po-
stele vedle Libuše, s níž se bude muset udobřit. Jenže jeho 
ruce, hrabající se v kufru, v Líbě vyvolaly vášně, které ne-
čekal. Přiběhla k němu a přibouchla víko tak rázně, že se 
jí podařilo zlomit mu malíček na levé ruce a prostředníček 
na pravé. Jeho bolest v ní vyvolala záchvat lítosti, běha-
la kolem něj, foukala na prsty, chladila mu je studeným 
ručníkem, i led z mrazáku vytáhla… jenže prsty modraly 
a napuchaly. Když se vracel z nemocnice, s prsty v dlaze, 
moc dobře si uvědomoval, že ačkoli se dnes kvůli nečeka-
nému úrazu ke kartám nedostali, všechny jeho trumfy teď 
stejně drží v ruce Libuše. 

Inku přece opustit nesmí a k Olze ji vzít z mnoha dů-
vodů nemůže.

~
„Otci na vás záleželo,“ konstatovala Vanda.
„To ano. Ani máma se ke  mně nechovala zle, starala 

se pečlivě, všechno jsem měla, učila se se mnou, záleželo jí 
na  mých výsledcích, podporovala mě v  gymnastice, vyzve-
dávala z kroužků, přešívala dresy, každou neděli mi upekla 
mou oblíbenou buchtu… Jen to všechno bylo chladné. V sed-
mi letech jsem si poprvé uvědomila, že jsem od mámy nikdy 
nedostala pusu, neobjala mě, nemazlila… tak, jako soused-
ka jejich Elišku. Jedinou naší důvěrností bylo podání ruky 
při blahopřání k narozeninám nebo k  svátku. Snažila jsem 
se k ní víc přiblížit, ale nešlo to… a pak jsem se sama stala 
odtažitá nejen vůči ní, ale všem. Nemám ráda sama sebe, ne-
snáším se, není na mně nic, za co bych se mohla pochválit!“

„Studujete vysokou školu. A pokud vím, také v gymnastice 
jste dosáhla úspěchu! A hlavně – jste teď těhotná, přece i za to 
se můžete pochválit. Čekáte dítě a chcete mu dát svou lásku.“
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„Právě proto jsem tady,“ vyhrkla Inka. „Musím se na  tu 
roli připravit dřív, než se malá narodí. Chci jí dát všechno, 
co jsem neměla… a  za  co jsem se trestala, protože jsem cí-
tila vinu za  to, že mě našli v krabici a  s  telefonním číslem 
na tátu. Už jako malá jsem si říkala, že kdyby tam nebylo, 
otec mohl matku opustit a být šťastný s někým jiným – jenže 
já jsem mu to překazila!“

~
„Inko, no tak, Inko! Pro dnešek končíme!“
Útlá dívčí postava seskočila z  kladiny, udělala kotoul 

na žíněnce a pak radostně vyskočila do výšky.
„Jupí, konec!“
Bylo jí šestnáct, ale vypadala s  bídou na  třináct, prsa 

neměla skoro žádná a ani boky z ní ještě nedělaly ženskou. 
Pro gymnastiku to bylo ale ideální, spojovala v sobě mršt-
nost a  sílu, i  její trenér říkal, že má před sebou skvělou 
budoucnost, parádní sportovní kariéru. Zrovna ji na hru-
di hřálo čerstvé ocenění z mistrovství Evropy, chystala se 
na Světový pohár – a trenér vyprávěl matce, že navíc do-
stala nabídku na  roli v  Moravském divadle v  Olomou-
ci, kde by měla hrát zapálenou sportovkyni, která bude 
předvádět takřka akrobatické kousky na bradlech. Máma 
se tetelila radostí nad tou šancí, která mohla z Inky udě-
lat hvězdu, a dokonce i tátovi špitala: „Jsem na ni pyšná, 
Jindřichu, vždyť její úspěch je i můj úspěch! Já s ní dřela, 
vozila ji po soutěžích a fandila jí v první řadě!“

Jenže Inku už gymnastika v  tu dobu netěšila a  touhu 
předvádět se v divadle neměla. Vlastně se nerada ukazo-
vala před lidmi, vážila si soukromí… a koneckonců i  tu 
gymnastiku dělala od  školky jen proto, že si to přála 
matka, která si tím naplňovala nesplněné ambice okres-
ní královny v  přeskoku přes koně, kterou se kdysi stala 
– ovšem pak se kvůli zlomenému kotníku a problémům 
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se srdcem neposunula dál. Inka už ale měla jiné plány, 
chtěla více času trávit s Robinem, se kterým se seznámi-
la v bazénu, kde jí takřka zachránil život poté, co vdech-
la vodu do plic. Jenže mámě se nelíbilo, že je na ni starý, 
a zrazovala ji od první lásky s chlápkem, který má – jak 
pravila máma – už čas na ženění, a je tedy nepatřičné, aby 
se vodil za  ruku se studentkou sexty. Ale Ince se Robin 
líbil, a  to nic nemohlo změnit na matčiných protestech. 
Párkrát se s ním viděla, prošli se po Michalově, líbali se 
u fontány, zašli do města na zmrzlinu a dvakrát vedle sebe 
seděli na  milenecké dvousedačce v  kině Hvězda. Máma 
si pak otci stěžovala, že se Inka tahá s  jakýmsi chlapem, 
který na ni nemá dobrý vliv… a zanedbává gymnastiku, 
ve které je přece tak výborná! Možnost obhajoby ztratila 
poté, co si máma před tátou povzdechla, že se moc bojí, 
aby Inka nakonec nebyla stejná šmizla jako její matka, ne-
naháněla chlapy a nezbavovala se nechtěných dětí v kra-
bicích od margarínu. „Geny jsou prostě silný náboj, Jin-
dřichu, nic s  nimi neuděláš, geny nevyčuráš,“ vyprávěla 
otci, a on jen souhlasně pokyvoval. Asi se o Inku bál, ale 
blbě… Chtěla s Robinem chodit, ne otěhotnět. A vůbec, 
jak si ti dva mohli myslet, že by zrovna ona své dítě frkla 
do babyboxu? Ona, která děti milovala a od čtyř let prosi-
la rodiče o sourozence – než v osmi pochopila, jak trapné 
přání vlastně vyslovuje!

Inku mrzelo, že je táta její obětí, a snažila se mu to vše-
možně vynahrazovat. Jenže v té době to s ním bylo složi-
tější, protože začal pít… prostě přestával mít alkohol pod 
kontrolou, a u nich doma vyvstal další prostor k debatě, 
která končila u  toho, že jestli bude Inka po  biologické 
matce nezodpovědná lehká holka a po tátovi zdědí dispo-
zice k pití, máma, která ji přijala za  svou, se definitivně 
zhroutí, protože její slabé srdíčko to nevydrží. Jako ostříž 
proto máma bděla nad Inčinou počestností a  otcovým 
chlastem. Dusno doma bylo k nevydržení.

~
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„Máma nechodila do práce?“
„Byla v domácnosti. Otec si to tak na začátku jejich vzta-

hu přál. Chtěl, aby pečovala jen o  jeho pohodlí a nemusela 
pracovat, navíc se od třiceti – po nečekané smrti rodičů – sta-
rala o postiženou Bertu, která byla mentálně na úrovni tak 
dvanáctileté holky. Toužil mít mámu jen pro sebe… a když 
později začal mít milenky a  uvažoval o  rozchodu, nabídl 
jí několik dobře placených pozic, ale ona už se na jakékoliv 
zaměstnání necítila. Chyběla jí praxe, navíc měla od dětství 
nemocné srdce… Zkrátka přijala roli hospodyně a  později 
i matky. Krátce po mém narození si vymínila, že s tátou za-
čnou jako rodina úplně jinak a jinde. Prodají dům – a koupí 
si nový, zbaví se zahrady – a poohlédnou se po jiné. I značku 
auta museli změnit, protože bylo připomínkou jejich starého 
života. Se mnou měla přijít očista jejich vztahu, bez starého 
majetku a starých milenek. Jediné, co si nechali, byla chalupa 
na Trojáku...“

„… a v ní Berta?“
„Ano. Mámina mladší sestra sice byla duševně zaosta-

lá, ale jinak schopná se o  sebe postarat. Pobírala invalidní 
důchod a uměla sama hospodařit, na našich jen bylo ji čas 
od času zkontrolovat, odvézt k doktorovi nebo s ní nakoupit 
věci, které ve vesnickém konzumu neměli. Kromě toho se o ni 
starala paní Smyčková – sousedka, které táta za její opatrov-
nický dohled štědře platil. Trávila s  námi oslavy i Vánoce, 
byla nemluvná, brali jsme ji tak trochu jako inventář… ale 
myslím, že máma ji měla ráda. Berta měla k mámě zvláštní 
vztah – kromě toho, že to byla její jediná žijící příbuzná, 
ctila ji jako bohyni. Co řekla Libunka, to platilo.“

~
Nesnášela, když máma mluvila o Robinovi jako o zmet-

kovi. Vadilo jí nejen to, že je skoro o deset let starší než 
Inka, ale i  fakt, že je jenom vyučený a pracuje ve slévár-
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ně kdesi na  periferii Přerova, smrdí železem a  za  nehty 
má špínu. Bušila jí do hlavy, že chlap v montérkách pro 
ni přece není dobrá partie. „Podívej, jak vzdělaný je tvůj 
táta. Jak je chytrý, úspěšný, uznávaný!“ nechávala se slyšet. 
V té době už otec nebyl primátorem, protože se po dvou 
volebních obdobích rozhodl tuhle nevděčnou práci pově-
sit na hřebík – už se prostě nechtěl nechat vláčet bahnem 
anonymních diskuzí, které ho rozčilovaly –, a  raději se 
z politiky stáhl. Stal se ředitelem chemičky a v manažerské 
funkci se mu dařilo, měl víc peněz a míň starostí s někte-
rými nevděčnými Přerovany, kterým se ve městě nic nelí-
bilo a pořád remcali. 

„Abys na  toho svého Robina zapomněla, pojedeš 
na  prázdniny k  Bertě. Je ti sedmnáct, nejsi malá, už se 
o sebe postaráš a tetě pomůžeš s hospodářstvím,“ rozhodla 
těsně před velkými prázdninami mezi druhákem a  třeťá-
kem máma. Otec, jako vždycky, raději souhlasil. Navíc 
jeho pití nabíralo na obrátkách a on si nehodlal dělat žád-
né větší problémy. Věřil, že Libušino rozhodnutí je správ-
né a povede k nápravě Inky, která chodí s jakýmsi vagab-
undem, přestala se věnovat gymnastice… a navrch donese 
30. června vysvědčení s pěti trojkami. Fuj! Po něm tedy 
v  tomhle není, to on byl premiant, bez vyznamenání by 
se snad domů ani neodvážil, zatímco jeho Ince je jedno, 
že bude mít tolik trojek z úplně jednoduchých předmě-
tů – a nebýt jeho přímluvy, donesla by i čtyřku z dějepi-
su. Z historie, kterou on miloval! Zabolelo ho to tak, že si 
zase promítl, jaká netečná ženská asi byla její matka, když 
je jejich dceři úplně lhostejný školní výsledek. 

„Berta bude ráda za tvou společnost,“ snažil se uhladit 
Libušino rozhodnutí, „a  ty budeš na  čerstvém vzduchu 
moct přemýšlet sama nad sebou. A až se vrátíš, pojedeme 
všichni na dovolenou do Řecka.“

Do vysvědčení to rozhodnutí jakžtakž strávila jen díky 
ďábelskému plánu, který si v hlavě vybrousila k dokona-
losti. Vezme k Bertě na Troják i Robina, domluví se s te-
tou, aby to nepráskla… no, a  i  kdyby žalovala, už bude 
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pozdě, protože spolu prožijí prvních čtrnáct dní jeho 
dovolené, neboť dřív než za dva týdny tam rodiče stejně 
na  kontrolu nepřijedou. Máma si začne doma „užívat“ 
manželské samoty a  táta před ní bude zdárně schovávat 
flašku s vodkou v polici nad záchodem… Jak tohle Inka 
nesnášela!

Robin byl jejím plánem nadšen a vůbec mu nevadilo, 
že na jeho konci ho s největší pravděpodobností čeká prů-
švih, který mu dá Libuše Majerová náležitě vyžrat. Jemu 
– nevzdělanému zmetkovi, který obtěžuje jejich nadanou 
Inku. Jediné, co ho tak trochu brzdilo, byl strach z Berty. 
Působila na něj podivně, tak trochu potměšile až zlomy-
slně, byť s ním na úvod prohodila jen pár prostoduchých 
vět. Nedovedl ale odhadnout, co od ní může čekat.

„Robin tu bude s  námi. Je to naše tajemství, ano?“ 
řekla Inka hned ten první den tetě. Podivně se usmívala, 
její pokřivený vrásčitý obličej nebyl moc čitelný, ale na-
konec souhlasila s tím, že ten chlap bude na jejich cha-
lupě přespávat… a na závěr to ona Libušce stejně prásk-
ne, protože tohle tajemství v sobě neudrží. Když se Inka 
rozčilovala, že Berta neumí držet jazyk za  zuby, teta se 
nečekaně ohradila.

„To teda umím,“ bránila se, „taky mám jedno tajemství 
a nikomu jsem ho neřekla!“

~
„Povzdechla jste si,“ neušlo Vandě Berkové to dmutí na In-

čině hrudi. „Co vás v tomto období tak tížilo?“
Inka Majerová vstala a prošla se po místnosti. Vypadalo to, 

že chce dýchat, ale zároveň to popírala tím, že zvláštně zadr-
žovala dech. Pak řekla: „To Bertino tajemství!“

„O  co šlo?“ zeptala se Vanda, ale vysvětlení nedostala – 
jako ostříž se Inka snažila odpovědi na tuhle otázku vyhnout, 
takže raději odvedla řeč jinam. Nebo se to tak aspoň jevilo. 
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„Je pravda, co se tady píše?“ zeptala se Inka nečekaně 
a  ukázala na  vak v  hovězí kůži, na  kterém bylo napsáno: 
„Tady se budete cítit jako v matčině lůně.“ Vanda pokrčila 
rameny – no ano, jí se v tom vaku líbilo sedět, i všem jejím 
klientům – ale neudělala tu Inka před dvěma hodinami scé-
nu, při které řekla, že tenhle vak by jí přinesl klaustrofobické 
úzkosti? Neprozradila jí už, že jako „holka z krabice“ trpí, 
když se cítí stísněně? 

„Zkusím to,“ řekla mladá žena nečekaně, opatrně usedla 
do křesla a pevně zavřela víčka. Vypadalo to, že ve tmě jí to 
nevadí, že se v tom měkkém molitanu nedusí, seděla poklid-
ně, jakoby smířeně… 

„Proč jste to teď udělala?“ zajímala se Vanda, když se dí-
vala, jak její klientka zapadla do té hovězí kůže, „co změnilo 
vaše rozhodnutí?“

„Chci možná cítit, jaké to je v lůně. Nebo odpustit mámě. 
Nevím. Můžu mít zavřené oči, když teď budu mluvit?“

Vanda Berková vstala a sedla si k ní blíž, protože Inka za-
čala nečekaně šeptat – mluvila tak, jako by snad v místnosti 
bylo spící dítě, které nechce silným hlasem probudit. 

~
„Jak, zemřela? Nevěřím tomu!“
Jindřich Majer se prošel po  místnosti, došel ke  stěně 

a pak se automaticky vracel zpět, ke  svému pracovnímu 
stolu. Netušil, že ho manželčina smrt tak moc zasáhne. 
Jenže… to bych přece musel být z kamene, říkal si, vždyť 
jsem s ní prožil skoro čtyřicet let, dva domy jsme spolu 
zabydleli, dceru vychovali… 

Ach bože, Inka! Sedí v ložnici na mámině posteli a bre-
čí tak, že nemůže ani mluvit, jen lká a třese se. „Jak, ze-
mřela? Nevěřím tomu!“ zeptá se ho znovu – přerývaně.

„Buď statečná. Vždyť jsme oba věděli, že je máma ne-
mocná!“ Ince se po  tvářích koulely slzy a  on zpětně dě-
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koval své ženě za to, že i při své chladnosti dokázala jeho 
dceru tak citlivě vychovat. Dojímalo ho, jak Inka sedí v je-
jich posteli, kolena pod bradou, a usedavě brečí pro ženu, 
která se shodou všech náhod a okolností stala její mámou. 
Uvědomoval si, že před těmi dvaceti lety ho mohla pus-
tit k vodě – úplně stejně, jako to udělala Markéta. Jenže 
Libuše ho tak milovala, že i nemanželské dítě skousla. To-
hle by jiná neuměla, říkal si Jindřich teď, když schovával 
do  skříně Libuščiny svršky, které si nestihla ani uklidit, 
než přijela sanitka.

„Nemocné srdce má spousta lidí. A neumírají před še-
desátkou,“ špitala Inka skoro vyčítavě. Líbin infarkt byl 
opravdu nečekaný – jenže obdobně zemřeli oba její rodi-
če, ani pětapadesáti se nedožili. Věděl ale, že když to bude 
říkat Ince, její bolest tím nebude menší. Musí si ji odžít 
sama… klidně i s tím svým Robinem, s jehož existencí se 
Libuše smířila teprve vloni. 

„Vezmu jí tyhle šaty,“ rozhodla Inka, „měla je nejradě-
ji.“ Jindřichovi se nezdálo, že by měla Líba ležet v  rakvi 
v chladivě bílém saténu, ale neměl sílu do toho zasahovat. 
Inka vzala do  ruky dlouhé bílé šaty, které si matka loni 
koupila na dovolené v Indii, a úplně hloupě ji teď napad-
lo, že jsou stejně ledové, jako byla ona. Že její odtažitě 
chladná výchova, ten studený vztah k ní, tyhle šaty nej-
líp vystihují. Přesto nemohla na mámu myslet jinak než 
v dobrém. Měla ji sice ráda jen vlažně, ale záleželo jí na ní, 
podporovala ji ve všem, co dělala.

Stojíc u  rakve si o  tři dny později nebyla jistá, jestli 
udělala dobře. Slyšela lidi, jak si špitají, že ji pohřbívají 
jako nevěstu, že je to od Majera nepatřičné a  trapné, že 
ten chlap snad nemá rozum a nechová se jako důstojný 
vdovec, ale pitomec. Tátovi to ale bylo jedno, stejně jako 
Bertě, která po celou dobu obřadu usedavě plakala a pak 
se pořád Jindřicha a Inky ptala, co teď bude s ní, když ses-
tra zemřela. Dají ji do ústavu? Mezi cizí lidi? Někam, kde 
nebude moct mít svá milovaná zvířata? Vystěhují ji z cha-
lupy na Trojáku?
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„Jindřichu,“ šmajchlovala se ke  švagrovi, kterého ji-
nak neměla příliš v lásce, „že ty se o mě místo Libunky 
postaráš? Staneš se mým opatrovníkem, slíbíš u soudu, 
že můžu být s tebou? Vezmeš si mě k sobě? Paní Smyč-
ková se už o mne starat nemůže, je stará…“ Podíval se 
na Bertu a  vyděsil se. On přece nikdy nebude pečovat 
o  mentálně retardovanou ženu, se kterou je všude jen 
ostuda! Buď nemluví, nebo odsekává, chová se jako 
vzdorovité dítě a vypadá takřka zrůdně, obličej má po-
křivený a zohavený, nos placatý, oči jí jdou šejdrem, tělo 
má zkroucené jako paragraf… a navrch mu vždycky dá-
vala najevo, že ho nesnáší, protože jí vzal její milovanou 
sestru Libunku.

Jenže když seděli na smuteční hostině a snažili se v tom 
nejlepším na Líbu vzpomínat, nemohl Jindřich spolknout 
jedinou myšlenku – když se mi Libuše postarala o dceru, 
je mou povinností zaopatřit její sestru. I Inka, jakoby mu 
četla myšlenky, mu na  konci toho smutného dne řekla: 
„Budeme si muset vzít Bertu k sobě, táto, tohle by nám 
máma nikdy neodpustila.“

~
„Otec s tím nakonec souhlasil?“
„Ano. Kladl si ale samozřejmě podmínky. Dům jsme měli 

velký, v  tom problém nebyl, jenže on ho nechtěl se svou po-
stiženou švagrovou celý sdílet. Rozhodli jsme proto, že udě-
láme zadní vchod a přenecháme jí dvě místnosti v suterénu, 
kde bude mít svou kuchyň a ložnici, k tomu i kousek dvor-
ku, kam mohla přemístit svého psa a dvě kočky. Se slepice-
mi a králíky se musela rozloučit – a měla z toho těžké srdce. 
Otec rozhodl, že za ní pojedu s Robinem, společně její skrom-
ný domek vyklidíme od zgarbů – a  se zbytkem vybavení se 
prostě chalupa prodá.“ 

„Takže jste jeli?“
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„Jo,“ řekla Inka a ještě hlouběji se ponořila do vaku, který 
jí měl evokovat matčino lůno. 

~
„Berto, nech toho už!“
Teta se mazlila s  každým králíkem, s  každou slepicí, 

která jí tu dělala společnost v její samotě. Robin si s nimi 
uměl poradit, byl kluk z  vesnice, kterému nedělalo pro-
blém useknout slepici hlavu a pak ji oškubat, nebo stáh-
nout králíka z kůže a pověsit ho za  zadní pacičky. Dělal 
všechnu tu práci, kterou tady po léta prováděla sousedka 
z další polosamoty Smyčková. 

Inka vzala tetu do chalupy, aby se dohodly, které věci 
si chce z Trojáku odvézt do Přerova a které oželí, nebo je 
přenechá novým majitelům, kteří se sem už příští týden 
nastěhují. Uklidňovala Bertu tím, že její vzorně vedený 
příbytek povedou ve  stejné čistotě, jak to měla ona, ne-
musí se bát o svou kuchyň, stůl, stařičký sekretář nebo po-
stel s proleželou matrací. Inka si tedy byla jistá, že mladá 
rodina nakonec všechno spálí… ale nechtěla tak surově 
brát Bertě iluze o tom, že všechny její věci budou dál slou-
žit lidem, kteří v jejím domečku najdou nový domov.

„Zabil teď Mišánka, toho jsem měla nejraději!“ 
Inka zatáhla závěsy ve světnici, sedla k ubrečené Bertě 

a položila její vrásčité dlaně do svých. Teta se na ni dívala 
dětinsky, takřka oddaně, i když její tvář, poznamená ne-
mocí, vypadala tak, že lidé od ní své obličeje odvraceli – 
a Inka by to nejraději udělala taky, ale lítost jí to nedovoli-
la. Nevěděla sama, co její tetu čeká v Přerově. Přece jenom 
tady, ve  vesnici, na ni byli lidi zvyklí, nedávali jí najevo 
svou nelibost, pomáhali jí, byla pro ně ta hodná, postižená 
Berta. Ale tam? Ve městě, kde ji nikdo nezná a neocení, 
že nosí sousedům vajíčka a pro děti z okolí suší bylinky? 
I přes pochybnosti se Inka slyšela, jak říká: „V Přerově se 
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budeš mít nádherně. Máme pro tebe v našem domě pěk-
ný byt, kam s tebou může i Alfons a Mína se Skvrnkou!“ 
Berta pohladila psa i obě kočky, souhlasně pokývala hla-
vou – a pak vstala, aby pomohla Ince s balením. Chápala 
dobře, že když se bude vzpírat, švagr se naštve, a mohl by 
ji dát taky do ústavu, nebo k úplně cizím lidem. 

„Tohle ale ne, toho sádrového ježka mám z Luhačovic. 
A  tohle taky ne, toho oslíka mi přivezla Libunka z  Ju-
goslávie. Ani tohle ne, to je papírový vějíř z Tovačova.“ 
Inka tušila, že s tetou bude těžké pořízení – jenže takhle 
se nikam nedostanou. Začala nemilosrdně rvát všechny 
ty krámy do  černého pytle, zatímco Berta se s  ní o  ně 
přetahovala a vyváděla u toho jako dítě, které se má roz-
loučit s milovanými hračkami. Pak sedla k šuplíku v se-
kretáři a  všechno přehrabávala. Měla tam neuvěřitelné 
blbosti, ale uložené až s jakousi obřadností, která těm pi-
tomostem dávala řád. Korek, na něm namotaný motou-
zek, plyšovou myšku v plastové krabičce od mýdla, staré 
kalendáře v  igelitu, zaschlá lepidla, tupé nůžky, pečlivě 
poskládané dárkové taštičky, plastové podšálky, gumič-
ky na zavařovací sklenice, do špičky ostrouhané tužky… 
Nikdy dřív si Inka nevšímala, jaké poklady tu teta uklá-
dá. A o některých svých skvostech uložených ve spižírně 
neměla ponětí ani Berta – brala je pak do  ruky s  o  to 
větší okázalostí, laskala se s nimi a mazlila, jako by snad 
byly živé. Potěšila ji víčka na marmelády, která našla za-
padlá ve  spížce, těžítko ve  tvaru hrocha nebo prstýnek 
s  kamínkem, který si kdysi dovezla z  Přerova ze svato-
vavřineckých hodů – a  který se jí pak kamsi zakutálel. 
Když Robin po práci na dvorku přišel do  světnice, aby 
jim pomohl pošoupnout starou ložní skříň, za  níž cosi 
drhlo, nevěřil vlastním očím. Tolik kravin pohromadě! 
Pokynutím hlavy si dali najevo, že zatímco on vezme 
Bertu na  procházku do  lesa, Inka všechny nepotřebné 
blbosti hodí do  pytle a  nahází do  kufru auta, protože 
i když chtěli pro další majitele nechat kousky nábytku, 
Bertiny vzpomínky… ty určitě ne. 
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Zatímco teta s Robinem scházela po lesní pěšině, Inka 
v  chvatu házela věci do  igelitu. Nechávala jen některé 
– prostě pár drobností, které Bertě budou v Přerově při-
pomínat její domov. Nevyhodí jí třeba kamínky z  cest, 
porcelánový pozdrav z Hostýnu, křížky z perleti, mramo-
rové sošky, modlitební knížečku po  stařence nebo fotku 
v rámečku, na které coby malá holka seděla na klíně své 
sestře. Libunce, jak ona říkávala… Všimla si, že v té době 
ještě neměla Berta tak zohavenou tvář, vypadala jako ty-
pické dítě s Downovým syndromem, oči od sebe, plochý 
nos, vyšší čelo… ale byla roztomilá. Marně Inka přemýš-
lela, kdy se stala ta nespravedlnost, že se jí pod tíhou jaké-
si nemoci začala tvář křivit – ona si ji pamatovala už jen 
takovou, v dětství se jí bála, říkala jí „škaredá teta“… ale 
máma ji za to okřikovala. 

„Už!“ řekla si sama pro sebe, když konečně rukou na-
hmatala tu věc, která drhla za skříní. V ruce držela starý 
foťák, snad jeden z  prvních digitálních, odhadovala, že 
tenhle stařík je starší než ona sama. Měl srandovní cuplí-
ky a obrovský displej se třemi škrábanci. Inka se ho po-
kusila oživit, ale marně, baterky už byly dávno nefunkč-
ní, vyhodnotila ten přístroj jako krám, kterého se zbaví, 
mrskla ho do černého pytle a zasypala horou vytříděného 
oblečení, do kterého se už Berta nevleze, ale bůhvíproč je 
tu ještě má.

Hodinky ukazovaly tři, když se rozhodla, že si uvaří sil-
né kafe, aby měla elán a sílu do dalšího uklízení, které ji už 
nebavilo. S Robinem byli domluveni, že se s Bertou nevrátí 
dřív než v pět, vzali si košík na houby a teta i plátěnou taš-
ku na byliny, které sušila a schraňovala pro vnoučata paní 
Smyčkové. Když se o deset minut později vrátila i s kávou 
do světnice, cosi jí vnuklo se k tomu foťáku vrátit. Vzala 
dvě baterky z rádia, které stálo na parapetu a až dosud pře-
hrávalo jakési táhlé melodie z šedesátých let, a prohrabala 
se až na dno pytle, kam foťák propadl. Nehtem otevřela 
spodní dvířka, vložila do  přístroje baterky, a  on zavrněl. 
Zaradovala se – tak přece ten stařík ještě šlape! Zmáčkla 
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jedno ze dvou tlačítek, a displej jí ukázal fotku rodičů, sní-
mek je zachycoval někde na  dovolené, máma se na  tom 
obrázku smála a táta se tvářil útrpně, úplně přesně, jak to 
dělá i teď, když se má fotit. Na dalším snímku stáli ve stí-
nu datlovníku a do obličeje jim moc nebylo vidět, zřejmé 
byly jen máminy zuby a tátova žhavá tečka z cigarety, kte-
rou nestačil schovat. Podívala se do pravého bočního rohu 
displeje a všimla si, že obrázek byl pořízen dva roky a  tři 
měsíce před jejím narozením. Napadlo ji, že to byla ješ-
tě máma šťastná, neměla tuchy o otcově nevěře, na kterou 
vzpomínala s hořkostí v hlase i po letech… a on byl spo-
kojený, protože nevěděl o svém budoucím hříchu. I další 
fotky vypovídaly o mámině radosti, na každém obrázku se 
smála, hlavu zakloněnou, oči slastně přivřené jako Bertina 
Mína, která se jí právě otřela o nohu. 

Foťák zase zavrněl, a Inka se lekla, že baterkám dochází 
šťáva. Teď, zrovna teď, když se po hodinách ponořených 
do  těžkého prachu mohla potěšit něčím lehce zábav-
ným! Sedla si ke stolu, kam si přinesla i hrníček s kávou, 
a rychle si přehrávala fotku po fotce. Přístroj se uklidnil, 
už nevrčel, jen jí pomalu, jakoby neochotně, přehrával 
minulost. Byla z ní unešená, ona znala rodiče už jen una-
vené, téměř monotónně žijící, zhusta poškorpené – často 
si v posledních dnech vybavovala zážitky z dětství, kdy se 
řešilo, jestli to není „ona“… ta, která porodila jejich Inku. 
Jak se ji s tímhle matka natrápila!

Foťák ukazoval, že má před sebou dvanáct posledních 
snímků. Ach jo, říkala si s lítostí, konec představení, které 
se završuje zrovna v roce, kdy se narodila! Prstem zmáčkla 
šipku pro další snímek – a strnula. Viděla na obrázku mat-
ku, seděla tady v  chalupě u  stejného stolu jako ona teď, 
měla na sobě červenobílou kostkovanou košili, vyhrnutou 
až pod prsa, a… a pod nimi břicho. Těhotenské břicho! 
Ince se rozbušilo srdce vzrušením, nikdy se jí nezmínili, 
že by čekali dítě, rychle se podívala do spodního rohu dis-
pleje a viděla datum: 16. 6. Tělem jí proletěla vlna úzkos-
ti… a na té se vezla, když pustila dalších jedenáct snímků. 
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Máma těhotná, máma s Bertou, máma s břichem z pro-
filu i z nadhledu, máma s novorozencem na prsou, všude 
kolem nepořádek a krev, pak Berta se zakrváceným děv-
čátkem, které líbala na tvář, zatímco…. zatímco na stole 
ležela krabice od margarínu. 

„To ne!“ zakřičela do ticha místnosti, rušeného jen Mí-
niným vrněním – a napadlo ji, že kdyby z toho rádia ne-
vytáhla baterky, mohla do rytmu tancovat, přebírat hadry 
a nesdírat si kůži z hlavy hrůzou z toho, co tu teď viděla. 
Těhotnou mámu, vyfocenou jen pár dnů předtím, než se 
s oficiálně určeným datem narodila ona! Co to znamená? 
Co to, sakra, znamená? 

Když se Robin s Bertou vrátili z  lesa, našli ji na zemi, 
klečela na  kolenou, dlaně sedřené z  dřevěné podlahy 
do  krve. Mína se Skvrnkou chodily kolem, otíraly se jí 
o paty a dožadovaly se jídla… ale ztuhlá Inka jim mistič-
ku naplnit nemohla, i když se kočky lísaly a předly. Foťák, 
který ležel vedle ní, hned Berta vzala do ruky, očistila ho 
rukávem svetru a šťastným hlasem řekla: „Tolik let jsem ho 
hledala. Libunka říkala. ,Musíme vymazat, musíme vyma-
zat, musíme vymazat! Vymazat a zahodit. Zapomenout!‘ “

Inka vstala a  stoupla si k  Bertě, jak nejtěsněji to šlo. 
Do ucha jí spíš vydechla, než řekla svou otázku: „Kdo je 
to dítě na fotce, které se narodilo v téhle místnosti?“

„Nemůžu, nemůžu, nemůžu říct,“ křičela Berta jako 
smyslů zbavená, „to je jen moje a Libunčino tajemství! Ať 
ti to řekne Smyčková, ale já ne, já nemůžu!“

~
Vanda Berková ani nedýchala. Inka víc a víc zapadávala 

do vaku, dokonce už ani její obličej nebyl vidět, do prostoru 
trčel jen hustý blonďatý cop. Celé to znělo šíleně. Přesto se 
jí Vanda musela zeptat: „Vy jste opravdu biologickou dcerou 
vaší matky Libuše Majerové?“ 
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Odhrnula cíp látky a kývla. 
„Říkala jste, ať se vrátím na začátek mého příběhu. Krabi-

ce s margarínem ale nebyl začátek. Tam se vrátím až teď, celý 
kruh se tím uzavře, i když…“ Jako v transu vystřelila Inka 
z vaku a usedla zpět do židle – dech měla přitom tak rychlý, 
jako by se dusila. 

~
„Tak takhle je to,“ vydechla Libuše Majerová úžasem. 

Markéta Nývltová si přehodila nohu přes nohu a sebevě-
domě to přiznání ještě dorazila. „Nejsem jen jeho milen-
ka, plánuje se mnou budoucnost. Chceme s  Jindříškem 
rodinu, dítě… prostě všechno to, co on tady nemá!“

Co on tady nemá? Libuši se zatmělo před očima. Kdyby 
tak ta holka, co ji pozvala do kavárny Městského domu, 
aby jí vychrstla do obličeje krutou pravdu, věděla! Copak 
Líba nechtěla dítě? Ona se snad bránila mateřství? Ona 
z vlastní vůle nedala Jindřichovi syna nebo dceru? Chtěla 
teď na tu prsatou nánu zařvat, že to ona se obětovala mu-
žovu přání nemít děcko. To ona poslouchala jeho výhrůž-
ky, že když přestane brát antikoncepční prášky a užene ho 
k dítěti, bez milosti se s ní rozvede. To ona při každé ná-
vštěvě gynekologa poslouchala, že už je nejvyšší čas, že je 
její tělo stále ještě připraveno pro těhotenství, že by měla 
myslet na biologické hodiny a naslouchat jejich tikotu… 
tak ať už probůh nemešká. Říkala tam kurážně, že ne, že je 
ještě čas… a pak doma polykala slzy, protože představa, že 
by ji Jindřich opustil, byla mnohem krutější.

Dopila kávu a  ještě si od Markéty vyslechla, že jí Jin-
dra slíbil, že příští rok, hned po vyhlášení výsledku voleb 
do  městského zastupitelstva, podá žádost o  rozvod, aby 
se zbavil balvanu v podobě Libuše. Nastěhují se do jejich 
domu v Riedlově ulici, zatímco pro ni koupí byt na Tráv-
níku, do  něhož ji přemístí. Převaha v  očích sokyně ji 



Lenka Chalupová

38

zvláštně popudila… vlastně ani později neuměla vysvět-
lit, proč Markétě šplíchla do obličeje vodu, kterou dosta-
la ke kávě. Servírka, která ji znala z městských plesů jako 
mírně uťápnutou náměstkovu ženu, se na  ni nevěřícně 
podívala. Nečekala už na  její komentář, nechala na  stole 
stovku a  utíkala dolů po  točitých schodech, ze kterých 
se jí motala hlava a plantaly nohy, cítila, že by měla při-
brzdit, ale nešlo to… ani před Měšťákem se nezastavila, 
i  když měla mozek jak na  kolotoči, běžela jako střelená 
do lýtek dál, zastavila se až u jejich vily, která ji v ten den 
takřka vdechla dovnitř, aby ji ujistila, že tohle je její do-
mov… její a Jindřichův. Nedovolí, aby jí nějaká Markéta 
Nývltová ukradla muže i tenhle dům – všechny její jistoty. 
Vzala do ruky mobil, hned chtěla Jindrovi volat, nadávat 
mu a ujišťovat ho o  své lásce, prosit ho, aby se vzdal té 
holky, které jde jen o jeho peníze a majetek. Nezdůraznila 
snad příliš jasně, že chce být paní tohoto domu?

Libuše se rozletěla po  hale, celou ji oběhla, vyskočila 
na  první stupínek schodů a  vystřelila nahoru, prosvištěla 
všechny pokoje a nakonec dorazila do ložnice, do její a Jin-
dřichovy ložnice, kde jim přece bývalo tak krásně! Nalila 
si skleničku campari a lehla si do postele, ale zdálo se jí to 
málo, vysvlékla se donaha a pak si oblékla mužovo pyžamo, 
chtěla všemi póry vnímat jeho pach, pot v podpaží i hořký 
zápach z pyžamových kalhot. Cítila Jindřicha každou teč-
kou svého těla, cítila ho tím víc, čím víc plnila skleničku 
až po rysku. Nakonec tak usnula, a když se probudila, Jin-
dřich ještě nebyl doma, i když už bylo devět hodin, a dnes 
neměli radu, zastupitelstvo, výbor, komisi ani stranické 
jednání, takže bylo jasné, že musí být s  tou… s tou děv-
kou Markétou. Jenže v tu chvíli už věděla, co jí vnukla třetí 
sklenička campari, kterou do sebe v touze otupit se otoči-
la. Pod tíhou alkoholu ji napadlo, že když vyhodí prášky 
a Jindřichovi to z pochopitelných důvodů neřekne, mohla 
by do půl roku otěhotnět. Nebude samozřejmě riskovat, že 
se za to rozhodnutí na ni naštve a vyhodí ji ze svého života. 
Ona to celé udělá jinak… důmyslněji, chytřeji. Neprozradí 
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mu, že ví o jeho milence, případnou scénou by jen ztratila 
body, bude dál žít jejich život, ke kterému patřil manželský 
sex, protože Jindřich se chtěl vždycky vyhnout podezření, 
že má kromě ní i někoho jiného, a kdyby se jí v posteli vy-
hýbal, nepřímo by to potvrdil. Líba věděla o jeho záletech, 
vlastně je tiše tolerovala, když se vracel k ní, jenže do  té 
doby nikdy nezazněla slova jako „rozvod“ nebo dokonce 
„rodina s dítětem“. Brrr!

Otěhotněla po  čtyřech intenzivních měsících, kdy se 
ji snažil přesvědčit, že žádnou milenku nemá… zatímco 
ona poctivě splachovala prášky do  záchodové mísy, no-
řila do  kalíšku s  močí ovulační proužky a  soustředila se 
na  kyselinu listovou v  kombinaci s  vitamínem B a  žele-
zem. Všechno si zapisovala do  deníku, aby si na  ty dny 
po  návštěvě Markéty přesně pamatovala. K  doktorovi 
pochopitelně nešla, návštěva gynekologa nebyla součástí 
jejího plánu, který se jí zdál dokonale promyšlený. Když 
byla ve čtvrtém měsíci a pomalu jí začalo vystupovat bři-
cho z  jinak útlého těla, vyvolala doma prudkou hádku, 
v níž Jindřichovi předhodila, že ví o jeho milence, vyčetla 
mu Markétu a dokonce mu řekla, že s ní o jejich vztahu 
mluvila. Chvilku se cukal, ztrapňoval se výmysly, snažil se 
uhýbat, lhát a zlehčovat to, nakonec se ale přiznal. „Chci 
se rozvést, Libuše, na podzim bych rád podal žádost o roz-
vod a začal žít s Markétou, tebe už nemiluji, ale ji ano, je 
to pro mne šance, jak začít žít nový život.“ Dokonce jí 
pod tíhou důkazů, které mu Líba snesla, řekl i to, že doo-
pravdy se svou milenkou plánuje rodinu… a ano, i dítě by 
s ní v budoucnu chtěl. 

Nemohl vidět, jak se Libuše otočila a ušklíbla. „To jis-
tě,“ říkala si v  duchu, „teď už jsi v  pasti, Jindříšku, jen 
o tom ještě nevíš. A hlavní roli si zahraješ u babyboxu… 
u  té krabice na  dítě, kterou jsi předloni s  velkou pom-
pou otevíral, přestříhávals tam pásku a vedl politické kecy 
o tom, jak je prospěšná. A za pár měsíců tam bude ležet 
první host – tvůj syn, nebo dcera. Nový život začneš… ale 
určitě ne s Markétou!“


