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Na konci

Co fict, kdyz se ocitnete na konci?

Nechceme, aby dobré dny skondily. Snazime se
predstirat, Ze véci bézi dal - klopime hlavy a razime
si cestu chodbou, ruce natazené pred sebe, a tak néjak
doufame, Ze najdeme kliku. Zamkneme to, co zbylo,
uvnitf sebe a schoulime se nékde do rohu, kde je klid
a svét se nedozaduje pozornosti. Protoze co jiného stoji
za zachranu nez to, co jsme v zivoté prozili? Co jsme
prozili, urcuje, kym jsme.

Jmenuji se Filip a jsem na konci. To je misto, kde se
momentalné nachazim.

Konec symbolizovany hlinou, kterou sviram v dla-
ni.

Pritahnu si limec kabatu vice k télu, studeny vitr
posila sem dola ledové kapky sychravého desté a mé
mrazi az na kost. Lidé poslusné ¢ekaji, az da smutny
manzel posledni sbohem své Zené. Julie, nase pétileta
dcera, se mi vine k pasu a stisk jeji ruky je pevny ajisty.

Destové kapky dopadaji na nahrobni kamen s vyte-
sanym jménem mé Zeny a ja ¢ekam, zZe se napis zac¢ne
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rozpijet. Ze ten nemilosrdny letopocet, ktery vymezil
jeji ¢as tady, zmizi a namisto ného tu bude nekonecno.
Nekonec¢na spirala ¢asu, ktera se bude nekonec¢né
kroutit a porad dokola se opakovat. VSechna ta se-
tkavani, dotyky rukou a chvile vzruseni, kdy kone¢né
chapete, jak vesmir funguje.

Ta vSedni rana, kterd vam poté, co skondi, ptipo-
menou, jak vyjimecna byla. Tiché vecery plné nevy-
f¢enych slov. Minuty, které jste proleZeli v nevédomi
vlastni smrtelnosti.

Hlati?“

Divam se na ten pravidelny, Sedivy obdélnik a po-
tad odmitam uvétit tomu, co lezi najeho dné. Vsechny
sny, vSechny $tastné chvile svého Zivota pohrbivam
pravé dnes.

STati?“

Julie mé taha za kabat. Podivam se na ni, do jejich
o¢i, ke mné zvednutych: vsttic desti, ktery neustava,
vstFic tomu, co pfijde.

»Copak, zlato?“

,Vsichni uz ¢ekaji.

Ano, vsichni uz ¢ekaji. Nejradsi bych je nechal ce-
kat, dokud bychom tady nezapustili kofeny. Myslim,
ze to byl dokonce pribéh jedné Sylviiny détské knizky.
O lidech, ktefi se stali stromy.

Jako kdybych ji vidél. Kyva hlavou a v tvafi se ji
zraci ten kiivy, pobaveny ismév, kterym mi oznamuje:
LJa ti to fikala“
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Sleduji navlhlou hlinu, jak pada z mé dlané. Juliina
ruka je nataZena stejné jako ta moje, z jeji malé rucky
padaji hlinéné vlocky a uz ve vzduchu se misi s kap-
kami desté.

Pod mymi botami se do zemé vpijeji okvétni listky
smutec¢nich kvétin. Blativa louka tvori jakousi ces-
ticku k tomu, co nedokazu nechat jit.

»lati? Pujdeme?“

Ne, chce se mi odpovédét. Neptijdeme. A vi$ pro¢,
zlato? Protoze tohle misto - tenhle bod je uréujici pro
to, zda najdes cestu zpatky. Tady se déli Zivot na etapy
pred a po. A ja chci ztistat tady, tady v pred. Chci tady
zustat, protoZe nas v po nic dobrého neceka. Nechci
si klast otazky, nechci na né hledat odpovédi. Chci
prosté pokracovat v zZivoté, ktery byl jasny a dany.
Tys méla vyrust, odejit na vysokou a my s tvou mat-
kou jsme si méli délat legraci ze svych Sedin. Méli
jsme spole¢né starnout a sledovat, jak se z tebe stava
dospéla zena. Tva matka mé pak méla uklidnovat,
kdyz sis domt privedla kluka. Dival bych se na néj
s nedavérou, délal bych si z néj legraci, tva matka by
mé pod stolem lehce kopala a ja bych tvrdohlaveé sel
za svym cilem. Ukazat tobé a tvé matce, Ze jedinym
muzem v této rodiné jsem ja. Jenomze pak bych se
na tvou matku podival a ona by mi tim svym vSevé-
doucim usmévem srovnala myslenky v hlavé. Protoze
tohle ona uméla - vtisknout jednoduchym gestim ten
pravy vyznam v pravy cas.
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A pak, to az byste odesli (za Zivotem), bych si s ni
sedl do kfesla, pritiskl se k ni a uz bych ji nepustil.
Rekl bych ji, Ze nikdy neodejde. Ze uz nas nikdo ne-
vyrusi. Vypojil bych telefon, zatahl zavésy a ptipravil
bych cely dam pouze na jeji pfitomnost. Zabotil bych
svou tvar do jejich vlast a snazil bych si zapamatovat
jeji vini. A pak ji dal pusu na znaminko, které méla
na pravé strané krku - to znaminko, které jsi po ni
zdédila. Znaminko, které je symbolem davéry mezi
dvéma lidmi, ktef{ se znaji tak dobfe, Ze pro né ani télo
toho druhého neni tajemstvim. Drobné jizvicky - ne-
dokonalosti, které nam vtiskl Blih, jak Sylvie fikavala,
a v jehoz pritomnost tak nezvratné vérila.

Poslouchali bychom hudbu a ona by porad mluvila.
Mluvila by a neposlouchala by text, tak jak to délavala.
Kolotoc¢ jejich myslenek by se roztocil, a zatimco by si
zpévak v pisni vyléval srdce, zacala by zpochybriovat
jeho diivody k takovému vyjadrteni citt. A dfiv nez by
ta slova dokoncila, hned by zas skocila k dal$imu té-
matu. Tfeba k oblibené kniZce, o které uz by mé pres
rok ptesvéd¢ovala, abych si ji precetl.

Sedél bych a sledoval ji. A kdyby se mé zeptala,
proc¢ se usmivam - jestli ji vitbec posloucham, vzal
bych ji za ruku a fekl bych, Ze jsem si nikdy neuvé-
domoval, jak moc ji miluji. Abych si to uvédomil, tak
ji musim ztratit. Nechtél bych ji pustit. Nechtél bych
ji nechat jit.

Nechci ji nechat jit.
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»,Pujdeme?“ opakuje Julie svou otazku. A mné to
zni jako: uteceme?

Kyvam hlavou a jen ztézka odvracim zrak od Syl-
viina hrobu. Ota¢ime se spole¢né vstfic smutec¢nimu
pruvodu, otec a dcerka - ztraceni a ponechani napo-
spas. Lidé ustupuji, abychom mohli projit.

Nevim, co ¢ekam.

Cekam, Ze se mi za zady ozve volani mé zeny? Ano,
¢ekam. Odchazim, ale zaroven si moc pieju, aby mé
zavolala zpatky. Rozbéhl bych se bez vahani.

Vitr se opira do destniku nad nasimi hlavami a vy-
trhava mi jeho chladnou rukojet z dlané. Zveda se
nad nahrobky dalsich lidi, ktefi tady zanechali své
milované. Tancuje mezi jmény téch, ktefi spi, a pak
se znepokojujicim tichem mizi v dalce.

Zivot neni ani tak o potkavani, jako spise o lou¢eni.

»Promin, zlato,“ fikam Julii a tisknu ji k sobé pod
kabat.

A pak uz kone¢né odchazime.
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Prosté maluj, fekla jsi kdysi

Stara zenska - dal jsem ji pfezdivku Chtiva hned poté,
co nam odvypravéla svuj ptibéh - se zvedla a odstou-
pila od platna, na kterém se pred chvili snazila vytvo-
Tit svlij autoportrét.

Vratil jsem se o¢ima ke své malbé a snazil se sou-
stfedit na linku a tfesouci se Stétec v mé ruce.

Zadani: Co citite uvniti?

»,Nevénujte pozornost tomu, co byste chtéli ci-
tit,“ fekla nam na tvod vedouci kurzu. ,Ale tomu,
co opravdu citite. Je duleZité dostat to zvife z klece.*

Za uchem méla zastr¢enou tuzku a v hustych cer-
nych vlasech se ji leskla broz ve tvaru motyla.

,Nenechte se ni¢im rozptylovat. Nejdulezit&jsi je,
abyste se dokazali odpoutat od této mistnosti. Od lidi
kolem. Ti totiz ur¢uji vase hranice,“ pokracovala a vel-
kymi pismeny napsala na tabuli: HRANICE.

y2Jenomze,“ stoupla si na pravou stranu tabule
a vSechny nas prejela pohledem, ,vy Zadné hranice
nemate.“
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Pozvedla bily kousek ktidy do irovné nasich o¢i.

Pak dlouhou bilou ¢arou ,,HRANICE preskrtla.
»,Na to nesmite nikdy zapomenout.“

Ten proslov skondil pred néjakymi deseti minutami
a ja se ted snazil dat tomu, co bylo uvnitf mé (nebo
jsem si to alespon myslel), néjaky tvar.

Nas kurz pro opétovné nalezeni rovnovahy se skla-
dala z patnacti lidi.

Byl tu Student, ktery nezvladl zkousky ve tietim
ro¢niku na vysoké a uprostied jedné z nich se zacal
smat. Smich ptesel v pla¢ a pak zase zpatky. Takhle
to $lo celych dvacet minut, dokud nékdo nezavolal
dékana. Kdyz se ho ptali, co se mu stalo, nebyl na to
schopen odpovédét. Jedina véta, ktera z néj vysla,
byla: ,Tohle nechci.

Byla tu Tanec¢nice, ktera pti obsluhovani v restau-
raci zacala stéZujicimu si hostovi ptfed o¢ima trhat
na cucky jidelni listek.

Chuva, ktera pravé ted sedéla vedle mé, byla asis-
tentkou feditele fabriky na vyrobu plastovych karet.
Naplni jeji prace bylo fidit $éfav nabity harmonogram,
do kterého musela napasovat rtizna setkani, dobro-
¢innost, golf a programy jeho déti. Pokud se to $éfovi
nehodilo, bylo jeji praci omluvit se. To ona méla v po-
pisu prace myslet na vyroc¢i, narozeniny ¢i svatky. Jed-
noho dne - uprostfed rozhovoru s jeho ¢trnactiletou
dcerou - vytrhla telefon se zasuvky a mrstila jim ptes
celou kancelat. Telefon prorazil hodiny, které si jeji $éf
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privezl z Haiti a jejichz zvlastnosti bylo, Ze v kazdou
celou hodinu zacaly domorodym hlasem doprovazet
bubny voodoo tance. Ve chvili, kdy telefon prorazil
cifernik, rozeznél se voodoo tanec vSemi kancelafemi
s nebyvalou intenzitou.

Bylo nas patnact a kazdy z nas si s sebou prinasel
néjaky sram symbolizujici, Ze jsme ptekrodili urcitou
mez.

Ze svého vypadku si pamatuju pouze to, Ze jsem se
probudil do proslunéného rana, vypil kavu a vyrazil
do prace s ismévem na tvari.

Pak ¢erny zablesk a ja stojim proti bledému obliceji
své kolegyné, ktera na mé beze slova visi o¢ima. Sto-
jim uprosttred kancelate a doslova citim tiché, vyci-
tavé pohledy vsech, ktefi ten otevieny prostor sdileji
se mnou.

Sjizdim pohledem k jeji ruce svirajici zavére¢ny re-
port z aktualniho mésice. V§imam si, Ze se jeji ruka
tfese. Divam se na ni a sleduju, jak se z koutk jejich
ocich za¢inaji finout slzy. Nevim, kde se ve mné ten
vztek vzal. Prosté se najednou objevil.

A takjsem ted sedél v kurzu se ¢trndctilidmi, ktefi
se pokouseli svou vnitfni nejistotu proménit v néco
pevného.

Zakladni pravidlo, které jsem si hned na zacatku
této skupiny dal, bylo: Zddna jména. Pouze prezdivky,
které nejlépe vystihuji momentalni fazi.

TakZe proto Studak, Tane¢nice, Chiiva nebo Pii-
mak.
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Z4dné piibéhy. Na zac¢atku probéhlo kratké se-
znameni se situaci, kterou jsme si prosli, ale to bylo
vSechno.

,Toto nejsou zddna A¢ka, zadny diskuzni krouzek,*
vysvétlovala nam vedouci (fikal jsem ji Séfka, i kdy?z ji
bylo pétadvacet, jak nam s vitéznym tismévem sdélil
Student, ktery tu informaci vyhrabal, aniz kdo védél
jak). ,Co tady budeme délat, je nékde hloubéji. Ve va-
Sich hlavach. Bude tézké to dostat pry¢. Ale my se
pravé o to pokusime. NemuZu nic slibit, ale zkusime
to. Zkusime to

Terapie spocivala v tom se ,vymalovat®. Byt zticha
a prosté kreslit. I kdyZz jsem tomu nerozumél - ne-
chapal jsem, jak to miiZe fungovat, ale libilo se mi to.
Mluvil jsem aZ moc. Na poradach, pfi pohovorech.
Mluvil jsem celé dny, potad dokola néco vysvétloval.

KdyZ jsem se na prvni hodiné nervézné posadil
do ttetilavice a rozhlédl se kolem (vypadali jsme jako
skupinka cirkevniho zajezdu, vSechny vékové kate-
gorie), necekal jsem, Ze do tiidy nakraci mlada holka
s brozi ve vlasech a pfemluvi mé, abych se ze svého
zivota vykreslil.

Ale bylo to tak.

A nikdo s tim, zdalo se, nemél problém.

Proto jsem si ji zafixoval jako Séfku.

Z myslenek mé vytrhlo hlasité mlasknuti. A pak
smich. Chtuva. Podival jsem se vedle, stala naproti
svému platnu a v ruce drzela plechovku barvy, jejiz
obsah ted vysttikla na platno.
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Citil jsem kapky barvy i na svém obliceji. Podival
jsem se dolt1, mél jsem to i na triku a kalhotach.

»To jako vazné?“

Chiiva ma slova viibec nevnimala. Py$né se divala
na to, co stvotila a jeji o¢i zatily zvlastni barvou.

,Hele -

Mou vytku prerusilo zatleskani. Ulickou mezi lavi-
cemi kracela Séfka s ismévem na tvafi.

»Tak tady to mate.“ Dosla k Chtivé a zlehka ji polo-
Zila ruku na rameno. ,Tady to kone¢né mate.”

Obé se zacaly tiSe smat.

»T0 je néjaky pokrok? Prksnout trochu barvy na
platno?“

Séf¢in pohled se zabodl do mého. ,,Prosim?“

Zalitoval jsem, Ze jsem nebyl zticha. Ale uz jsem to
nemohl vzit zpatky. ,Jde o to - Ze jenom na ten obraz
prskla trochu barvy - ta barva je ted vSude, i na mné.
Takze nechapu, ¢emu tleskate.”

yFilipe, tleskame tomu,“ zac¢ala a nadechla se, ,ze
tady Marie pfekonala svou hranici. Rozhodla se neo-
mezovat a vyjadfila svij pocit.“

»To v§echno chapu, jenom mi to zkratka nepfijde
nic extra.”

Pokyvala hlavou. ,Aha.“

Vykrocila smérem ke mné. Zacala zkoumat, co jsem
namaloval ja.

»,Muizes to popsat?“

Zmatené jsem se na ni podival. ,Coze?“
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»MuZze$ vSem popsat, co jsi namaloval?“

Podival jsem se na mapu jednoduchych linek, které
jsem do té chvile stac¢il namalovat.

,No...“

Séfka s klidnym tismévem trpélivé cekala.

»,Nejspis...*

Otocila se zpatky na Chuvu. ,A ty? Jak bys ten svyj
obraz nazvala?“

Chuva chvili pfemyslela. ,Jsem... jsem nastvana?“

Uslysel jsem nejisty smich od ostatnich.

,<Jak dlouho uz malujeme?“ Séf¢in pohled byl zpat-
ky na mé.

»Asi ptl hodiny.“

»No pravé. A tys ptll hodiny maloval... néco - néco,
o ¢em ani nedokazes nic fict. UZ tomu rozumis?“

Nebyl jsem si jisty. Ale kyvl jsem hlavou.

»10 je pravé ten problém. SnaZime se v§echno na-
cpat do prihradek, vymezit liniemi - pokud mozno co
nejtlusts$imi, pronasela ke vSem, to uz mitila zpatky
k tabuli. ,Jenomze krasa tohoto svéta se skryva v tom,
Ze jeho obrysy jsou roztfepené. Neda se hodit do pfi-
hradek. Pokud se ho do nich budeme snazit narvat,
tak se rozerve.*

Chtiva se ke mné naklonila. ,,Za to obleceni se
omlouvam.“

Mavl jsem rukou. ,,V pohodé. Pfece nas varovala,
Ze se na dnesek mame obléct do néceho volnéjsiho.
Moje chyba.“ Skoro jsem citil, jak se mi jazyk zadrhava
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v krku. Jako bych polykal cihlu. ,To ja se omlouvam
tobé.“

Usmala se. ,Neni za co.”

OdloZil jsem pouZité platno stranou a vzal si nové.
Zivala na mé prazdna bila plocha.

,Reknu to znovu,* pokrac¢ovala Séfka. ,Nenechte se
omezovat - ani sami sebou. Prosté malujte.*

Ponotil jsem $tétec do barvy a pak jeho hlavu pfi-
lozil k nedot¢enému platnu.

TakZe znovu. Vykaslat se na to, co bych chtél. Pro-
sté byt. Podival jsem se k tabuli.

Séfka tam stala, opiena o stiil a divala se na mé.

TakZe znovu.

Lehce na mé kyvla.
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Proc ses smala

Julie pousti mou ruku, sotva za nami zaklapnou vcho-
dové dvefe.

Uvitaci halou naseho domu prosakuje zmét hlast -
tedy dokud nevejdeme dovnitt. V té kratké chvili se
vSechno zastavi a mné se zda, ze sly$im i kapky, které
z mého kabatu dopadaji na dfevénou podlahu.

Po mé pravici stoji obrovska Sylviina fotka. Pochazi
z jednoho podzimu pred lety, neZ se nam narodila Ju-
lie - jedna se o tu klasickou fotku, kdy nahodou zachy-
tite vzacnost okamziku. Jednd se o tu fotku, kterou si
pak vasi blizci a pratelé vybiraji do svych prezentaci,
na rodinné vecirky.

Ted je tady. Na jejim pohibu. Existovala snad néjaka
vhodnéjsi prileZitost?

A tak se ted divam na jeji predimenzovany ismév,
ktery kdysi vyjadfoval $tésti. NemiiZu si vzpomenout
na to, proc se tehdy vlastné tak smala.

»Zlaticko.“ Moje sestra, Denisa, klickuje mezi lidmi,
kteti zlistavaji stat jako sochy.
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»Myslelajsem, Ze jste se nékde ztratili,* fika a svléka
Julii kabatek. Ve skute¢nosti se ale jedna o jednu z téch
vét, protoZe sama nevéri, ze bychom se ztratili na cesté
k domu, ve kterém Zijeme poslednich deset let.

Pravdous je, Ze jsem se s Julii zastavil vjednom fast
foodu, abychom si uzili toho pfijemného hukotu, ktery
se nebude tykat jeji matky a moji Zeny. Anonymniho
hluku svéta, ktery ptehlusi véci, jez je tfeba fikat na-
hlas.

Denisa mé objima, na chvili zaviram o¢i. ,Jak se
citis?“ pta se.

Zac¢ina mi pomahat z provlhlého kabatu.

»Fajn. Jde to.“

Nakloni se k Julii. ,Zlaticko, neptjdes$ najit Jonase?“

Julie se na mé podiva aja kyvnulehce hlavou. Sotva
vykroci, chce se mi ji zastavit. Chtél bych ji k sobé
pritisknout a fict slova, ktera by ji uklidnila. Ale na-
konec ji pouze sleduji, jak kraci halou a mizi v obyva-
cim pokoji.

»,Moznajsem to trochu pfehnala,“ oznamuje mi De-
nisa a diva se na Sylviinu fotku. Do o¢i ji stoupaji slzy.
yJenomze ja mam tuhle fotku stragné rada.”

Pokyvam hlavou.

Podiva se na mé, horky ismév na tvari.

»Ja taky. Kdyby si....“ zarazim se. ,Kdyby si Sylvie
méla néjakou vybrat, byla by to urcité tahle.

,2Mozna trochu mengi?“

Usméju se. ,Mozna.”
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Jeji ruka kon¢i na mém rameni. ,Tak béz dal. Spous-
talidi ¢eka na to, az ti budou moci vyjadtit soustrast.”
Letmy polibek na tvafr.

Kdy?Z Sylvie umirala, porad jsem si tikal, Ze to zvlad-
nu.

Lidé prece prichazeji o své blizké kazdou chvili.
V knihkupectvich najdete celou sekci o tom, jak byt
vdovcem. Sirotkem. Nikoho uz to nepfekvapuje. A po-
kud ano, tak tady mate ptirucku. Je to leh¢i nez slo-
zit skiin.

»,Nevim, ¢emu ses tak smala.“

»,Coze?“ Denisina ruka mi porad spoc¢iva na rameni.

»,Nevim, cemu se tak smala,“ odpovidam a kyvnu
na Sylviinu fotku. ,NemiiZu si na to vzpomenout.“

Chysta se néco tict, ale zarazi se. Misto dalsich zby-
te¢nych slov se jenom lehce pousméje a kyvne.

»Mam jit s tebou?“ zepta se.

»Mozna jenom chvili.“

»Beze vseho,* fika a chytne mé za ruku.

Opoustime Sylviinu fotku a mifime ke smute¢nim
hostam.

Tésné pred tim, nez se za nami zavie hladina, na-
dechujeme se. A pak uz poc¢itame vtefiny.

27



A pak byl c¢as tancit

»Iy tomu vazneé veéris?“

Ta otazka se zasekla ve vzduchu a vznasela se nad
nasim stolem.

»A proc¢ ne?“ odpovédél jsem. ,Co na tom mtize byt
tak Spatného?“

Tanec¢nice pokrcila rameny. ,,Nic. Kromé toho, Ze je
to jenom jedna - zatracené velka - bublina.“

Pousmal jsem se. ,Tak fajn. Nejsme pred soudem.
Ze jsi zatrpkla, neni mtij problém.“

Chiva tiSe zahucela. U stolu se rozhostilo ticho,
v$echny oci ted sméfovaly k Tane¢nici.

»Zatrpkla?“ Tanecnice se naklonila pfed stiil, na
tvafi ji hral Gsmév. ,Ja?

Kyvl jsem a ukazal na ni prstem. ,Jo. Ty.“

Sedéli jsme v jedné restauraci - zavére¢ny vecirek
nasi ,tridy“. Na stole pred nami lezel obrovsky talif
s pomalu chladnouci pizzou. Restaurace byla skoro
prazdna - zbyl tu jenom nas hloucek zoufalci s od-
jisténou pojistkou a poblikavajici zarovka houpajici
se nam nad hlavami.
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,Chci fict,“ pokracoval jsem, ,kdo nemuze mit rad
romantické filmy?“

Drtiva vétsina stolu zvedla ruku.

»T0 byla fe¢nicka otazka“

»Spis by ses nemél ptat na to, na co nechces znat
odpovéd,* odtusila Chiiva.

»Ha ha. VSichni jste zatrpkla banda.“

»,NoO, ty zrovna taky nejsi vesela kopa.“

»,Mozna*fekl jsem. ,Alespori jsem to nevzdal. Moz-
na mi to nejde, ale snazim se.“

Pfimék naoko zivl. ,Skon¢ili jste?“

Podival jsem se na néj. Pak na Séfku. ,Nejspis.“

»To je moc fajn. Pojdme se konec¢né bavit.“ Vstal
od stolu a odkracel k jukeboxu, ktery se nachazel na
druhém konci restaurace. Tane¢nice vyrazila za nim.
Sli vedle sebe a né¢emu se smali. Vypadali spokojené.
Za ty mésice jsme udélali pokrok.

Restauraci se zacaly nést prvni tony ,Stastnéjsi“
od Tata Bojs.

»,Jdes?“ zeptala se mé Chuva.

,Za chvili*

Dloubla mé do Zeber. ,Nebud nabrucenej.

,V pohodé. Ptijdu za chvili. Fakt.

Vstal jsem, abych ostatni pustil na parket. Posadil
jsem se zpatky a podival se ven. Na tabulové sklo za-
Caly padat destové kapky velikosti desetikorun.

Bum. Bum. Bum.

Séfka ziistala sedét naproti mé.
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»Iy tomu vazné véris,“ zopakovala, tentokrat se ov-
Sem z véty vytratil otaznik.

,Chtél bych,” fekl jsem. ,Vi§, co je nejhorsi? Ze tomu
mozna nevérim - ale chtél bych. Mam rad tu jednodu-
chost. On potka ji, ona potka jeho - a zistanou spolu.
Zadny $patny konce. Zadny komplikace.“

Zaptela brcko o ukazovadek a zacala s nim tancovat
od jednoho okraje sklenky ke druhému. Polozil jsem
hlavu na opéradlo a zaviel oci.

Zaslechljsem jeji hlas: ,,Co kdybych ti fekla, Ze neni
uplné $patné vétit jednoduchym piibéham? Vis, Ze jed-
notlivé scény na sebe miizou navazovat? Ze viechno
ma svij smysl?“

Otevtel jsem o¢i. ,Rekl bych, at mluvis dal.“

»Jak jsme se k tomu dostali? Zacalo to tim, Zes ob-
hajoval romanticky filmy?*

»Asi mam po krk toho, Ze v§ichni musime byt cynici
a od Zivota nic necekat. A tfeba to tak ma byt. Ale co
kdy?Z je to jesté vétsi leZ nez ta moje?“

Séfka mé chvili sledovala. ,,S tebou se vét$inou
rozchazely holky, co?“

Vidycky.“

Rozesmali jsme se.

»Pravdou je, Filipe, Ze na tvé teorii mozna néco je.

»T0 bys méla fict Tanec¢nici.“

»Myslis Terezu? Nezd4 se ti to zvlastni? Ze viechny
oslovujes$ prezdivkou, zatimco ti ostatni fikaji jmé-
nem?“

»,MozZna je to jenom dalsi druh kresleni.“
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Pousmala se a pak se na mé dlouze podivala. ,To
si nemyslim.“

»Vzdyt ja vim, ekl jsem nakonec. ,Vim, Ze se jme-
nujes Sylvie. Jenom jsem tak néjak doufal, Ze timhle
v§im propluju, aniZ posbiram dal$i jména.“

»,Nikdy nepochopim, jak by nékdo chtél Zit v jesté
vétsi anonymité, pronesla téméf posmésné. Ale kdyz
zvedla hlavu, v jejim vyrazu nic posmésného nebylo.
SpiSe si mé jenom nevéficné prohlizela.

»Tak jak jsi tuhle praci vlastné dostala?“

Sklopila o¢i a sledovala, jak se ji v koktejlu roztavaji
kostky ledu. Zvuk dopadajicich kapek desté se misil
s hudbou z jukeboxu.

»Aha, nechce$ o tom mluvit.“

Zavrtéla hlavou. ,Ne - jenom pfemyslim nad od-
poveédi“

»,Fajn. Dej si na ¢as.”

»,Néco ti ukazu.“ Sylvie otevtela svij velky skicaf,
ktery vSude nosila s sebou. Zac¢ala prsty jemné pfevra-
cetjednotlivé listy a pak vytahla jednu ¢tvrtku. Chvili
zavahala a pak ji posunula po stole ke mné.

Na obrazku byla ¢ernym pastelem nakreslena
sova - ne, spise to bylo malé stivé - na hlavé mélo na-
razenou ¢epici a v zobaku frkacku.

,Nic ti to nerika?“

yPromin,“ fekl jsem. ,Mélo by?“

Pousmala se. ,,Nejspi$ ne... mas néjaké sourozence?“

»Ségru.”

»Ma déti?“
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»Ne.

»Nijak mi to nezlehcujes$. Znas nékoho mladsiho
nez devét?“

Zavrtél jsem hlavou. ,Pomohlo by to?“

»Nejspis.”

Sylvie natahla ruku, aby obrazek schovala - chytil
jsem kresbu malé sovi¢ky mezi prsty.

Tata Bojs vystfidali Red Hot Chili Peppers. Chtiva
se houpavymi kroky vydala zpatky k nasemu stolu.

»Los namalovala ty?“ zeptal jsem se.

Sylvie chvili zavahala a pak kyvla.

»,Co tady porad délate?“ Vzhlédl jsem od kresby.
Chtiva. Marie. Pohupovala se v rytmu znéjici pisnicky.
»Copak jsme toho uz nenamluvili dost?“

Otocil jsem obrazek smérem k ni. ,Rozkryvame
zahadu.”

»S Kuliockou?“

»S kym?“

»S Kuliockou,“ zopakovala Marie/Chuva. ,Taky sis
ho oblibil?“

Podival jsem se zmatené na Sylvii. PfilozZila si ke
rtam prst: Bud zticha.

,No taak!“ zvolala Marie/Chtiva a dloubla mé do ra-
mene. ,Kdes posledni roky zil? Nékde na pousti? Kaz-
dy maly dité zna Kuliocku. Oc¢i velké, zobdk maly, mensi
byste pohledali. Na hlavi¢ce ¢epec novy, poslouchejte
pribéh sovy*

Muj zmateny vyraz ji rozesmal. ,,Jak bys mohl ne-
znat Kuliocku? Muj vnuk ho tGplné miluje.“ Zavrtéla
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hlavou a mavla nade mnou rukou. ,Nechte uz toho
a pojdte tancovat. Détsky knizky mtizete analyzovat
pozdéji. Ted je Cas slavit!“

Mrkla na mé a uz se sunula zpatky na parket.

»Vypada to, zZe jsem jediny, kdo nevi, o co tady jde.“

»A zatim to tak nechame/ fekla Sylvie, vzala mi
obrazek z rukou a zasunula jej do zpatky do svého
skicare.

»Ale co -

yFilipe, fekla, ,nékteré véci muZou zistat tajem-
stvim. Alespon na chvili. Vzdyt v tajemstvi je krasa.
Co by to bylo za zZivot, kdybychom vSechno hned s jis-
totou védéli?“ Vstala od stolu. ,Navic - neslysels? Ted
je Cas slavit!“

Nechala mé samotného u stolu a odtancila za ostat-
nimi.

Podival jsem se ven, sklenéna vyloha nas chranila
pred mrholenim venku.

Stary jukebox vyhravajici pisni¢ky o nenaplnénych
laskach, starych ktivdach a poslapanych snech. Ro-
manticka verze svéta, ve kterém jsme Zili, vtésnana
do akordii a houslovych kli¢u. Verze svéta, ktery jsme
nemohli Zit, tak jsme se 0 ném rozhodli alespori snit.

Nevybirame si svédky téch nejvzacnéjsich oka-
mzikt nasich zivota.

Nevybirame si ani mista, kde se takové okamziky
odehraji.

Zacal jsem prsty do stolu vytukavat rytmus.

Byl ¢as tancit.
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Napospas

Kostky ledu v teplém bourbonu o sebe narazeji a vy-
davaji cinkavy zvuk. Sly$im krouzeni btisek prsti
po orosenych okrajich sklenky. Nejisty smich, ktery
vzapéti stfida rozpacité ticho. Mechanické vrcéeni ko-
lecek auta na ovladani, Zenouciho se pod nohama smu-
te¢nich hostti. Pokaslavani automatického mixéru
drticiho ptisady do koktejlt.

Stovky zvuk. Desitky hlas.

Zablesky z pohibu: Faraf drmolici slova o docas-
ném odpocinku. Kondolujici tfebi¢sky starosta, kratce
poté, co mél nad Sylviinym hrobem fe¢ o tom, jak
moc pro tohle mésto znamenala. Finan¢ni pfispévky
do méstskych projekt, ta obrovska malba v mistnim
knihkupectvi, kterou kdysi kolaudovalo nékolik no-
vin, v¢etné nékolika celostatnich. Pamatuji si, jaky to
zpusobilo poprask. Starosta mi tiskl ruku, pevné, se
sebejistym pohledem.

Oblicej muze, ktery se mnou ted hovoti, je posety
pihami. Zasahuji mu i do lalackt usi. Jeho ruka je
vlhka od potu, tiskne mi ji nepfijemné dlouho.
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»Dékuji,“ slysim sam sebe. ,Dékuji moc.”

Myj hlas zazniva odnékud z dalky. Jsem zavieny
ve sklenici, kterou nékdo pustil ze strmého kopce dolu.
Tlucu do stén a snazim se pripravit na chvili, kdy se
rozplacnu na silnici.

Jeho druha ruka kon¢i na mém rameni. Prsty mi
do néj tepe svou basen o zalu.

»Deékuji,“ opakuji. ,Vazné diky.“

,Budte silnej,“ zazni z jeho ust. Sleduji pihy nad hor-
nim rtem. ,Budte silnej. Nesmi vas to zlomit.

Viibec toho ¢lovéka neznam. Jako by mu Sylviina
smrt dala na chvili pravo ke mné ptistoupit a sdélovat
mi hesla z brozurek.

Pokyvam hlavou, jako by ta slova néco znamenala.

JenomzZe.

JenomZe potad citim jeji vini. Citim ji, kdyZ obejmu
Julii. Na svém obleceni a po celém domé. Dnes rano
jsem na umyvadle nasel jeji vlas. Dlouhy, hnédy vlas,
zkrouceny na kraji umyvadla - a hned jsem si vzpo-
mnél, jak mé vytacelo, kdyz vycesané vlasy nechavala
lezet jenom tak. Dokazal jsem ji to donekonec¢na opa-
kovat. Dnes rano mi ten zkrouceny vlas pfipomnél, ze
jsem mél radéji mlcet.

Chlapek mi tiskne rameno a upfené mé sleduje.
,Nesmite.”

Co nesmim? chtél bych se zeptat.

Zanechava mé uprostied nevyicené otazky a od-
chazi. Nevim, jestli se mi ulevilo, nebo to mou sa-
motu jeSté zhorsilo. Uz si nejsem jisty vibec ni¢im.
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Chtél bych ty lidi vyhnat ven, ale zaroven je chci dr-
Zet u sebe.

STatil“

Otoc¢im se za zvukem hlasu své dcery: stoji v chodbé.

»Copak, holc¢icko?“

Zasklebi se, protoZe nesnasi, kdy?z ji takhle oslovuji.
Vzapéti se na nasich tvatich rozlije Gsmév. Nase malé
spiknuti ukryté pred zraky vSech.

Tise ke mné vykrodi, v ruce plySovou Malou moft-
skou vilu, kterou jsme kdysi koupili na néjakém dob-
ro¢inném bazaru. ,Jenom mé napadlo, ze bych mohla
byt s tebou,” fekne mi a zvedne ke mné své oci, které
se tolik podobaji Sylviinym. ,Teda, jestli chces?“

,Budu moc rad.“

»Tak fajn,“ poznamena se spokojenym usmévem.
Otoci si morskou vilu k sobé a pritiskne na hrud.

Ted uZ je v bezpedi.
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Sami

Predtim.

Stal jsem na kraji jezera uprostfed parku a v ruce
jsem drtil par suchart, které jsem hazel katenam plu-
jicim na tiché hladiné.

Vitr Sumél v letnich korunach stromu a néjaké déti
hraly pandka a hlasité se u toho smaly. Hluk aut byl
skryty za stromy, sem se nedostal, a tak jsme si mohli
tohle misto ukrast pro sebe. Alesporni na chvili.

Sum vétru. Smich déti a dotyk k¥idy drolici se
o chodnik.

,Necekas dlouho?“

Otodil jsem se - Sylvie drzela pod pazi svij velky
skicaf (vzdycky jej méla u sebe) a druhou rukoussi sti-
nila o¢i pfed paprsky slune¢niho svétla.

»Anine. V pohodé.

»Fajn.“

Prisla o dvacet minut pozdéji. Ale nejspis to ani
netusila.

Oprela svij skicaf o strom a pristoupila ke mné.
,Co budeme délat?“

Nevédél jsem, co fict. Pobavené se pousmala.
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»Podivej,“Tekla, ,jestli chces krmit kaceny, budeme
krmit kaceny.“

Vzala mi z rukou sacek se suchary a zacala je ha-
zet do vody.

Ptistoupil jsem k jejimu skicafi. ,Mazu?“

Otocila hlavou a podivala se na mé. ,Neméla bych
té to nechat udélat.“

Pozdvihl jsem obodi.

»Je tojako se v8im, co je$té neni dokonéené,” pokra-
¢ovala. ,Nebo si myslis, Ze kdybys slysel Cajkovského
Labuti jezero na samém pocatku, taky by se ti libilo?“

,To byla Cajkovského finalni verze?“

,Haha

»Tak mZu se podivat?“

yJesté chvili pockej,“ fekla a pokracovala v krmeni
kacen.

»Irochu jsem po tom nasem poslednim hovoru za-
patral.

»Fajn. Pfiel jsi na néco?“

»,Néco malo. Minimalné jsem se seznamil s Ku-
lio¢ckou.”

Kreslena sova tehdy vystupovala v osmi pfibézich.
Sylvie pouze kreslila. Text napsal néjaky Patrik Hlou-
Sek.Z pocatku se jednalo o jednoduché hry slova a ob-
razu. Barevné pestré barvy doplnéné o kratké texty.
Jak Kuliocka proletél duhou. Jak Kuliocka premlouval
sluni¢ko. Posledni dva ptibéhy se ovSem zacaly vy-
vijet jinym smérem. Za¢inalo se schylovat k bitvé.
Na détské ¢tenare zac¢inal nékdo klast vyssi naroky.
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Zaroven se i kresba stavala propracovanéjsi a slozi-
téjsi. Zbarev prechazel styl vypravéni do odstina Sedé
a vétsich detaila.

Nékde od ¢tvrtého pribéhu se naklad zacal stabi-
lizovat. Uz nerostl, ale ani neklesal. Ryba byla zahac-
kovana.

»Myslim, Ze by ten chlapek - ten, co to piSe - mél
slevit ze svych levicackych nazora,* fekl jsem.

Zasmala se. ,,Coze? Tohles tam cetl?“

,Cerné nabilém“ odpovédél jsem. ,V téch piibézich
nikdy nikdo nezvladl nic vlastnimi silami. Hrdinou je
vzdycky kolektiv.“

»~Anenapadlo té, Filipe, Ze lidi by prosté neméli byt
na nic sami? Ze je to zkratka o tom, nespoléhat se je-
nom na sebe?“

sTakZe mi chce$ Fict, Ze ten Patrik neni levi¢ak?“

»Ne, to nefikam. Jasné, ze je.“ Odmlcela se. ,Jenom
je za tim mozna vic, nez si myslis.“

»Ja si jenom myslim, Ze by se déti o téchto vécech
mély rozhodnout samy.“

Zarazila se a otocila se zpatky ke mné. Ty ses vazné
pripravoval. Fajn. Pokud je to téma, o kterém chce$
mluvit na naSem prvnim rande...“

Pristoupil jsem k ni a vzal ji z dlané par drobtt.
,Zapomeni na to. Rekni mi néco o sobé.“

Zaklesla se mi pohledem do o¢i a po chvili nepa-
trné kyvla hlavou.

Svého pravého otce vidéla naposledy ve ¢tytfech
letech. Zmizel nékam do Kanady, kratce potom, co se
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jeji mama predavkovala metamfetaminem. Doslova se
po ném slehla zem. O Sylvii a jeji starsi sestru Dasu se
zacali starat prarodiCe z otcovy strany, Karel a Blanka.

Jeji déda, ktery se jim stal otcem a ¢tyti roky nato
ovdovél, byl farafem evangelické cirkve. Zfejmé to byla
iviravBoha, ktera jej hnala k odpovédnosti za chyby
vlastniho syna, a tak péci o jeho dcery dal vse.

Prvni knihu ze série o Kuli¢kovi vénovala pravé
jemu.

»Jesté porad nechces utéct?“ zeptala se, kdyz skon-
cila.

»Mél bych?“

,Vérim v Boha, Filipe,“ fekla bez naznaku usmévu.
»T0 se v tyhle maly zemi moc nenosi.

Hodil jsem kachnam dalsi hrst suchého rohliku.
Rozvitily vodni hladinu a zacaly hlasité volat.

»Tak o tom jsi naposledy mluvila? V té pizzerii?
O kouzlu tajemna? O vétsim smyslu?“

,Zklamalo té to?“

Pokr¢il jsem rameny. To byla ta nejupfimnéjsi od-
povéd, kterou jsem mohl dat.

»,Kazdy né¢emu véii“ dodal jsem nakonec.

Kachny natahovaly krky a volaly na nas, at posleme
na vodu dalsi krmeni.

»To je ten davod?“

Zmatené se na mé podivala.

»To proto vedes tu terapii kreslenim? Chci fict - ty
nase ¢maranice se s tim, co maluje$ ty, nedaji srov-
navat.“
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LJinymi slovy: jak se tak velka umélkyné jako ja
muZe zavazat k né¢emu tak podradnému?“

Pokr¢il jsem rameny. ,Tak néjak.”

»Mozna. Tata mé naucdil, Ze se mas prestat divat
na ¢maranice a zacit vidét lidi.“

Pauza. ,A cos vidéla v téch mych?“

,»,Co jsem vidéla v téch tvych?“ zopakovala a sku-
te¢né to v té chvili vypadalo, jako by jednotliva pis-
mena odecitala z rozvifené hladiny jezirka, po které
krouzily kachny. ,Tfeba to, Ze vnimas svét jako stfet
¢erné a bilé. Seda z néj prosté vymizela. Je to dobro
versus zlo. Nic mezi tim. Coz je mi sympatické.“

Mlcel jsem a cCekal, s ¢im prijde dal.

»Taky jsem tam vidéla strach a zaroven zlost. Je-
nom neumim pfesné fict, co je disledek a co pri¢ina.”

»Tohle vSechno se da vy¢ist z par rovnych ¢ar a vl-
novek?“

»Tohle a mnohem vic,“ odpovédéla. ,,Ale neboj,
vSechna tva tajemstvi jsou u mé v bezped¢i.*

»Sylvie? Pro¢ jsme tady?“

»Zeptal ses mé pravé na smysl zivota?“

»,Ne, ptam se té, pro¢ jsme tady a ted.

Pokr¢ila rameny. ,,To zatim nevim.*

Ocistila si ruce od poslednich drobki a nastavila
svou tvar odpolednimu slunci, které se pomalu skla-
nélo k obzoru. Vychladajici zemé pokreslena kiidami
do sebe vpijela stiny stromd, jejichz koruny se nam
ty¢ily nad hlavou.

Pamatuji si to.
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Posadili jsme se na starou dievénou lavicku, ktera
stala na kraji jezirka. Nase nohy skoro visely ve vzdu-
chu a zemé jsme se drzeli pouze $pickami bot. Stary
kus navlhlého dfeva byl svédkem takovych pribéht
zfejmé uz nesCetnékrat. Svédcily o tom vyryté inicialy
avzkazy. Stara, dfevéna tvar s hlubokymi vrascitymi
ryhami, znajici vSechna tajemstvi svéta.

KdyZ jsem pohlédl do slunce (o¢i dosiroka ote-
viené), vidél jsem mési¢ni kratery. SlySel hrajici si
déti napadné podobné lidem, které jsem ve svém Zi-
voté potkal. Nesedéli jsme na kraji zeleného jezirka,
ale na kraji klidného mote, pred sebou zdanlivé ne-
kone¢ny obzor. Snazili jsme se zvednout nohy trochu
vyse, abychom se nedotykali zemé, a natahovali ruce
ke hvézdam, které na nebi jesté nevysvitly.

A pak Sylviin dotek na mé dlani. To, jak se mé nej-
drive pouze nepatrné dotkla, nez propletla mé prsty
se svymi. S jakou samoziejmosti to udélala.

»To zatim nevim,“ zopakovala a podivala se na mé.
Na jeji vazné tvari pomalu vyrtstal ismév. Nejdiive
lehky naznak, tak jak to s ni bylo vidycky. ,Ale urcité
na to pfijdeme.”
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Kostky v oceanu

»A ted témi kostkami hod .“

To nejsou klasické kostky, které svira Julie v sep-
nutych dlanich. Témihle mtzete vypravét milion pti-
béht. Plapolajici ohen, raketoplan nebo rozeviena
kniha.

»No tak, jen do toho,“ pobidne ji Patrik. ,Stac¢i hodit.
Prosté je nech vypravét.“

A tak to Julie udéla.

Zacina predstaveni, diky kterému déti zapomenou,
proc je rodice do tohoto domu viibec pfivedli. Najed-
nou jsou tu pouze ony a ten dlouhan, ledabyle popi-
sujici pfibéh, ktery uz nikdo nemuze zastavit.

Patrik sleduje obrazky na kostkach a vypravi.

Maly Petr chtél byt odjakziva pilotem stihacek. Bylo
mu sotva Sestndct, ale uz byl legendou. Prdtelé jej ob-
divovali a neprdtelé z néj méli strach.

Kostky stoji sefazené jedna za druhou, jako by jejich
draha byla pfesné dana a ony ¢ekaly jenom na povel,
kdy predvést své estradni ¢islo.
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Jedna z nich odkryva zktizZené mece, coz, jak Patrik
objastiuje, byl znak na trupu Petrova letadla. Jednoho
dne poslali Petra zase nahoru, mezi mraky. Nic zvldst-
niho. Jenze se tam strhla mela.

Patrik chytne prvni dvé kostky mezi ukazovacek
a palec. Pak v jedné chvili - bez varovani - vyhodi
jednu z kostek do vzduchu. Tésné predtim, nez kostka
opise svou trajektorii, vyhazuje do vzduchu kostku
druhou a chyti tu prvni. Pak znovu a znovu. Minia-
turni Zonglovani. Déti s otevienou pusou ziraji na le-
tecky souboj, ktery se pfed nimi odehrava.

Petr to schytd a padad dolii. Bum. Prdsk. Vyskociz le-
tadla, tikaji kostky prostfednictvim Patrikovych rtd.
Ten si pridfepne, a tak je ted svyma o¢ima v Grovni
déti. Jeho dlouhé stihlé prsty zac¢inaji hledat cesticku
mezi kostkami leZicimi na podlaze.

Pod nasim malym pilotem je pouze ocedn. Nic. Je-
nom voda. Tréi na ¢lunu nékolik dnui. A pak se stane
néco zvldstniho.

V Patrikové ruce se blyska kostka s otaznikem.
Déti se prekrikuji.

,Bitevni lod?“

,Piratska lod?«

sVelryba?“

Nic z toho. Patrik ukazuje vSem kostku s detailné
nakreslenym domeckem.

Plujict diim, dozvidaji se déti. Vypravéc si vychut-
nava ticho, které nastava. Za¢ina kostky - jednu po
druhé - pomalu skladat na sebe.
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