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V Harwichi zakotvila mezi stříbřitou stuhou ranního světla 
a třpytivě zelenou stuhou mořské hladiny loď a vypustila na 
břeh houf  lidí hemžících se jako mouchy, mezi nimi i muže 

námi sledovaného, který z davu nijak nevyčníval – a ani o to nako-
nec nestál. Nebylo na něm nic zvláštního, snad až na rozpor mezi 
sváteční rozjařeností jeho oděvu a  úřední vážností jeho tváře.  
Na sobě měl úzké světle šedé sako, bílou vestu a stříbrný slamák 
ovázaný šedomodrou stuhou. Jeho štíhlý obličej byl oproti svět-
lému oděvu tmavý, zakončený krátkým černým vousem, který by 
mohl patřit nějakému Španělovi a připomínal alžbětinský krejzl. 
Muž kouřil cigaretu s vážností kavárenského povaleče. Nic nena-
svědčovalo tomu, že se pod šedým sakem skrývá nabitý revolver, 
v  bílé vestě policejní průkaz a  pod stříbrným kloboukem jed-
na z nejbystřejších hlav v Evropě. Byl to totiž sám Valentin, šéf  
pařížské policie a  světově proslulý vyšetřovatel, a  do Londýna 
přicestoval z Bruselu, aby provedl zatčení století. 

V Anglii se měl údajně nacházet Flambeau. Policisté třech zemí 
sledovali jeho kriminální výsost z Gentu do Bruselu, z Bruselu až 
do Rotterdamu a domnívali se, že by mohl využít zmatku kolem 
eucharistického kongresu, který tou dobou probíhal v Londýně. 
Do města mohl přicestovat jako účastník kongresu, nějaký niž-
ší úředník nebo tajemník, jistý si tím Valentin ale být nemohl. 
Pokud totiž šlo o Flambeaua, nemohl si být jistý nikdo ničím. 

Uběhlo mnoho let od doby, kdy legendární kriminálník přestal 
obracet svět vzhůru nohama, a když přestal, rozhostilo se, jak se 
říkalo po Rolandově smrti, po celé zemi ticho. Ve svých nejlepších 
dnech (tím myslím samozřejmě ty nejhorší) byl Flambeau posta-
vou sošnou a ve světě proslulou jako německý císař. Skoro každé 
ráno hlásily noviny, že unikl důsledkům nějakého mimořádného 
kriminálního činu spácháním dalšího. Byl to původem Francouz 
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z Gaskoňska, statné postavy a troufalý v tělesných rozepřích. Byl 
známý svými výbuchy sportovního temperamentu, mezi lidmi 
kolovaly divoké příběhy o tom, jak zvedl vyšetřujícího soudce za 
nohy do vzduchu a postavil ho na hlavu, aby mu „pročistil myš-
lenky“, nebo jak běžel po Rue de Rivoli s  jedním policistou pod 
každou paží. Musí se mu nechat, že jakkoliv byly projevy jeho ob-
divuhodné fyzické síly pro oběti ponižující, zpravidla se obešly 
bez krveprolití. Hlavním projevem jeho zločinnosti byly důvtipné 
masové krádeže. Každá další jako by byla novým hříchem a kaž-
dá by vydala na samostatný příběh. Byl to on, kdo řídil Tyrolskou 
mlékárenskou společnost v Londýně, která neměla ani mlékárny, 
ani krávy, ani povozy, ani mléko, ale zato nějakých tisíc odběrate-
lů. Mléko dodával prostým přesunutím ode dveří jiných ke dveřím 
svých zákazníků. Byl to on, kdo udržoval důvěrnou korespondenci 
s jistou mladou dámou, jejíž veškerá korespondence byla sledová-
na. Jeho trik spočíval v tom, že své zprávy ofocoval v miniaturním 
formátu na krycí sklíčka mikroskopu. Nicméně mnohé z jeho ex-
perimentů se vyznačovaly překvapivou jednoduchostí. Říká se, že 
jednou v tichu noci přemaloval všechna domovní čísla v celé ulici, 
jen aby nalákal jednoho cestovatele do pasti. Je téměř jisté, že vy-
nalezl přenosné poštovní schránky a instaloval je na předměstích 
v naději, že do nich nic netušící cizinec vhodí poukázku na peníze. 
Navzdory mohutné figuře byl Flambeau známý jako obratný akro-
bat, dokázal skákat jako kobylka a mizet v korunách stromů jako 
opice. Velký Valentin proto dobře věděl, když se vydal kriminální-
kovi po stopě, že dobrodružství neskončí ve chvíli, kdy ho polapí. 

Ale jak ho najít? V tomto ohledu se myšlenky velkého Valen- 
tina teprve uspořádávaly. Flambeau byl mistrem převleků, ale 
jednu věc nemohl skrýt ani tím nejrafinovanějším z nich, a tou 
byl jeho výjimečný vzrůst. Pokud by Valentinovo bystré oko 
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zachytilo podezřele vysokou prodavačku jablek, nápadně vy-
čouhlého grenadýra nebo pěkně vzrostlou vévodkyni, mohl by 
je s  klidem na místě zatknout. Ale v  celém vlaku nebyl nikdo, 
kdo by mohl být převlečený Flambeau, stejně jako kočka těžko 
může být převlečenou žirafou. O pasažérech z lodi už se ujistil 
předtím a  těch, kteří přistoupili v  Harwichi nebo později, bylo 
celkem šest, tím si byl jistý. Mezi nimi byl nevysoký železničář 
cestující na konečnou, o dvě zastávky dál nastoupili tři nepříliš 
vzrostlí zahrádkáři vracející se z trhu, v malém essexském měs-
tě přisedla jedna drobná vdova a v jedné menší essexské vesnici 
pak velmi malý římsko-katolický kněz. Při pohledu na posledně 
jmenovaného musel Valentin potlačit smích. Drobný kněz totiž 
dokonale ztělesňoval charakter východních planin, jimiž pro-
jížděli. Jeho obličej byl kulatý a tuctový jako norfolský knedlík, 
oči měl prázdné jako Severní moře a s sebou nesl několik balíčků 
zabalených v  hnědém balicím papíru, které mu neustále vypa-
dávaly z rukou. Nebylo pochyb o tom, že eucharistický kongres 
vytrhnul z maloměstského ustrnutí celou řadu takových bytostí, 
slepých a  zmatených jako čerstvě vyhrabaní krtci. Valentin byl 
skeptikem drsného francouzského typu a neměl kněze v oblibě. 
Ale mohl s nimi mít soucit a tento nemotorný farář musel vzbu-
dit soucit úplně v každém. Měl s sebou též velký ošuntělý deštník, 
který mu v  jednom kuse padal na podlahu, a  nebohý kněz ne-
dokázal najít správnou stranu své zpáteční jízdenky. S naivitou 
prosťáčka svěřil všem spolucestujícím, že v jednom ze svých ba-
líčků převáží něco z pravého stříbra „s modrými kameny“ a že si 
na to musí dávat náramný pozor. Francouz se bavil touto osobi-
tou charakterovou kombinací essexské plachosti a svaté prostoty 
až do Tottenhamu, kde se knězi nějakým způsobem podařilo vy-
stoupit i se všemi jeho balíčky. Musel se vracet jen pro deštník, 
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a  to se ho Valentinovi zželelo natolik, že mu poradil, aby o  své 
stříbro nepečoval tím, že o něm rozpráví na potkání. Ale ať už 
zapředl hovor s kýmkoliv, oči měl i nadále na stopkách. Hledal 
někoho, bohatého či chudého, muže či ženu, kdo by dosahoval 
nejméně šesti stop, protože Flambeau byl ještě o další čtyři palce 
vyšší. 

Na stanici Liverpool Street přestoupil s pocitem, že zatím kri-
minálníka zcela jistě neminul. Vypravil se do sídla Scotland Yardu, 
aby nahlásil svoji přítomnost a domluvil posily pro případ potřeby. 
Pak si zapálil a vydal se na dlouhou procházku Londýnem. Když 
procházel ulicemi a náměstími za nádražím Victoria, znenadání 
se zastavil a zůstal stát. Nacházel se na malebném, tichém náměs-
tí, jaká jsou pro Londýn typická, plná nepředvídatelného klidu. 
Vysoké domy s  rovnými střechami působily honosně, a  přitom 
opuštěně, úhledně zastřižený keřík uprostřed náměstí připomínal 
opuštěný zelený ostrůvek někde v Pacifiku. Budovy byly na jedné 
straně vyvýšené, jako by stály na pódiu, a řadu domů na té straně 
narušovala jedna z těch obdivuhodných nahodilostí, na něž člo-
věk v Londýně čas od času narazí – módní restaurace, která jako by 
sem zabloudila ze Soho. Byl to objekt přehnaně atraktivní, s mi-
niaturními rostlinami v  květináčích a  dlouhými pruhovanými 
roletami v bílé a citronově žluté. Stál tak vysoko nad úrovní ulice, 
že schodiště vedoucí ke vchodu připomínalo požární schodiště do 
oken prvního patra. Valentin stál a kouřil před žluto-bílými role-
tami a přišly mu moc dlouhé. 

Na zázracích je nejúžasnější to, že se dějí. Několik mraků se 
na nebi seskupí do tvaru upřeně zírajícího lidského oka. Na cestě 
plné pochyb se v  krajině tyčí strom zakřivený do tvaru otazní-
ku. Oba tyto jevy jsem v  posledních dnech viděl na vlastní oči. 
Nelson zemřel v  momentě vítězství a  muž jménem Williams 
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čirou náhodou zavraždí muže jménem Williamson; zní to, jako 
by zavraždil svého syna. Když to zkrátím, život je plný drobných 
tajuplných náhod, které lidé prozaičtějšího založení věčně pře-
hlíží. Poeův paradox to vystihuje velmi trefně: Moudrost by se 
měla spoléhat na neočekávané. 

Aristide Valentin byl plnokrevným Francouzem, a francouz-
ská inteligence je inteligencí mimořádnou a  výhradní. Nebyl 
„přemýšlejícím strojem“, protože to není nic než hloupá fráze 
moderního fatalismu a  materialismu. Stroj je strojem, protože 
není schopen přemýšlet. On byl přemýšlejícím mužem a  záro-
veň mužem prostým. Všech svých úspěchů, které vypadaly jako 
dílo kouzelníkovo, dosáhl těžkou prací za pomoci logiky a  jas-
ného všedního myšlení. Francouzi uchvacují svět nejen tím, že 
dokážou ztělesnit jakýkoliv paradox, ale také tím, že jsou nosi-
teli zcela zřejmých pravd. Nesou tyto pravdy daleko – jako při 
Francouzské revoluci. Ale právě proto, že Valentin porozuměl 
rozumu, znal i jeho limity. Jen ten, kdo neví nic o motorech, bude 
mluvit o motoristice a nezmíní při tom benzín, a stejně tak člo-
věk, který nemá zdání o rozumu, se pustí do debaty o něm bez 
jasně stanovených pravidel. V  tomto konkrétním případě však 
detektiv neměl žádná jasně stanovená pravidla, jichž by se mohl 
držet. V Harwichi na Flambeaua nenarazil, a pokud zločinec vů-
bec byl v Londýně, mohl být kýmkoliv – od dlouhána toulajícího 
se zelení Wimbledonu po vysokého uvaděče v hotelu Metropol. 
Ve stavu obnažené nevědomosti mu nezbývalo nic jiného, než 
zaujmout své vlastní stanovisko a vytvořit si svá vlastní pravidla. 

V takových případech se spoléhal na nepředvídatelné. V pří-
padech, kdy nebylo možné následovat logickou posloupnost, 
věcně a  důkladně následoval posloupnost absurdní. Místo aby 
chodil po správných místech, tedy bankách, policejních stanicích 
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a místech, kde se lidé scházejí, klepal na dveře každého prázd-
notou zejícího stavení, prošmejdil každou slepou ulici i  boční 
uličku zavalenou smetím. Volil takové cesty, které byly zbytečně 
dlouhé a nakonec nikam nevedly. Své bláznivé počínání přitom 
obhajoval vcelku logickým argumentem. Pokud by měl stopu, 
vodítko, něco, s čím by mohl pracovat, byl by tento postup vskut-
ku nejhorším možným. Protože ale žádnou stopu neměl, byl to 
ten nejlepší způsob. Spoléhal na to, že do oka pronásledovatele 
padne cestou tatáž zvláštnost, která předtím upoutala pozor-
nost pronásledovaného. Člověk musí někde začít. A vůbec není 
na škodu začít přesně tam, kde by se jiný zastavil. Ta restaurace 
vyzařovala zvláštní klid a  osobitost, jež v  detektivovi vyvolaly 
vzácný pocit romantického zalíbení, a  tak se rozhodl odevzdat 
náhodě a  zkusit štěstí. Vyšel po schodech nahoru, usadil se ke 
stolu u okna a objednal si šálek černé kávy. 

Ráno už se přehouplo do druhé poloviny, a on ještě nesnídal. 
Na stole ležely zbytky něčí snídaně a  přivedly jeho pozornost 
k  prázdnému žaludku. Ke své objednávce přidal ztracené vejce 
a zamyšleně se natáhl pro cukřenku, aby si osladil kávu. V mys-
li byl po celou dobu u Flambeaua. Vzpomněl si, jak kdysi uprchl 
pomocí nůžek na nehty, jindy zase díky domovnímu požáru, 
v  dalším případě zaplacením za neofrankovaný dopis a  ještě 
jindy tak, že přítomné navedl, aby si teleskopem prohlédli ko-
metu, která může zničit svět. Měl za to, že jeho detektivní mozek 
je stejně dobrý jako ten zločincův, a měl pravdu. Zároveň si byl 
plně vědom své vlastní nevýhody. „Zločinec je umělcem, kdež-
to detektiv zůstane navždy jen kritikem,“ zamumlal si pro sebe 
s  trpkým úsměvem a  zvedl šálek kávy k  ústům, aby ho rychle 
zase položil. Nasypal si do něj totiž sůl. Důkladně si prohlédl ná-
dobu, z níž třpytivý bílý prášek pocházel. Nebylo pochyb, že to 
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je cukřenka, do které pochopitelně patří cukr, stejně jako šam-
paňské patří do sklenky na šampaňské a do žádné jiné. Přemítal, 
z jakého důvodu by ji plnili solí. Rozhlédl se, jestli okolo nejsou 
další nádoby s ochucovadly, a skutečně, byly tam dvě celkem plné 
slánky. Možná je na jejich obsahu něco nezvyklého. Ochutnal, 
byl to cukr. Pak se porozhlédl po místnosti se zjitřelým zájmem, 
jestli neuvidí nějaké další stopy po člověku se zvláštní uměleckou 
zálibou dávat cukr do slánek a sůl do cukřenek. Až na podivný 
cákanec jakési tmavé tekutiny na bíle vytapetovaných stěnách 
působila restaurace úhledným, příjemným a všedním dojmem. 
Přivolal personál. 

Přispěchal číšník s trochu rozcuchanými vlasy a ještě zalepe-
nýma očima takhle po ránu a detektiv (který měl pochopení pro 
jednodušší projevy humoru) ho požádal, ať ochutná, jestli je cukr 
v souladu se standardy podniku. Číšník protáhl čelist v zívnutí 
a konečně se probral. 

„Takové šprýmy máte na hosty přichystané každé ráno?“ tá-
zal se Valentin. „Není záměna cukru za sůl a soli za cukr poněkud 
starý vtip?“ 

Číšníkovi konečně svitlo, oč tady běží, a  začal se horečně 
omlouvat a  ujišťovat detektiva, že to v  žádném případě nebyl 
záměr podniku, nějakým prazvláštním způsobem muselo do-
jít k omylu. Vzal do ruky cukřenku a čím déle si ji prohlížel, tím 
zmatenější byl jeho výraz. Nakonec se úsečně odporoučel a od-
běhl. Vzápětí byl zpátky i  s  majitelem. Ten taktéž prozkoumal 
cukřenku i slánku a taktéž vypadal zmateně. 

Číšníka málem zadusila změť slov tlačících se ven. 
„Já my-myslím,“ vykoktal ze sebe nakonec, „myslím, že to byli 

ti dva kněží.“ 
„Jací dva kněží?“
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„No ti dva kněží,“ pokračoval číšník, „co hodili polévku na 
zeď.“

„Hodili polévku na zeď?“ opakoval Valentin, přesvědčen, že 
to snad musí být nějaké italské úsloví. 

„Ano, ano,“ zajíkal se číšník rozrušením a ukazoval na tmavý 
flek na bílé tapetě, „hodili ji sem na stěnu.“  

Valentin se tázavě podíval na majitele, který ochotně doplnil 
detaily. 

„Ano, vážený pane,“ řekl, „je to pravda, ačkoliv si nemyslím, 
že by to nějak souviselo s  tím cukrem a  solí. Dva kněží přišli 
dnes brzy ráno, hned jak jsme vytáhli rolety, a dali si polévku. 
Byli to nenápadní, slušní pánové, první z  nich zaplatil a  vy-
šel ven, druhý byl celkově trochu pomalejší a trvalo mu o něco 
déle, než si sebral věci. Nakonec se taky měl k odchodu, ale těs-
ně předtím, než vyšel na ulici, popadl talíř se zbytkem polévky 
a zcela záměrně ho vrhnul na stěnu. Já i číšník jsme v ten mo-
ment byli vzadu v kuchyni, a když jsem přispěchal, našel jsem 
už jen potřísněnou zeď a prázdnou restauraci. Škoda není vel-
ká, ale je to přece drzost, tak jsem vyběhl a chtěl je chytit. Ale 
byli už příliš daleko, jen jsem si stihl všimnout, že zašli za roh 
do Carstairs Street.“ 

Detektiv už byl na nohou, s  kloboukem nasazeným na hla-
vě a holí v ruce. Už předtím se v univerzální temnotě své mysli 
rozhodl, že bude následovat první podivný prst, co ho někam na-
směruje, a tento prst byl divný dostatečně. Zaplatil svoji útratu, 
vyrazil ze dveří a vzápětí už se ocitl na ulici, kterou se vydali ti 
dva zvláštní pánové. 

Naštěstí bylo jeho oko i ve vypjatých situacích klidné a všíma-
vé. Zachytilo něco ve výloze obchodu, praštilo ho to jako blesk. 
Valentin se vrátil, aby tu zvláštnost blíže prozkoumal. Byl to 
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oblíbený obchod se zeleninou a ovocem. Zelinář měl zboží vystave-
né v regálech venku a jasně označené štítky informujícími o druhu 
a ceně. Ve dvou prostředních, největších přihrádkách byly vysklá-
dané mandarinky a ořechy. Na hromadě ořechů ležel kus lepenky 
popsaný tučnými písmeny modrou křídou: „Nejlepší mandarinky, 
dva kusy za penci.“ Na mandarinkách bylo stejně přesné označení: 
„Výběrové ořechy para, libra za čtyřpenci.“ Valentin si prohlédl oba 
štítky a přišlo mu, že se s touto subtilní formou humoru už někdy 
setkal, a to poměrně nedávno. Brunátného zelináře na nesrovna-
lost upozornil, ale ten nejdříve rozmrzele koukal střídavě na jeden 
konec ulice a na druhý a pak beze slova cedule přehodil na správná 
místa. Detektiv, opíraje se elegantně o svoji vycházkovou hůl, dále 
zkoumal obchod. Nakonec se znovu obrátil k prodavači: „Prosím, 
promiňte zdánlivou nepodstatnost mého dotazu, vážený pane, ale 
rád bych se vás otázal na něco v souvislosti s experimentální psy-
chologií a řetězcem asociací.“  

Brunátný obchodník na něj vrhl nevraživý pohled, ale de-
tektiv máchl holí a  vesele pokračoval: „Proč jsou v  obchodě se 
zeleninou a  ovocem prohozené dvě cedulky jako kněžský klo-
bouk, který přijel do Londýna za odpočinkem? Nebo, jestli se 
snad nevyjadřuji dostatečně jasně, jaká je ta tajemná souvislost 
mezi ořechy vydávanými za mandarinky a dvěma kněžími, jed-
ním vysokým a druhým menším?“

Zelinářovi málem vyskočily oči z  důlků jako oči šnečí, na 
moment to vypadalo, že se na cizího muže se vší vervou vrhne. 
Nakonec pouze vztekle zaprskal: „Nevím, co vy s nima máte spo-
lečnýho, ale jesli ste jejich kamarádšoft, vyřiďte jim, že je praštím 
do palice, farář nefarář, jesli mi ještě někdy rozházej jabka!“

„Tak tomu bylo?“ zeptal se detektiv soucitně. „Oni vám roz-
házeli jablka?“



14

„Jeden z nich,“ přitakal rozlícený obchodník, „nechal je koulet 
po celý ulici. Chytil bych ho, mizeru, kdybych je nemusel sbírat.“

„Kudy se ti faráři vydali?“ otázal se Valentin. 
„Zahli do druhý ulice vlevo a  pak přes náměstí,“ odvětil 

zelinář. 
„Děkuji,“ odpověděl Valentin a  zmizel jako mávnutím kou-

zelného proutku. Na protější straně druhého náměstí narazil na 
policistu a obrátil se na něj: „Mám naléhavý dotaz, pane strážní-
ku, neviděl jste náhodou dva kněze v kloboucích?“

Policista se rozesmál na celé kolo. „Viděl, pane, a kdybyste se 
mě ptal na názor, řeknu vám, že jeden z nich byl nalitej jak pu-
pen. Stál uprostřed cesty a byl z toho celej paf.“ 

„Kam šli?“ naléhal Valentin.
„Nasedli do jednoho z těch žlutejch autobusů,“ odpověděl po-

licista, „jednoho z těch, co jedou na Hampstead.“
Valentin vytáhl svůj policejní průkaz a  spěšně požádal: 

„Přivolejte dva své kolegy, potřebuju posily při stíhání.“ Přešel 
na druhou stranu silnice a vyzařoval energii natolik nakažlivou, 
že i těžkopádný strážník zareagoval poměrně hbitě. Za minutu 
a půl se k francouzskému detektivovi na protějším chodníku při-
pojil inspektor a policista v civilu. 

„Inu, pane,“ začal ten první s úsměvem, „o co vlastně...“
Valentin vymrštil svou hůl směrem k  autobusu. „Jdeme! To 

vám povím cestou,“ zavelel a začal se prodírat rušným provozem 
ke žlutému vozidlu. Když všichni tři zapadli do sedaček v horním 
patře, ozval se inspektor: „Taxíkem jsme tam mohli být čtyřikrát 
tak rychle.“ 

„Máte naprostou pravdu,“ odpověděl detektiv klidně, „kdyby-
chom ovšem tušili, kam jedeme.“

„No a kam tedy jedeme?“ zeptal se druhý policista. 
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Valentin pár vteřin zamračeně kouřil a pak promluvil: „Pokud 
víte, co má stíhaný za lubem, předběhněte ho. Pokud chcete zjis-
tit, co zamýšlí, držte se za ním. Sejděte z cesty tam co on, zastavte 
se tam co on, pohybujte se jen tak rychle, jako se pohybuje on. 
Jen v takovém případě uvidíte, co viděl on, a možná se zachováte 
právě tak jako on před vámi. V tuto chvíli nemůžeme dělat nic ji-
ného, než se mít na pozoru a vyhlížet, jaká zvláštnost nás cestou 
trkne.“

„Co za zvláštnost máte na mysli?“ tázal se inspektor. 
„Může to být cokoliv,“ odvětil Valentin a opět upadl do tajem-

ného ticha. 
Jednomu by se zdálo, že už musely uběhnout hodiny, ale 

žlutý autobus se dále plížil severními čtvrtěmi Londýna a velký 
detektiv nepodal žádná další vysvětlení. Jeho spolupracovníci už 
nejspíš začali propadat tichým pochybnostem o účelu této mise 
a možná také začali propadat hladu, protože hodina mezitím po-
kročila a běžná doba oběda již přešla. Dlouhé silnice severního 
Londýna se táhly dál a dál jako nějaký pekelný teleskop. Byla to 
jedna z cest, kdy se člověk nemůže zbavit dojmu, že každou chvíli 
musí dorazit na samý konec světa, a pak zjistí, že se dostal sotva 
na začátek Tufnellova parku. Londýn za okny autobusu postupně 
odumřel do rozplizlých taveren a ponurých shluků křoví a pak 
zase zničeho nic oživl překypujícími hlavními třídami a okáza-
lými hotely. Člověku to připadalo, jako by neprojížděl jedním 
městem, ale třinácti různými, položenými jedno vedle druhého. 
Silnici před nimi začínal pomalu pohlcovat zimní soumrak, ale 
pařížský detektiv nadále seděl tiše a  pozorně, jeho bystré oko 
prozkoumávalo fasády domů míhající se po obou stranách. Když 
za sebou nechali Camden Town, oba pomocníci už pomalu usí-
nali. Vtom však zničehonic vyskočili ze sedaček. Valentin se totiž 
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vymrštil, poklepal je holí po ramenou a  zavolal na řidiče, aby 
zastavil. 

Poslušně se vykutáleli z  autobusu, aniž by věděli proč. 
Rozhlíželi se kolem a hledali nápovědu, když spatřili Valentina, 
jak triumfálně ukazuje prstem na rozbité okno. Velké okno 
tvořilo součást zdobné fasády honosně vyhlížejícího pohostin-
ství, nacházelo se v  části určené ke stolování a  označené jako 
„Restaurace“. Bylo stejně jako všechna ostatní okna na fasádě ho-
telu z  neprůhledného skla a  přímo uprostřed zela velká temná 
díra, jako když vyseká díru do ledu. 

„To je naše stopa,“ zvolal Valentin mávaje hůlkou, „ta restau-
race s rozbitým oknem.“

„Jaká stopa? Jaké okno?“ divil se výše postavený z doprová-
zejících policistů. „Jaký máte důkaz, že to má nějakou souvislost 
s těmi dvěma faráři?“

Valentin vzteky málem zlomil svoji bambusovou hůl. 
„Důkaz!“ zvolal. „Pane na nebi, ten člověk hledá důkaz! 

Samozřejmě že je šance dvaceti ku jedné, že to s nimi nemá spo-
lečného vůbec nic. Ale co jiného můžeme dělat? Copak nechápete, 
že nám nezbývá nic, než se vydat po této bláznivé stopě? Protože 
jinak to můžeme rovnou zabalit a jít domů spát.“ Valentin se do-
bouchal do restaurace a oba společníci ho následovali, takže už 
brzy seděli u pozdního oběda, usazeni u malého stolku a prohlí-
želi si rozbité sklo zevnitř. Ne že by jim toho takhle prozradilo 
víc než zvenku. 

„Vidím, že vám někdo rozbil okno,“ poznamenal Valentin při 
placení.

„Ano, pane,“ spěšně odvětil číšník a sehnul se nad drobnými, 
ke kterým detektiv nenápadně přidal slušné spropitné. Číšník se 
vzpřímil znatelně přívětivější. 
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„Ano, pane,“ pokračoval, „velmi zvláštní příhoda.“
„Ano? Můžete nám říct, co se stalo?“ zajímal se detektiv. 
„Inu, přišli dva pánové v černém,“ začal číšník, „dva z těch ci-

zích kněží, co teď pobíhají po městě. Dali si skromný oběd, jeden 
z nich zaplatil účet a vyšel ven. Druhý už byl na půl cesty ke dve-
řím, když jsem se podíval na vrácené peníze a vidím, že zaplatil 
třikrát víc, než bylo třeba. ,Tady máte,̒  povídám mu, ,přeplatil 
jste.̒  A on na to v naprostém klidu: ,Skutečně?ʻ ,Skutečně,̒  říkám 
já a chci mu ukázat účet. No, to bylo překvapení.“ 

„Jak to myslíte?“ chtěl vědět detektiv. 
„Přísahal bych na sedm biblí, že jsem na ten lístek napsal čty-

ři šilinky, a teď tam zcela jasně stálo 14.“
„A dál?“ naléhal Valentin. Pohyboval se klidně, ale oči mu ho-

řely. „Co se stalo pak?“
„Kněz stál ve dveřích a  nevzrušeně konstatoval: ,Promiňte, 

jestli vám to poplete účty, ale zaplatí to za to okno.̒  ,Jaké okno?ʻ 
povídám. ,To, které rozbiju,̒  odpověděl a praštil tu požehnanou 
okenní tabulku deštníkem.“ 

Všichni tři policisté nadskočili překvapením. „Jdeme snad 
po někom, kdo utekl z blázince?“ zabručel si pro sebe inspektor. 
Bláznivá příhoda však tímto nebyla u  konce, číšník pokračo-
val: „Na vteřinu jsem otupěl překvapením a  nemohl nic dělat. 
Ten člověk mezitím vyšel z krámu a přidal se ke svému společ-
níkovi. Vydali se po Bullock Street a šli tak rychle, že už jsem je 
nedostihl.“

„Tak Bullock Street,“ opakoval detektiv a vyběhl rušnou ulicí 
stejně rychle jako ta zvláštní dvojice, které byl v patách. 

Procházeli špatně osvětlenými uličkami lemovanými cihlo-
vými domy bez oken, vlekly se jako temné tunely. Člověk si na 
těch místech připadal, jako by se k  němu celý svět obrátil zády. 
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Soumrak se prohluboval a ani londýnští policisté nebyli schopni 
určit, kudy přesně se pohybují. Inspektor byl přesvědčen, že na-
konec vyjdou někde na pláni Hampstead Heath. Modré šero náhle 
rozrazilo jediné rozsvícené okno a Valentin se zastavil před křik-
lavým obchůdkem s cukrovinkami. Po chvilkovém zaváhání vešel 
dovnitř, kde zůstal stát obklopen hýřivě barevnými sladkostmi, 
a nakonec zakoupil třináct čokoládových doutníků. Zjevně si při-
pravoval úvodní větu, ale nakonec žádnou nepotřeboval. 

Postarší prodavačka se elegantně vyhlížejícímu detektivovi 
věnovala s automatickou zdvořilostí. Když si však povšimla, že 
ve dveřích postává inspektorova modrá uniforma, ožila a oči se 
jí rozzářily. 

„Ale jestli jste přišli kvůli tomu balíčku,“ spustila, „už jsem ho 
poslala.“

„Balíčku?“ opakoval Valentin. Teď byla řada na něm, aby vy-
padal zvídavě. 

„Myslím ten balíček, který tu nechali ti dva pánové kněží.“
„Pro pána krále,“ lekl se Valentin a prudkým pohybem vpřed 

dal poprvé najevo vzrušení. „Povídejte, co přesně se stalo?“
„No,“ začala žena trochu pochybovačně, „asi před půl hodinou 

přišli dva pánové, nakoupili nějaké větrové bonbony a na chvíli 
zapředli řeč. Pak se odporoučeli a vydali se směrem na Heath. Ve 
vteřině se jeden z nich vrátil zpátky a povídá: ,Že já jsem tu ne-
chal balík!ʻ Prohledala jsem celý krám, jenže balík nikde. Prý to 
nevadí, ale kdyby se náhodou objevil, mám ho odnést na poštu. 
Nechal mi lístek s adresou a šilink za tu obtíž. Už se nepamatuju 
přesně, ale bylo to někde ve Westminsteru. Zdálo se, že to je vel-
mi důležité, tak jsem myslela, že by se o to mohla zajímat policie.“ 

„A  také že zajímá,“ uzavřel Valentin. „Hampstead Heath je 
odsud daleko?“ 
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„Půjdete rovně patnáct minut,“ povídá žena, „a vyjdete přímo 
na pláň.“ Valentin vyskočil z prodejny a dal se do běhu, oba spo-
lečníci ho následovali zdráhavým poklusem. 

Běželi stísněnou ulicí zúženou stíny. Když se konečně ocitli na 
otevřeném prostranství a  uviděli podvečerní oblohu, užasli, že 
večer je stále tak lehký a jasný. V dálce se tyčil kopec jako doko-
nalá kupole vybarvená paví zelenou, zapadající dozlatova mezi 
potemnělými stromy a  tmavofialovým horizontem. Na zářivě 
zelenavé obloze bylo možné rozeznat jednu nebo dvě hvězdy. Co 
zbývalo z denního světla, se rozvalovalo ve zlatém třpytu po okra-
ji Hampsteadu a oblíbené kotliny zvané Vale of  Heath. Rekreanti 
potulující se po těchto končinách se ještě nerozešli do svých hote-
lů, několik párů neforemně posedávalo na lavičkách a z houpaček 
se tu a tam ozýval dětský povyk. Majestátné nebe se dále prohlu-
bovalo a obepínalo tmou fascinující prostotu lidství. Valentin stál 
na stráni a rozhlížel se po údolí, když konečně spatřil to, co hledal. 

Mezi tmavými skupinkami, jež se postupně rozcházely, byla 
jedna o chlup temnější, která se však nehnula z místa – byly to 
dvě postavy v kněžských róbách. Takhle na dálku vypadali jako 
dva mravenci, ale i přes tu vzdálenost bylo možné rozeznat, že 
jeden je o dost menší než ten druhý. Ani školácky shrbená záda 
a nenápadné vystupování nezakryly skutečnost, že druhý kněz 
měří přes šest stop. Valentin zatnul zuby a vyrazil směrem k nim, 
nedočkavě přitom mával svojí vycházkovou holí. Když se vzdále-
nost mezi nimi výrazně zmenšila a obě černé postavy se zvětšily 
jako pohledem do mikroskopu, všiml si něčeho, co ho zarazilo, 
přestože to tak trochu očekával. Ať už byl ten vysoký kněz kdo-
koliv, o identitě toho menšího nebylo pochyb. Byl to jeho známý 
z  vlaku do Harwiche, zavalitý kněz z  Essexu, kterého varoval, 
aby si dával pozor na své hnědé balíky. 
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Potud do sebe všechno zapadalo. Valentin se dnes ráno po-
ptal kolem a zjistil, že jistý otec Brown z Essexu má zahraničním 
kněžím přivézt ukázat stříbrný kříž se safíry, relikvii značné 
hodnoty. Nebylo pochyb o tom, že to bylo to „stříbro s modrými 
kameny“ a že ten ňouma z vlaku byl otec Brown. Že se Valentinovi 
podařilo zjistit totéž, co Flambeauovi, nebylo nic mimořádného, 
protože Flambeau vyčmuchal úplně všechno. Nebylo nic udivu-
jícího na tom, že se Flambeau, když se doslechl o stříbrném kříži 
s drahými kameny, rozhodl relikvii ukrást. Byla to ta nejpřiro-
zenější věc v celé historii přírodních věd. A rozhodně nebylo nic 
skvělého na tom, že by to mělo celé probíhat ve Flambeauově 
režii, a  ještě méně na tom, že si jako další oběť vybral takové-
ho nevinného hlupáka, jakým byl kněz s  deštníkem a  balíky. 
Essexský kněz patřil k  těm, které by mohl kdokoliv dovést za 
ruku až na severní pól, takže nebylo žádným překvapením, že 
ho herec jako Flambeau v roli kněze dovedl až na okraj Londýna. 
Zločin i motiv se zdály pochopitelné. Zatímco bezmocného kně-
ze bylo detektivovi líto, pro zločince neměl nic než opovržení, už 
proto, že si vybral tak snadnou kořist. 

Marně si však lámal hlavu nad tím, co se stalo od chvíle, kdy 
farář vystoupil z  vlaku, a  co ho dovedlo až sem na Hampsted 
Heath, kde co nevidět dojde k  triumfálnímu zatčení pachatele. 
Jak souvisí krádež cenného stříbrného kříže z Essexu s polévkou 
rozlitou na stěně restaurace? Jak to souvisí se záměnou mandari-
nek za ořechy a s placením za opravu okna ještě předtím, než ho 
člověk rozbije? Detektiv sice vypátral pachatele, ale jaksi propá-
sl prostředek celého příběhu. Když selhal, což se stávalo zřídka, 
zpravidla rozřešil záhadu, ale nechytil zločince. Tentokrát už 
měl chyceného zločince, ale stále ještě neměl vyřešenou záhadu. 

Sledované osoby se pomalu sunuly po zelenavě žhnoucím 
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horizontu kopce. Oba kněží byli evidentně ponořeni do konver-
zace a možná si ani nevšímali, kam vlastně jdou, ale směřovali 
k tiššímu a divočejšímu konci planiny. Jejich pronásledovatelé se 
kvapem přibližovali, jako myslivci při honu na jelena se občas 
museli skrčit ve stromoví nebo se chvíli plížit vleže vysokou trá-
vou. Nebyl to zrovna nejpohodlnější způsob, pronásledovatelům 
však umožnil přiblížit se k  pronásledované dvojici na doslech. 
Kromě častého opakování slova „rozum“ ale nebyli s  to roze-
znat, o čem kněží mluví. V jednu chvíli, když cesta začala prudce 
klesat a  oni se museli prodírat hustým houštím, policisté obě 
postavy na trýznivých deset minut ztratili. Našli je znovu na vr-
cholku kopce, odkud byl výhled na sytě zbarvený západ slunce 
rozprostírající se nad planinou. Na tomto malebném, a  přesto 
opuštěném místě se nacházela trouchnivějící lavička, na které 
seděli oba kněží, pořád zabraní do vážného hovoru. K horizon-
tu stále ještě lnula nádherná zelená a zlatá, ale kupole nad nimi 
se postupně proměňovala z paví zelené na paví modrou a hvěz-
dy třpytící se jako drahé kameny cestovaly po obloze někam do 
dálky. Valentin mlčky posunkoval směrem ke svým společníkům 
a připlížil se za košatý strom. Jak tam stál a ani nedutal, konečně 
se mohl zaposlouchat do hovoru těch podivínských kleriků.

Poslouchal sotva minutu a  půl, když ho ovanul nepříjemný 
závan pochybností. Možná, že zatáhnul oba anglické policisty do 
těchto pustých nočních končin kvůli něčemu zcela padlému na 
hlavu, jako kdyby měli hledat fíky mezi bodláčím. Kněží totiž ne-
rozprávěli jinak, než jak by člověk od zbožných mužů očekával, 
hovořili učeně a rozvážně o těch nejhlubších záhadách teologie. 
Malý kněz z  Essexu mluvil prostším jazykem, s  kulatou tvá-
ří obrácenou směrem ke hvězdám. Druhý promlouval s  hlavou 
skloněnou, jako by nebyl hoden spatřit krásu nebeských těles. 
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Ani v italském klášteře či ve španělské katedrále by člověk nevy-
slechl takto počestný dialog. 

Nejprve zaslechl konec věty otce Browna: „. . . a právě to měli 
na mysli, když ve středověku říkali, že nebesa jsou neúplatná.“ 

Vyšší kněz pokýval skloněnou hlavou a pokračoval: „Ano, ti 
moderní bezvěrci se odvolávají na rozum, ale kdo se může dívat 
na všechny ty miliony světů a nemít pocit, že nad námi musí být 
další vesmíry, kde jim rozum není k ničemu?“ 

„V tom s vámi nesouhlasím, rozum je vždy opodstatněný, a to 
dokonce i v předpeklí, na pomezí všech věcí. Vím, mnoho lidí viní 
církev z toho, že znevažuje důležitost rozumu, ale ve skutečnosti 
tomu je přesně naopak. Už jen na zemi církev potvrzuje, že sám 
Bůh je vázán rozumem.“

Druhý kněz konečně pozvedl svou odříkavou tvář ke třpytivé 
obloze a řekl: „Ale kdo ví, jestli v tom nekonečném vesmíru...?“

„Nekonečném pouze ve smyslu fyzikálním,“ odvětil ten menší 
a prudce se pohnul, „ne v tom smyslu, že by bylo možné uniknout 
zákonům pravdy.“

Valentin, schovaný za stromem, si v  tichosti rval vlasy 
zuřivostí. 

Měl pocit, že slyší uštěpačné chechtání anglických policistů, 
které na základě fantastické domněnky dovedl na okraj měs-
ta jen kvůli tomu, aby poslouchali metafyzické klábosení dvou 
umírněných kněží. V  nedočkavosti přeslechl stejně zevrubnou 
odpověď vysokého kněze, a když se znovu zaposlouchal do ho-
voru, opět mluvil otec Brown. „Rozum a  spravedlnost ovládají 
nejvzdálenější a nejopuštěnější z hvězd. Podívejte se na hvězdy, 
nepřipadají vám jako diamanty a safíry? Inu, klidně si předsta-
vujte botaniku nebo geologii natolik šílenou, jak se vám zlíbí. 
Vzpomeňte si na adamantové háje olistěné brilianty. Představte 
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si modrý úplněk, kdy se měsíc promění v  jeden velký safír. Ale 
nemyslete si, že by všechna tato horečná astronomie měla něja-
ký vliv na rozum a spravedlnost chování. Na planinách z opálu 
i  pod perlovými útesy, i  tam najdete tabulku s  přikázáním: 
Nepokradeš.“ 

Valentin se právě chystal opustit nepříjemně přikrčenou 
polohu za stromem a co možná nejtiššeji se odplížit, potupený 
a zdrcený největší pošetilostí, jaké se kdy dopustil. Ale ticho vyš-
šího kněze ho přinutilo sečkat ještě malou chvíli, než dotyčný 
promluví. 

Když konečně otevřel ústa, řekl prostě, s  hlavou skloněnou 
a rukama na kolenou: „Inu, dle mého názoru mohou jiné světy 
dosahovat výše než náš rozum. Záhada nebes je neproniknutel-
ná a já se jí mohu než klanět.“  

A pak bez sebemenší změny v chování či hlasu dodal: „Tak už 
mi dejte ten váš safírový kříž, budete tak laskav? Široko daleko 
nikdo není a já bych vás mohl roztrhat na kusy jako slaměného 
strašáka.“ 

Nezměněný hlas a  způsob projevu ještě umocnily násilnost 
toho šokujícího požadavku. Ale strážce relikvie naklonil hlavu 
jen o  pár stupňů a  zdálo se, že jeho pošetilá tvář se stále ještě 
kochá hvězdami. Možná nerozuměl, oč je žádán, nebo rozuměl 
a byl paralyzován hrůzou. 

„Ano,“ řekl ten vysoký kněz, pořád stejně hlubokým hlasem 
a bez hnutí, „ano, jsem Flambeau.“ 

Po krátké odmlce opakoval:
„No tak, dáte mi ten kříž?“
„Ne,“ řekl ten druhý a to jednoslabičné slovo vyznělo docela 

zvláštně. 
Flambeau zničehonic odhodil veškerou kněžskou pokoru. 
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Slavný zloděj se zaklonil a rozesmál se tlumeným, zato dlouhým 
smíchem. 

„Ne,“ zvolal, „nedáte mi ho, vy pyšný preláte. Nedáte mi ho, 
vy celibátnický prosťáčku. Mám vám říct, proč mi ho nedáte? 
Protože už ho mám dávno schovaný ve své náprsní kapse.“ 

Mužík z Essexu se na Flambeaua obrátil s výrazem, ve kterém 
se mohlo zračit zděšení, v nastupující tmě to ale nebylo možné říct 
s jistotou. S bojácnou dychtivostí odvětil: „Jste... jste si tím jistý?“

Flambeau zářil radostí. 
„Vy jste tak dobrý jako fraška o třech jednáních!“ zvolal. „Ano, 

vy pitomče, jsem si naprosto jistý! Měl jsem tolik rozumu, abych 
si nechal udělat kopii vašeho balíčku, takže teď máte u sebe, dra-
hý příteli, duplikát, zatímco já mám drahokamy. Je to stará finta, 
otče Browne, velmi stará finta.“  

„Ano,“ řekl otec Brown a prohrábl si vlasy zvláštně neurčitým 
způsobem. „Ano, slyšel jsem o ní.“ 

Legendární zločinec se zadíval na prostého venkovského 
kněze s náhlým zájmem. 

„Slyšel jste o ní? Kde jste o ní slyšel?“ divil se. 
„Jeho jméno vám pochopitelně nemohu prozradit.“ odpově-

děl drobný kněz. „Byl to kajícník, jistě chápete. Celých dvacet let 
si dobře žil jen díky tomu, že dělal kopie hnědých balíčků. No 
a když jsem vás začal podezřívat, nemohl jsem si nevzpomenout 
na toho nebohého chlapíka, co se tím kdysi živil.“ 

„Když jste mě začal podezřívat?“ opakoval kriminálník dů-
razněji než dosud. „Skutečně jste měl tu drzost mě podezřívat jen 
proto, že jsem vás přivedl do těchto pustých končin?“

„Ne, ne,“ řekl Brown skoro omluvně. „Víte, já jsem vás pode-
zříval hned, když jsme se setkali. To kvůli tomu vyboulenému 
rukávu na místě, kde máte svůj ostnatý náramek.“
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„Jak jste se u všech čertů mohl doslechnout o ostnatých ná-
ramcích?“ zajímal se Flambeau. 

„To víte, člověk má své malé stádečko,“ řekl otec Brown a neur- 
čitě povytáhnul obočí. „Když jsem byl kaplanem v Hartlepoolu, 
měl jsem tam tři takové s ostnatými náramky. No, a protože jsem 
vás podezříval od začátku, jak vidíte, tak jsem zajistil, aby byl 
kříž v bezpečí. Nerad vám to říkám, že ano, ale celou dobu jsem 
vás bedlivě sledoval. Takže jsem si všiml, že jste balíčky zaměnil. 
No a pak, víte, jsem je vrátil zase zpátky. A potom jsem ten správ-
ný nechal za sebou.“

„Nechal za sebou?“ opakoval Flambeau a poprvé bylo v jeho 
hlase znát něco jiného než triumf. 

„Bylo to takhle,“ povídal malý kněz stále stejným, nevzru-
šeným hlasem. „Vrátil jsem se do toho obchodu s  cukrovinkami 
zeptat se, jestli jsem tam náhodou nezapomněl balík, a dal jsem té 
ženě adresu pro případ, že by se objevil. Věděl jsem samozřejmě, 
že jsem ho tam prvně nenechal, ale napodruhé ano. A prodavačka, 
místo aby za mnou běžela s hodnotným balíkem, poslala ho mému 
příteli ve Westminsteru.“ A dodal k tomu trochu posmutněle: „I to 
jsem se naučil od toho nebohého člověka v Harlepoolu. Dělal to tak 
s kabelkami, které ukradl na nádraží. Ale teď je v klášteře. To víte, 
člověk se toho dozví,“ dodal ještě, zase tím stejným omlouvačným 
způsobem. „Jsme kněží, nemůžeme si pomoct. Lidé k nám přichá-
zejí a prozrazují nám všelijaké věci.“ 

Flambeau vytáhl z náprsní kapsy balíček zabalený v hnědém 
papíře a roztrhal ho na cucky. Nebylo v něm nic než papír a ně-
kolik ocelových tyčinek. Vyskočil a s rozmáchlým gestem zvolal:  
„Nevěřím vám! Nevěřím, že by takový buran jako vy dokázal 
tohle všechno! Jistě máte ten kříž pořád u sebe, a jestli mi ho ne-
dáte – víte co, jsme tu sami, vezmu si ho silou!“ 
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„Ne,“ řekl otec Brown prostě, a taktéž se postavil, „nevezmete 
si ho silou. Zaprvé proto, že ho opravdu nemám u sebe. A za dru-
hé proto, že tu nejsme sami.“

Flambeau se zastavil. 
„Za tím stromem,“ ukazoval otec Brown, „se schovávají dva 

silní policisté a nejlepší detektiv, jaký v současnosti chodí po svě-
tě. Ptáte se, jak se sem dostali? Inu, ovšem, přivedl jsem je sem! 
Jak jsem to udělal? Povím vám to, jestli chcete. Při vší úctě, mu-
síme znát celou řadu takových metod, když se pohybujeme mezi 
kriminálníky. Nebyl jsem si stoprocentně jistý, jestli jste zloděj, 
a  přeci bych jako kněží nerozdmýchal skandál vůči někomu 
z vlastních řad. Takže jsem vás potřeboval otestovat, jestli vyje-
víte své záměry. Většina lidí projeví nelibost, když ve svém hrnku 
kávy objeví sůl. Pokud ne, má dotyčný jistě nějaký důvod, proč si 
svůj hněv nechat pro sebe. Zaměnil jsem cukr za sůl, a vy jste nic 
neřekl. Většina lidí se bude bránit, když jim číšník naúčtuje tři-
krát tolik. Když účet zaplatí, má nějaký důvod, proč chce zůstat 
nepovšimnut. Změnil jsem sumu na účtě, a vy jste ho beze slova 
zaplatil.“ 

Celý svět v tu chvíli jako by nečekal na nic jiného, než že se 
Flambeau vymrští jako tygr ze svého úkrytu. On však jako by 
účinkem nějaké kletby setrval bez hnutí, omráčený zvědavostí. 

„Tak tedy,“ pokračoval otec Brown ve vysvětlování, „protože 
vy jste policii nezanechal žádné stopy, musel to za vás udělat ně-
kdo jiný. Na všech místech, které jsme navštívili, jsem zařídil, aby 
se o nás mluvilo po zbytek dne. Nenadělal jsem příliš škody – po-
třísnil zeď, rozkutálel jablka, rozbil okno, ale zachránil jsem kříž. 
Kříž bude vždy zachráněn! V tuhle chvíli už je ve Westminsteru. 
Divím se, že jste tomu nezabránil Oslí píšťalkou.“

„Čím že to?“ ptal se Flambeau. 
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„Jsem rád, že jste o ní nikdy neslyšel,“ řekl kněz a protáhl obli-
čej. „Je to velmi zkažená věc. Jsem si jistý, že na to jste příliš dobrý 
člověk. Ani já bych tomu nezabránil pomocí Puntíků, na to ne-
mám dost silné nohy.“ 

„O čem to, prokristapána, mluvíte?“ divil se zločinec. 
„Myslel jsem, že Puntíky znát budete,“ uvažoval otec Brown 

a skutečně působil překvapeně. „Tak to nemůžete být vůbec tak 
zkažený!“

„U všech pekel, jak to že vy znáte všechny tyto hrůzné krimi-
nální metody?“ nechápal Flambeau. Prostou kulatou tváří jeho 
kněžského protivníka probleskl úsměv. 

„Ale, snad je to tím, že jsem prosťáček v  celibátu,“ odvětil. 
„Nikdy vás nenapadlo, že člověk, který celé dny nedělá skoro 
nic jiného, než že poslouchá zpovědi hříšníků, bude mít docela 
slušnou představu o  rozsahu lidské špatnosti? A  když už jsme 
u toho, jiná část mého řemesla mě ujistila v tom, že nejste kněz.“ 

„Co?“ ptal se zloděj nevěřícně, až mu údivem poklesla čelist. 
„Napadl jste rozum,“ řekl otec Brown. „To je špatná teologie.“ 
Zatímco se sehnul, aby si sesbíral všechny své věci, zpoza 

stromů vyšli tři policisté. Flambeau byl umělcem i sportovcem. 
Ustoupil o krok zpět a vystřihnul Valentinovi poklonu. 

„Mně se neklaňte, mon ami,“ řekl Valentin jasně a  zřetelně. 
„Oba bychom se měli klanět našemu učiteli.“ 

Oba na chvíli smekli klobouk, zatímco malý kněz z  Essexu 
ještě pořád hledal svůj deštník.  



02  
Tajemná 
zahrada
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A ristide Valentin, šéf  pařížské policie, zůstal v práci o něco 
déle a hosté, které pozval na večeři, se začali sjíždět, když 
ještě nebyl doma. Uvítal je jeho věrný sluha Ivan, stařec 

s  jizvou a  tváří v  podobném odstínu šedé jako jeho vous. Ivan 
vždy sedával u stolu ve vstupní hale, velké místnosti, jejíž stěny 
byly ověšeny ozdobnými zbraněmi. Valentinův dům byl stejně 
podivínský a  proslulý jako jeho majitel. Byl to starý dům s  vy-
sokými zdmi, obklopený vzrostlými topoly, převislými téměř 
až nad Seinu. Architektonickou zvláštností – která dost možná 
plnila nějakou bezpečnostní funkci – bylo to, že se z domu ne-
dalo odejít jinudy než hlavním vchodem, který permanentně 
střežil Ivan a zdobná výzbroj. Zahrada byla rozlehlá a propra-
covaná a z domu do ní vedlo mnoho vchodů. Žádný však nevedl 
ze zahrady do okolního světa – po celém obvodu byla obehnaná 
vysokou zdí zakončenou odstrašujícími hroty. Nebylo to špatné 
místo, dalo by se říct, k  tichému rozjímání, zvlášť pro člověka, 
jemuž stovky zločinců přísahaly smrt.

„Hostitel telefonoval, že ho pracovní povinnosti zdrží o deset 
minut déle,“ vyřídil Ivan příchozím. Detektiv opravdu musel do-
končit nějaké záležitosti související s popravami. Ačkoliv se mu 
takové povinnosti vnitřně příčily, přistupoval k  nim profesio-
nálně a důsledně. Při stíhání zločinců byl Valentin nemilosrdný, 
ne tak při jejich trestání. Jako šéf  pařížské policie měl vliv na po-
licejní praktiky ve Francii a  do určité míry i  ve zbytku Evropy, 
a využil ho ctnostně ke zmírnění trestů a vylepšení vězeňských 
zařízení. Byl jedním z  velkých francouzských humanitárních 
volnomyšlenkářů, kterým nelze vytknout nic jiného než to, že 
jejich milost je ještě chladnější než spravedlivý rozsudek. 

Když Valentin konečně dorazil domů, už měl na sobě ele-
gantní černý oblek a  v  klopě zastrčenou červenou růži. Byl to 
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muž s  vytříbeným vkusem, z  jehož tmavého vousu už místy 
prosvítaly šediny. Prošel domem rovnou do své pracovny, od-
kud se dalo vyjít na pozemek za domem. Dveře do zahrady byly 
otevřené, a když zamknul svoji služební truhlu, na pár vteřin se 
zastavil a  vyhlédl ven. Ostrý svit měsíce právě sváděl boj s  po-
letujícími útržky a  drobným nepořádkem unášeným prudkým 
větrem bouře, což Valentin sledoval s tesknotou nezvyklou pro 
jeho vědecky zaměřenou povahu. Možná mají lidé vědecké po-
vahy zvláštní schopnost předpovědět, že se brzy dostanou do 
nejsvízelnější situace svého života. Vzápětí se však vzpamatoval 
z  tohoto nezvykle okultistického naladění, protože věděl, že se 
opozdil a že hosté už proudí do domu. Porozhlédl se po přijíma-
cím pokoji a ujistil se, že jeho hlavní host ještě nedorazil. Viděl 
všechny ostatní opory této malé vybrané společnosti, anglického 
velvyslance lorda Gallowaye, cholerického staříka s tváří červe-
nou jako zralé jablíčko a s modrou stuhou Podvazkového řádu, 
uvázanou kolem nohy. Zahlédl lady Gallowayovou, útlou dámu 
šroubovité postavy, stříbřitě šedých vlasů, senzitivního a nadřa-
zeného výrazu. Viděl také její dceru, lady Margaret Grahamovou, 
pěknou dívku s pobledlou elfí tváří a měděnými vlasy. Dále vé-
vodkyni z  Mont St. Michel, opulentní dámu s  černýma očima, 
která dorazila v doprovodu obou dcer, stejně opulentních a čer-
nookých jako jejich matka. Všiml si i doktora Simona, typického 
francouzského vědce s brýlemi, špičatou hnědou bradkou a vy-
sokým čelem protnutým jako rovnoběžkami dvěma hlubokými 
vráskami. Takové vrásky jsou cenou za opovržlivost, protože 
vznikají častým pochybovačným zvedáním obočí. Zahlédl též 
otce Browna z  Cobhole v  Essexu, s  nímž se nedávno seznámil 
v Anglii. Postřehl i vysokého muže v uniformě – toho si prohlédl 
s o poznání větším zájmem než ostatní – který si teď razil cestu 
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k hostiteli, aby ho pozdravil. Uniformovaným mužem byl velí-
cí důstojník O’Brien z  francouzské cizinecké legie. Měl štíhlou, 
ale přesto jaksi nadutou postavu, byl hladce oholený, s tmavými 
vlasy a modrýma očima, jak se u velitele pluku proslaveného ví-
těznými prohrami i  úspěšnými sebevraždami zdálo přirozené, 
působil energicky a  zároveň trudnomyslně. Původem byl irský 
gentleman a  s  Gallowayovými, zvláště se slečnou Margaret, 
se znal odmala. Ze země uprchl kvůli dluhům a  teď svojí uni-
formou, šavlí a  ostruhami dával najevo, že se neváže britskou 
etiketou. Když se rodině velvyslance přišel poklonit, lord a lady 
Gallowayovi poklonu toporně opětovali a lady Margaret obrátila 
zrak jinam. 

Ať už se tito lidé o sebe navzájem zajímali z jakýchkoliv důvo-
dů, jejich šarmantní hostitel se jimi až tolik nezabýval. V jeho očích 
nebyl ani jeden z  nich nejdůležitějším hostem večera. Valentin 
totiž očekával, ze zvláštních důvodů, člověka světového věhla-
su. Jeho přátelství si získal při cestách po Spojených státech, kde 
stejně jako doma triumfoval v řešení policejních záhad. Očekával 
multimilionáře Julia K. Brayneho, známého mecenáše, jehož ko-
losální až zdrcující příspěvky malým církvím zapříčinily, že se 
mu dostalo chvalozpěvů v americkém i anglickém tisku. Nikdo si 
nebyl zcela jistý, jestli je pan Brayne ateistou, mormonem nebo 
příznivcem Křesťanské vědy, byl totiž ochotný finančně podpořit 
jakýkoliv intelektuální projekt, pokud na něm bylo něco novátor-
ského. K jeho zálibám patřilo čekat na amerického Shakespeara, 
což je záliba vyžadující více trpělivosti než rybaření. Obdivoval 
Walta Whitmana, ale trval na tom, že Luke P. Tanner z Pensylvánie 
je každým coulem „progresivnější“. Cokoliv, co panu Braynemu 
připadalo „progresivní“, se mu zamlouvalo. Za „progresivního“ 
považoval i Valentina, čímž mu smrtelně křivdil. 
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Důstojné přesvědčení Julia K. Brayna bylo přesvědčivé jako 
zvonek svolávající hosty k  večeři. Měl onu vlastnost, kterou se 
nemohou pyšnit mnozí z nás, že jeho přítomnost byla stejně ná-
padná jako jeho absence. Byl to vzrostlý chlapík, skoro tak tlustý 
jako vysoký. Na sobě měl módní černý oblek a  jeho úhlednou 
vizáž nenarušoval žádný doplněk – ani řetízek hodinek, ani prs-
ten. Měl bílé vlasy pečlivě učesané dozadu, jako to nosí Němci, 
jeho tvář byla červená, zároveň nelítostná i andělská. Pod rtem 
se krčil tmavý chomáč vousů, který na jinak dětsky hladké tváři 
působil až teatrálním, ba přímo mefistofelským dojmem. Hosté 
v salonku na slavného Američana zprvu jen tiše zírali, nemohli 
ale zírat příliš dlouho, protože Brayne chodil notoricky pozdě. 
Vzápětí byl v  doprovodu lady Gallowayové poslán dál do sálu, 
kde se stolovalo. 

Až na moment či dva se všichni Gallowayové chovali vcel-
ku nenuceně a přívětivě. Hlavně aby se lady Margaret nehlásila 
k tomu dobrodruhovi O’Brienovi, strachoval se její otec, ale ona 
si ho nepovšimla, do sálu vstoupila obřadně a ve vší počestnos-
ti po boku doktora Simona. Starého lorda Gallowaye ale přesto 
sžíral neklid. U večeře si ještě zachoval diplomatičnost, ale po-
tom, když se kouřily doutníky a všichni tři mladší muži – doktor 
Simon, otec Brown a nepřizpůsobivý O’Brien, exulant v zahra-
niční uniformě – se postupně odebrali dělat společnost dámám 
nebo si zakouřit v  zimní zahradě, starý anglický diplomat od-
ložil veškerou diplomatičnost. Přibližně každých šedesát vteřin 
ho bodla myšlenka, že ten darebák O’Brien se možná nějakým 
způsobem pokouší něco naznačit lady Margaret, jen si neu-
měl představit jakým. U  kávy zůstal sám s  Braynem, šedivým 
Američanem, který uznával všechna náboženství, a Valentinem, 
šedivějícím Francouzem, který zase neuznával žádné. Mohli se 
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přít, jak chtěli, ale žádný z nich neměl šanci starého diplomata 
přesvědčit. Když pro něj tohle „progresivní“ slovíčkaření zača-
lo být úmorné, lord Galloway vstal a vydal se zpátky do salonu. 
V dlouhých chodbách se na nějakých šest nebo osm minut ztratil, 
když náhle uslyšel doktorův pronikavý hlas následovaný jedno-
tvárným hlasem kněze a  pak všeobecný smích. I  oni, pomyslel 
si kysele, se nejspíš dohadují o „vědě a náboženství“. Když ote-
vřel dveře do salonu, všímal si jen jedné věci – hned viděl, co tam 
nebylo. Okamžitě postřehl, že velitel O’Brien není přítomen a že 
lady Margaret chybí též. 

Nedočkavě vyrazil ze salonu, stejně jako předtím od jídelní-
ho stolu, a znovu rozčileně pochodoval chodbami. Jeho mysl se 
horečně upínala k úkolu, který si ve svém pomatení vytyčil, to-
tiž ochránit svoji dceru před tím irsko-alžírským budižkničemu. 
Pohyboval se směrem k zadnímu traktu domu, kde se nacházela 
Valentinova pracovna, když k  jeho překvapení kolem proběhla 
Margaret. Byla pobledlá a tvářila se opovržlivě, což ho překva-
pilo taktéž. Pokud byla s O’Brienem, kde zůstal? A jestli nebyla 
s ním, kde tedy byla? S myslí zatemněnou senilním a vášnivým 
podezřením si razil cestu do potemnělé zadní části domu, až na-
konec našel vchod pro sluhy a dostal se do zahrady. Měsíc svou 
stříbřitou šavlí mezitím rozcupoval či rozehnal bouřkové mraky 
a měsíční světlo zalilo všechny čtyři kouty zahrady. Po trávníku 
směrem ke dveřím pracovny kráčela postava v modrém, stříbrné 
záblesky na výložkách jejího saka prozrazovaly, že to není nikdo 
jiný než velící důstojník O’Brien. 

O’Brien prošel skleněnými dveřmi do pracovny a  zmizel 
v  útrobách domu a  lord Galloway zůstal stát jako omámený ve 
zvláštní, těžko popsatelné náladě, jízlivé, a přitom nejednoznač-
né. Modro-stříbrná zahrada by mohla být divadelním jevištěm 
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a vysmívala se mu tyranskou něhou, se kterou jeho světská auto-
rita sváděla boj. Lehkost a ladnost Irovy chůze ho dráždila, jako 
by to byl jeho rival a ne potenciální zeť, a svit měsíce ho přiváděl 
k nepříčetnosti. 

Měl pocit, jako by ho v  této podivné zahradě tubadúrů dr-
želo nějaké magické kouzlo, jako by se ocitl v nějaké pohádkové 
malbě od Watteaua. A pak, odhodlán setřást takové romantické 
poblouznění racionálním hovorem, energicky vykročil svému 
nepříteli naproti. Přitom zakopl o nějaký kořen či kámen zapo-
menutý v trávě. Sehnul se, aby si předmět lépe prohlédl, nejdřív 
podrážděně a podruhé s jistou zvědavostí. V další vteřině se mě-
síci a vysokým topolům naskytla neobvyklá podívaná – postarší 
anglický diplomat prchal, co mu dech stačil, a křičel.

Chraptivý křik upoutal pozornost doktora Simona, který vy-
strčil ze dveří svoji bledou tvář, zářivé brýle a nakrabatělé čelo 
a byl tak prvním, kdo v aristokratových vzlycích rozeznal slova. 
Galloway křičel: „Mrtvola v trávě – zakrvácená mrtvola!“ O’Brien 
mu konečně a naprosto zmizel z mysli. 

„Musíme neprodleně informovat Valentina,“ vyhrknul dok-
tor, když mu lord popsal vše, co se odvážil prozkoumat. „Jaké to 
štěstí, že je tady,“ řekl a  ještě než větu dokončil, velký detektiv 
už byl u  nich, přivolán náhlým povykem. Bylo téměř zábavné 
pozorovat jeho proměnu. Přišel se zdvořilým zájmem hostite-
le a džentlmena, obával se, že se snad někomu z hostů či sluhů 
udělalo mdlo. Když si vyslechl tu strašlivou novinu, okamžitě 
nasadil profesionální tón. Protože tohle, jakkoliv to bylo hrozi-
vé, bylo jeho řemeslo. 

„To je zvláštní, pánové,“ podotknul detektiv cestou do zahra-
dy, „za záhadami už jsem se honil po celé zeměkouli a nakonec 
se mi jedna usadí doma na dvorku. Ale kde že to bylo?“ Od řeky 
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stoupla mlha, což znesnadnilo orientaci v zahradě, pod vedením 
otřeseného Gallowaye ale skupina nakonec našla tělo zapadlé ve 
vysoké trávě – bylo to tělo vysokého muže se širokými rameny. 
Obličej měl zarytý v hlíně, takže nebylo možné rozeznat o moc 
víc, než že má na sobě černý oblek a že je skoro plešatý, až na je-
den chomáč hnědých vlasů lepící se na holou lebku jako chaluhy 
na kámen. Zpod obličeje mu stékal jasně červený potůček krve. 

„Alespoň,“ vydechl doktor Simon hlubokým a zvláštním hla-
sem, „že to není nikdo z naší společnosti.“ 

„Prohlédněte ho, doktore,“ nakázal Valentin ostře. „Možná 
není mrtvý.“

Doktor se sehnul k bezvládnému tělu. „Ještě úplně nevychla-
dl, ale mrtvý je dostatečně,“ konstatoval po chvíli. „Kdybyste mi 
pomohli ho zvednout.. .“

Opatrně ho nadzvedli asi palec nad zem a pochybnosti o tom, 
jestli je ten chudák skutečně mrtvý, rázem ztratily jakoukoliv 
opodstatněnost, a to poněkud hrozivým způsobem. Hlava totiž 
odpadla od těla. Ať už mu prořízl hrdlo kdokoliv, zvládl mu zcela 
odříznout krk. To lehce šokovalo dokonce i Valentina. „Musel být 
silný jako gorila,“ zabručel si pro sebe. 

Doktor Simon, ačkoliv byl pochopitelně zvyklý anatomicky 
na leccos, se zachvěl, když useknutou hlavu zvedal. Měla řez-
né rány na krku a čelisti, ale obličej byl vcelku neporušený. Byl 
nažloutlý, propadlý i nateklý zároveň, s orlím nosem a těžkými 
víčky – byla to zadumaná tvář zlovolného římského císaře, do níž 
se snad přimíchalo trochu z císaře čínského. Všichni přítomní na 
ni pohlíželi chladným okem, nikdo z nich muže nepoznal. Když 
nadzvedli tělo, naskytl se jim pohled na bílou košili potřísněnou 
krví, nic dalšího se o mrtvém v tuto chvíli nedalo soudit. Jak již 
poznamenal doktor Simon, jejich večírku se muž neúčastnil. Ale 
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dost možná tam měl namířeno, protože byl na takovou příleži-
tost oblečen. 

Valentin se sehnul a  s  profesionální důkladností prozkou-
mal terén kolem těla do vzdálenosti asi dvaceti yardů. O poznání 
méně zručně mu asistoval doktor Simon a  zběžně se po trávě 
rozhlížel i anglický lord. Nenašli nic jiného než větvoví rozláma-
né či rozsekané na drobné kousky. Valentin vzal proutek do ruky, 
prozkoumal ho a nakonec ho zahodil.

„Větvičky,“ promluvil se smrtelnou vážností, „větvičky a  cizí 
člověk s useknutou hlavou, toť vše, co je na tomto trávníku.“

Následovalo hrůzu nahánějící ticho, které narušil stále ještě 
nervózní lord Galloway svým zvoláním: 

„Kdo je to? Kdo se to tam plíží u zdi?“
Směrem k  nim se mlhou pohupovala drobná postava se 

směšně velkou hlavou. Na chvíli připomínala nějakého skřeta, 
nakonec se však ukázalo, že to je ten neškodný malý kněz. 

„Povím vám,“ spustil pokorně, „že do této zahrady se nemohl 
nikdo dostat zvenku.“

Valentin popuzeně nakrčil své černé obočí. To ostatně měl 
ve zvyku kdykoliv, když klerika spatřil. Byl to ale slušný člověk, 
příliš slušný na to, aby si dovolil důležitost jeho poznámky zpo-
chybnit. „Máte pravdu,“ řekl a dodal k tomu: „než zjistíme, jak 
tento člověk přišel o  život, možná budeme muset přijít na to, 
jak se sem vůbec dostal. Poslouchejte, pánové. Pokud to může-
me udělat bez předsudků vůči mé pozici a mým povinnostem, 
shodněme se na tom, že bude lepší, když z toho některá zvuč-
ná jména vynecháme. Jsou tu přítomni velmi vážení pánové 
a  dámy a  je tu zahraniční velvyslanec. Pokud to budeme mu-
set označit za zločin, bude nutné ho patřičně prošetřit. Do té 
doby však můžeme jednat podle mého uvážení. Jsem velitelem 
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pařížské policie a jakožto osoba velmi veřejná si mohu dovolit 
i nějaké soukromí. Dám svým hostům čas stáhnout se do ústra-
ní, než zavolám své muže. Pánové, při vší úctě, jistě chápete, že 
nikdo z vás nesmí opustit dům až do zítřejšího poledne. Ložnic 
je tu dost pro všechny. Simone, myslím, že víte, kde najdete 
mého sluhu Ivana, hlídá ve vstupní hale. Je to důvěryhodný člo-
věk. Vzkažte mu, aby na stráž postavil jiného sluhu a okamžitě 
mě vyhledal. Lorde Gallowayi, vy se nejlépe zhostíte nepříjem-
né úlohy informovat o neštěstí přítomné dámy a zabránit šíření 
paniky. I ony musí setrvat přes noc. Já a otec Brown zůstaneme 
u těla.“

Když z  Valentina promluvil velitel, všichni poslechli, jako 
kdyby zatroubil na polnici. Simon odkráčel do vstupní haly a vy-
slal Ivana, Valentinova soukromého detektiva, aby neprodleně 
vyhledal svého pána. Galloway se odebral do salonu, kde hroz-
nou zprávu podal dostatečně taktně, takže když se společnost 
znovu sešla, dámy už se stihly vyděsit a  znovu uklidnit. Dobrý 
kněz a dobrý ateista mezitím stáli bez hnutí u hlavy a paty mrt-
vého, jako dvě sochy představující jejich rozdílná filozofická 
pojetí smrti. 

Ivan, starý sluha s jizvou a knírem, vystřelil z domu jako dě-
lová koule a přeběhl přes trávník k Valentinovi jako věrný pes ke 
svému pánovi. Jeho sinalá tvář oživla vzrušením při zjištění, že 
je zaměstnává domácí detektivní příběh, a s přehnanou dychti-
vostí požádal o povolení ohledat ostatky. 

„Ano, Ivane, můžete tělo prohlédnout,“ řekl Valentin, „ale ať 
vám to netrvá příliš dlouho. Musíme ho odnést do domu.“

Ivan zvedl hlavu a pak ji málem upustil. „Jak to,“ zalapal po 
dechu, „to není – ne, to není, to nemůže být. Znáte toho člověka, 
pane?“
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„Neznám,“ odpověděl Valentin lhostejně, „měli bychom se 
vrátit do domu.“

Společnými silami odnesli tělo na pohovku v pracovně a pak 
se připojili k ostatním v salonu. Detektiv usedl ke stolu v tichosti 
a bez zaváhání, jeho klidné oko se zdálo být železným okem za-
sedajícího soudce. Udělal si několik rychlých poznámek na papír 
před sebou a pak se otázal: „Jsou tu všichni?“

„Není tu pan Brayne,“ hlásila vévodkyně z Mont St. Michel, 
rozhlížejíc se po místnosti.

„Zdá se mi,“ řekl lord Galloway výrazným chraptivým hla-
sem, „že tu není ani pan Neil O’Brien. Naposledy jsem ho viděl 
vykračovat si po zahradě, když bylo tělo ještě teplé.“ 

„Ivane,“ řekl detektiv, „běžte a  přiveďte velitele O’Briena 
a pana Brayneho. Vím, že pan Brayne dokuřuje doutník v jídelně, 
velitel O’Brien, myslím, pochoduje tam a zpátky po zimní zahra-
dě, ale nejsem si jistý.“ 

Věrný sluha vyběhl ze dveří, a než se kdokoli mohl zvednout 
či promluvit, Valentin pokračoval ve výkladu stejnou vojenskou 
svižností, s jakou začal. 

„Všichni víme, že na zahradě bylo nalezeno mrtvé tělo s usek-
nutou hlavou. Doktore Simone, vy jste ho ohledal. Myslíte, že 
k tomu, aby člověk někomu useknul hlavu, je třeba mimořádné 
síly? Nebo by snad postačil velmi ostrý nůž?“ 

„Domnívám se, že není možné useknout hlavu pomocí nože,“ 
odpověděl pobledlý doktor. 

„Napadá vás,“ pokračoval Valentin, „jakým nástrojem by to 
bylo proveditelné?“ 

„Pokud se bavíme o  moderních nástrojích, žádný mě nena-
padá,“ uvažoval doktor a  dále krčil svraštěné čelo. „Uříznout 
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někomu krk není snadné, a  tohle byl navíc čistý řez. Něco ta-
kového by snad šlo provést válečnou sekerou, starou katovskou 
sekerou nebo obouručním mečem.“ 

„Pane na nebi,“ vykřikla vévodkyně téměř hystericky, „tady 
přece nikde nejsou obouruční meče ani válečné sekery!“ 

Valentin se dále věnoval papíru před sebou. „Řekněte mi,“ 
promluvil, aniž by ustal v psaní, „bylo by to proveditelné dlou-
hou francouzskou armádní šavlí?“ 

Ozvalo se tlumené zaklepání na dveře a  všem ztuhla krev 
v žilách, jako by to bylo zaklepání v Macbethovi. Do toho zdřevě-
nělého ticha ze sebe doktor vypravil: „Šavlí – ano, předpokládám, 
že šavlí by to šlo.“ 

„Děkuji,“ odpověděl Valentin. „Vstupte, Ivane.“ 
Sluha otevřel dveře a přivedl velitele Neila O’Briena, kterého 

našel procházet se po zahradě. Irský důstojník zůstal stát na pra-
hu a působil zmateně a vzdorovitě. „Co ode mě chcete?“ zvolal. 

„Prosím, posaďte se,“ vyzval ho Valentin příjemným, vyrov-
naným tónem. „Nemáte u sebe svoji šavli. Kdepak je?“ 

„Nechal jsem ji na stole v knihovně,“ odvětil O’Brien a jeho ir-
ský přízvuk se v rozrušení prohluboval. „Začala mi být na obtíž, 
už mě...“

„Ivane,“ řekl Valentin, „prosím vás, běžte a přineste z knihov-
ny velitelovu šavli.“ Jen co sluha zmizel, detektiv pokračoval: 
„Lord Galloway vás viděl odcházet ze zahrady těsně předtím, než 
objevil v trávě mrtvé tělo. Co jste tam dělal?“

Velitel se bezhlavě vrhl do jednoho z křesel. „Ach,“ zvolal teď 
už čistou irštinou, „obdivoval měsíc, cítil souznění s přírodou.“ 

Následovalo pochmurné ticho a přetrvalo tak dlouho, dokud 
ho neukončilo další triviální a  děsivé zaklepání. Ivan se vrátil 
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s  prázdným kovovým pouzdrem. „Nic dalšího jsem nenašel,“ 
dodal. 

„Položte to na stůl,“ odpověděl Valentin, aniž by vzhlédl od 
svých poznámek. 

Místností se znovu rozhostilo nelidské ticho, takové, jaké 
obklopuje celu odsouzeného vraha. Chabé vzlyky vévodkyně už 
dávno utichly. Nabubřelý hněv lorda Gallowaye byl uspokojen 
a vytratil se. Do ticha se tentokrát ozval nečekaný hlas. 

„Myslím, že vám mohu říct,“ začala lady Margaret jasným, 
lehce rozechvělým hlasem typickým pro veřejné projevy odváž-
ných žen. „Mohu vám říct, co dělal pan O’Brien v zahradě, protože 
on je vázán mlčením. Žádal mě o ruku. Odmítla jsem, řekla jsem 
mu, že mu vzhledem ke svým rodinným poměrům nemohu na-
bídnout nic jiného než svou úctu. To ho trochu rozrušilo, o  mé 
úctě neměl valné mínění. Zajímalo by mě,“ pokračovala se slabým 
úsměvem, „jestli o ni bude mít zájem teď. Protože teď mu ji na-
bízím. A přísahám, že rozhodně neudělal, z čeho ho obviňujete.“ 

Lord Galloway se přisunul ke své dceři a pokoušel se ji zastra-
šit hlasem, o kterém se domníval, že je tichý. „Drž jazyk za zuby, 
Maggie,“ nakázal jí hromovým šeptem. „Proč by ses měla zastá-
vat tohoto muže? A kde je vůbec jeho šavle? Kde je jeho rozpačitá 
kavalerie.. .“

Zastavil ho zvláštní pohled, který na něj vrhla jeho dcera. 
Bylo v něm něco, co přilákalo pozornost celé společnosti.

„Vy starý blázne,“ řekla hlubokým hlasem, aniž by předstírala 
pokoru, „co tím chcete dokázat? Říkám vám, že tento muž byl po 
celou dobu v zahradě se mnou a vím, že nic hrůzného nespáchal. 
Pokud by někoho zavraždil, kdo by to musel vidět – kdo by si mu-
sel všimnout? To je vaše nenávist vůči Neilovi tak silná, že svoji 
dceru postavíte do...“


