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KAPITOLA 1
Konec

Psi s námi byli od samého počátku.

Doprovázeli nás, když jsme ještě byli lovci a sběrači, když jsme 

odešli z Afriky a začali se usazovat různě po světě. Hlídali naše ohně, 

zatímco jsme spali, a v dlouhém úsvitu, kdy jsme si jídlo lovili, a nikoli 

pěstovali, nám pomáhali strhnout kořist. Později, když jsme začali ob-

dělávat půdu, nám hlídali pole i stáda. Starali se o nás a my se starali 

o  ně. Ještě později, když jsme vystavěli města a  předměstí, se stali 

součástí našich domovů i rodin. Ze všech zvířat, která nás na té dlouhé 

cestě staletími doprovázela, šli vždycky nejblíž vedle nás.

A ti, kteří zbyli, jsou s námi pořád, i tady, na konci světa. A dnes 

už sice možná nemáme žádné zákony kromě těch, které si vytvoříme 

sami, ale když mi někdo ukradne psa, může přinejmenším čekat, že 

ho budu pronásledovat. Protože pokud nedokážeme projevit oddanost 

tomu, co milujeme, jaký by to všechno mělo smysl? Bylo by to stejné 

jako nemít paměť. Přestali bychom být lidmi.

Byla by to vlastně smrt, i když bychom nepřestali dýchat.

Takže… Jak to bylo. Ukázalo se, že svět neskončil s  velkou slá-

vou a  jedním ohromným výbuchem. Žádné velké drama se nekonalo.  

Tedy, abys tomu rozuměl, nějaké ty výbuchy proběhly, některé větší, jiné 

menší, ale to bylo jenom na začátku, než lidem došlo, co se děje.

Ne, svět neskončil jednou velkou explozí. Všechny ty výbuchy 

byly jen příznaky choroby, nikoli její příčina.

Skončilo to Kastrací, nikdy se ovšem nepřišlo na to, co ji způso-

bilo, a pokud ano, tak až v době, kdy by se s tím už stejně nedalo nic 
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dělat. Teorií, proč se to stalo, byla stejná spousta jako bezdětných lidí: 

ozáření kosmickými paprsky, selhání nějakých chemických zbraní, bio-

terorismus, znečištění životního prostředí (že jste ale ze světa dokázali 

udělat pěknou kůlničku na dříví), genetická mutace zavlečená na Zemi 

nějakým vesmírným virem, nebo dokonce rozhněvaní bohové dle vlast-

ního výběru pro ty, kdo se drželi nějakého náboženství. Nicméně otázky 

„jak“ a „proč“ postupně přestávaly být důležité, lidé si prostě zvykli na 

to, jak se věci mají, a uvědomili si, že se na ně jako bouře valí konečné 

„kdy“, kterému nedokážou utéct ani ti nejrychlejší, nejbohatší, nejchy-

třejší či nejmocnější.

Svět – alespoň jeho část zahrnující lidi – byl vykastrován, nebo 

možná začal být neplodný, a možná oboje, a  lidem se přestaly rodit 

děti. Nic víc. Lidé z té poslední generace, kde se ještě děti rodily – ří-

kali tomu „populační imploze“, z  čehož je vidět, že ironie byla jed-

nou z posledních věcí, které se ještě ze světa neztratily –, prostě stárli 

a stárli, až nakonec pomřeli, tak jako všichni před nimi. A když umřeli 

všichni, byl konec. Žádný ohromný výbuch, žádné velké drama. Spíš 

něco jako unavený povzdech. Byla to taková tichá apokalypsa. Pro ty, 

kdo to prožívali, to ovšem asi bylo dost drsné, ale přesto se to stalo. 

Teď už je nás jenom pár – a  postupně mizíme – a  jsme úplně sami, 

zůstali jsme trčet tady, na druhé straně konce světa.

Jak je možné, že vám tohle vyprávím a  jsem naživu? Jsem jed-

na z výjimek, které potvrzují pravidlo. Odhadem 0,0001 procenta ze 

všech lidí na světě totiž Kastraci přežilo. Říkalo se jim „mimožijící“. 

Takže jestli bylo před Kastrací na světě 7 000 000 000 lidí, děti jich 

mohlo mít jenom 7000. Jeden z milionu. Tedy přibližně, protože na to, 

aby přišlo na svět dítě, jsou potřeba dva – takže to ve skutečnosti byl 

jen jeden člověk ze dvou milionů.

Chceš vědět, nakolik mimožijící jsem já? Díváš se na mě z téhle 

staré fotky a na sobě máš tričko s názvem ještě staršího fotbalového 

klubu a vypadáš na tom snímku hrozně šťastně. A  já přitom za celý 
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svůj život nepotkal ani tolik lidí, aby se z nich postavila dvě fotbalová 

družstva. Až takhle prázdný teď svět je.

Být tohle pořádný příběh se vším všudy, vyprávění by asi začalo 

v klidu a míru, pokračovalo by líčením zkázy a nakonec by se možná 

objevil nějaký hrdina nebo hned několik hrdinů, kteří by to nějak vy-

řešili. Takových příběhů jsem četl spoustu. Líbí se mi. Zvlášť ty, kde 

vystupuje nějaká velká skupina lidí, protože představa většího množ-

ství lidí je pro mě zajímavá i sama o sobě. Já už totiž viděl hodně věcí, 

ale tohle ještě ne.

Jenže můj příběh k tomuhle typu vyprávění patřit nebude. Není 

vymyšlený. Já si prostě jenom zapisuju skutečnost, vyprávím, co vím, 

líčím, co se doopravdy stalo. A všechno, co vím, se stalo až dlouho, 

dlouho poté, co přišel konec světa a pak se zase dýchavičně odplazil.

Ze všeho nejdřív bych asi měl říct, kdo jsem. Jmenuju se Griz. 

Vlastně se tak nejmenuju, mám honosnější jméno, ale takhle se mi 

říkalo odnepaměti, stejně jako se mé sestře Joy odnepaměti říkalo  

Radost, podle jedné knížky, ve které se máma kdysi dočetla, že jméno 

Joy může mít i  tenhle význam, a  moc se jí to líbilo. A  tak sestře ta 

Radost zůstala. Já se prý zase jako miminko pořád mračil a vrčel jsem 

jako grizzly, a  tak mi začali říkat náš Grizlíček. Jak jsem rostl, moje 

přezdívka se naopak zkracovala a teď je ze mě prostě Griz. Ale dneska 

už se nemračím, ani nevrčím. Podle táty jsem stoik, a on to vždycky ří-

kal tak, jako by to bylo něco dobrého. Když je někdo stoik, znamená to, 

že si moc nestěžuje. Táta tvrdí, že jsem si všechny stížnosti a námitky 

odbyl ještě předtím, než jsem se naučil mluvit, a  teď už prostě beru 

věci takové, jaké jsou, i když se často až moc vyptávám. A i o tomhle 

vždycky mluvil, jako by to bylo něco dobrého. Což taky je. Stížnos-

ti člověku nijak nepomůžou. A my tady, na konci světa, máme pořád 

práce až nad hlavu.

Tady je náš domov a domov je ostrov a my jsme rodina. Moji rodi-

če, bratr Ferg a druhá sestra Bar. A samozřejmě taky naši psi. Ti moji se 
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jmenují Jip a Jess. Jip je dlouhonohý hnědočerný teriér s drsným kožíškem 

a očima, kterým nic neujde. Jess je stejně vysoká jako on, ale hladkosrs-

tá, má užší plece a na hrudi bílou skvrnu. Jsou oba voříšci, bratr a sestra, 

stejní, a přesto každý jiný. Jess je docela vzácnost, protože jak to vypadá, 

rodí se teď jen psi a žádné fenky. Nejspíš má i tohle co dělat s Kastrací. 

Je možné, že ať už se stalo cokoli, postihlo to i psy, i když v menší míře. 

Fenek přichází na svět hrozně málo. Možná to souvisí s  tím, že psi žijí 

v tak těsném soužití s člověkem – jakýsi trest za věrnost, kosmicky nespra-

vedlivé ničivé vedlejší účinky toho, že nám po všechna ta staletí kráčeli  

po boku.

Jsme jediní lidé na ostrově, čemuž se není co divit, protože je to 

malý ostrov, pro nás pět velký tak akorát, i když si myslím, že se nám 

tady žilo lépe a působilo to tu méně klaustrofobně, když nás ještě bylo 

šest. Ostrov se jmenuje Mingulay. Tedy jmenovával se tak v době, kdy 

jsi byl ještě naživu. Leží v Atlantiku, nedaleko od břehů země, které se 

kdysi říkalo Skotsko. Na západ od nás už není nic než oceán a pak až 

Amerika, jsme si ale celkem jistí, že i ta vzala za své.

Na sever od nás leží Paabay a Sanday, dva nízké ostrůvky korálo-

vého původu, kde necháváme pást ovce a koně. Ještě dál na sever se 

nachází větší ostrov zvaný Barra, ale tam se zásadně nevyloďujeme, 

což je škoda, protože je tam spousta velkých domů a  různých věcí. 

Nikdy tam nevystoupíme na břeh, protože se tam před časem něco 

stalo, a  teď je to špatná země. Zvláštní pocit, proplouvat celý život  

každou chvíli kolem místa tak velkého, že má dokonce uprostřed men-

ší hrad, a  přitom se tam nikdy nepodívat. Tak trochu jako když vás 

někde něco svědí, a vy si na to místo nedosáhnete, abyste se mohli 

podrbat. Táta ale říká, že kdyby člověk dneska na ostrov Barra vstou-

pil, odnesl by si odtamtud něco daleko horšího než nějaké svědění, 

a vzhledem k tomu, že ta věc zabila jeho rodiče, tam prostě nejezdíme. 

Ten ostrov nosí smůlu a dnes tam žijí jenom králíci, nic jiného. Zdá 

se totiž, že to tam nemají rádi ani ptáci, dokonce ani racky jsme tam 

nikdy neviděli přistávat jinde než v mokrém písku pod linií přílivu.
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Na severovýchod od nás je dlouhá šňůra ostrovů a  ostrůvků,  

mezi nimi i Severní a Jižní Uist a Eriskay, a to už jsou šťastnější místa 

a  jezdíme na ně hodně často. Ačkoli tam už teď žádní lidé nežijí, je 

tam spousta divokých zvířat a  taky brázdy s  divokými bramborami. 

Jednou za rok tam vždycky tak týden táboříme a sklízíme ze starých 

polí na mořském trávníku ječmen a oves. A pak tam taky občas jezdí-

me „vikingovat“. Tak říká táta tomu, když vyrazíme na výpravu, která 

trvá víc než jeden den, a  přespáváme mimo domov. To pak jezdíme 

plenit jako takoví ti pradávní mořeplavci z knih, kteří se plavili na vel-

kých lodích s vesly a plachtami a konali hrdinské činy. My ovšem žádní  

hrdinové nejsme, jenom si vozíme ze starého světa domů užitečné 

věci, které se nám podaří ukořistit v opuštěných domech a které nám 

pomáhají přežít – různé náhradní díly a materiály. A samozřejmě taky 

knihy. Knihy totiž vydrží docela dlouho, tedy pokud se k nim nedosta-

nou krysy a vlhko. Přežijí klidně i stovky let. I čtení nám svým způso-

bem pomáhá přežít. Díky knihám víme, odkud jsme přišli, jak jsme se 

dostali až sem. A především, alespoň pro mě, jsou jako dveře do jiného 

světa – ačkoli jsem v životě nepoznal nic jiného než tyhle nízké a vy-

lidněné ostrovy, jakmile otevřu novou knihu, můžu cestovat někam 

daleko v prostoru i čase.

I  širé moře a  nekonečná obloha můžou působit klaustrofobně, 

když je vidíte pořád a nikdy se od nich nedostanete pryč.

No dobře, tohle jsem já, takže teď zbývá říct něco o tobě. Svým 

způsobem vím, kdo jsi, tedy přinejmenším vím, kdo jsi býval. Protože 

teď už jsi samozřejmě mrtvý, stejně jako téměř každá z ostatních lid-

ských bytostí, které kdy chodily po téhle planetě. A mrtvý už jsi hodně 

dlouho.

Proč tedy mluvím na někoho, kdo už je dávno mrtvý? K tomu se 

ještě dostaneme. Napřed bychom ale měli trochu pohnout s příběhem. 

Přečetl jsem totiž dost knih na to, abych věděl, že mám tyhle věci vy-

světlovat v průběhu vyprávění.
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KAPITOLA 2
Cestovatel

Nebýt těch červených plachet, asi bychom mu tak nevěřili.

Jeho loď bylo vidět už zdálky, na větší vzdálenost, než by se  

v  tom bledém oparu na severozápadě daly rozeznat plachty bílé.  

Byl to záblesk barvy, který okamžitě upoutal pozornost, jako když 

dlouhé ticho náhle přeruší výkřik. Nebyly to plachty někoho, kdo se 

k vám snaží nenápadně připlížit. Byly poctivě červené – jako vlčí mák. 

Možná právě díky nim jsme mu uvěřili. A díky jeho úsměvu a příbě-

hům, které vyprávěl.

Nevěř nikomu, kdo vypráví dobré příběhy, ne dokud nezjistíš,  

proč to dělá.

Když jsem ty plachty uviděl, stál jsem zrovna vysoko ve skalách 

na ostrově Sanday. Byl jsem unavený a trochu naštvaný. Celé dopoled

ne jsem zachraňoval kotvu, která se minulý týden utrhla z  Fergovy 

lodě, byla to hrozná dřina a  já měl pocit, že si to bratr mohl udělat 

sám. On ovšem tvrdil, že se kvůli uším nedokáže potopit tak hlubo-

ko jako já a že kotvy nerostou na stromech. Když jsem kotvu vylovil, 

vydal jsem se na Sanday, abych se pokusil vysvobodit berana, který 

spadl do úzké škvíry ve skále nad pastvinou a uvízl tam. Nijak zvlášť si 

neublížil, byl ale svéhlavý a nevděčný, jak už ovce bývají, a bránil se, 

když jsem se kolem něj snažil uvázat lano. Dvakrát mě trkl, poprvé mě 

zasáhl pod bradu tak prudce, až mi naštípl zub zhruba uprostřed pravé 

dolní čelisti. Se spíláním jsem to zkusil znovu. Klouby na ruce jsem 

měl ošklivě odřené, jak mi je beran hlavou přirazil na kámen, a chvíli 

jsem jen tak stál, olizoval si sevřenou pěst a od plic nadával – a vtom 

jsem tu loď spatřil.
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Ten nečekaný záblesk jasné barvy mě přimrazil na místě.

Byl jsem tím pohledem příliš ohromený, než abych si dokázal  

pachuť krve v  ústech spojit s  rudou barvou plachet, já ovšem moc 

předvídavosti nepobral. Ve srovnání s  Radostí, která jako by vždyc-

ky dopředu věděla, že se někdo z nás vrací domů, ještě než dotyčný 

opravdu přijel, a  dokázala uprostřed jasného dne vycítit, že se blíží 

bouřka, vlastně nemám vůbec žádnou. Teď už navíc na tyhle věci moc 

nevěřím, ale věřil jsem tomu, když jsem byl menší a tolik nepřemýšlel, 

když jsem se spolu s Radostí celé dny spokojeně proháněl po ostro-

vě a neměl jinou starost, než co bude k večeři. V té době jsem tu její 

schopnost předvídat budoucí události bral jako něco stejně obyčejné-

ho a skutečného, jako byla chladná voda z pramene za domem. Pozdě-

ji, jak jsem rostl a začal o věcech víc přemýšlet, jsem dospěl k závěru, 

že Radost měla většinou prostě štěstí, a vzhledem k tomu, že jednoho 

dne navždycky zmizela pod černým útesem na nejvyšším místě ostro-

va, to bylo štěstí krajně nespolehlivé.

Kdyby opravdu dokázala předvídat, co se stane, tak se toho draka 

tenkrát nepokoušela zachránit, nespadla by v tom náhlém a osamělém 

okamžiku z útesu a nepřišla by přitom o život. Kdyby dokázala předví-

dat, co se stane, počkala by, až se vrátíme a pomůžeme jí. Později jsem 

toho draka viděl, uvízl v puklině pod vrcholem skály, a jsem si jistý, že 

bychom na něj dosáhli dlouhou motykou, a nikomu se nemuselo nic 

stát. Takhle se na něj Radost zjevně pokoušela dosáhnout sama, ale 

uklouzla a zřítila se do propasti přes dvě stě metrů hluboké a přímo 

nad místem, kde měly mořské vlny přes tři tisíce kilometrů na to, aby 

nabraly rychlost a pak prudce narazily na první nehybnou překážku, 

s  níž se kdy setkaly – na tmavou skalní sněnu střežící zadní stranu 

našeho domova. Radost ale na nás a naši pomoc nepočkala. Vždycky to 

byla netrpělivá, energická holčička, která byla neustále v patách Fer-

govi a Bar a snažila se dělat totéž, co oni, ačkoli byla mnohem mladší. 

Bar později tvrdila, že Radost neustále tak spěchala proto, že vycítila, 

že má před sebou méně času než my ostatní.
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Její tělo jsme nikdy nenašli. A s Radostí odešlo i mé dětství, ačkoli 

mi v době, kdy se to stalo, bylo teprve osm a jí jen o rok víc. O dvoje 

narozeniny později jsem byl starší, než kdy bude ona, a v hlavě stejný 

jako dnes – úplně dospělý. Přesto o mně Bar a Ferg i dnes, o mnoho 

let později, mluví jako o dítěti. Ale však jsou taky o  šest a  sedm let 

starší než my. A tak pro ně já a Radost budeme prostě vždycky „děti“.  

Tak nám totiž říkala máma, aby nás od těch dvou starších odlišila.

Jenže od té doby, co Radost spadla z útesu, už nám máma neříká 

nijak. Vlastně nemluví vůbec. Našli jsme ji tehdy v polovině srázu pod 

vrcholem útesu a málem jsme přišli i o ni. Jak jsme si odvodili, nejspíš 

se pustila co nejrychleji z kopce, hnala se o překot dolů, možná byla 

bez sebe žalem, snad spěchala k lodi se zoufalou a marnou nadějí, že 

by ji mohla spustit na vodu, obeplout ostrov proti proudu a své dítě, 

které popravdě řečeno takový pád prostě nemohlo přežít, zachránit. 

A od toho dne už nikdy neřekla ani slovo proto, že si tenkrát málem 

vyrazila mozek z hlavy. Zakopla a dopadla hlavou na kámen tak prud-

ce, až si rozsekla spánek a z uší jí začala téct řídká krev.

Byl to ten nejhorší den v našem životě, i když ani ty, které násle-

dovaly, nebyly o mnoho lepší. Máma neumřela, ale už tu taky s námi 

od té doby tak úplně není, protože má mozek natolik poraněný nebo 

zjizvený, že se nedokáže vymanit ze svého vnitřního světa. Táta říká, 

že kdyby se to stalo Předtím, odvezli by ji do nemocnice a šla by na 

operaci, aby se zmírnil tlak na mozek. Jenže my žijeme v Potom, a tak 

se táta rozhodl, že vezme ruční vrtačku a udělá to sám – a taky už se 

k tomu chystal, jenže tu vrtačku nemohl najít, protože nebyla na svém 

místě. A pak máma přestala krvácet a  jenom dlouho, hrozně dlouho 

spala a z uší už jí nic neteklo, takže možná bylo dobře, že se jí táta, aby 

ji zachránil, tu díru do lebky vyvrtat nepokusil.

Tedy alespoň doufám, protože vím, že Ferg před ním tu vrtačku 

schoval. Viděl, že o tom vím, ale nikdy, nikdy jsme o tom nemluvili. 

Kdyby ano, řekl bych mu, že ho za to obdivuju, protože táta by tím 

zákrokem mámu zabil, a pak by ještě navíc musel žít s hrůzou z toho, 
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co jí udělal. A ačkoli je teď máma uvězněná ve své hlavě, můžeme se-

dět vedle ní a držet ji za ruku, a ona nám ji sem tam stiskne a skoro se 

usměje, a je v tom jakási útěcha, v tom přízračném zbývajícím kousíč-

ku její mysli, v teple její ruky, v doteku její pokožky na naší. Táta říká, 

že ten den přinesl to nejstrašnější, co nás kdy potkalo, ale že už je to 

za námi a my to musíme překonat, stejně jako se v širším slova smyslu 

stalo to nejhorší celému světu, a on se prostě točí dál.

Ale i on občas mámu drží za ruku – v šeru u ohně, když si mys-

lí, že si toho nikdo z nás ostatních nevšimne. Dělá to potají, protože 

má pocit, že bychom v  tom viděli známku slabosti, že dospělý muž 

potřebuje trochu toho tepla. Možná má pravdu. Ale možná je naopak 

známkou slabosti, když někdo tuhle potřebu skrývá, jak jednou ve-

čer řekla Bar Fergovi, když byla rozčilená a ani jeden z nich nevěděl,  

že poslouchám.

Měl jsem dost času nechat berana beranem, zapískat na psy, kte-

ří právě lovili králíky, sednout do loďky a dostat se přes asi kilometr 

a půl širokou úžinu zpátky domů, abych varoval ostatní dlouho před-

tím, než ten cizí člověk vystoupí na břeh. Ale ani jsem nemusel tak 

spěchat, protože ty červené plachty zahlédla i bystrozraká Bar, takže 

už byli všichni připravení, což znamená, že Bar s tátou čekali na po-

břeží a Ferg nebyl nikde v dohledu. Bar si nebyla jistá, jestli je opravdu 

nutné, aby se bratr schovával a  hlídal nás  s  puškou v  ruce, protože 

měla dojem, že je ta loď s červenými plachtami podobná bárce, kterou 

používali Lewisané, že si možná jenom opatřili nové plachty. Lewisa-

né jsou šestičlenná rodina žijící o pět ostrovů dál na sever, naši nej-

bližší sousedé, a my se s nimi dobře známe. Bar nosí vlasy zapletené 

do dlouhého copu, který jí splývá dolů po zádech, a časem se hodlá dát 

dohromady s jedním z jejich synů. Takhle se rozhodla. Jenže by to ani 

nebyla ona, kdyby neměla ve všem svoji hlavu, a tak se nechala slyšet, 

že nechápe, proč by měla nějak zvlášť spěchat s rozhodováním, kte-

rý z těch čtyř to bude. Koneckonců nikdo z nich nikam neodjíždí ani 

tu nejsou čtyři další děvčata, které by si ti mládenci mohli namluvit  
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místo ní. Lewisané jsou prakticky založená rodina, občas s  nimi  

spojíme síly, když potřebujeme udělat něco, na co by čtyři páry ru-

kou nestačily, nikdy jsme ale nekývli na jejich návrh, abychom se 

přestěhovali blíž k  nim, a  je zase nikdy ani nenapadlo, aby se pře-

sunuli víc na jih. Nebo je to možná i napadlo, ale nijak zvlášť se jim 

to nezamlouvalo. Každopádně to jsou naši sousedé a jediní další lidé 

v okruhu sto padesáti kilometrů. Říkáme jim prostě Lewisané podle  

jejich ostrova, i  když mají i  normální příjmení, které zní Little. Ale 

jak se teď červené plachty blížily, všichni jsme viděli, že se Bar splet-

la, že je pod nimi úplně jiná loď. Byla větší a ten člověk u kormidla 

měl dlouhé vlasy, které za ním ve větru vlály jako zástava. Všichni 

Lewisané mají z  hygienických důvodů vlasy ostříhané nakrátko, až 

těsně u  hlavy, stříhá se tak dokonce i  jejich matka Mary, ta ovšem 

navzdory tomu, že porodila čtyři chlapce, působí vůbec spíš jako muž 

než jako žena.

Ukázalo se, že ten dlouhovlasý cestovatel je na palubě sám, i když 

to na první pohled vypadalo, že je loď na to, aby ji obsluhoval jen je-

den člověk, příliš velká. Ale on ji zručně dovedl na mělčinu v závětří 

do malého mysu na konci naší pláže a předvedl, že má dobrý odhad na 

hledání vhodného kotviště. Když kotvu spouštěl, pozdravil se s námi. 

Hlas měl chraptivý, ale silný, a vysvětlil nám, že je sám a rád by vy-

stoupil na břeh, jestli proti tomu nic nemáme. Že veze nějaké věci, 

které nám může prodat, a  že mu o  nás skutečně řekli Lewisané, od 

nichž odplul před dvěma dny. Měl s sebou od nich dopis, mával jím ve 

vzduchu, až se bílý papír ostře odrážel na pozadí potemnělého moře 

za jeho zády.

Táta mu pokynul, ať se vylodí, a neznámý spustil přes bort malý 

člun a  dovesloval k  pláži. Pomohl jsem mu s  ním na břeh, společně 

jsme ho odtáhli nad čáru přílivu.

Ucítil jsem na rameni tátovu varovnou ruku, jako bych projevoval  

až příliš velké nadšení a nekryl si záda, pak mi ale táta prsty pocuchal 

vlasy na zátylku, což dělá, jenom když má vlídnou náladu.
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Já jsem Abraham, pokývl našemu návštěvníkovi na pozdrav.  

Říkejte mi Abe. A tohle je můj syn Griz.

Ahoj Grizi, pozdravil mě ten člověk s úsměvem, který se mi zalíbil 

hned, jak mu v bílém záblesku rozdělil zrzavý plnovous.

A v tu chvíli, než jsem se ho stačil zeptat, jak se jmenuje, se při-

řítili psi a vrhli se k němu. Štěkali, vrčeli a motali se kolem v  jedné 

velké změti zubů a ocasů a potom, když si k nim klekl, aby se s nimi 

pozdravil, nastalo bušení ocasů o písek na pláži a vrčení se proměnilo 

v kňučení, jako by žádný z nich netoužil po ničem jiném, než aby je 

neznámý z moře pohladil a podrbal. Se psy to uměl a vyprávěl nám, 

že o toho svého přišel před pouhými pár týdny, že mu spadl přes pa-

lubu v bouři u Severního mysu a teď mu chybí tak hrozně moc, až má 

pocit, jako by přišel o  ruku. Byla to fena, jmenovala se Saga a  byla 

napůl husky a prý chytrá jako člověk, bílo-černo-hnědá a  jedno oko 

měla hnědé, takže jí ladilo s  ušima, a  druhé modré, a  to zase ladilo 

s oblohou. Za bouřky byla v bezpečí v malé kajutě v podpalubí, jenže 

když loď najela na nezvykle velkou vlnu a on upadl a poranil se, Saga 

ho slyšela vykřiknout bolestí a – protože byla tak chytrá – packou si 

otevřela západku na dveřích a přiběhla mu na pomoc. Následující vlna 

ji smetla přes palubu a on už ji nikdy neviděl, ani její hlavu pohupu-

jící se na obrovských vlnách vzdouvajících se za zádí, a vítr ho unášel 

pryč, takže neměl šanci Sagu najít. Ukázal nám jizvu na hlavě a z toho, 

jak se za řeči něžně probíral srstí našich psů, nám bylo jasné, že jeho 

bolest sahá hlouběji než jen k rozseknuté a zahojené kůži.

Jak už jsem se zmínil, byl to dobrý příběh. A – jak jsem zjistil 

později  – dokonce to i  zčásti byla pravda. Pes s  jedním okem hně-

dým a  druhým modrým a  chytrý jako člověk, to bylo skutečné jako  

sama smrt.

Tobě by asi setkání s někým, koho ještě neznáš, tak zajímavé jako 

nám nepřipadalo. Celý život jsi prožil ve světě plném neznámých, 

nových lidí. A pokud jsi bydlel ve městě, museli se kolem tebe noví 
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a  neznámí lidé valit jako obrovské hejno makrel, byl jsi jenom jed-

ním člověkem z tisíců nebo milionů, ve vlastní hlavě možná sám, ale 

jinak součástí něčeho daleko většího. Tady představuje každá nová 

tvář obrovskou událost, je to skoro šok, neznámý člověk je tu natolik 

vzácný, že působí jako úplně nový živočišný druh. Náš návštěvník se 

nepodobal nikomu, s kým jsem se kdy setkal. Už ty jeho dlouhé vlasy, 

husté, vlnité a rudé jako plamen. Zrzek. O něčem takovém jsem četl 

a viděl jsem to na vybledlých fotografiích, ale v reálném životě jsem 

se s tím nikdy nesetkal. Ta barva byla překvapivá, nezvyklá a nečekaná 

jako oslnivé záblesky jasně oranžových květin, které jsme nacházeli 

na okolních ostrovech, pokaždé v blízkosti zpustlých zahrad, a kterým 

máma, dokud ještě mluvila, říkala „krokozy“. Znávala kdysi všechny 

květiny a rostliny. Bar mi řekla, že podle mámy krokozy na ostrovech 

původně nerostly, ale že byly houževnaté a  dokázaly tam přežít  – 

zrovna jako my. Ovšem tenhle člověk neměl jenom rezavé vlasy, ale 

i vousy, trčely mu vodorovně před obličejem a byly stejně dlouhé jako 

vzadu vlasy. Pleť měl bledou, ale ošlehanou větrem a oči hleděly do 

světa zpod útesu čela, byly modré a působily nebezpečně. Nevím, proč 

mě při pohledu na tu modř napadlo, že je nebezpečná, ale to slovo mi 

prostě okamžitě vytanulo na mysli. Možná proto, že se ty oči v tu chví-

li upřely přímo na mě a já je na tu chvilku, kdy mě neznámý přistihl, 

jak se na něj dívám, zahlédl bez onoho úsměvu, který pak následoval. 

Jsem si naprosto jistý, že mě to napadlo hned v tu chvíli a že to není 

něco, co bych si vymyslel později, až když se to všechno stalo – oprav-

du jsem si okamžitě řekl, že jsou ty oči nebezpečně modré, pak jsem si 

to ale rozmyslel a nechal jsem to plavat.

Ty jsi kdysi žil v různorodém světě plném možností, a tak jsi byl 

možná lépe vyladěný na to, abys při kontaktu s jinými lidmi věřil svým 

vnitřním pocitům. Já v  tomhle ohledu moc srovnání neměl – a  ne-

mám dosud. Jen co se na mě za chviličku usmál, mávl jsem nad tou 

nebezpečnou modří rukou a řekl jsem si, že jeho oči mi prostě jenom 

připadají jiné, protože jsem dosud viděl jen oči hnědé nebo zelené.  
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A když se usmíval, bylo těžké považovat jeho oči za chladné, ale mož-

ná zčásti právě proto bylo tak obtížné udržet ho v mysli se vším všudy 

a žonglovat v myšlenkách s obojím: ohnivými vlasy a střípkem ledu 

v  očích. S  tváří, která když se neusmívala, byla tvrdá jako kladivo, 

a úsměvem, který když si vás našel, jako by prohřál celý svět.

Vypadáte jako viking, zněla první slova, která jsem mu řekl. 

A  opravdu tak vypadal. Viděl jsem ho – nebo spíš obličeje, jako byl 

ten jeho – v historických knihách a na starých obrazech a ty obličeje 

patřily mužům v  rohatých helmách a  se sekerami, kteří se vydávali 

loupit a drancovat.

A  další falešná slova, která tenhle muž plavící se ze severu  

pronesl, a tentokrát je adresoval mně, zněla: Co to je viking?

Což jenom dokazuje, že pokud se položí tím správným způsobem, 

může i otázka být lež.
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KAPITOLA 3
Kdo jsi?

Tebe jsem našel jednou v létě, když jsme vyrazili vikingovat. Ferg si 

ze mě tou dobou začínal dělat legraci, proč že si chci něco zapisovat, 

vždyť kdo v  tomhle prázdném světě to asi tak bude číst, a  táta pro-

hlásil, že je to přirozený důsledek toho, že moc čtu. Dodal, že když 

člověk hodně čte, začne sám uvažovat jako spisovatel, stejně jako když 

vyrůstá vedle houslisty, začne si mimoděk pískat a učit se různé me-

lodie, tak jako se to stalo Fergovi. A já vážně hodně čtu. Ale k tomu se 

ještě dostanu. Táta zase hraje na housle. Připustil jsem, že Ferg má asi 

trochu pravdu, že ani já nevím, pro koho bych to všechno psal, když 

všichni, koho znám, můj příběh už znají, protože jsou jeho součástí. 

Ale možná to mé psaní mělo být něco jako deník, a tak mi táta řekl, 

ať prostě píšu, jako bych to všechno normálně vyprávěl, ať se nesna-

žím to nijak vyšperkovávat, a já namítl, že když člověk něco vypráví, 

pak vždycky někomu, tedy alespoň většinou, a on odpověděl, ať tedy  

zapojím fantazii: prostě si někoho, komu to vyprávíš, představ a měj 

ho při psaní v hlavě. A tak si představuju tebe, chlapce s mojí tváří.

Takže zpátky k tomu, kdo jsi.

Díváš se na mě z fotografie, kterou jsem našel jednou v létě v jed-

nom domě na Severním Uistu. Byli jsme se tam tenkrát poohlédnout 

po náhradních dílech k větrnému generátoru, s jehož pomocí si vyrá-

bíme elektřinu, a  táta věděl, že pár strojů stejného typu, jako je ten 

náš, stojí v místech, kde Severní Uist spojuje stará silnice s Berneray. 

Dostali jsme se tam na staré pobřežní plachetnici a táta s Fergem se 

pustili do rozebírání turbíny jednoho z rozpadlých větrných generáto-

rů. Já se zatím vydal prozkoumat velký dům na obzoru. Rozhodli jsme 
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se totiž, že se v něm na noc utáboříme. Nebyli jsme tam poprvé, věděli 

jsme, že je to bytelná kamenná budova se střechou, která nás ještě po-

řád dokáže ochránit před většinou rozmarů počasí. A ještě lepší bylo, 

že se tam dochovala hromada polic s knihami a  taky něco, čemu se 

kdysi říkalo kulečník.

Bylo to jedno z  těch starých stavení, velký statek, k  němuž se 

v  průběhu let přistavovaly další a  další části, takže se ve srovnání 

s ostatními budovami na ostrově pořádně rozrostl do šířky. Zdi byly 

kdysi obílené vápnem, ale z toho už mnoho nezbylo, teď to byl šedý 

dům s tmavou břidlicovou střechou a neporušenými okenními tabul-

kami. Když jsem se k němu po staré příjezdové cestě blížil, připadalo 

mi, že mě těmi okny pozoruje. Ve vysoké trávě u zadních dveří stálo 

auto zrezivělé až k nápravám a vypadalo, jako by se chystalo ke skoku. 

Dveře se nedaly otevřít tak snadno jako před třemi lety, když jsme 

v  domě byli naposledy, ale zase jsem teď byl větší a  podařilo se mi 

je kopnutím vypáčit natolik šikovně, že jsme je mohli před odjezdem 

zase jakžtakž zavřít. Zatím jsem je ale nechal otevřené a počkal jsem 

si, až se psi nahrnou dovnitř a zaženou všechny krysy, které by tam 

mohly čekat.	

Jip a  Jess se vřítili do domu, až jim drápky hlasitě zaškrábaly 

o  umělohmotnou podlahovou krytinu. Zuřivě kňučeli a  štěkali jako 

vždycky, když byli vzrušení, ale ani hned u dveří, ani o kus dál se ne

ozývaly žádné zvuky obyčejně spojené s vražděním krys, takže mi oba 

za chvilku přiběhli naproti se zklamaným a  trochu vyčítavým výra-

zem, jaký nasazují vždycky, když jim připadá, že jsem jim slíbil něja-

kou zábavu, která se nakonec tak docela nekonala.

Od naší poslední návštěvy se v  domě něco změnilo. Nebyl 

jsem schopný říct, co to je, neviděl ani necítil jsem nic, co by mě 

varovalo před nebezpečím, ale něco bylo jinak. Předtím dům půso-

bil stejně jako spousta jiných obydlí, do nichž jsme přišli, byl vlhký 

a  prolezlý plísní, plný věcí, které člověku mohly připadat dojemné,  

nebo nesmyslné, podle toho, jaký má pohled na svět. Když například 
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prochází opuštěnými domy táta, vždycky obrátí všechny fotografie,  

na kterých jsou nějací lidé, obrázkem ke stěně. Nevím, proč to dělá. 

Údajně prý proto, aby měli duchové klid, přitom ale na duchy do

opravdy nevěří, nebo to alespoň tvrdí. Bar, moje sestra, má tenhle 

zvyk taky, ale ta zase říká, že nás tak chrání před pohledy všech těch  

mrtvých očí.

Jenže ani ona tomu podle mě nevěří.

Spíš bych řekl, že se mě jenom snaží vyděsit, protože když má 

dobrou náladu, ráda vtipkuje a  dělá si z  ostatních legraci. Mě kro-

mě knih v prázdných domech fascinují i  takové ty památky, které si 

lidé vystavovali na poličkách. Nejsou to jenom fotografie, v  mnoha 

případech vybledlé tak, že dnes už vypadají spíš jen jako papír po-

škozený vodou, tedy pokud nebyly v  místnosti, kde je tma, ale i  ta-

koví ti porcelánoví panáčci a  panenky, hrnečky a  džbánky a  kousky 

skla i  dřeva a  další drobnosti. Ozdoby. Trofeje. Vzpomínky. Před-

měty, které pro své majitele kdysi něco znamenaly, byly pro ně na-

tolik důležité, že jim vyhradili zvláštní místo, kam si je postavi-

li, aby je měli každý den na očích. My v podstatě žádné takové věci 

nemáme, ani čas na vzpomínky. Všechno, co děláme, souvisí s  pře-

žitím, postupujeme kupředu, pokračujeme dál. Na nějaké suvenýry 

ani památky není čas. Když vyrážíme vikingovat, táta nás nabádá, 

ať bereme jenom užitečné věci. A  možná právě proto jsem se roz-

hodl tohle všechno napsat. Je to něco jako suvenýr, který si s sebou  

můžu nosit v kapse. Ale to sem teď nepatří.

Takže tvoje fotografie…

Tvoje fotografie byla rozhodně památka. Pro někoho jsi  

něco znamenal, i když jsi ten někdo byl možná jenom ty sám. Našel 

jsem tě pod kulečníkovým stolem. A  to, jak jsem tě objevil, bylo 

hodně zvláštní a  tajuplné, a protože fotografie moc místa nezabere, 

odnesl jsem si tě s  sebou a  teď žiješ mezi listy sešitu, do kterého  

tohle všechno píšu, a dokud si to někdo nepřečte, budeš nejspíš pořád 

moje tajemství.
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Už jsem v tom pokoji s kulečníkovým stolem byl, když jsme ten 

dům navštívili poprvé. Stůl zaplňoval skoro celou místnost a byl při-

krytý povlakem proti prachu, který už se v rozích začínal rozpadat na 

cáry, zřejmě v něm ta stovka let, kdy musel nést svou vlastní váhu, na-

dělala díry. Povlak jsme stáhli a proháněli jsme pestré koule po bledě 

zelené hrací ploše, pokoušeli jsme se je dokutálet do kapes. Kdysi tam 

byly i takové tyčky, kterými se do koulí strkalo, ale teď už byly stojany, 

v nichž stávaly, prázdné. Líbilo se mi, jak plynule se koule pohybují, 

i zvučné ťuknutí, když do sebe narazily. V našem světě, kde se žije ze 

dne na den a všechno je různě zflikované a záplatované, jen máloco 

funguje takhle hladce a čistě. Nalevo od stolu byla vysoká stěna knih 

a v pravém úhlu k nim okno zakryté okenicemi. Při minulé návštěvě 

už jsem si ty knihy prohlížel, teď jsem byl ale starší, a tak jsem se sem 

vrátil, abych zjistil, jestli moje odrostlejší já nenajde nějaké čtení, kte-

ré mi třeba minule nepadlo do oka.

Okenice se zasekly a nešly otevřít. Mohl jsem je sice vypáčit, aby 

tam vznikla alespoň malá mezírka, ale neudělal jsem to. Díky tomu, že 

dovnitř nepronikalo světlo, byly tyhle knihy v bezpečí, a já věděl, že 

pokud bych okenice otevřel násilím, bylo by pak těžké je zase zavřít. 

Panty můžou zrezivět, a když se nezničí panty, vezmou za své šrouby, 

staré dřevo shnije a už je neudrží. A tak jsem místo toho vytáhl kře-

sadlo a  zapálil si olejovou lucernu. Jenže pak jsem křesadlo upustil 

a ono se zakutálelo pod kulečníkový stůl.

Při našich dřívějších návštěvách v  domě jsme tě nenašli kvůli 

všem těm krabicím. Někdo pod kulečníkový stůl naskládal hromadu 

krabic s  korkovými dlaždicemi a  úplně jimi ten prostor vyplnil. Byly 

to tytéž korkové dlaždice jako ty, které se odlupovaly z podlahy v ku-

chyni o kus dál po chodbě. Předtím jsme si ale nevšimli, že jsou kra-

bice narovnané jenom pod okraji stolu, že je mezi nimi volný prostor, 

něco jako čtvercová jeskyně, pokoj ukrytý v jiném pokoji. Já to tajem-

ství objevil proto, že se mi křesadlo zakutálelo do úzké škvíry mezi 

dvěma krabicemi a já jednu odsunul, abych se k němu dostal. Lucerny  
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na rybí tuk vydávají víc zápachu než světla, ale já ve slabé záři, která vy-

cházela z té mojí, uviděl, že prostor mezi krabicemi kdysi někdo využí-

val jako jakousi skrýš. Mou pozornost upoutal odraz plamínku z lucer-

ny na skleněných nádobkách naproti, byly to sklenice se zbytky svíček. 

Staré svíčky hoří lépe než ty, které vyrábí Bar, a tak mě hned napadlo, 

že bych je sebral a porozhlédl se, jestli tam nejsou i nějaké nepoužité. 

Takže jsem se vsoukal pod stůl – a takhle jsem tu tajnou komnatu našel.

Někdo tu spával, muselo to být hrozně dávno. Na zemi ležel roz-

balený spacák a taky deky a polštáře, vnitřní stěny skrýše tvořené bed-

nami s dlaždicemi byly lemované knihami a konzervami a krabičkami 

s léky. Pod deskou kulečníkového stolu byla kolem dokola připevněná 

šňůra se žárovičkami, taková ta světýlka, co jste si je věšeli na vánoční 

stromky, jak jsem to viděl na starých obrázcích. Jenže tahle samozřej-

mě nebyla rozsvícená, a už nikdy nebudou. Říkal jsem si, jak tenhle 

prostor asi vypadal, když žárovičky svítily – zřejmě byl útulný, veselý 

a možná i trochu magický. Zespodu na desku stolu, která byla břidlico-

vá, někdo přilepil pár korkových dlaždic, takže skrýš získala ozdobný 

strop, střechu a zároveň i nástěnku. A ta nástěnka byla pokrytá foto-

grafiemi a kresbami.

Možná to bylo právě kvůli té šňůře žároviček, které už nikdy ni-

kdo nerozsvítí, ale najednou jsem si uvědomil, že bych chtěl vidět, jak 

to místo vypadalo, když ho osvětlovalo něco jiného než moje čadící 

lucerna na rybí tuk, a proto jsem zapálil pár pahýlků svíček a lehl si na 

pomačkaný spacák. Cítil jsem, jak se pod mou vahou jeho syntetická 

výplň rozpadá v prach, a vtom jsem tě uviděl. Na fotografii umístěné 

přímo nad polštářky. Ať už na tom místě spal kdokoli, musel jsi být to 

poslední, na co se díval, než zhasl světýlka, a to první, co uviděl ráno 

po probuzení. Ale možná, žes tam spával ty sám. Možná to byla tvoje 

skrýš. Ale ať už to bylo jakkoli, byl jsi pro někoho důležitý. Někdo tě 

miloval. Možná tě i oplakával. Nebo jsi byl slavný. Nebo oboje.

Na fotografii děláš na pláži hvězdu a vedle tebe poskakuje něja-

ká holčička, bezesporu tvoje sestra. Je jasný, slunečný den. Jste si s tou  
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holčičkou hrozně podobní, i když je menší než ty. Snímek vás oba za-

chytil přímo na vrcholu skoku, jste zamrzlí v čase mezi pískem a oblo-

hou, ruce a nohy doširoka roztažené, v očích se vám radostně blýská. 

Díváš se přímo do objektivu. A ona se dívá na tebe divokým, šťastným 

pohledem, který je tak ohnivý, až mě bolí se na to dívat. A z druhé strany 

máš vedle sebe krátkonohého teriéra, i ten skáče a dívá se ti do obličeje, 

tlamu otevřenou v úsměvu nebo zaštěkání. A stejně jako si někdy ří-

kám, že jsi mi hodně podobný, mi připadá povědomá i ta holčička. Když 

přimhouřím oko a zapojím představivost, podobá se Radosti, jak by asi 

mohla v tom věku vypadat. Snad právě proto jsem si tu fotografii odnesl. 

Protože samozřejmě žádný snímek své kdysi starší – a teď už navždycky 

mladší – sestry nemám. Snad jsem si myslel, že by mi to mohlo po-

moct si ji uchovat v paměti, až ještě vyrostu a do hlavy se mi natlačí víc 

vzpomínek, které zaplní místo, jež kdysi patřilo jen nám dvěma. Nebo je 

možná ta mírná podoba tím pravým důvodem, proč tohle všechno píšu 

právě tobě. S  jistotou vím jen jedno, že jsem nikdy neviděl fotografii, 

která by ve mně probouzela takový pocit štěstí a zároveň tak obrovský 

smutek. A to i bez té holčičky – tak totiž ta fotografie vypadá, když je 

přeložená, aby se mi vešla do sešitu, jste na ní jen ty a tvůj pes jakožto 

poslední šťastné bytosti na konci světa, předtím, než začalo Potom.

Ale možná ti o svém životě píšu spíš proto, že lidé, s nimiž bych 

si o těch věcech mohl povídat, jsou pryč nebo se mnou už nemůžou 

mluvit. Táta říká, že moc přemýšlím. A prý se moc ptám. A jsem pak 

z  toho, že nedokážu získat odpovědi, nešťastný. Nevím, jestli je to 

pravda. Ale vím, že on tohle vyptávání nesnáší. Jako by ho skutečnost, 

že nezná odpověď, o něco připravila. Jenže já chci jenom informace, 

nepožaduju po něm, aby přijal zodpovědnost za něco, co ho tolik pře-

sahuje a  co nemůže nijak ovlivnit. A  vůbec, proč tedy on sám, když 

zrovna nepracuje nebo nehraje na housle, sedí s hlavou skloněnou nad 

nějakou naučnou knihou – nehledá snad i on odpovědi?

A  to byla druhá věc, kterou jsem si z  té tajné komnaty odne-

sl. Knihy. Ať už si tam tu skrýš vybudoval kdokoli, měl po celé délce  
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jedné stěny vyrovnané knihy, a já se poté, co jsem chvíli ležel na zá-

dech a díval se na fotografie nad sebou, přetočil na bok, a zaměřil po-

zornost na ně. Několikrát jsem tu řádku hřbetů přejel pohledem tam 

a zpátky, pak jsem si začal knížky náhodně vybírat a pročítal jsem si 

povídání na obálce. Nebyly to praktické knihy, historická pojednání 

ani technické příručky, které nás nutí číst táta, aby všechny ty důležité 

vědomosti nebyly zapomenuty. Tohle byla beletrie, smyšlené příběhy. 

Trvalo mi několik minut, než mi došlo, že všechny ty knihy mají něco 

společného, ale když jsem si to konečně uvědomil, byl to pro mě další 

šok, překvapení hraničící se vzrušením, ačkoli mi není jasné, proč by 

mě to vlastně mělo tak uchvátit. Všechny ty knížky totiž pojednávaly 

o imaginární budoucnosti, v níž se váš svět, tedy naše Předtím, rozpa-

dl. Všechny popisovaly moji současnost, tedy Potom, a napsali je lidé, 

kteří o tom, jak to bude ve skutečnosti vypadat, nic nevěděli.

Nacpal jsem si většinu těch knih do batohu a na půdě našel ještě 

jednu tašku, kam jsem uložil zbytek. Táta s Fergem se mě pokouše-

li přemluvit, abych je tam nechal, ale měli dobrou náladu, protože 

na starých větrných generátorech objevili dva funkční náhradní díly, 

a navíc je potěšily ty tři a půl krabice starých svíček, které jsem pod 

kulečníkovým stolem našel. O tajné skrýši jsem jim ale neřekl, a když 

jsem vylezl ven, přisunul jsem tu krabici s korkovými dlaždicemi zase 

nazpátek, takže pokud to byl tvůj tajný úkryt, zůstává tajný i nadále. 

Tedy alespoň pokud já vím.

Toho roku na podzim jsem si všechny ty knihy přečetl, některé 

dokonce dvakrát (tehdy jsem taky začal té tátově posedlosti technic-

kými příručkami a  vědeckými pojednáními říkat „liebowitzování“, 

bylo to podle románu nazvaného Chvalozpěv na Liebowitze, ve kterém 

se v katastrofické vzdálené budoucnosti pokoušejí mniši zrekonstruo

vat celý svět z  elektronické příručky nalezené v  poušti). Četl jsem  

je v naději, že v nich najdu nějaké dobré nápady, ale přineslo mi to  

jen noční můry a  podivný smutek, který mi poznamenal mysl na  

několik týdnů.
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Vím, že člověk nemůže pociťovat nostalgii po něčem, co ve sku-

tečnosti nikdy nepoznal, ale nějakou podobnou touhu ve mně ty kníž-

ky probudily. Tátovi se to, že je čtu, ani trochu nelíbilo. Považoval je 

za nejzbytečnější věc na světě, přežitá proroctví, která se stejně nena-

plnila. Ale mně se líbily. A líbí se mi pořád. Možná nepopisují přesně 

život po konci světa, ale když se na ně člověk při čtení dívá obrazně 

řečeno tak nějak ze strany, zjistí, že mu říkají docela hodně o tom, jak 

to bývalo Předtím. Že jsou jako odpovědi na otázky, které jste nemě-

li možnost položit, protože jste toho nevěděli dost. Ovšem kdybych 

něco takového řekl před tátou, jenom by se ještě víc rozzlobil. Minu-

lost je pryč, říkává. Máme jenom přítomnost a užitečné jsou pro nás 

jedině ty odpovědi, které nám pomůžou přežít do budoucnosti.
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KAPITOLA 4
Cestovatelovy příběhy

Neznámý s rudými plachtami se nám představil jako Brand.

Měl s sebou brašnu. Byla natolik těžká, že mu její váha, když šel 

do kopce kolem sušáků ověšených rybami, stahovala rameno dolů.  

Ve vzduchu byl cítit déšť, ale pršet ještě nezačalo, na chvíli jsme se za-

stavili a  vychutnávali si na lavičce před hlavním stavením poslední 

paprsky večerního slunce. Náš návštěvník si brašnu opatrně položil 

k nohám a vděčně přijal hrnek vody z potůčku.

Dobrá voda, pochválil ji. Čistá a studená.

Zadíval se na tresky a makrely na sušácích na ryby.

Jestli máte nějaké ryby, které byste mohli postrádat, můžu je 

s vámi za něco vyměnit, navrhl.

Máme všechno, co potřebujeme, prohlásil táta.

Měnič napětí k tomu vašemu generátoru ale nemáte, zašklebil se 

návštěvník. Ale k tomu se kdyžtak ještě dostaneme zítra. Vaši přátelé 

na Lewisu mi řekli, že máte problémy.

Táta vypadal, jako by nad ním náš návštěvník už teď získal pře-

vahu při uzavírání obchodu, o který on sám ještě ani neprojevil zájem.  

Jenže s tím měničem to byla pravda. Náš generátor fungoval dost po-

divně a táta měl dojem, že to bude měničem napětí, a už zhruba rok si 

popuzeně stěžoval, že budeme muset někam vyrazit pro nový.

Hm, řekl teď. Dnes večer se s námi najezte. Obchody probereme 

zítra. Máme čas.

Podle mých omezených zkušeností se táta těch pár návštěvníků, 

kteří se u nás jednou za čas objeví, ptá vždycky na dvě věci. Setkali se 

ještě s někým dalším? A chystají se ti lidé k nám? Nikdy mi nebylo jas-
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né, jestli tyhle jeho otázky pramení z naděje, nebo ze strachu, i když 

skutečnost, že jsme se sami nikdy nikoho hledat nevydali, napovídá, 

že to nejspíš bude ta druhá možnost.

Než jsem se narodil, vyrazili máma s  tátou jednou na pevninu, 

propluli podél několika ostrovů na řeku jménem Clyde. Vyjeli s jednou 

lodí a  vrátili se se čtyřmi, každý kormidloval svou vlastní a  v  závě-

su měl ještě jednu menší, a všechny ty lodi byly naložené spoustou 

věcí, s  nimiž jsem já pak vyrůstal. Z  téhle výpravy vlastně pochází 

i moje loď, ta, kterou přivlekla máma. Dlouho jsem si myslel, že si ji 

mezi ostatními vybrala proto, že se jmenovala Sladká naděje. Táta mi 

ale později vysvětlil, že ji vybrali proto, že ze všech plachetnic, které 

tehdy v té hromadě vraků v dávno opuštěném přístavu vydrancovali, 

tahle po otevření poklopu do podpalubí nejmíň páchla.

Dvakrát se taky vypravili posbírat, co se dalo, do vylidněného 

města, které kdysi neslo jméno Glasgow, ale pak už se tam nikdy ne-

vrátili. Ferg se jednou zeptal proč, ale táta mu řekl jenom tolik, že tam 

bylo něco, co ani jeden z nich nedokázal pořádně vysvětlit, vysávalo 

to z nich energii a vyvolávalo to v nich hlubokou sklíčenost. A prý to 

bylo tak silné, že se už nedokázali přimět, aby se tam vydali znovu, 

bez ohledu na to, jak bohatá kořist tam ještě byla. Máma mi v  jed-

né z mých vzpomínek z doby, kdy ještě mluvila, vyprávěla o obrovské 

knihovně, na kterou tam narazila, kilometry regálů s knihami a dveře 

dokořán. Několik nocí tam přespávali, bezpečně se utábořili v knižní 

pevnosti. Než odešli, máma zavřela dveře, aby dovnitř nelezly kočky 

a  lišky, a pak taky říkala, že tohle bylo to jediné, co by ji snad ještě 

někdy mohlo zpátky do města nalákat. Dokud ještě uměla číst, knihy 

milovala, zvlášť různé příběhy, a nejspíš to předala i mně.

Táta tedy položil našemu hostovi ty své dvě tradiční otázky 

a Brand odpověděl, že ano, ale ne mnoho, a že se zdá, že je jich rok od 

roku méně, a ne, sem že se nikdo nechystá.

A potom nám začal vyprávět o sobě, ani jsme ho nemuseli nijak 

zvlášť pobízet. Byl dobrý vypravěč. Hluboký hlas a nenucený úsměv 
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nás pomalu a nenásilně vtahovaly do děje, bylo to natolik jemné, že 

si člověk ani neuvědomil, že se chytil, dokud se mu do očí nezabodl 

pronikavý pohled, a  dokonce i  pak to spíš vzbuzovalo dojem, že se 

s  námi Brand dělí o  nějakou veselou příhodu, nějaký vtip. Vůbec to 

nepůsobilo jako návnada.

Zato jako návnada působila lákadla, která jen tak mezi řečí vytaho-

val z brašny a rovnal na trávu k našim nohám, jako by za tím nebyl jiný 

úmysl než najít něco, co hledal na dně brašny. Brzy měl kolem sebe roz-

ložený vějíř zajímavých předmětů, jako třeba nože a dalekohled a lékár-

ničky – všechno to vypadalo vojensky –, dvě příruční vysílačky na kliku 

a taky plechovky a láhve, o kterých by nám, pokud bychom se rozhodli, 

že se ho na to zeptáme, bezpochyby prozradil, co je uvnitř.

Vím, že to tu někde je, prohlásil, když jakoby nic položil na zem 

další poklad a zapátral rukou hluboko v bezedné brašně.

Dívali jsme se nad jeho skloněnou hlavou jeden na druhého, ale 

naše pohledy neprozrazovaly nic jiného než zaujetí. V tom tátově ne-

byl ani náznak varování. Asi nejvíc se k  vyjádření nějakých výhrad 

k našemu hostu přiblížila Bar, když se na mě podívala a nakrčila nos.

Věděl jsem, co tím myslí. Ten člověk jinak voněl. Ne že by páchl, 

prostě voněl jinak než my.

Když byl svět ještě plný lidí, voněli jste všichni stejně? Nebo jste 

se od sebe vůní lišili? Ze starých fotografií vím, jak takový dav vypa-

dal, netuším ale, jak byl cítit. A dokonce ani jak zněl. Tohle mi často 

vrtá hlavou. Spojily se všechny hlasy v  jeden hlasitý zvuk, podobně 

jako ťukání kamínků na oblázkové pláži splyne se šuměním a pleská-

ním mořských vln? Takhle nějak si to představuju, jinak by asi člověka 

všechny ty miliony hlasů, které by v jediném okamžiku slyšel a doká-

zal rozlišit, dohnaly k šílenství. Na druhou stranu to tak možná bylo. 

Ale zpátky k mému vyprávění. Brand nakonec v hlubinách brašny na-

šel, co hledal, a se spokojeným zabručením to vytáhl ven. Byla to pro-

táhlá láhev z čirého skla. S úsměvem ji podal tátovi.

Dárek pro hostitele, řekl.
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Připojil ale varování. Že prý máme být opatrní. Je to silné pití, 

a když se ho vypije moc, je člověk mimo. Táta mu se smíchem odpo-

věděl, že o alkoholu víme svoje, protože si vyrábíme vlastní vřesové 

pivo a medovinu. Tahle láhev ale pocházela z Předtím a uzávěr byl ne-

porušený. Uvnitř byla jakási víceméně čirá tekutina, která trochu při-

pomínala vodu z rašeliny, a třebaže papírová etiketa dávno odpadla, 

kolem hrdla láhve byla stále patrná vyražená písmena hrdě hlásající 

„AKVAVIT“.

Neotevřená láhev z  dávné minulosti je dnes velká vzácnost. 

Koneckonců v  době populační imploze bylo na světě hodně smutku 

a bylo ho potřeba v něčem utopit. Brand ale kolem svého dárku mnoho 

rozruchu nenadělal. Prý má ještě další láhve, tvrdil. Daleko na severu 

narazil na vojenskou loď uvízlou na mělčině, možná bývala norská. 

Našel v ní spoustu neotevřených beden s konzervami s jídlem – všech-

ny byly poznamenané stářím – a  zásoby léků a  zdravotnického ma-

teriálu. A taky akvavit. Spousty. Je to dobré pití, dodal, ale chutná po 

nějaké bylince. Možná po kopru. Člověk to nečeká, ale jakmile si na to 

zvykne, není to špatné.

Začalo poprchávat, a tak jsme se přesunuli dovnitř. Pomohli jsme 

našemu hostu nanosit obsah jeho brašny do domu. Znovu ty věci roz-

ložil na koberečku před krbem. Pak táta otevřel láhev a já a Bar jsme 

připravili večeři, podusili jsme v jednom hrnci nasolené tresky a bram-

bory. Všichni jsme se napili, tedy až na mámu, která jako obvykle jen 

tiše seděla u komína. Z našeho zrzavého návštěvníka nespouštěla oči. 

Což bylo pochopitelné, protože byl nový, a ona nových věcí moc ne-

vídala. Nevypadala ale ani tak zaujatě, jako vyděšeně. Táta Brandovi 

vysvětlil, že se kdysi dávno zranila, a Brand kývl hlavou směrem k ní 

a s úsměvem pozvedl skleničku.

Na paní domu, připil jí. Skól.

Z alkoholu jsem se zakuckal. Měl jsem pocit, jako bych polykal 

oheň, a ze všeho nejdřív mě napadlo, že nás Brand nejspíš otrávil, on 

však do sebe vzápětí hodil obsah své skleničky a zašklebil se na mě.
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Ohnivá voda, poznamenal.

Ano, přesně tak to chutnalo, hřálo to zevnitř. Odkašlal jsem si 

a přikývl.

Je to něco ještě lepšího, rozhlédl se po nás táta. Je to cesta časem.

Dlouho bylo ticho. Nebylo mi jasné, co tím chce říct.

Právě jsme ochutnali minulost, poznamenala Bar.

Přesně tak, přikývl Brand. Taky mě to vždycky, když se akvavitu 

napiju, napadne. Tohle lidi kdysi rádi pili. Takhle chutnalo Předtím.

Bylo to hořké. Ostré. A ani trošku sladké, říkal jsem si v duchu, ne 

jako medovina, kterou si sami vyrábíme.

Cestování časem však nebyl jediný kouzelný dar, který jsme od 

Branda onoho večera, kdy s námi ten nerovný obchod uzavřel, dostali.

V rukávu měl ještě jeden trik, ten byl sladší, a díky tomu jsme se 

samozřejmě právě na něj nechali nachytat. A jako tomu bylo se vším, 

co Brand dělal, i  tohle bylo tak dokonale zabalené do příběhu, že se 

nedalo dost dobře rozeznat, kde se skrývá nebezpečí.

Vyprávěl nám, že pochází z  rodiny, která žila na opačné straně 

pevniny a o něco víc na jih. Ostatní členové rodiny, jeho otec a dvě 

sestry, však onemocněli a zemřeli, už je to dávno. A on je od té doby 

pořád na cestách.

Překvapilo nás to, protože jsme brali jako hotovou věc, že na pev-

nině už nikdo nežije. Taky že teď už ne, ujistil nás. Tedy alespoň po-

kud on ví, tak ne, on a jeho příbuzní však přebývali na jihovýchodním 

pobřeží, v  divočině plné rákosí a  vody. Říkalo se tam tomu Broad či 

Broads a bylo to tam jinak liduprázdné, nikdo cizí se tam nikdy neobje-

vil, takže si připadali v bezpečí – až najednou v bezpečí nebyli. Bydleli 

ve velkém domě na plochém ostrově u ústí řeky, z obou stran bylo na 

pevnou zem natolik blízko, že se tam dalo doplavat, neusadili se jako 

my až na samém kraji světa odříznutém vlnami od všeho ostatního.

Podle Branda byl jeho otec „kutil“, jak tomu sám říkal, rozuměl 

starým strojům a uměl vyrábět a spravovat mechanická zařízení. Jeho 

silná stránka byla „frankensteinování“, dodal Brand a vysvětlil nám, 
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že Frankenstein byl podle starých bájí monstrum stvořené z kousků 

lidského těla. Neřekl jsem mu, že se mýlí, ani že jsem tu knihu četl 

a  vím, že Frankenstein byl ve skutečnosti ten bláznivý doktor, kte-

rý netvora vyrobil. Brand tím chtěl prostě říct, že jeho otec dokázal 

šikovně dávat dohromady staré stroje, které měly jen jednu funkci, 

a spojovat je s jinými, takže společně dělaly něco nového. Například 

za pomoci vodní turbíny nalezené na pevnině sestrojil čerpadlo pohá-

něné přílivem, jež z hlubokého vrtu na ostrově pumpovalo na povrch 

vodu. Viděl jsem, jak se tátovi při tomhle vyprávění rozzářily oči. Ko-

neckonců teď, když už se nic nového nevyrábí a my musíme veškerou 

techniku nějak poslepovat ze starých součástek, které ještě nestačily 

zrezivět, „frankensteinujeme“ všichni. Brand se to od svého otce nau-

čil, ale poté, co všichni umřeli, na ostrově nezůstal. Odjel a vydal se na 

moře, prý hledat další lidi.

Vysvětlil nám, že mapuje místa, kde ještě někdo žije, a že je také 

cestovatel a obchodník, ovšem vzhledem k tomu, že se s nějakými lid-

mi setká jen velmi zřídka, se obchodem neživí, ale hlavně rybaří a sbí-

rá různé věci. S námi ale chtěl uzavřít obchod, a i když mluvil o naso-

lených treskách a zelenině a dalších potravinách, které bychom mohli 

postrádat, všiml jsem si, že mu pohled neustále zalétá k našim psům. 

A obzvlášť k těm mým. Jip a Jess ho zaujali, to mi bylo jasné hned od 

začátku, ačkoli pravda je, že to dával otevřeně najevo a nijak to ne-

skrýval. Sedl si k nim na bobek a hladil je, přitom jim poodtáhl pysky, 

aby jim viděl do tlamy. Ti dva na první pohled vypadají, že jsou dost 

malí, ale pod vší tou srstí mají dlouhé čelisti a pořádné zuby. Brand 

uznale pokýval hlavou.

Vsadím se, že to budou dobří lovci, podíval se na tátu. Táta ukázal 

na mě.

To jsou Grizovi psi. A máte pravdu. Ti dva jsou postrach králíků.

Což je fakt, protože jestli Jip a  Jess mají nějakou chybu, tak tu, 

že králíky vnímají jako zvláštní výzvu, a pokud dostanou sebemenší 

příležitost, klidně by je lovili celý den. Na našem domovském ostrově 
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ovšem žádní králíci nejsou, a co jsem na světě, tak tu ani nikdy ne-

byli, ale na Sanday a Severním a Jižním Uistu je teď, když odtamtud 

zmizeli lidé, pár míst, kde se to jimi jenom hemží. Jip a  Jess museli 

tuhle posedlost zdědit po svých rodičích – jejich matka Freya se jed-

noho dne pustila za králíky někam do dun a  už se nevrátila, i  když 

jsme ji dlouho zoufale hledali. A jejich otec Wode je teď už tak starý, 

že se hýbe ještě míň než máma, které spí celé dny u nohou, ale kdysi 

králíky taky vesele vraždil. Kdykoli máme namířeno na velké ostrovy, 

Jip a Jess začnou vzrušeně kňučet, už když jsme pár kilometrů od cíle, 

a jakmile přistáváme, vždycky jsou z lodi venku první a ženou se po 

břehu do dun, kde se králíci rádi vyhřívají na sluníčku. Jediná kořist, 

již pronásledují s ještě větší posedlostí než králíky, jsou krysy – a že 

je jich v opuštěných domech spousta. Králíky jako by ti dva lovili pro 

zábavu, honí je sem a tam přes písek a trávu s jakousi spokojenou vra-

žednou bezstarostností, ovšem krysy, to je něco osobního, vnímají je 

jako jakousi temnou urážku, a  když je pronásledují, je to bezesporu 

válka a  rozhodně ne žádná hra. Kdykoli jsme vstoupili do nějakého 

opuštěného domu, poslali jsme je vždycky napřed, aby to tam od krys 

vyčistili.

Brand dál psy hladil a přitom se nám svěřoval, že je na cestách už 

čtrnáct let, hledá další lidi a poznává svět. Vypravil se na Balt a pro-

zkoumal skandinávské fjordy, potom obeplul opuštěné evropské po-

břeží až na jih ke Gibraltaru a pokračoval k břehům Afriky. Po Středo-

zemním moři se neplavil, ale dostal se celkem dost daleko po některých 

splavných řekách, které protkávají pevninu. Zaujatě jsme se nakláněli 

dopředu, když nám vyprávěl o tom, co viděl a neviděl, například o těch 

třech rodinách, které žily společně v obrovském starém domě na stock

holmském souostroví, hrstce miniaturních ostrůvků kolem starého 

hlavního města Švédska.

Když jsem je viděl poprvé, považoval jsem je za přízraky, pozna-

menal. Jako by si navzájem z oka vypadli – měli bledé oči, světlou pleť 

a jemné, téměř bílé vlasy připomínající chmýří suchopýru.
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Dodal, že tamní ženy byly velmi krásné, ale že ho svým způso-

bem děsily – a nejen kvůli té značné fyzické podobě, která nyní mezi 

členy oněch tří rodin panovala. Říkal, že se ještě k  tomu trochu až 

moc usmívaly, a dál už to nerozváděl. Nijak ho nemrzelo, když od nich 

odjížděl, a ani mu nevadilo, že si odtamtud odvážel jen pár podivných 

vzpomínek a zvyk říkat při přípitku skól.

Vyprávěl nám i o tajuplné plachetnici, která se jednoho kalného 

dne za bezvětří objevila v Severním moři, a  jen co ji pozdravil, zase 

rychle odplula a zmizela za valem mlhy a on už ji nikdy neviděl. Pro-

běhlo to prý tak rychle, až to skoro považoval za halucinaci, dokud 

jeho dosud nehybnou loď za pár minut nerozhoupala záďová vlna 

onoho záhadného plavidla, které jako by – což bylo ještě záhadnější – 

plulo naprosto nehlučně na nějaký vlastní pohon, protože v tu chvíli 

nefoukal vítr, který by mohly plachty zachytit.

Brand také proplul Lamanšským průlivem a  pak se vydal proti 

proudu Seiny. Našel nejen vypálenou Paříž, ale ještě předtím, u ústí 

řeky, objevil něco, co se ze všeho, co kdy viděl, nejvíc podobalo vesni-

ci – pět nebo šest rodin, které žily podobně jako my, z rybolovu a ze-

mědělství.

Ti se mi moc líbili, dodal. Říkal jsem si, že se tam jednoho dne, 

až už budu mít cestování dost, vrátím, naučím se jejich jazyk a budu 

tam s nimi žít.

Jenže když se tam za dva roky cestou na sever po velké výpravě 

do Španělska a pak do Afriky vrátil, byli ti lidé pryč.

Nebylo tam po nich ani památky, pokrčil rameny. A  jejich pole 

byla tak zarostlá, že to vypadalo, jako by tam snad ani nikdy nebyli. 

Jako bych si je jenom vysnil.

Afrika, ozvala se Bar. Bylo tam vedro?

Neustále, přikývl Brand.

Já bych cestovala hrozně ráda, prohlásila Bar a tátův významný 

pohled nebrala na vědomí. Prostě jenom zjistit, jak to vypadá jinde.
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A pak se Brand zvedl a řekl, že si potřebuje zajít ven a vyčurat se, 

a já mu tak spěchal ukázat budku, kterou používáme jako latrínu, že 

jsem se div nepřerazil o ty věci rozložené po zemi. Ve skutečnosti jsem 

ale tak pospíchal proto, aby nevyšel ven jako první, protože to by tam 

mohl potkat Ferga, o němž jsem věděl, že stojí kousek od pootevře-

ných dveří, aby slyšel, o čem je řeč.

Sledoval jsem, jak bratr mizí z  dohledu, a  ve snaze dopřát mu 

trochu víc času jsem se u dveří zastavil a předstíral, že kýchám, pak 

jsem vyšel do slábnoucího večerního světla a  ukázal našemu hostu, 

kde stojí venkovní záchod. Vítr se mezitím utišil a přestalo pršet.

Tamhle, řekl jsem.

Brand se na tu vysokou budku podíval. Mezi ostatními budovami, 

které byly nízké a kamenné, působila jako pěst na oko.

No teda, zašklebil se. Ještě žes mi to vyšel ven ukázat. Sám bych 

to v životě nenašel.

Napadlo mě, že jsem v něm možná vzbudil podezření, jeho úsměv 

však břitkost té poznámky otupil. Sledoval jsem ho, jak jde přes nízký 

vřes ke kadibudce, a všiml jsem si, že se za chůze neustále rozhlíží po 

ostrově. Tehdy jsem si říkal, že zřejmě ví, že ho někdo pozoruje.

Když uvážím, co se stalo pak a jak se to stalo, už si tím tak jistý 

nejsem. Ale nakonec to nedopadlo o nic lépe.
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KAPITOLA 5
Marmeláda

Treska se zeleninou lákavě voněla, hovor u stolu byl živější a vzrušení 

z toho, že si můžeme popovídat s někým novým, dodávalo celému jíd-

lu slavnostnější ráz. My si tady ještě pořád na různé svátky potrpíme, 

protože táta tvrdí, že je zapotřebí nějak vymezit běh času a střídání 

ročních období, a tak slavíme narozeniny a letní slunovrat a vánoční 

hody, ačkoli už nemáme náboženství, které by k tomu patřilo. Bylo mi 

líto Ferga, že musí být venku, schovaný a na stráži. Pokukoval jsem po 

tátovi, čekal jsem, kdy se obměkčí a vyhlásí, že má ještě jednoho syna, 

který se má každou chvíli vrátit, což by byl pro Ferga signál, aby ještě 

chviličku počkal a  pak ve vší nevinnosti vešel do dveří a  připojil se 

u ohně k nám pěti. Ale táta to neudělal.

Všiml jsem si, že se na tátu tázavě dívá i  Bar, a  viděl jsem, jak 

nepatrně zavrtěl hlavou. Za pár minut vstala, obešla Branda a vzala 

si hrnec s jídlem. Poznamenala, že ve své porci neměla skoro žádnou 

tresku, jen samé brambory. Zrovna jsem byl s  Brandem zabraný do 

rozhovoru, ale viděl jsem, že Bar otevřela menší okno ve stěně a nená-

padně podala misku ven do tmy.

Omlouvám se, řekla, když se Brand otočil, protože ucítil na zátyl-

ku závan chladného vzduchu. Je tady trochu dusno.

Nic proti čerstvému vzduchu a troše vánku v zádech, pokrčil ra-

meny. Jsem na moři už tak dlouho, že když uvíznu příliš dlouho v ně-

jakém domě, začnu být jako na trní a mám takový ten pocit, že musím 

hned pryč. Už vůbec nedokážu spát na pevné zemi. Potřebuju, aby mě 

moře kolébalo, dokud neusnu.
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Táta seděl vedle mámy a krmil ji tak jako vždycky, střídavě dá-

val jednu lžíci jí a jednu sobě. Bar seděla vedle mámy z druhé strany 

a otírala jí bradu, když jí na ni stekla trocha omáčky. Pro mě byla tahle 

scénka něco tak normálního, že mě do té doby vůbec nenapadlo, že by 

to někomu mohlo připadat divné a že by ho ten pohled mohl přivádět 

do rozpaků. Ovšem pochopitelně jsem za celý svůj život o tom, co by 

si o nás a našem způsobu života mohl myslet někdo cizí, uvažoval jen 

zřídkakdy, protože cizích lidí bylo tak hrozně málo.

Zdálo se ale, že Branda pohled na dospělou ženu, kterou někdo 

krmí jako malé dítě, vyvádí z míry. Odvrátil pohled a uviděl hromadu 

knih naskládaných u stěny. Přistihl mě, že ho pozoruju, a  tak se mě 

zeptal, k čemu ty knihy jsou, a pak jsme si o nich začali povídat, jako 

by chtěl svým způsobem poskytnout mámě trochu soukromí, protože 

si očividně myslel, že ho potřebuje. Když jsem mu vysvětlil, že jsou to 

moje knihy a že v nich jsou jenom příběhy a nic, co by někdo mohl po-

važovat za užitečné, začal se mě vyptávat, co mám rád a proč. Bylo to 

pro mě něco úplně nového, mít někoho, kdo by se mě ptal vyloženě na 

mě, a možná právě proto jsem s ním mluvil tak otevřeně a s ledasčím 

se mu svěřil. Pověděl jsem mu, že nejradši čtu o apokalypsách a dysto-

piích, protože je vždycky zajímavé sledovat, jak si Předtím představo-

vali, co bude Potom. Prý neví, co znamená slovo dystopie, a tak jsem 

mu to vysvětlil. Potom se mě zeptal, který z těch příběhů mi připadal 

nejděsivější, a  já se ani nemusel nijak rozmýšlet a  rovnou jsem mu 

pověděl o knize pojmenované Cesta o otci a synovi, kteří putují přes 

zemi, jež je podle mě nejspíš Amerika. Od samého začátku mi bylo 

jasné, že to prostě nemůže dobře dopadnout, a taky že ne. Děj jsem 

Brandovi převyprávěl a on pokýval hlavou, jako bych řekl něco úžasně 

moudrého, ačkoli jsem jenom stručně shrnul základní obsah knihy, 

kterou jsem kdysi četl.

Možná zrovna takhle to tehdy na samém konci v Americe oprav-

du bylo, poznamenal. Možná po Výměně zůstalo na světě dost ener-

gických starých darebáků, kterým stálo za to takovou hrůzu rozpoutat.
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Doufám, že ne, zavrtěl jsem hlavou. A myslel jsem to vážně, pro-

tože ta kniha ukazovala budoucnost, v níž by neměl být nucen žít ni-

kdo. Dokonce ani ti, kdo byli natolik velcí blázni, že se stali součástí 

Omezené výměny.

Po zmínce o  Výměně znovu zbystřil pozornost i  táta, a  díky 

tomu – a taky díky skutečnosti, že máma už byla najedená – se do ho-

voru opět zapojili všichni u stolu a Brand se zeptal, co se o tom všem 

doneslo nám. Táta odpověděl, že nikdo neví, kdo to začal, a že všichni 

zúčastnění, tedy ti, kteří přežili, tvrdili, že za všechno můžou ti druzí. 

To se ve světě ještě komunikovalo, nejspíš to bylo naposledy, co jed-

notlivé národy zajímalo, co si o nich myslí ostatní, pak už se všechny 

začaly starat jen samy o sebe. Za pět nebo deset let, dodal táta, prostě 

komunikovat přestaly. Brand přikývl. Zhruba tohle mu o tom pověděli 

i jeho otec a matka.

Bylo to asi sedmdesát let po Kastraci. Celý jeden lidský život, jak 

se to počítá v Bibli. Tohle vím, protože to jeden z „implozistů“ nastří-

kal sprejem na zeď starého kostela na Jižním Uistu a vítr ani déšť ten 

nápis ještě nezničily, i když s každým dalším rokem, co se tam vrací-

me, jsou písmena bledší a bledší:

Počet našich let je sedmdesát roků, jsme-li při síle, pak osmdesát, 

a mohou se pyšnit leda trápením a ničemnostmi; kvapem uplynou a v letu 

odcházíme.

Žalmy 90,10.

Ať už to tam nastříkal, kdo chtěl, řekl bych, že se v té době nejspíš 

nacházel hluboko v  oné fázi života prostoupené trápením a  ničem-

nostmi, protože ta písmena působí roztřeseně a rozhněvaně. Podle Bar 

je to nářek generace posledních narozených.

Tou dobou už počet lidí na zemi drasticky klesl. Táta mi ten 

problém předložil jako příklad z  matematiky, takže ta čísla znám. 

V době Kastrace bylo na zemi asi 7,7 miliardy lidí. Za sedmdesát let se  
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jejich počet snížil na méně než deset tisíc. Když se pokouším přemýš-

let o tak obrovských číslech a o tom, jak počet příslušníků našeho dru-

hu poklesl tak prudce, jako by se zřítil z  útesu stejně strmého, jako 

je ten na našem ostrově, zmocňuje se mě závrať. Přesněji řečeno nás 

po těch sedmdesáti letech zbylo už jenom osm a půl tisíc. I když tou 

dobou musela být samozřejmě úmrtnost vyšší, protože se odehrávala 

spousta „dalších věcí“.

O pozdějších záležitostech, jako třeba o Výměně a Nepokojích či 

Hladomoru, toho paradoxně víme méně než o tom, co se stalo dlouho 

předtím, protože veškeré spolehlivé informace o  minulosti čerpáme 

z knih, a pokud jde o dávnější minulost, tak v tomhle ohledu netrpíme 

zrovna nedostatkem. Ovšem po Kastraci začaly být knihy vzácnější, až 

vymizely úplně, stejně jako většina světové populace – jako by lidé už 

neměli chuť ani důvod psát pro budoucnost, když stejně žádná nebu-

de. Anebo všechno psali jenom na internet, což byla taková pavučina 

elektrických sítí, které se nedochovaly. Takže skutečné příběhy těch 

posledních let se předávaly už jenom ústně, a i když jsou nám z hle-

diska času bližší, působí víc jako mýty a legendy, protože to, co se ode-

hrávalo předtím, bylo zaznamenáno písemně jako historické události. 

Proto také když dnes potkáte nějaké neznámé lidi, vždycky přijde řeč 

na poslední dny Předtím – období, jemuž se říkalo Dlouhé loučení – 

a všichni si porovnávají to, co slyšeli oni, s dalšími verzemi v naději, že 

by jim ten nový člověk mohl poskytnout další kousek skládačky, která 

popravdě řečeno teď už stejně nikdy nebude úplná.

A  příběhy, jež se vyprávějí v  naší rodině, postrádají takovou tu 

ptačí perspektivu, protože naši předkové pochopitelně viděli jenom 

okrajové části událostí a doslechli se o nich z odstupu. Navíc byli něja-

ký čas odříznutí od zbytku světa, tedy ne že by byli vyloženě uvěznění 

v  lágrech, ale nebyli ani tak úplně svobodní, dokud se implozisté ne-

rozhodli, že už nemá smysl je dál zkoumat, že se tím průběh Kastrace 

stejně nezvrátí a že s jejich pomocí svět znovu nezalidní, když je jich 

jenom tak málo. A tehdy se tátovi rodiče přesunuli sem, na okraj všeho, 
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a drželi se mimo dosah zbytku světa, dokud to neskončilo. Podle mě je 

k tomu vedlo mimo jiné i dobré vychování, protože nám táta říkal, že si 

pamatuje, jak mu maminka vyprávěla, že se na ně a jejich mládí a pleť 

bez vrásek implozisté, kteří už v té době všichni překročili padesátku 

a mířili na onen svět, často dívali takovým zvláštním pohledem, v němž 

se střídal smutek a závist a kromě toho – přestože ne vždycky – i potla-

čovaný vztek.

Otevřeli brány a nechali nás odejít, dodávala ještě babička. A ač-

koli nám stále zdůrazňovali, že nám samozřejmě v odchodu nikdy nic 

nebránilo, už to, že si dali tu práci, aby nám tohle sdělili, napovídalo, 

že pravdou byl pravý opak. A tak jsme odešli a putovali jsme pořád dál, 

dokud nás od toho všeho nedělila pevnina a moře, a pak jsme prostě 

čekali, dokud to neskončilo. Táta k tomu poznamenal, že rozhodnutí 

přečkat to celé na ostrově nebylo zase až tak divné – a nebyla to ani 

žádná pošetilost.

Brand přikývl, všichni jsme si samozřejmě uvědomovali, že to 

bylo rozumné – v posledních předsmrtných křečích Předtím bylo ces-

tování po souši čím dál méně spolehlivé a bezpečné.

Moře vás ovšem dostane kamkoli, prohlásil Brand. Z  hlasu mu 

přitom zaznívalo cosi jako pýcha, jako by moře bylo něco jako jeho 

soukromé království. Na druhou stranu nám vyprávěl, že po něm  

procestoval půlku světa, takže měl možná na nějaké to sebeuspoko-

jení nárok.

Navíc tyhle ostrovy nebyly v dobách, než pevninu zkrotily cesty, 

tak odlehlé, pokračoval táta. V opravdu hodně starém světě tudy vedla 

důležitá dopravní tepna.

Tohle nám často opakoval. Proto sem také kdysi přijel jeden z těch 

starých křesťanských božích lidí a vybudoval si na jih odsud, na os-

trůvku Iona, který působí jako to nejodlehlejší místo na světě a o němž 

jsem slyšel, ale nikdy jsem tam nebyl, svůj domov. Neudělal to proto, 

aby před vším unikl, naopak se usídlil uprostřed rušné vodní cesty. 

Tenhle příběh je pravdivý. Je to součást dějin a  já ji znám nejenom 
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proto, že je to jedno z tátových oblíbených vyprávění, ale taky proto,  

že jsem o tom četl, a ne jenom jednou, protože je to ve spoustě knížek, 

které máme.

Pak se začalo mluvit o všech těch podivných náboženských sys-

témech a sektách a výstřelcích, které přišly v období Dlouhého lou-

čení. Táta říká, že napřed ti největší blázni začali bláznit ještě víc, 

a ti, kdo měli největší klacky, ztratili trpělivost – a to vedlo k věcem, 

jako byla Výměna. Ta znamenala konec ropy ze Středního východu, 

z horkých a suchých zemí, kde teď bylo horko a sucho ještě větší. Po-

tom, nejspíš o něco později, přišli „fanatici pořádku“, kteří chtěli mít 

všechny své záležitosti dokonale uspořádané, protože doufali, že by to 

mohlo pomoct těm, kdo třeba přežijí. Nebo jakékoli jiné formě života, 

jež bude na naší planetě, až tu už nebudeme my, pokud to celé skončí 

takhle. Ti tu po sobě zanechali projekty jako obrovské úložiště semen 

na Špicberkách a různé genetické banky, kterým říkali Archy, rozeseté 

po celém světě. Zároveň ale začali budovat i věci, jako například py-

ramidy z aut. A přinejmenším se snažili nějak zabezpečit zastarávající 

jaderné elektrárny.

To se ale moc nepovedlo, alespoň ne všude, podotkl jsem, ačkoli 

jsem tehdy ještě netušil, co to znamenalo v praxi. Když jsem byl ješ-

tě malý a než jsem začal hodně číst, myslel jsem si, že slovo jaderný 

má něco společného s jadérky z jablek a oříšky, takže jsem nechápal, 

proč jsou ostatní něčím, co působí zcela neškodně, tak znepokojení. 

Až později jsem se dozvěděl, že je to naopak něco moc nebezpečného. 

A škodlivého. Něco, co hodně, hodně dlouho nezmizí.

Co jsem tak slyšel, byli pravým opakem fanatiků pořádku takzva-

ní „užívači“, pokračoval Brand. Tihle zatracení blázni si prostě řekli, 

že všechno spotřebují do poslední kapky, protože kdo by to sakra, až 

budou pryč, ještě potřeboval?

Snědli všechny koláče, pokýval hlavou táta. Chtěl tím říct, že byli 

tak nenasytní, že po nich nic nezbylo.

A nejspíš právě oni nakonec snědli i psy, přisadila si Bar.
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Já téhle hrůzostrašné části příběhu o tom, co bylo Předtím, tak 

docela nevěřím, i když se Ferg dušuje, že mu máma vyprávěla, že to 

její máma viděla na vlastní oči. A prý je to ten pravý důvod, proč je 

dneska psů skoro stejně málo jako nás lidí.

To ovšem nevysvětluje, proč mezi nimi nejsou skoro žádné feny.

Někdo mi říkal, že jak se města vylidňovala, psi postupně zdi-

vočeli a pobíhali tam ve smečkách, takže zbývající lidé dostali strach 

a začali je trávit, řekl Brand. Ale nevím, co je na tom pravdy.

Obě ty verze jsou ošklivé, zamračil jsem se.

I  další hovor probíhal v  podobně ponurém duchu, protože táta 

s Brandem si navzájem porovnávali, co se o minulosti tradovalo u nich 

doma. Shodli se, že někteří lidé si sami vzali život, většinou nějak bez-

bolestně a často společně, aby si ušetřili trápení a bezmocnost ve stá-

ří, až nebude nikdo mladší a dostatečně tělesně schopný, aby se o ně 

postaral.

A možná prostě jenom odešli dřív, aby se pak u východu nemu-

seli tlačit, zopakoval jsem vtípek, na který jsem narazil v jedné staré 

knize. Sice mi moc nedával smysl, protože jsem žádnou tlačenici ni-

kdy neviděl, ale z kontextu jsem si odvodil, že to mělo být legrační.  

Nejspíš jsem se snažil před tím novým přírůstkem do svého světa  

vypadat chytře.

Brand i  táta se na mě podívali, ale žádný z  nich se neusmál.  

Pohlédl jsem na Bar a pokrčil rameny. Zvedla oči v sloup, jako bych byl 

malé dítě, kterému nepřísluší, aby se pokoušelo zapojit do rozhovoru 

dospělých.

A ti ostatní se prostě drželi při životě pevně jako přílipky, pokra-

čoval Brand. Chtěli si počkat, aby předtím, než se odeberou do dlouhé 

temnoty, alespoň ještě viděli, jak vypadá armagedon.

A teď jsou všichni pryč, pomyslel jsem si, a vzápětí jsem si uvědo-

mil, že se na mě Brand dívá, jako by mi četl myšlenky.

Poslední vlnou, tou, kterou představovali implozisté, se to zlo-

milo, pokýval hlavou. A  tohle je Nové temno, nebo možná Poslední 
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temno. Pak se široce usmál, jako by chtěl rozptýlit vážnost, která vy-

střídala sváteční atmosféru.

Ptala jste se, jaké to je v teplých krajích? obrátil se k Bar. Můžu 

vám to předvést.

Znovu sáhl do brašny, ale tentokrát už se v ní tak dlouho nepře-

hraboval. Po chvilce vytáhl nízkou sklenici s něčím oranžovorudohně-

dým. Mělo to skoro stejnou barvu jako jeho vlasy. Viděl jsem, že je to 

nějaká rosolovitá hmota, ne tekutina, jako předtím akvavit, protože 

když sklenici nahnul, tmavší pruhy v jejím obsahu se nepohnuly. Při-

pomínalo mi to jantarový korálek, který máma nosila kolem krku, ten, 

jak je v něm uvězněný nějaký hmyz. Jak na nádobku zezadu svítily pla-

meny z ohniště, vypadalo to, jako by někdo sáhl na oblohu pro kousek 

zapadajícího slunce a zavřel ho do skla.

To je džem? zeptala se Bar.

Něco podobného, ale ne tak docela. Je to marmeláda.

Jako ta kočka? podívala se na mě Bar. Ta z té knížky?

Bar nám totiž kdysi předčítala z obrázkové knížky o kočce Mar-

meládě. Když jsme byli ještě malí, Radost tuhle knížku hrozně milova-

la – spolu s Řeckými mýty to byla její nejoblíbenější. Čítali jsme si v ní 

tak často, že se rozpadla a držela pohromadě jen díky staré kancelář-

ské svorce. Ani nevím, co se s ní stalo. Nejspíš ji někdo schoval, aby 

nám Radost pořád nepřipomínala. Nevzpomněl jsem si na ni už celá 

léta. Teď se ve mně při té vzpomínce něco sevřelo a začaly mě pálit oči.

Vsadím se, že tohle jste ještě nejedli, prohlásil Brand. Tedy mar-

meládu.

Je to z  pomerančů, vystrčila Bar bradu, jak se horlivě snažila 

předvést svoje vědomosti.

A pomeranč už jste někdy ochutnali? rozhlédl se po nás Brand.

Zavrtěli jsme hlavou.

Je tu sice tepleji než kdysi, podotkl táta, ale na to, aby tu rostly 

citrusy, to pořád ještě nestačí.

Citrusy. Ani táta nechtěl, aby si někdo myslel, že toho moc neví.
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Brand s lupnutím povolil víčko a natáhl ruku s otevřenou sklenicí 

k nám.

Takovéhle to je v teplých krajích, řekl. Napřed si je nechte pro-

niknout do nosu.

Všichni jsme se naklonili nad sklenici a nadechli se té zvláštní 

vůně. Podobnou jsem do té doby nepoznal: čistá a  přitom pikantní. 

Bylo v ní i něco ostrého, svěžího, ale přitom – a to jsem tehdy pova-

žoval svým způsobem za zázrak –, jako bych ze skleničky cítil slunce.

Chleba a  máslo máte, prohlásil Brand. Takže si dáme místo 

moučníku chleba s  pomerančovou marmeládou. Bude to můj dárek. 

Poděkování za vaši pohostinnost.

A pak se usmál, až se ten široký úsměv v houští rudých vousů bíle 

zablýskl, a  zahýbal obočím, jako by pro něj celý svět byl dobrý vtip 

a my všichni měli štěstí, že si ho můžeme vychutnat spolu s ním.

A taky si vás chci trochu naklonit, protože vás zítra hodlám vzít 

na svou loď, ukázat vám ten měnič napětí a  pokusit se vás přimět, 

abyste mi za něj výměnou dali až příliš mnoho ryb a dalších potravin. 

A  možná se dokonce dočkám i  toho, že od vás navíc dostanu tuhle 

krásnou fenku.

Bar si odfrkla.

Leda přes Grizovu mrtvolu, opáčila s  úsměvem stejně širokým, 

jako byl ten jeho.

Ale kdepak, na to nedojde, odvětil Brand. Jenom mě to tak napadlo.  

Ale je moc roztomilá.

Však už se tu najde něco, čím bychom vám za ten měnič mohli 

zaplatit – tedy pokud je to ten správný, prohlásil otec. Zdálo se mi, že 

jeho příkrý tón pramení z toho, že se mu moc nezamlouvá, jak se ti dva 

na sebe usmívají.

Vaši přátelé z  Lewisu tvrdili, že ano, ujistil ho Brand. Ale však 

uvidíte sám. Zítra.

Nakrájeli jsme chleba, každý krajíček namazali máslem a pak na 

něj Brand rozetřel tlustou vrstvu oranžového rosolu.
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Co je to tam za větší kousky? zeptala se Bar.

Kůra, odpověděl Brand. Sám jsem ji krájel. Vyráběl jsem to podle 

jedné staré kuchařky, když jsem byl ve Španělsku. Lidí jsem tam moc 

nepotkal, zato tam byla hrozná spousta pomerančů. V jednom polo-

rozpadlém hotelu jsem našel cukr, tak jsem ho použil. Je to sladké, ale 

přitom i kyselé. I kdyby vám to nechutnalo, budete alespoň vědět, jak 

můžou chutnat jižní kraje.

Ohromilo mě, jak je ta chuť plná a bohatá, bylo to rafinovanější 

než všechno, co jsem do té doby jedl. Brand měl pravdu, marmeláda 

byla ostrá a přitom sladká, ale ne sladká jako med, tahle sladkost jako 

by vám vyplňovala celá ústa. Slunce jsem v  tom ale necítil, protože 

když se sladká chuť dostala k  zubu, který mi předtím naštípl beran, 

píchlo mě v čelisti, jako by mi tam zajelo kopí.

Měl jsem pocit, jako by mě to sousto kouslo a zamrkal jsem bo-

lestí, nikdo si toho však nevšiml, protože si všichni, každý svým způ-

sobem, tu novou lahůdku vychutnávali. Bar se smála, táta měl zavřené 

oči, jako by se uzavíral před okolním světem, aby byl ten zážitek ještě 

silnější. Brand upíral oči na mámu.

Přeložil jsem krajíc napůl a skryl ho v dlani.

Je to skvělé, vydechla Bar. Jako by si člověk ukousl kus léta.

Chutná to stejně, jako to voní, přidal se táta. Díky. Je to fantas-

tické.

Lepší než ta ohnivá voda, vyjádřil jsem se, protože všichni zjevně 

čekali, že taky něco řeknu.

No tak, dejte si ještě, pobízel nás Brand a natáhl ruku k chlebu. 

Jak se ta sklenice jednou otevře, chuť se rychle ztrácí. Zítra už to bude 

jenom nevýrazná břečka. Musíme si to vychutnat, dokud tam pořád 

ještě je to kouzlo!

Omluvil jsem se s tím, že se teď i já musím zajít vyčurat. Ferg po-

řád hlídal venku ve tmě a poslouchal nás, a než se mě mohl na cokoli 

zeptat, podal jsem mu svůj chleba. Zašklebil se a zlehka mě šťouchl do 

paže, což byl jeho způsob, jak dát někomu najevo, že ho má rád.
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Pak jsme zašli za dům a on si chleba snědl. Pozoroval jsem přitom 

jeho tvář a viděl, jak se mu po ní rozlévá blažený výraz.

Vážně to chutná jako slunce, zašeptal. Je to báječné.

Mě z toho bolí zub, pokrčil jsem rameny. Až to půjde, propašuju 

ti ven další chleba, nebo ti ho schovám, dokud ten chlap nepůjde spát. 

Tvrdí, že spí zásadně u sebe na lodi.

Doufám, že už je unavený, prohlásil Ferg a přitáhl si kabát k tělu. 

Protože mně už tady začíná být zima.

Nejsem si jistý, jestli mu táta už věří, podotkl jsem.

To je celý táta, povzdychl si Ferg. Ale to nevadí. Vrať se do domu, 

než mu začne vrtat hlavou, kde jsi.

Když jsem se vrátil, Brand se právě bavil s  tátou o  tom měniči 

a táta se usmíval, ale pak zívl a řekl, že bude lepší, když obchodní věci 

proberou až zítra. Bar se prokousávala druhým krajícem chleba s mar-

meládou a máma už spala.

Sklidili jsme s  Bar ze stolu. Krajíc, který mi nechali, jsem zase 

přehnul a schoval do kapsy. Bar to viděla a mlčky přikývla. Bylo jí jas-

né, že ho schovávám pro Ferga. Nevěděla ovšem, že jsem ten svůj kvůli 

bolavému zubu nesnědl.

Táta znovu zívl a pravil, že je čas jít spát, a začal mámu dopra-

vovat do ložnice. Zatřásl jí, aby ji probudil, a pak ji vedl před sebou. 

Brandovi řekl, ať se klidně vyspí na ostrově, Brand ale odpověděl, že si 

jenom ještě chvíli popovídá s Bar a se mnou a pak půjde spát na loď, 

jak má ve zvyku.

Bar už tou dobou taky zívala, a  když jsem se s  Brandem ba-

vil o  svých oblíbených knížkách a  o  tom, co četl on, začala klimbat 

a usnula u stolu vedle mě. Mluvil jsem dál a dnes už vím, že jedním 

z  důvodů bylo i  to, že mi dělalo radost nové přátelství a  že pro mě 

byl můj nový přítel stejně exotický jako pro ostatní ta pomerančová 

marmeláda.

Brand mezi řečí drbal Jess za ušima a probíral se jí srstí. A ona se 

k němu lísala. Znovu se ve mně něco sevřelo, ale psi prostě mají vřelé 
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srdce, a  když někomu projevují náklonnost, nemá cenu žárlit, takže 

jsem ten pocit potlačil a začal chystat misky na snídani. Už si přesně 

nepamatuju, jaké knížky jsme probírali, ale bavili jsme se o nich dost 

dlouho, skoro jako bychom oba čekali, až ten druhý řekne, že už je una-

vený, ale přitom to ani jeden z nás nechtěl říct jako první. Vzpomínám 

si, že jsem se Brandovi zmínil o citátu z knihy nazvané Smrt trávy, který 

mi nepřestával vrtat hlavou. Nebyl z druhé části, kde už se společnost 

rozpadla a  lidé se začali navzájem vraždit a  znásilňovat a  měnili se 

znovu v divochy. Našel jsem ho na začátku příběhu, kde ještě nezačala 

umírat tráva a  pšenice a obilí a nevypukl hladomor. Byla to jen jed-

na řádka, něco jako „děti přijely v pololetí domů ze školy a vypravily 

se na prázdniny k moři“. Bylo to tak hrozně jiné než můj svět Potom, 

tenhle svět Předtím, kde rodiče posílali děti do školy někam mimo do-

mov. Veškeré vzdělávání, kterého se dostalo mně, a že ho bylo hodně, 

protože táta v rámci toho svého liebowitzování vyžadoval, abychom si 

naplnili hlavu hromadou věcí, které by mohly být užitečné a neměly by 

upadnout v zapomnění, probíhalo na dohled od domova. A prázdniny 

u  moře? Já nikdy neztratil moře z  dohledu, ani na jeden jediný den. 

Nevím, jaké by to bez něj bylo. Mám moře v krvi. Brand přikývl, natáhl 

ke mně ruku a ťukli jsme si pěstmi o sebe. Svěřil jsem se mu, že netu-

ším, jestli bych vůbec dokázal dýchat, kdyby se na obzoru netřpytila 

alespoň nějaká voda.

Amen, přikývl znovu Brand.

A to je to poslední, co si pamatuju, že někdo z nás dvou řekl, pro-

tože pak už jsem zřejmě zazíval a vzápětí usnul, přímo na místě, kde 

jsem zrovna seděl. Naivně jsem se nechával hřát ohněm a vědomím, že 

jsem našel nového přítele.

Netušil jsem, že se mýlím. A že už brzy přesně zjistím, jak snadno 

dokážu dýchat daleko od bezpečí moře.
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KAPITOLA 6
Krádež

Jen co jsem se vzbudil, bylo mi jasné, že je něco úplně špatně. Bolela 

mě hlava, a když jsem se u vyhaslého ohniště vyškrábal na nohy, měl 

jsem pocit, jako by zapomněly chodit a správně střídat jedna druhou. 

V domě bylo ticho, nikdo jiný vzhůru nebyl. Zvenku ke mně ale dolé-

hal rámus, který mě přiměl, abych se dopotácel ke dveřím a pak ven do 

řídkého bočního deště.

Loď s červenými plachtami už u ostrova nekotvila.

Právě obeplouvala mys v  jižní části zálivu a  téměř stačila zmi-

zet z dohledu, příď už za skalami nebylo vidět. Brand stál u kormidla 

a spatřil mě ve stejný okamžik jako já jeho. Těsně předtím, než i jeho 

spolkla rozeklaná masa útesů, se usmál, až se mu bílé zuby v rezavém 

plnovousu nezaměnitelně zablýskaly, pak napůl pokrčil rameny a na-

půl mi zamával, a byl pryč.

Stál jsem tam jako přimrazený, protože mě kromě toho, že odjel bez 

rozloučení a ani se nepokusil s námi za něco vyměnit ten měnič napětí, 

zarazily ještě dvě další věci. Jednak jsem si uvědomil, že má na sobě tá-

tův nepromokavý kabát, ten dobrý žlutý s kšiltem na kapuci, a to přece 

nedávalo smysl. A zadruhé mi opožděně došlo, co ten jeho úsměv, po-

krčení ramen a polovičaté zamávání měly znamenat – bylo to rozlou-

čení a jakési podivné a téměř dobromyslné doznání viny. V tom gestu 

bylo něco upřímného a poctivého, ale v pravých úhlech to protínala ne

upřímnost a nepoctivost, takže to připomínalo Fergovu osnovu na tkaní.  

Důležité však bylo jen jedno.

Ten člověk mi ukradl psa.
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To jsem si uvědomil s chladnou jistotou, jakmile jsem uviděl ve 

vodě daleko v  zálivu plavat osamoceného štěkajícího Jipa – byl tak 

daleko, že musel buď vypadnout z lodi, kterou se teď snažil dohonit, 

nebo ho z ní někdo musel vyhodit. Díval jsem se, jak se mu hlava po-

hupuje na vlnách, slyšel jsem jeho pronikavý štěkot a bylo mi jasné, 

že si Brand určitě odváží Jess, protože ta nebyla nikde v dohledu.

V tu chvíli už jsem křičel, abych probudil ostatní, a řítil jsem se 

k veslici. Brand naše čluny neodvázal, zato nám naházel vesla do vody 

a odliv je teď pomalu unášel na otevřené moře. V běhu jsem si také 

všiml, že sušáky, které byly předtím plné sušících se ryb, jsou nyní 

prázdné. Ukradl nám tedy i jídlo.

Vrhl jsem se do vody pro vesla a její chlad se do mě ostře zakousl, 

pak jsem se s cákáním brodil zpátky k veslici a už už jsem se ji chystal 

odvázat, abych se na ní dostal ke své lodi – ta byla zakotvená v závě-

tří krytém skalami, za nimiž zmizel Brand, ale pak jsem se nadechl 

a podíval se na Jipa a bylo mi jasné, že to ke břehu zvládne vlastními 

silami. Vtom mě však napadlo ještě něco: Co budu dělat, až Branda 

dohoním? O tom, jestli se vydám Jess zachránit, jsem vůbec nemusel 

přemýšlet, byl to prostě reflex. Ze všeho nejdřív mě napadlo, že vytáh-

nu Jipa z vody a pak už nebudu čekat ani minutu, nasednu na Sladkou 

naději, napnu plachty a vyrazím za zlodějem. Věděl jsem totiž, že kaž

dá další vteřina staví mezi mě a mou kořist větší a větší kus moře.

Pak jsem si ale uvědomil, že asi budu potřebovat nějakou zbraň, 

a tak jsem vylezl z veslice a vyrazil zpátky k domu, že si tam vezmu luk 

a pušku. Jak jsem se rozběhl, zachvátil mě najednou strach, protože 

mě napadlo, že ostatní jsou možná mrtví. Neviděl jsem totiž u domu 

žádný pohyb a nikdo nereagoval ani na můj křik a Jipův štěkot.

Ne, nebyli mrtví. Byli jenom omámení, a když jsem s nimi zatřásl 

a probudil je, chtělo se jim zvracet a byli dezorientovaní. Brand jim 

podstrčil do marmelády nějakou drogu, aby je uspal. Ten tvrdohlavý 

beran, který mi den předtím naštípl zub, mě vlastně zachránil, protože 

nebýt té bolesti, kterou mi sladká chuť způsobila, byl bych i já snědl 
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marmelády tolik, že by mě to vyřídilo jako ostatní, a teď bych nebyl 

k  ničemu. Brand by si klidně mohl odjet a  my bychom ani netušili, 

kterým směrem se vydal a kudy se za ním pustit.

Měly však ještě přijít dny, kdy si uvědomím, že by tohle možná 

nebyla ta nejhorší možnost.

V tu chvíli, v tom konkrétním okamžiku jsem však byl plný adre-

nalinu a  rozhořčení nad tou zradou a nedokázal jsem myslet na nic 

jiného než na to, abych toho darebáka co nejrychleji dohonil. Pokoušel 

jsem se to všechno vysvětlit Bar, kterou události uplynulé noci po-

znamenaly nejméně, a přitom jsem si bral zásobu potravin a cpal ji do 

vaku. Pak jsem dal pusu mámě, která se sice netečně dívala do prázd-

na, ale když jsem jí řekl, že odjíždím, ale vrátím se s Jess, tak mi malič-

ko stiskla ruku. Vzal jsem si Fergovu pušku a ujistil se, že její majitel 

leží na boku, takže se, zatímco bude spát, neudusí vlastními zvratky. 

Pak jsem z háku u dveří sundal svůj luk a šípy a rozběhl se ke člunu, 

kde čekal Jip a štěkal na mě, ať si pospíším.

Táta se mě pokoušel zastavit, potácel se za mnou a mumlal, že 

pojede taky, ale já nemohl čekat, až se probere. Pak se ohnul v pase 

a zdálo se, že vyzvracel snad všechno, co kdy snědl, a já mu přitom ří-

kal, že nemůžu čekat, a on mě možná slyšel a možná taky ne, protože 

byl pořád ohnutý. V tu chvíli vyšla ven Bar a podržela ho, aby neupadl, 

a já se otočil a nechal je tam, utíkal jsem k Jipovi a veslici a za čtyři 

minuty už jsem byl u Sladké naděje. Hodil jsem Jipa na palubu a vylezl 

jsem za ním do kormidelní kabiny, pak jsem seběhl s výstrojí po lod-

ních schůdcích a strčil ji do stísněné kajuty – a za dvě minuty už jsem 

byl odvázaný od bóje a mířil na otevřené moře a přitom jsem pohle-

dem pátral před sebou po výrazné zrádné červeni.

Natolik jsem se soustředil, abych našel ten záblesk barvy, kte-

rý teď už byl v půli cesty k obzoru, že když jsem se konečně odvážil 

nakratičko ohlédnout, zjistil jsem, že jsem mezitím stačil obeplout 

výběžek a svou rodinu ani náš dům už nevidím.

Odjel jsem bez rozloučení.


