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⁄ V O D E M

Neboù studium filosofie nenÌ k tomu, abychom vÏdÏli, 
co se kdy lidÈ domnÌvali, ale jak se to m· s pravdou vÏcÌ.

(Tom·ö Akvinsk ,̋ De coelo, commentarius, I, 22)

Tato knÌûka vznikla z p¯edn·öek ˙vodu do filosofie, urËen˝ch
p¯edevöÌm pro studenty jin˝ch obor˘, pro nÏû je filosofie sou-
Ë·stÌ spoleËnÈho z·kladu. M˘ûe vöak poslouûit i jako prvnÌ uve-
denÌ do pestrÈho svÏta filosofickÈ problematiky student˘m obo-
rovÈ filosofie, uËitel˘m a dalöÌm z·jemc˘m.

Jako ¯ada jin˝ch obor˘ lidskÈ Ëinnosti je i filosofie v souËas-
nÈ dobÏ velice mnohotv·rn· a Ëasto rozpt˝len·. MnoûstvÌ publi-
kacÌ a Ëasopis˘ uû nem˘ûe nikdo obs·hnout, a tak se filosofick·
diskuse rozpad· do r˘zn˝ch okruh˘ a ökol a st·v· se nep¯ehled-
nou. O to obtÌûnÏjöÌ je pak filosofii uËit. TakÈ proto jsem se
v tÈto knÌûce pokusil p¯istoupit k ˙vodnÌmu v˝kladu filosofie
z jinÈho konce, neû je tradiËnÌ v˝klad dÏjin filosofie. Ty jistÏ
z˘stanou podstatnou souË·stÌ filosofie jako takovÈ, jako ˙vod se
vöak podle mÈho n·zoru dnes p¯Ìliö nehodÌ. PokusÌm se vysvÏt-
lit proË.

DÏjiny filosofie p¯edstavujÌ velik˝ objem cennÈho pozitivnÌho
vÏdÏnÌ, kterÈ lze uËit, vykl·dat i zkouöet. ZaË·teËnÌka vöak mo-
hou snadno svÈst k faleönÈ domnÏnce, ûe filosofie je stejnÏ jako
jinÈ vÏdy takÈ pr·vÏ jist˝m objemem vÏdomostÌ. Jako se botani-
ka zab˝v· rostlinami, zab˝v· se filosofie filosofy, jejich myölen-
kami, v˝vojem a vz·jemn˝mi spory. Pokud ve v˝kladu pro mnoû-
stvÌ Ñl·tkyì nezbude dost mÌsta pro v˝klad vlastnÌch postoj˘
a n·zor˘ aspoÚ nÏkter˝ch filosof˘, ztratÌ se cel˝ smysl filosofic-
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kÈho zkoum·nÌ a filosofickÈ diskuse. Zbude z nÏho ¯ada jmen,
p·r ûivotopisn˝ch dat a nÏkolik moudr˝ch hesel (ÑNevstoupÌö
dvakr·t do tÈûe ¯ekyì, ÑPoznej sebe samaì, ÑMyslÌm, tedy
jsemì nebo ÑB˘h je mrtevì), kter· se sice mohou tu a tam hodit
jako ozdoba ¯eËi a doklad vöeobecnÈ vzdÏlanosti, pro kritickÈ
p¯em˝ölenÌ o ûivotÏ a svÏtÏ vöak nemajÌ sama o sobÏ valnou
cenu. Tak se i filosofie m˘ûe snadno st·t uzav¯enou disciplÌnou
pro odbornÌky, kte¯Ì se to vöechno nauËili a pokraËujÌ v tomto
b·d·nÌ. Jenûe proË s nÌ potom obtÏûujeme i dalöÌ studenty a vÏd-
ce, kte¯Ì se chtÏjÌ vÏnovat jin˝m p¯edmÏt˘m?

Povzbuzen nÏkolika p¯Ìklady z poslednÌ doby pokusil jsem se
tedy o ˙vod do filosofickÈho myölenÌ, kter˝ se opÌr· o filosofick·
tÈmata. Abych hned na zaË·tku Ñp¯iznal barvuì, nazval jsem ho
filosofiÌ ËlovÏka. Jak uvidÌme, nejde v nÏm zdaleka jen o ËlovÏ-
ka jako takovÈho; ËlovÏk, jeho jedn·nÌ, pozn·v·nÌ a myölenÌ
jsou tu vöak v˝chozÌm bodem. Na rozdÌl od filosofie vÏdy nebo
filosofie jazyka se zde tedy v˝klad soust¯eÔuje a po¯·d· kolem
ËlovÏka jako tÏlesnÈho bytÌ na svÏtÏ, jako bytosti dÏjinnÈ, jako
spoleËenskÈ a mravnÌ osoby.

Toto pojetÌ takÈ umoûÚuje uk·zat p¯ÌmÈ vztahy mezi filosofic-
k˝m myölenÌm a jin˝mi oblastmi lidskÈ duchovnÌ Ëinnosti, p¯ede-
vöÌm vÏdou, ale i t¯eba umÏnÌm, technikou, pr·vem nebo n·bo-
ûenstvÌm. Vidina, kter· mne p¯i tom vedla a kterou jsem mÏl
st·le p¯ed oËima, je uk·zat vöudyp¯Ìtomnost filosofick˝ch tÈmat
a ot·zek a podnÌtit tak studenty k tomu, aby i v oboru svÈho
vlastnÌho studia zaËali p¯em˝ölet takÈ filosoficky. Proto jsem
omezil klasick· filosofick· tÈmata, jako je bytÌ a vÏdomÌ nebo
duch a hmota. To, oË v nich ölo a jde, se v mÈ p¯edn·öce, dou-
f·m, neztratilo, je vöak za¯azeno pod jin˝mi tituly. Naopak jsem
se odv·ûil za¯adit ËetnÈ exkursy do h·jemstvÌ jin˝ch, do jazyko-
vÏdy, historie, sociologie a pr·va, i kdyû se v tÏchto oblastech
p¯irozenÏ pohybuji jen jako diletant.

Za p¯edn·ökami n·sleduje slovnÌk filosofick˝ch pojm˘ jako
p¯ipomÌnka, ûe tÏûiötÏm pr·ce by mÏlo b˝t vlastnÌ studium, to
jest Ëetba. Obsahuje nÏco p¯es tisÌc struËn˝ch hesel z filosofie
a dalöÌch humanitnÌch vÏd, kter· by mÏla pom·hat p¯i ËetbÏ.
Ani zde jsem se vöak nevyh˝bal osobnÌm stanovisk˘m. Jsou tu
hojnÏ zastoupeny ¯eckÈ a latinskÈ pojmy, kterÈ se dnes v naöÌ
filosofickÈ literatu¯e vyskytujÌ daleko ËastÏji, neû by znalosti
tÏchto jazyk˘ odpovÌdalo. Pro novÈ vyd·nÌ jsem nÏkterÈ kapi-
toly p¯epsal, rozöÌ¯il slovnÌk a po zkuöenostech doplnil ot·zky.
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Uk·zalo se totiû, ûe nebezpeËÌ pomÏrnÏ p¯ÌstupnÈho textu je
v tom, ûe jej lze p¯eËÌst bez velkÈho p¯em˝ölenÌ, takûe obsah po
Ëten·¯i steËe jako voda.

NemusÌm dod·vat, ûe za kaûdou kritiku budu up¯ÌmnÏ vdÏ-
Ëen. ée jÌ m· tato knÌûka i po pÏti vyd·nÌch st·le zapot¯ebÌ, je
mimo pochybnost. Naopak o to, co v nÌ snad m· nÏjakou cenu,
se z velkÈ Ë·sti zaslouûili jinÌ. P¯edevöÌm ZdenÏk Pinc, kter˝
mne k tomuto pokusu inspiroval a trvale povzbuzoval, a dalöÌ
kolegovÈ i studenti, kte¯Ì knÌûku trpÏlivÏ a s tuûkou v ruce p¯e-
Ëetli, a mnoho dalöÌch, ûiv˝ch i mrtv˝ch, kte¯Ì mi za cel· lÈta
poskytli potÏöenÌ filosofickÈho rozhovoru a tÌm i tÈmata a l·tku
k p¯em˝ölenÌ. Kdybych se pokusil nÏkterÈ z nich jmenovat, urËi-
tÏ bych jinÈ zapomnÏl.

V Praze, v ˙noru 2007

Pro öestÈ vyd·nÌ jsem upravil a rozöÌ¯il p·r kapitol, opravil
chyby a p¯ehlÈdl slovnÌk i literaturu. Z·kladnÌ myölenka i struk-
tura knÌûky se ale nezmÏnila.

V Praze, v Ëervenci 2010 
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1. F I L O S O F I E :  M E Z I  V Ã D O U ,  U M Ã N Õ M  A M › T E M

Kdyû m· ËlovÏk hlad nebo kdyû nÏco ˙pornÏ sh·nÌ, neb˝v·
s nÌm ¯eË o niËem jinÈm. Kdyû ho bolÌ zuby, kdyû m· strach,
kdyû nÏkam spÏch·, nenÌ ¯eË v˘bec o niËem.* Ale Ëas od Ëasu se
m˘ûe st·t, ûe ËlovÏku zrovna nic nechybÌ, nikam a nic nemusÌ ñ
a to by mohla b˝t chvÌle pro filosofii. Mohla, ale nemusela, neboù
s takovou vz·cnou chvÌlÌ m˘ûe ËlovÏk naloûit vöelijak. P¯ede-
vöÌm a nejËastÏji se ji hned pokusÌ nÏjak ÑzabÌtì: vezme si novi-
ny, k¯Ìûovku, pustÌ televizi ñ a je po nÌ. ProË ËlovÏk zabÌjÌ volnÈ
chvÌle? Z ˙plnÏ stejnÈho d˘vodu, jako zabÌjÌ lvy nebo zmije:
protoûe z nich m· strach. Takov· ûiv·, nezabit·, pr·zdn· voln·
chvÌle totiû nenÌ jen tak. »lovÏk se najednou octne ˙plnÏ s·m se
sebou. A kdo se sebou neumÌ zach·zet a nenÌ na sebe zvykl ,̋ ne-
m˘ûe to dlouho vydrûet. CÌtÌ se jako v·öniv˝ ku¯·k, kterÈmu
v nedÏli odpoledne doöly cigarety: hroznÏ mu nÏco chybÌ. Je to
protivn· nuda a otrava. »lovÏk si kouöe nehty, bubnuje prsty do
stolu. HroznÏ r·d by tu chvÌli zabil ñ ale zrovna nenÌ ËÌm. Uû
aby bylo pondÏlÌ.

ChvÌlÌm volnÈho Ëasu, kdy ËlovÏku nic nechybÌ, nenÌ niËÌm
posedl˝ a nic nemusÌ, ¯Ìkali sta¯Ì ÿekovÈ scholÈ. ÿÌmanÈ toto
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slovo p¯evzali a od nich vöichni ostatnÌ, aû z nÏho vznikla naöe
ökola. ZnÌ to m·lem jako ironie, ale ökola by tedy mÏlo b˝t to
mÌsto, kam se ËlovÏk tÏöÌ, kde nemusÌ spÏchat a niËeho se b·t,
kde m· Ëas i pohodu na to, aby p¯em˝ölel. Uû jste takovou öko-
lu nÏkdy vidÏli? J· takÈ ne. A p¯ece by tak mÏla vlastnÏ vypadat
kaûd·. Jak je to moûnÈ? Jak se mohlo st·t, ûe z volnÈho Ëasu
k p¯em˝ölenÌ, ze scholÈ, vznikla pr·vÏ ökola ñ mÌsto, kde si û·ci
a uËitelÈ Ëasto jdou na nervy a vz·jemnÏ se nudÌ, pokud se zrov-
na nebojÌ nÏjakÈ zkouöky? Jak se mohlo st·t, ûe je-li pro n·s
dnes nÏco protikladem, prav˝m opakem ökoly, bude to ze vöeho
nejspÌö voln˝ Ëas, volno, pr·zdniny ñ Ëili pr·vÏ a doslova ¯eck·
scholÈ?

NejspÌö to takÈ nÏjak souvisÌ s tÌm, ûe dob¯e nakl·dat s volnou
chvÌlÌ, scholÈ, je velkÈ umÏnÌ. Naloûit s nÌ tak, aby z˘stala vol-
n·, aby se neztratila v nÏjakÈm z·jmu, a p¯itom aby nebyla
pr·zdn·, nudn·, otravn·. NejlÈpe to dovedou docela malÈ dÏti,
kterÈ se radujÌ z kde Ëeho. Vöechno je pro nÏ novÈ, zajÌmavÈ,
napÌnavÈ: jede auto, letÌ moucha, na zemi leûÌ kamÌnek. To vöe-
chno je pro malÈ dÌtÏ ud·lost. BÏhem Ëasu, jak dÌtÏ roste, zaËne
si na takovÈ vÏci zvykat: tohle uû jsem vidÏl, tam uû jsem byl, na
tom p¯ece nic nenÌ. My dospÏlÌ je v tom mohutnÏ podporujeme:
ÑCo zase m·ö? LetÌ moucha ñ a co m· b˝t? Nech si ty hloupÈ
ot·zky a radöi d·vej pozor na cestu, aù nezakopneö!ì

Tak vida ñ d·vej si pozor na cestu. Podivn· vÏc, ale dÏjiny fi-
losofie zaËÌnajÌ pr·vÏ takovou smÏönou historkou o ¯eckÈm filo-
sofu ThalÈtovi z MilÈtu, jak chodil po dvo¯e a dÌval se tak up¯e-
nÏ na hvÏzdy, aû zakopl a spadl do studny. Musela ho odtud
vyt·hnout obyËejn· dÏveËka a uËenec od nÌ dostal co proto: ÑCo
n·m chceö vypr·vÏt o nebi, kdyû nedok·ûeö po¯·dnÏ chodit ani
po zemi?ì Co jÌ tenkr·t velk˝ ThalÈs odpovÏdÏl, historka nepra-
vÌ. NejspÌö se na û·dnou odpovÏÔ nezmohl a byl r·d, ûe je naûi-
vu a venku ze studny. Nezd· se ale, ûe by se z toho byl ÑpouËilì:
kdyby se byl totiû p¯estal zajÌmat o hvÏzdy a tajemstvÌ svÏta
a jen se nauËil bezpeËnÏ pohybovat po dvo¯e, urËitÏ bychom
o nÏm dnes nemluvili. Takov˝ch lidÌ bylo na svÏtÏ vûdycky dost.

Co odpovÏdÏl ThalÈs dÏveËce se asi uû nikdy nedozvÌme. Ale
jakousi odpovÏÔ ñ pravda, o dvÏ stoletÌ pozdÏji ñ m˘ûeme najÌt
u nejvÏtöÌho z ¯eck˝ch filosof˘, u PlatÛna. Je takÈ velice p¯ek-
vapiv· a na prvnÌ pohled ned·v· velk˝ smysl. PlatÛn totiû jed-
nou napsal, ûe zaË·tkem kaûdÈho po¯·dnÈho filosofov·nÌ je
˙div, ˙ûas. PlatÛn byl jistÏ velk˝ filosof ñ ale tohle snad trochu
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p¯ehnal. Filosof, to je p¯ece takov˝ mil˝ staröÌ p·n, trochu po-
divÌnsk ,̋ kter˝ se moc nestar· o obyËejnÈ a praktickÈ vÏci ñ po
pravdÏ ¯eËeno, ani se v nich moc nevyzn· ñ a mÌsto toho si l·me
hlavu ot·zkami, kterÈ nikoho jinÈho nep·lÌ. Filosofov·nÌ pr˝
takÈ nÏjak souvisÌ s moudrostÌ a moudr˝ ËlovÏk, to je p¯ece nÏ-
kdo, kdo vöemu rozumÌ a vöude uû byl, kterÈho nic nep¯ekvapÌ
a nade vöÌm spÌö m·vne rukou. Ale aby se divil nebo ûasnul nad
kdejakou hloupostÌ jako malÈ dÌtÏ? To snad ne.

A p¯ece je docela jistÈ, ûe PlatÛn to svÈ podivnÈ tvrzenÌ mys-
lel ˙plnÏ v·ûnÏ. Je dokonce dob¯e moûnÈ, ûe p¯i tom mÏl na my-
sli pr·vÏ ThalÈta a jeho ˙ûas nad tÌm, co se dÏje nad naöimi hla-
vami, na obloze. ñ PoËkat, na obloze ûe se nÏco dÏje? Vûdyù je to
po¯·d totÈû, kaûd˝ den a kaûd˝ rok! ñ Ovöem, a to je pr·vÏ to,
co ThalÈtovi i jeho û·ku Anaximandrovi vrtalo hlavou. Vöichni
lidÈ odjakûiva vÏdÌ, ûe slunce r·no vych·zÌ a veËer zapad·, od
r·na do veËera ûe je den a od veËera do r·na noc, ûe po dni p¯i-
ch·zÌ veËer a po noci zase r·no. ée to tak vûdycky bylo, je a bude
a ûe se podle toho ËlovÏk musÌ za¯Ìdit, aby nez˘stal nÏkde v di-
voËinÏ, kdyû se stmÌv·. Je to tak p¯irozenÈ a samoz¯ejmÈ, ûe
kdyû o nÏËem chceme ¯Ìci, ûe je to opravdu jasnÈ, p¯irovn·me to
buÔ k facce anebo ve sluönÏjöÌ spoleËnosti pr·vÏ ke slunci.

Ale uû d·vno, d·vno p¯ed Anaximandrem se tu a tam objevi-
li lidÈ, kte¯Ì si uvÏdomili, ûe na tom vlastnÏ nenÌ jasnÈ v˘bec nic.
A jestli je nÏkdo mezi n·mi hlup·k, je to spÌö ten, komu to jasnÈ
p¯ipad·. JistÏ, k·men leûÌ u cesty, leûel tam vËera a bude tam
z¯ejmÏ leûet i zÌtra, dokud ho nÏkdo neodvalÌ nebo neodnese.
Jenûe slunce neleûÌ u cesty jako k·men. Je kaûdou chvÌli nÏkde
jinde. Pohybuje se jako ËlovÏk nebo ûivÈ zvÌ¯e. NÏkde r·no vy-
jde, pak stoup· v˝ö a v lÈtÏ jeötÏ v˝ö, pak se zaËne zase vracet
dol˘ k zemi a nakonec veËer zapadne a zmizÌ. Je pryË a nenÌ po
nÏm ani stopy. Jak to, ûe druh˝ den zase vyjde? Kde bylo? Jak
se dostalo ze z·padu na v˝chod? A stane se to zÌtra zase? MusÌ se
to st·t? A co kdyby zÌtra nevyölo?

Kdyby zÌtra nevyölo slunce, byl by s n·mi se vöemi konec.
Proto se lidÈ uû p¯ed tisÌciletÌmi zaËali starat o to, proË vlastnÏ
slunce r·no vych·zÌ. A protoûe jim na tom skuteËnÏ z·leûelo,
starali se i o to, co by se mÏlo udÏlat, aby zÌtra zase vyölo. V˝-
sledkem jejich pozorov·nÌ, starostÌ a p¯em˝ölenÌ byly m˝ty.
Podle ¯eckÈho m˝tu je slunce ohniv˝ v˘z boha HÈlia, kter˝ s nÌm
kaûd˝ den projÌûdÌ oblohu, veËer zajede do mo¯e a do podsvÏtÌ,
kde si ohnivÌ konÏ odpoËinou a r·no je HÈlios zase zap¯·hne
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a vyjede s nimi na nebe. A aby si nikdo nemyslel, ûe to tak musÌ
b˝t vûdycky, vypr·vÌ b·je i o tom, jak se HÈlios jednou nechal
uprosit a p˘jËil konÏ svÈmu synu FaetÛnovi. Ten je ovöem ne-
umÏl ¯Ìdit, konÏ se splaöili a FaetÛn zahynul. Od tÈ doby i HÈlios
vÌ, ûe sv˘j v˘z nesmÌ p˘jËovat, a tak je jistÈ, ûe zÌtra s nimi zase
v po¯·dku vyjede tak, jako vËera a p¯ed tisÌci lety. Kdyby ovöem
lidÈ HÈlia nÏjak urazili nebo dop·lili ñ kdo vÌ, co by se mohlo
st·t.

NÏco takovÈho nejspÌö slyöela kdysi v dÏtstvÌ i ThalÈtova dÏ-
veËka, zapamatovala si, ûe kdyû se bude k HÈliovi chovat uctivÏ
a n·leûitÏ, ûe on zÌtra zase vyjede, a ûe si tedy se sluncem na zÌ-
tra uû hlavu l·mat nemusÌ. P¯ÌbÏh o HÈliovi a FaetÛnovi nejspÌö
slyöel takÈ ThalÈs, jenûe mu z nÏjakÈho d˘vodu nestaËil. Moûn·
proto, ûe slyöel o jin˝ch b·jÌch, kterÈ vych·zenÌ slunce vysvÏtlo-
valy jinak. Moûn· takÈ proto, ûe mu p¯iölo podivnÈ, aby tak d˘-
leûit· funkce z·visela na nÏkom ñ byù by to byl jeden z vÏËn˝ch
boh˘. NesvÏdËÌ sama pravidelnost sluneËnÌho bÏhu spÌö o tom,
ûe to bude jinak?

B·ji o HÈliovi a FaetÛnovi uû dneönÌ ËlovÏk nedok·ûe ËÌst jinak
neû jako poh·dku. Jako vÌce mÈnÏ z·bavnÈ povÌd·nÌ pro dÏti,
kterÈ ale nebereme v·ûnÏ. TÌm, jestli slunce zÌtra jeötÏ vyjde, si
hlavu nel·meme ñ stejnÏ jako ThalÈtova dÏveËka. A kdyû se na
to zaËnou pt·t malÈ dÏti a nedajÌ se odb˝t, budeme jim vypr·vÏt
nÏco jinÈho. Bude to mÈnÏ z·bavnÈ a h˘¯ pochopitelnÈ, budou
tam vöelijakÈ sloûitÈ p¯edstavy a tÏûko srozumiteln· slova jako
gravitace, setrvaËnost nebo planet·rnÌ soustava. Budeme jim
muset vysvÏtlit, ûe ne Slunce, ale ZemÏ se vlastnÏ pohybuje,
i kdyû to tak v˘bec nevypad· a dÏveËka by se tomu srdeËnÏ vy-
sm·la. OstatnÏ podobnÏ, jako se my smÏjeme FaetÛnovi.

Je tu ovöem takÈ jist˝ rozdÌl. O Zemi, o Slunci, o hvÏzd·ch
a o svÏtÏ vÌme dnes mnohem, mnohem vÌc vöelijak˝ch podrob-
nostÌ, nad nimiû by ThalÈs teprve ûasnul. Pokud to sami nevÌme
a t¯eba v hodin·ch astronomie jsme se vÏnovali nÏjak˝m z·bav-
nÏjöÌm vÏcem, p¯ece jen vÌme, ûe jsou tu nÏjakÈ knihy a ûe jsou
tu lidÈ, kte¯Ì cel˝ ûivot nic jinÈho nedÏlajÌ, neû ûe pozorujÌ, po-
ËÌtajÌ a p¯em˝ölejÌ pr·vÏ o slunci. ée je tu vÏda a ûe tu jsou vÏd-
ci. Ti by takÈ moûn· dovedli vysvÏtlit ThalÈtovi a Anaximandro-
vi, proË slunce kaûd˝ den r·no vyjde znovu, dokonce v kolik
hodin a sekund, jak· je p¯edpokl·dan· ûivotnost naöeho slunce,
odkud se bere jeho energie a kolik jÌ asi je ñ a spoustu dalöÌch
˙ûasn˝ch, vÌce nebo mÈnÏ uûiteËn˝ch vÏcÌ.
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Ale dok·zali by to vysvÏtlit takÈ dÏveËce? Sotva. Ta by totiû
m·vla rukou a v˘bec by je nepustila ke slovu. Kdyby jÌ nÏkdo
zaËal vykl·dat o slunci, pouötÏla by to vöechno druh˝m uchem
ven ñ podobnÏ jako nÏkte¯Ì z n·s v hodin·ch astronomie ve öko-
le. Takûe dobr˝ astronom, kter˝ dovede vÏci srozumitelnÏ vy-
svÏtlit, by si asi docela dob¯e popovÌdal s ThalÈtem, s Anaximan-
drem, s PlatÛnem a s docela mal˝mi dÏtmi ñ kdeûto s dÏveËkami
vöech dob a n·rod˘ by musel mluvit o nÏËem jinÈm. VÏdci, filo-
sofovÈ a malÈ dÏti ñ nenÌ to zvl·ötnÌ spoleËnost? Na prvnÌ pohled
moûn· ano. Ale staËÌ si p¯ipomenout PlatÛnovo tvrzenÌ o poË·t-
ku filosofie a budeme doma: jsou to p¯ece vöichni ti, kte¯Ì dove-
dou nad nÏËÌm ûasnout.

Mezi vÏdou a filosofiÌ je ale jeötÏ jin·, docela jednoduch· sou-
vislost. Tak jako se z ThalÈtova z·jmu a z jeho pochybnostÌ
postupem Ëasu vyvinula astronomie, vznikaly i ostatnÌ vÏdy z p˘-
vodnÏ filosofick˝ch ot·zek. Po celou dobu sv˝ch dÏjin je filoso-
fie jak˝msi semeniötÏm vÏdy a vÏd, jak˝msi Ñtechnologick˝m
parkemì, kde se pÏstujÌ p¯ÌznivÈ podmÌnky, v nichû teprve je
vÏda moûn·. V souËasnÈm svÏtÏ je vÏda cel˝m odvÏtvÌm lidskÈ
Ëinnosti, kterÈ zamÏstn·v· miliony lidÌ. Jako cokoli jinÈho lze
nakonec i vÏdu provozovat jako pouhÈ ÑzamÏstn·nÌì, zp˘sob
obûivy. TÌm bychom se nemÏli nechat zm·st. Kdyû jsme p¯ed
chvÌlÌ uvaûovali o tom, ûe s dobr˝m vÏdcem by si ThalÈs mÏl co
¯Ìci, mÏli jsme na mysli samoz¯ejmÏ jen vÏdce, pro nÏû je jejich
vÏda nÏËÌm vÌc. Protoûe jen takov˝ vÏdec dok·ûe pochopit ot·z-
ky dÌtÏte (nebo filosofa) a dok·ûe jim sdÏlit nÏco, Ëemu zase
porozumÏjÌ oni. Dok·ûe to pr·vÏ proto, ûe jeho vÏda v sobÏ
uchovala kousek filosofie, z nÌû kdysi vznikla: schopnost ûasnout
a pot¯ebu rozumÏt.

Uû jsme se zmÌnili o tom, ûe takÈ filosofie z nÏËeho vznikla
a na nÏco navazuje. Na ot·zky, jakÈ si pozdÏji kladli filosofovÈ ñ
t¯eba pr·vÏ o tom, proË zÌtra vyjde slunce ñ odpovÌdal uû p¯ed
nimi m˝tus. A tak jako je vÏda dÌtÏtem filosofie, je filosofie dÌtÏ-
tem m˝tu. Vztahy mezi rodiËi a dÏtmi, zejmÈna v jistÈm vÏku,
b˝vajÌ vÏtöinou konfliktnÌ: patn·ctiletÈ dÌtÏ se chce od sv˝ch
rodiË˘ oddÏlit, postavit se na vlastnÌ nohy, b˝t jinÈ neû oni. Po-
dobnÏ je tomu i ve vztahu m˝tu, filosofie a vÏdy. VÏda, kter·
p¯iöla jako poslednÌ, se ke svÈ matce Ëasto nechce zn·t. Ty jejÌ
moudrÈ rady jÌ uû lezou krkem a nÏkdy mÌv· dojem, ûe jsou to
vlastnÏ pr·zdnÈ ¯eËi. Nechte toho filosofov·nÌ a zkuste jednou
nÏco zjistit, zmÏ¯it, dok·zat ñ jako my vÏdci.
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Filosofii se tak s dÏjinnou spravedlnostÌ vracÌ p¯esnÏ to, co
kdysi udÏlala svÈmu otci ñ m˝tu. A pr·vÏ vrcholn· ¯eck· filoso-
fie p¯edstavuje v˘Ëi m˝tu ten choulostiv˝ pubert·lnÌ vÏk. ÿeËtÌ
filosofovÈ nenechali na m˝tu such˝ chlup. M˝tus, podle nich,
nevÌ co ¯Ìk· a nedovede svÈ n·zory zd˘vodnit. NeumÌ a nem˘ûe
rozliöit pravdu od pouhÈho zd·nÌ. KazÌ lidem vkus a br·nÌ jim
pozn·vat, jak vÏci skuteËnÏ jsou. Proto by HomÈra mÏli vyhnat
a ztlouci holÌ, usoudil star˝ HÈrakleitos.

To vöechno je nejspÌö pravda, ale p¯ece jen trochu povrchnÌ.
ZastÌr· daleko podstatnÏjöÌ podobnost, fakt, ûe m˝tus, filosofii
i vÏdu nÏco velmi podstatnÈho spojuje: ˙div a ˙ûas nad svÏtem,
nad tÌm, jak vÏci jsou. Tuhle z·kladnÌ schopnost vidÏt i vÏci,
kterÈ vÏtöina ostatnÌch nevidÌ, a ûasnout nad nimi, majÌ vöechny
t¯i ñ m˝tus, filosofie i vÏda ñ spoleËnou takÈ s umÏnÌm.* UmÏnÌ
m· s filosofiÌ spoleËn˝ i p˘vod z m˝tu a na rozdÌl od nÌ se za nÏj
nikdy tolik nestydÏlo. Na rozdÌl od umÏnÌ vöak filosofie a vÏda
dÏlajÌ jeötÏ dalöÌ krok: nad divy svÏta, ve kterÈm ûijeme a jsme,
nestaËÌ jen ûasnout. »lovÏk je vybaven schopnostÌ p¯em˝ölet,
rozvaûovat a hodnotit, kterÈ se tradiËnÏ ¯Ìk· rozum. Proto by se
mÏl aspoÚ pokusit to, co spat¯il a Ëeho si vöiml, to, nad ËÌm ûas-
ne a Ëemu se divÌ, nÏjak pochopit, vyj·d¯it, vyslovit, sdÏlit dru-
h˝m lidem. Pr·vÏ touto snahou o rozumovÈ pochopenÌ a p¯esnÈ
vyslovenÌ, pokud moûno v obecnÈ podobÏ a z·vazn˝mi pojmy, se
filosofie a vÏda liöÌ od umÏnÌ a m˝tu.

Tam nÏkde mezi vÏdou, umÏnÌm a m˝tem je tedy mÌsto pro fi-
losofii. V dÏjin·ch jsou cel· dlouh· obdobÌ, kdy se lidÈ bez filo-
sofie obeöli. Jsou to klidnÈ doby, kdy se vÏci a svÏt mnoho nemÏ-
nÌ a lidÈ vystaËÌ s tÌm, co slyöeli od sv˝ch uËitel˘ a babiËek. Kdy
se mohou klidnÏ pohybovat po dvorku, starat se o svÈ hospod·¯-
stvÌ a jen d·vat pozor, aby nespadli do studny. Pak ovöem p¯i-
ch·zejÌ takÈ doby, kdy se vöechno mÏnÌ. Kdy dÏti najednou
nerozumÏjÌ sv˝m rodiË˘m a rodiËe nerozumÏjÌ dÏtem. Potom ne-
zb˝v· neû p¯em˝ölet a hledat ve svÏtÏ novÈ ot·zky a novÈ odpo-
vÏdi, protoûe ty starÈ n·m nic ne¯ÌkajÌ. Ne ûe bychom jim snad
nerozumÏli, ale p¯estaly n·s zajÌmat. Ne ûe bychom je povaûova-
li za nespr·vnÈ, ale nejsou to naöe ot·zky. V takov˝ch dob·ch
kdysi vznikal m˝tus, z m˝tu vznikla filosofie a z filosofie vÏda.
V takovÈ dobÏ ûijeme i dnes. NevÌme kudy kam. LidÈ, kte¯Ì ne-
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vÏdÌ, ËÌ jsou, b˝vajÌ snadnou ko¯istÌ demagog˘, kte¯Ì jim vÏöÌ na
nos vöelijakÈ ÑodpovÏdiì a dok·ûÌ je strhnout k hrozn˝m vÏcem.
Ve dvac·tÈm stoletÌ jsme jich zaûili dost a dost. Bylo to takÈ pro-
to, ûe jsme pro samÈ sh·nÏnÌ a obstar·v·nÌ vÏcÌ na dvorku ne-
mÏli Ëas na p¯em˝ölenÌ.

TakÈ proto se dnes tolik pot¯ebujeme uËit p¯em˝ölet, aby n·s
kdekdo neopil rohlÌkem. 

UËit se ËlovÏk m˘ûe dvojÌm zp˘sobem. BuÔ tak, jako se uËÌ
t¯eba dÏjepis, to jest poslouch· a Ëte o tom, co kdy uû na svÏtÏ
bylo. Anebo tak, jako se ËlovÏk uËÌ plavat nebo hr·t na kytaru ñ
to jest tak, ûe se do toho s·m pustÌ. P¯em˝ölenÌ, to jest filosofii,
se d· uËit obojÌm zp˘sobem. BuÔto tak, ûe se ËlovÏk dozvÌd·
o tom, co uû ¯ekli a vymysleli d·vnÌ nebo ned·vnÌ filosofovÈ: uËÌ
se dÏjiny filosofie. To m˘ûe b˝t nesmÌrnÏ zajÌmavÈ a uûiteËnÈ,
m· to vöak v sobÏ jedno ˙skalÌ. Z dÏjin filosofie se m˘ûe st·t bez-
myölenkovitÈ uËenÌ fakt˘: jmen, letopoËt˘, hesel a Ñslavn˝ch
myölenekì. TÌm se ovöem ztr·cÌ to hlavnÌ: ËlovÏk se neuËÌ p¯e-
m˝ölet. Proto se v tÈto knÌûce pokusÌme o tu druhou cestu. Bu-
deme se uËit p¯em˝ölet p¯em˝ölenÌm o vÏcech. Zvolili jsme nÏko-
lik d˘leûit˝ch tÈmat, na nichû se m˘ûeme nauËit pt·t. Jsou to
vöechno vÏci velice prostÈ a samoz¯ejmÈ, kde je na prvnÌ pohled
vöechno jasnÈ a nenÌ o Ëem mluvit. Uk·ûeme si, ûe je to omyl.
Pr·vÏ v tÏch nejobyËejnÏjöÌch vÏcech se skr˝vajÌ ty nejvÏtöÌ z·-
hady, ta nejhluböÌ tajemstvÌ. To jen velmi nepozornÌ a otupÏlÌ
lidÈ si myslÌ, ûe za tajemstvÌmi se musÌ cestovat kdovÌ kam, ËÌst
obskurnÌ knihy a polykat nÏjakÈ drogy. Kdo nevidÌ tajemstvÌ teÔ
a tady, neuvidÌ je ani v Tibetu. Ale kdo se je nauËil vidÏt a obje-
vovat, nauËil se filosoficky myslet.

Podle sk·lopevnÈho p¯esvÏdËenÌ vöech filosof˘ ñ a nebylo jich
na svÏtÏ m·lo ñ je filosofie ta nejkr·snÏjöÌ vÏc na svÏtÏ. Ale jako
kaûd· jin· po¯·dn· lidsk· Ëinnost, ned· se dÏlat jen tak, levou
rukou. P¯edevöÌm vyûaduje Ëas, a vyûaduje ho sama pro sebe.
Kdo chce chvÌli filosofovat, nem˘ûe se p¯itom jednÌm okem dÌvat
na televizi. MusÌ se svÈmu p¯em˝ölenÌ skuteËnÏ vÏnovat. Filoso-
fickÈ myölenÌ vyûaduje takÈ Ëerstvou hlavu, soust¯edÏnÌ, pÌli,
vytrvalost, vynalÈzavost. Zato ñ tvrdÌ filosofovÈ ñ nikdy nikoho
nezklame.
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ñ Zn·te nÏjak˝ m˝tus? »eho se t˝k·? Co chtÏl vyslovit, vyloûit?
ñ Jak˝ je rozdÌl mezi m˝tem a poh·dkou?
ñ Jak souvisÌ m˝tus s poeziÌ a literaturou? S divadlem?
ñ »Ìm se filosofie odliöila od m˝tu a co jÌ na nÏm vadilo? 

Ztratilo se tÌm nÏco d˘leûitÈho?
ñ Jak se liöÌ vÏda od filosofie? JakÈ si kladou ot·zky? 

»eho se t˝kajÌ? »eho si vöÌmajÌ a co programovÏ ignorujÌ?
ñ Zkuste porovnat vÏdeckou a filosofickou v˝povÏÔ o tomtÈû

tÈmatu, t¯eba o Slunci, o Zemi, o ËlovÏku.
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2. J A K  V I D Õ M E  A S LY ä Õ M E

ÿekli jsme, ûe filosofovat m˘ûeme kdekoli a o Ëemkoli.* Takûe
ËÌm zaËÌt? TÌm, co m·me zrovna p¯ed sebou? I k tomu se brzy
dostaneme, ale zaËneme jeötÏ o kr˘Ëek d¯Ìv: jak to vidÌme? Jen-
ûe to p¯ece nenÌ û·dn· ot·zka! M·me dvÏ oËi, kterÈ fungujÌ
podobnÏ jako televiznÌ kamery a pod·vajÌ n·m prostorov˝
(stereoskopick˝) obraz okolÌ. M·me uöi a slyöÌme zvuky, to jest
akustickÈ, tlakovÈ vlny ve vzduchu. Pak m·me jeötÏ Ëich a chuù,
kterÈ pro ËlovÏka nehrajÌ tak velkou roli jako pro zvÌ¯ata, leda
snad p¯i jÌdle, a ovöem hmat, kter˝m snÌm·me povrchy p¯edmÏ-
t˘. M·me jistou schopnost orientace, vÌme, kde je naho¯e a dole,
m·me smysl pro rovnov·hu ñ a to je tak skoro vöechno. M·me
nervovou soustavu, kter· p¯en·öÌ informace po tÏle, a nakonec
ovöem jeötÏ nÏjakÈ ¯ÌdÌcÌ ˙st¯edÌ, mozek, kter˝ je zpracov·v·
jako poËÌtaË.

NÏjak podobnÏ jsme se to uËili ve ökole a tak si nejspÌö takÈ
sami sebe p¯edstavujeme ñ pokud si ovöem v˘bec sami sebe nÏ-
jak p¯edstavujeme: ËastÏji prostÏ ûijeme, chodÌme a jsme a na
takovÈ vÏci nem·me Ëas. Pr·vÏ v tÈto chvÌli se ovöem pokouöÌme
filosofovat ñ to znamen·, ûe Ëas m·me. Zkusme zaËÌt tÌm nejoby-
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ËejnÏjöÌm a nejmÈnÏ z·hadn˝m z naöich smysl˘, to jest zrakem.
O tom, jak funguje oko, vÌme hodnÏ z fyziologie, a nÏco vÌme
i o tom, jak se zrakovÈ informace snÌmajÌ, dopravujÌ do mozku
a zpracov·vajÌ. VÌme, ûe pr·vÏ zrak je pro ËlovÏka tÌm nejd˘le-
ûitÏjöÌm smyslem, kter˝ p¯ijÌm· nejvÌc informacÌ. Proto takÈ
slovo ÑvidÏtì pouûÌv·me nÏkdy v daleko öiröÌm smyslu. Kdyû se
s nÏk˝m o nÏco p¯u a pak se uk·ûe, ûe jsem mÏl pravdu, ¯eknu
mu vÌtÏzoslavnÏ: ÑTak vidÌö!ì

Ale co vlastnÏ vidÌme? To je zase ot·zka! VidÌme to, co m·me
p¯ed sebou, na co se podÌv·me. VnÌm·me r˘znobarevnÈ skvrny,
jak n·m oËnÌ ËoËky promÌtajÌ obrazy p¯edmÏt˘ na sÌtnici. Ale
pozor! Tady uû nÏco nehraje. To, co n·m oËnÌ ËoËka promÌt· na
sÌtnici, jsou jistÏ r˘znobarevnÈ skvrny r˘zn˝ch tvar˘, svÏtlejöÌ
a tmavöÌ. Jenûe kdyû otev¯eme oËi, nevidÌme û·dnÈ skvrny, ale
pr·vÏ vÏci, p¯edmÏty. Dokonce i kdyû se podÌv·me na inkousto-
vou skvrnu na papÌ¯e, m·me sklon v nÌ vidÏt nÏjakou vÏc: jeden
v nÌ vidÌ zvÌ¯e, druh˝ automobil, t¯etÌ t¯eba hruöku. Na tom jsou
zaloûeny r˘znÈ psychologickÈ testy. Jen v tom zvl·ötnÌm a vcel-
ku mimo¯·dnÈm p¯ÌpadÏ, kdyû se dÌv·me na nÏco, v Ëem se ale
ani trochu nevyzn·me a co navÌc nem· ani û·dn˝ urËit˝ tvar
jako kaÚka, m˘ûeme ¯Ìci, ûe vidÌme Ñskvrnyì: t¯eba kdyû si laik
prohlÌûÌ rentgenov˝ snÌmek nebo sloûitÈ elektrickÈ schÈma. V ta-
kovÈm p¯ÌpadÏ bychom mohli stejnÏ dob¯e ¯Ìci, ûe ve skuteËnos-
ti nevidÌme nic. Protoûe k Ëemu jsou n·m skvrny? DozvÌme se
z nich nÏco? UmÌme o nich nÏco ¯Ìci? Zato zkuöen˝ lÈka¯ na rent-
genovÈm snÌmku nevidÌ skvrny, n˝brû rovnou zlomeninu lebeË-
nÌ spodiny. P¯itom to jistÏ nenÌ tÌm, ûe by mÏl lepöÌ zrak: na sÌt-
nici m· ˙plnÏ stejnÈ skvrny jako my ñ jenûe se nauËil vidÏt
v nich zlomeniny. Asi tak, jako jsme se my kdysi v dÏtskÈm po-
koji nauËili vidÏt vÏci.

Takûe z barevn˝ch skvrn na sÌtnici m·me najednou p¯edmÏ-
ty, vÏci. VidÌme je i na fotografii, kter· nenÌ ani prostorov·. Kde
se tam vzaly? ñ VezmÏme jin˝ p¯Ìklad. Vch·zÌm do kuchynÏ, kde
je prost¯eno k veËe¯i. Na stole leûÌ talÌ¯e a j· samoz¯ejmÏ bez
p¯em˝ölenÌ vÌm, ûe jsou kruhovÈ ñ p¯esto, ûe se mi na sÌtnici pro-
mÌtajÌ jako elipsy. St˘l p¯ede mnou je pravo˙hl ,̋ obdÈln˝ ñ
p¯esto, ûe ho vidÌm jako lichobÏûnÌk. No dob¯e, ¯eknete, je
zkr·tka zkreslen˝ perspektivou. Ale dokud mi to nÏkdo poprvÈ
ne¯ekl, mÏl jsem vûdycky dojem, ûe ho jako pravo˙hl˝ vidÌm. ée
bych perspektivnÌ zkreslenÌ nÏjak restituoval, ûe bych ho
odstraÚoval jako v projektivnÌ geometrii, nem˘ûe p¯ipadat
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v ˙vahu: kdo takovou vÏc nÏkdy dÏlal, vÌ, jak· je to pracn· ope-
race. P¯inejmenöÌm vÏdomÏ tedy û·dnou restituci Ëi opravu ne-
dÏl·me, ale talÌ¯ rovnou vidÌme jako kruhov˝ a list papÌru jako
obdÈlnÌk.

Vejdete do t¯Ìdy a vidÌte stolky a ûidle. Kdyby to po v·s nÏkdo
chtÏl, mohli byste je snadno spoËÌtat. Teprve kdyû si na to d·te
dobr˝ pozor, zjistÌte, ûe t¯eba û·dnou z tÏch ûidlÌ nevidÌte celou.
Kus opÏradla vyËnÌv· nad stolkem, kus nohou vidÌte pod stol-
kem. Ale kdybyste rovnou zaËali poËÌtat, nemÏli byste s tÌm nej-
menöÌ problÈm: ani by v·s nenapadlo, poËÌtat ty dva kusy ûidle,
kterÈ ve skuteËnosti vidÌte, jako dvÏ ûidle. Vy prostÏ rovnou
a bezpeËnÏ vÌte, ûe opÏradlo a nohy pat¯Ì k sobÏ, i kdyû Ñto mezi
nimiì nenÌ v˘bec vidÏt.

Tahle jednoduch· Ñoperaceì, kterou dÏl·me stokr·t dennÏ
a ani o tom nevÌme, nenÌ ve skuteËnosti v˘bec jednoduch·. Uk·-
zalo se to ve chvÌli, kdy se ji lidÈ pokusili uskuteËnit na poËÌtaËi.
Asi jste nÏkdy slyöeli o pr˘myslov˝ch robotech. SloûitÏjöÌ robot
m· televiznÌ kameru a poËÌtaË, kter˝ by se mÏl vyznat v tom, co
m· robot p¯ed sebou. OdbornÏ se tomu ¯Ìk· ÑscÈnaì. A teÔ se
k velkÈmu p¯ekvapenÌ vÏdc˘ uk·zalo, ûe rozloûit ÑscÈnuì z r˘z-
nobarevn˝ch skvrn, jak je snÌm· kamera, na jednotlivÈ p¯ed-
mÏty v perspektivÏ, je ˙loha nesmÌrnÏ obtÌûn·, kterou se dosud
poda¯ilo vy¯eöit jen pro nÏkolik m·lo p¯edmÏt˘ velice jednodu-
ch˝ch tvar˘: krychlÌ, v·lc˘, jehlan˘. Je-li jich vÌc nebo majÌ-li
sloûitÏjöÌ tvary, ned· se ˙loha zatÌm v˘bec ¯eöit. I poËÌtaË musÌ
p¯edem ÑvÏdÏtì, co se v jeho scÈnÏ m˘ûe vyskytnout. SamotnÈ
skvrny nestaËÌ.

»lovÏk se vÏtöinou pohybuje v prost¯edÌ, kterÈ zn·. I kdyû
p¯ijde do cizÌho bytu nebo do jinÈho mÏsta, vÏci, kterÈ tam vidÌ,
jsou zase podobnÈ. Takûe ËlovÏk zpravidla ÑvidÌì tak, ûe p¯ed
sebou pozn·v· p¯edmÏty, kterÈ uû zn·. Kdyû se setk· s nÏËÌm
˙plnÏ nov˝m, co jeötÏ nikdy nevidÏl, snaûÌ se najÌt aspoÚ Ëemu
se to podob·. Tak ¯Ìkali Indi·ni lokomotivÏ Ñohniv˝ k˘Úì a ko-
¯alce Ñohniv· vodaì. Proto t¯eba benzinovÈmu Ëerpadlu dodnes
bÏûnÏ ¯Ìk·me Ñpumpaì a ruËnÌmu ovladaËi poËÌtaËe Ñmyöì,
i kdyû mnozÌ z n·s obyËejnou myö nikdy nevidÏli. Pr·vÏ proto,
ûe ËlovÏk vidÌ spÌö tak, ûe pozn·v· zn·mÈ p¯edmÏty a vÏci, neû
ûe by zkoumal nezn·mÈ, proto se takÈ tak snadno Ñp¯ehlÈdneì
a splete. Na tom je zaloûena spousta r˘zn˝ch iluzÌ, trik˘ a nÏkdy
i podfuk˘. PodvodnÌk naskl·d· na sebe na¯ezanÈ papÌrky,
navrch a dospod d· stokorunu a vöechno ˙hlednÏ p¯elepÌ p·s-
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kou. Jeho obÏù ÑvidÌì balÌËek stokorun. Na divadelnÌm jeviöti
staËÌ p·r latÌ a kus pomalovanÈho pl·tna a div·ci ÑvidÌì vesnic-
kou chalupu nebo tropick˝ prales. To takÈ m˘ûe vysvÏtlit, proË
bÏlochovi p¯ipadajÌ vöichni Ëernoöi nebo Japonci tak stejnÌ ñ
a naopak: v jejich tv·¯Ìch se m·lo vyzn· a tak v nich pozn·v·
jen ÑËernochaì nebo Ñ»ÌÚanaì.

Jin˝ hezk˝ p¯Ìklad toho, jak nevidÌme to, co m·me na sÌtnici,
je t¯eba ËtenÌ korektur. Kdo se v tom nikdy necviËil, tiskovÈ chy-
by prostÏ nevidÌ. »te Ñspr·vnÏì, co tam m· b˝t ñ i kdyû ve slo-
vech chybÌ pÌsmena, jsou vöelijak p¯eh·zen· atd. To jistÏ nep˘-
sobÌ oËnÌ ËoËka ani sÌtnice. »lovÏk, kter˝ öpatnÏ vidÌ, m˘ûe mÌt
se ËtenÌm nesn·ze, ale ty se t˝kajÌ spr·vn˝ch i nespr·vn˝ch slov
stejnÏ. AutomatickÈ Ñkorigov·nÌì nespr·vn˝ch pÌsmen a tisko-
v˝ch chyb jenom dokazuje, ûe ÑvidÌmeì Ëasto jen to, co Ñm·me
vidÏtì, nÏkdy dokonce jenom to, co chceme vidÏt.

Jak je to nynÌ se sluchem? UËili jsme se, ûe ËlovÏk slyöÌ zvuky.
Budiû. SedÌte u otev¯enÈho okna a slyöÌte, jak si nÏkdo na ulici
pÌsk· Ñélutou ponorkuì. Dejme tomu, ûe nejste muzikant a ne-
zn·te noty. élutou ponorku byste nedovedl v not·ch napsat a ani
nevÌte, jestli zaËÌn· c nebo g. Takûe neslyöÌte Ëi nepozn·te jed-
notlivÈ tÛny, ale pr·vÏ élutou ponorku. Pozn·te ji, i kdyû je
transponovan·, to jest v˝ö nebo nÌû, neû by mÏla b˝t. SlyöÌte
a pozn·te ji dokonce i tehdy, kdyû ji neslyöÌte od zaË·tku. PÌs-
niËka, jako je élut· ponorka, ovöem chvÌli trv· a p¯ÌsnÏ vzato ji
nikdy Ñslyöetì nenÌ: v kaûdÈ chvÌli mohu slyöet jen jeden tÛn
nebo akord. A p¯ece ji neposlouch·m tak, ûe bych musel vzpo-
mÌnat, co bylo p¯edtÌm. ProstÏ ji slyöÌm a pozn·m jako celek. ñ
U soused˘ se nÏkdo uËÌ na klavÌr. Hraje ÑSk·kal pes p¯es ovesì
a hned ve t¯etÌm taktu vûdycky s·hne vedle. Kdyû to udÏl· po
p·tÈ, m˘ûete vyletÏt z k˘ûe. Jak je to moûnÈ, kdyû pÌsniËku
nikdy nezahr·l spr·vnÏ? Odkud vÌme, ûe s·hl vedle? A proË n·s
to tak rozËiluje?

Po ulici jede auto. Jede rychle, a p¯esto je vidÌm docela ost¯e,
ne rozmazanÈ jako na fotografii. StejnÏ ost¯e vidÌm z·roveÚ auto
i nehybnou ulici, pozadÌ ñ ne jako fotograf, kter˝ m˘ûe zachytit
ostrÈ auto jen tak, ûe je objektivem sleduje a m· pak rozmazanÈ
pozadÌ. Jak mohu vidÏt pohyb, kdyû v kaûdÈm okamûiku je auto
pr·vÏ ÑnÏkdeì a film je takÈ tak (nehybnÈ) zachytÌ? Teprve kdyû
se na film dÌv·m, vidÌm zase plynul˝ pohyb.

Naöe nejd˘leûitÏjöÌ smysly, zrak a sluch, majÌ hodnÏ odliönou
povahu. OËima se m˘ûeme podÌvat tam nebo jinam a m˘ûeme je
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takÈ zav¯Ìt. Naproti tomu sluch je ÑvöesmÏrov˝ì a nevypÌn· se
zcela ani ve sp·nku: jinak by n·s budÌk nevzbudil. Zrak je hlav-
nÌ smysl naöÌ aktivity, kdeûto sluch je spÌöe smysl Ñobrann˝ì.
Proto m·me i v jazyce vedle slovesa vidÏt jeötÏ takÈ dÌvat se a po-
dÌvat se. Na nÏkoho si m˘ûeme ÑposvÌtitì a nÏkoho Ñprobodnout
oËimaì. Naproti tomu ke slyöenÌ se pojÌ naslouch·nÌ a poslou-
ch·nÌ, posluönost. Je zajÌmavÈ, ûe dravci majÌ zvl·öù dokonal˝
zrak, kdeûto plach· zvÌ¯ata ûijÌ spÌö podle sluchu. Zrak vytv·¯Ì
obraz svÏta okolo, kdeûto sluch je smyslem jazyka a ¯eËi, komu-
nikace mezi n·mi. OstatnÌ ÑklasickÈì smysly, chuù, Ëich a hmat,
jsou zase ˙plnÏ jinÈ: jsou to smysly Ñna blÌzkoì, jak ¯Ìk· Kant.
Jejich informaËnÌ obsah nedok·ûeme ani zhruba odhadnout,
protoûe nevÌme, jak ho mÏ¯it. NemajÌ pro n·s zdaleka takov˝
v˝znam, ale dod·vajÌ svÏtu punc skuteËnosti: co nevonÌ ani ne-
p·chne, co nem˘ûeme ochutnat a na co si nem˘ûeme s·hnout,
nenÌ tak docela skuteËnÈ.

Na nÏmÈm filmu nebo na televizi s vypnut˝m zvukem je cosi
p¯ÌzraËnÈho, nÏkdy velice smÏönÈho. Pr·vÏ proto, ûe jsou
ÑnÏmÈì. PodobnÏ i na dob¯e zn·mÈm mÌstÏ se n·m zvuky potmÏ
zdajÌ b˝t jinÈ, zvl·ötnÌ, zlovÏstnÈ. ChybÌ jim totiû Ñobrazì. Pro-
toûe ËlovÏk za norm·lnÌch okolnostÌ nevnÌm· Ñobrazì a Ñzvukì
zvl·öù, ale obojÌ dohromady. Jedno bez druhÈho p˘sobÌ nep¯iro-
zenÏ, nÏkdy smÏönÏ a jindy t¯eba p¯ÌöernÏ. Proto je ËlovÏk tak
citliv˝ na to, kdyû se obraz a zvuk Ñrozjedouì, t¯eba p¯i öpatnÏ
dabovanÈm filmu.

O T ¡ Z K Y

ñ UveÔte jinÈ p¯Ìklady, kdy ÑnevidÌme nicì!
ñ Co s nimi m˘ûeme dÏlat? Jak dos·hnout toho, abychom

se v nich vyznali?
ñ Co se pro n·s zmÏnÌ, kdyû se nauËÌme azbuku, ¯eckÈ nebo

hebrejskÈ pÌsmo? VidÌme pak totÈû?
ñ VöimnÏte si rozdÌlu mezi p¯Ìmo slyöenou hudbou, nahr·vkou

a reprodukcÌ. ProË r˘znÈ jinÈ zvuky p¯i reprodukci tolik
ruöÌ, kdeûto p¯i poslechu na koncertÏ si jich ani nevöimnete?

ñ BÏûnÏ ¯Ìk·me, ûe to a to je ÑneskuteËnÈì. Kdy a proË? Zaûili
jste to uû nÏkdy doopravdy? Jak jste si s tÌm poradili?
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3. V N Õ M ¡ N Õ  A P O Z O R N O S T

SedÌte doma v pokoji, m·te p¯ed sebou poliËky s knihami, mezi
nimi televizor a jeho obrazovku. Tam se nÏco pohybuje, ale vy si
teÔ Ëtete nebo dÏl·te nÏco jinÈho. Najednou se ozve z televize
pronikav˝ v˝k¯ik. PodÌv·te se na obrazovku a obr·zek v·s za-
ujme, zaËnete ho sledovat. Za chvÌli v·s to buÔ p¯ejde a ¯eknete
si, ûe tam Ñnic nenÌì, anebo zav¯ete knÌûku a budete se tomu p¯Ì-
bÏhu vÏnovat. Je-li zvl·öù p¯itaûliv˝ nebo napÌnav ,̋ ÑvidÌteì za
chvÌli jen to, co se dÏje na obrazovce ñ jako kdybyste byli Ñv nÌì.
A teprve kdyû detektivka skonËÌ, prot¯ete si oËi a zase vidÌte
polici, knihy, televizor. Kdyû si zkusÌte vzpomenout na nÏjakou
pozoruhodnou scÈnu z filmu, uvidÌte ji p¯ed oËima bez tohoto
okolÌ ñ a p¯itom na vaöÌ sÌtnici v tÈ chvÌli docela urËitÏ bylo.

Kdyû si ËlovÏk soust¯edÏnÏ prohlÌûÌ nÏjak˝ drobn˝ p¯edmÏt,
minci, poötovnÌ zn·mku, mravence nebo hodinov˝ strojek, d·v·
si ho co nejblÌû k oku. Jenûe oko m· velice öirok˝ zorn˝ ˙hel,
takûe i na vzd·lenost dvaceti centimetr˘ je naöe zornÈ pole st·le
velikÈ: ¯·dovÏ 60 kr·t 30 cm. Pot¯ebuji-li soust¯edit pozornost
na plochu jeötÏ menöÌ, optika oka mi v tom nepom˘ûe, protoûe
nem· û·dn˝ Ñzoomì a blÌû neû na nÏjak˝ch deset ñ patn·ct cen-
timetr˘ uû se ani nedovede zaost¯it. Tady pak nastupuje Ñzoomì
soust¯edÏnÈ pozornosti, kter˝ dok·ûe pravÈ divy. Kdyû otev¯ete
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t¯eba n·ramkovÈ hodinky, nevidÌte nejd¯Ìv skoro nic. Aû po
chvÌli se trochu Ñrozkouk·teì a zaËnete rozezn·vat nÏjakÈ tva-
ry. Budete-li se dÌvat dost dlouho a pozornÏ, uvidÌte i detaily
menöÌ neû desetina milimetru. Ale staËÌ zvednout oËi a kouzlo je
pryË: musÌte zaËÌnat zase od zaË·tku. Jen to podruhÈ p˘jde tro-
chu rychleji, protoûe uû m·te nÏjakou zkuöenost.

Pozornost, to jest soust¯edÏnÌ z·mÏru na urËitou Ë·st zornÈho
pole, z¯ejmÏ takÈ nÏjak ¯ÌdÌ zaost¯ov·nÌ oËnÌ ËoËky. To z¯ejmÏ
funguje ˙plnÏ jinak, neû automatickÈ ost¯enÌ fotoapar·t˘ s infra-
Ëerven˝m paprskem: oko û·dn˝ paprsek nevysÌl·. Moûn·, ûe fun-
guje pokusem a omylem, my sami o tom ale v˘bec nevÌme: podÌ-
v·m se tam nebo jinam a oko se Ñsamoì zaost¯Ì. Teprve kdyû to
nedok·ûe, to jest ztratÌ pot¯ebnou pruûnost, musÌ pomoci br˝le.
Ty uû ovöem samy ÑnedÏlajÌì v˘bec nic, jen mechanicky zkracujÌ
Ëi prodluûujÌ ohniskovou vzd·lenost oËnÌ ËoËky.

V ruönÈm prost¯edÌ ËlovÏk dok·ûe sledovat, co mu druh˝
¯Ìk·, i kdyû je jeho hlas nÏkolikan·sobnÏ slaböÌ neû hluk Ñpoza-
dÌì. Kdyû se takov˝ rozhovor nahraje na p·sek a reprodukuje,
nenÌ mu rozumÏt. Naopak vöechny öumy ruöÌ v reprodukci dale-
ko vÌc: proto je nahr·v·nÌ hudby takov· vÏda. P¯i p¯ÌmÈ komu-
nikaci ËlovÏku z¯ejmÏ znaËnÏ pom·hajÌ i druhÈ smysly: techni-
ku ÑodezÌr·nÌì pouûÌvajÌ nejen neslyöÌcÌ. I zdrav˝ ËlovÏk rozumÌ
lÈpe, kdyû vidÌ mluvÌcÌmu na ˙sta. Ze smÏsi zvuk˘ si ËlovÏk do-
k·ûe vybrat, co ho zajÌm·. M˘ûe to b˝t jeden z hovo¯ÌcÌch hla-
s˘, jeden z n·stroj˘ v orchestru, ale takÈ t¯eba urËit˝ öramot
nebo pÌsk·nÌ, podle nÏhoû automechanik hled· poruchu v moto-
ru. Jak toho dos·hne?

Naöe vnÌm·nÌ tedy nenÌ v˘bec jednoduchÈ. Podobnost s tele-
viznÌ nebo zvukovou technikou je spÌö jen povrchnÌ. Naöe smy-
sly nejsou jen snÌmaËe nebo Ëidla a j· s·m nejsem z·znamovÈ
za¯ÌzenÌ, kterÈ jen vÏrnÏ registruje, co se kde öustne. Uû p¯i sa-
motnÈm vnÌm·nÌ dovedeme silnÏ ovlivnit, co uvidÌme a uslyöÌme,
a co se stane Ñruöiv˝m pozadÌmì. P¯itom se tento v˝bÏr nijak ne-
podob· t¯eba filtr˘m, jakÈ pouûÌvajÌ zvuka¯i: nevybÌr·me si jen
podle v˝öky tÛnu nebo podle smÏru, odkud zvuk p¯ich·zÌ. Kdyû
si d·me z·leûet, m˘ûeme spolu hovo¯it i ve velmi hluËnÈm prost¯e-
dÌ ñ a jindy p¯eslechneme nebo p¯ehlÈdneme pr·vÏ to nejd˘leûitÏj-
öÌ. OstatnÏ slavn˝ detektiv vynik· pr·vÏ tÌm, ûe uvidÏl, co vöichni
ostatnÌ p¯ehlÈdli. KouzelnÌk ve varietÈ toho umÌ vyuûÌt: v rozhodu-
jÌcÌ chvÌli udÏl· n·padn˝ pohyb levou rukou, aby si div·k nevöiml,
ûe pravou tah· z ruk·vu dalöÌ pingpongov˝ mÌËek. RozhodujÌcÌ
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roli tu z¯ejmÏ hraje naöe zamÏ¯enÌ, soust¯edÏnÌ a pozornost. Jin˝-
mi slovy to, co j· s·m chci a nechci vidÏt nebo slyöet. FilosofovÈ
potom mluvÌ o Ñintenciì: s tou se jeötÏ nÏkolikr·t setk·me.*

Naöe pozoruhodnÈ smyslovÈ vybavenÌ a zejmÈna z·zrak po-
zornosti z¯ejmÏ kdysi vznikly v prost¯edÌ hodnÏ odliönÈm, neû
v jakÈm ûijeme dnes. V p¯ÌrodÏ se ËlovÏk dÌv· spÌö do d·lky a sle-
duje vÏtöÌ p¯edmÏty, neû t¯eba naöinec p¯i ËtenÌ. Proto tolik
mÏstsk˝ch lidÌ musÌ nosit br˝le. Naöe pozornost je vöak takÈ za-
¯Ìzena na prost¯edÌ, kde jsou podnÏty nesrovnatelnÏ chudöÌ.
JeötÏ p¯ed sto lety byl sytÏ barevn˝ p¯edmÏt velice vz·cn˝: kvÏt,
pt·k, drahokam. Vöechno ostatnÌ bylo öedÈ, hnÏdÈ, zelenavÈ.
Pokud se v p¯ÌrodÏ nÏco pohybuje, je to spÌö klidn˝ pohyb vÏtvÌ
ve vÏtru, vody a mrak˘. Jen tu a tam p¯eletÌ pt·k a mihne se zvÌ-
¯e. Dnes ûijeme v prost¯edÌ, kterÈ n·s dojmy soustavnÏ zahlcu-
je. Naöi vnÌmavost a schopnost pozornosti jsme se nauËili takÈ
vyuûÌvat ñ Ëasto jedni proti druh˝m. Pest¯e barevnÈ plochy,
silnÈ a kr·snÈ zvuky, svÏtelnÈ sign·ly a n·pisy ñ to vöechno d˘-
myslnÏ chyt· naöi pozornost. Nejen reklamou, ale i Ëasopisy
a novinami, obaly na zboûÌ, öaty, voÚavkou a nalÌËenÌm, tÌm
vöÌm dovedeme ˙toËit na pozornost ostatnÌch, ale takÈ otupovat
schopnost pozornosti v˘Ëi mÈnÏ agresivnÌm podnÏt˘m. Na
vrcholu vöeho je dnes televize, nej˙ËinnÏjöÌ n·vnada kaûdÈ po-
zornosti, kter· div·ka redukuje na pouh˝ chom·Ëek st·le biËo-
vanÈho vnÌm·nÌ. Kdo si ˙plnÏ navykl na televiznÌ pozornost,
tÏûko se uû p¯imÏje vöimnout si takÈ skuteËnosti, kter· je daleko
mÈnÏ barevn·, pestr·, pohybliv· a napÌnav·. Nakonec by se
n·m mohlo st·t, ûe ËlovÏk skonËÌ podobnÏ jako t¯eba û·ba, kte-
r· pr˝ nehybnÈ p¯edmÏty v˘bec nevidÌ. A ten, kdo n·s dok·ûe
krmit pestr˝mi a mihotav˝mi obr·zky, n·s bude schopen dostat
kamkoli bude chtÌt.
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O T ¡ Z K Y

ñ VöimnÏte si, co ve kterÈ chvÌli skuteËnÏ vidÌte a slyöÌte!
ñ Co nejvÌc upout·v· naöi pozornost?
ñ Co znamen·, ûe jsme si nÏËeho nevöimli, ûe jsme to p¯ehlÈdli?
ñ Jak je na ËlovÏku vidÏt, ûe ho nÏco zaujalo a zajÌm·?
ñ Popiöte, podle Ëeho se orientujete v samoobsluze, v knih-

kupectvÌ, kdyû listujete obr·zkov˝m Ëasopisem! Co jste na
prvnÌ pohled p¯ehlÈdli?

ñ Jak a na co n·s chyt· plak·t, reklama?
ñ Co udÏl·te, kdyû chcete nÏkoho zaujmout?
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4. V Ã C I ,  S L O VA  A P O J M Y

ÿekli jsme, ûe vidÌme a vnÌm·me ÑvÏciì: vidÌme st˘l, slunce na
obloze, slyöÌme houkat z·chranku. Kde se ale tyhle ÑvÏciì berou?
TeleviznÌ kamera je nerozpozn·v· a robot s tÌm m· nesmÌrnÈ po-
tÌûe. Naopak ËlovÏk nem˘ûe jinak, neû vidÏt pr·vÏ vÏci. Dokonce
i kdyû si nem˘ûe vzpomenout, jak se tÈ kterÈ ¯Ìk·, vidÌ Ñtohle toì,
na co m˘ûe uk·zat prstem. DÌv·m-li se na mikrofotografii, rent-
genov˝ snÌmek nebo abstraktnÌ obraz, nevidÌm vlastnÏ Ñnicì.
Kdybych si mÏl pamatovat, co jsem tu vidÏl, nebo kdybych to
chtÏl nÏkomu sdÏlit, musel bych si tu zmÏù Ëar a skvrn nÏjak pro
sebe pojmenovat, rozdÏlit ji tak, aby mi jednotlivÈ Ë·sti nÏco p¯i-
pomÌnaly, aby se staly ÑvÏcmiì. NÏjak podobnÏ kdysi d·vno
vznikla souhvÏzdÌ na obloze a kaûdÈ malÈ dÌtÏ si takhle Ñzvidi-
telÚujeì r˘znÈ nesmyslnÈ ˙tvary v mracÌch, skvrny na stropÏ
(Ñmapyì) nebo trhliny v omÌtce. Na star˝ch map·ch b˝vala t¯e-
ba Evropa zn·zornÏna jako kr·lovna s hlavou ve äpanÏlsku,
s pravou rukou v It·lii ñ a my »eöi se dodnes chlubÌme, ûe jsme
Ñv srdci Evropyì.

Naopak v bÏûnÈm prost¯edÌ, kterÈ zn·me, se n·m vÏci p¯ed
oËima hladce vyloup·vajÌ ze svÈho okolÌ: st˘l, ûidle, kvÏtin·Ë,
koberec. P¯itom kaûd· z nich m˘ûe zase mÌt nÏjakÈ Ë·sti, kterÈ
k nÌ pat¯Ì: st˘l m· desku, nohy, z·suvku. ProË je pro n·s vÏcÌ
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pr·vÏ st˘l, a ne t¯eba noha? »asto je to proto, ûe st˘l drûÌ po-
hromadÏ: d· se p¯enÈst jinam, ale jen vcelku. Je to takÈ proto,
ûe st˘l jako takov˝ k nÏËemu pot¯ebujeme, ûe n·m k nÏËemu je
a slouûÌ. Pro truhl·¯e, kter˝ stoly dÏl·, je noha nebo z·suvka
nejspÌö takÈ ÑvÏcì, neû ji ke stolu namontuje. Pr·vÏ v prost¯edÌ,
kde od dÏtstvÌ nejËastÏji jsme a kde jsme se nauËili svÏtu rozu-
mÏt, to jest doma, jsou pomÏry kr·snÏ p¯ehlednÈ a jednoduchÈ.
Kdyby se mne nÏkdo zeptal, co je u n·s v kuchyni, bez v·h·nÌ
bych zaËal jmenovat st˘l, spor·k, polici, d¯ez, lednici, t¯i ûidle
a lavici. VÏci, kterÈ se dajÌ odnÈst, oddÏlit od okolÌ a zach·zet
s nimi samostatnÏ. Moûn· jeötÏ okno, lampu, dve¯e ñ jenûe ty uû
se tak snadno odnÈst nedajÌ. UrËitÏ by tÏch vÏcÌ nebyl nekoneË-
n˝ poËet a jejich seznam nenÌ ani nijak ÑsubjektivnÌì: v hotelo-
v˝ch pokojÌch nÏkdy visÌ na stÏnÏ a v podnicÌch, kde m· kaûd·
ÑvÏcì svÈ invent·rnÌ ËÌslo, majÌ takovÈ seznamy nÏkde v ˙Ët·rnÏ.

A to ostatnÌ? Zdi a strop ñ jsou to takÈ ÑvÏciì? Snad. Ale kdyû
si malÈ dÌtÏ vöimne odpr˝sklÈho smaltu na spor·ku nebo smÌtka
na koberci (dospÏlÌ si jich nevöimnou), dostane mne trochu do
˙zk˝ch: co to je? ÑNo, to je jen ñ jak bych ti to ¯ekl ñ to nenÌ nic.ì
OdpovÏÔ nenÌ tak hloup·, jak se na prvnÌ pohled zd·: odpr˝skl˝
smalt skuteËnÏ nenÌ û·dn· vÏc. A smetÌ na koberci? Je to vÏc?
K niËemu nenÌ a spr·vnÏ by tam ani nemÏlo b˝t. PodobnÏ na
ot·zku, co bylo dnes v novin·ch nebo v zamÏstn·nÌ, ¯ekneme vÏt-
öinou Ñnicì ñ myslÌme ovöem Ñnic zvl·ötnÌhoì, co by st·lo za ¯eË,
co by bylo k nÏËemu a mÏlo nÏjakÈ jmÈno. Ne nadarmo ¯eckÈ lo-
gos znamen· z·roveÚ slovo, rozum i smysl. OstatnÏ i ËeskÈ ÑvÏcì
znamen· jednak to, co se d· vzÌt do ruky, ale hlavnÏ to, co n·s
zajÌm·, k Ëemu zamÏ¯ujeme pozornost, o Ëem se mluvÌ: ÑDostav-
te se k jedn·nÌ ve vÏciÖì 

V kuchyni je tedy jist˝ poËet ÑvÏcÌì. To ale v˘bec neznamen·,
ûe by to tam vypadalo jako ve skladiöti. Ty vÏci jednak obsahu-
jÌ dalöÌ vÏci ñ na spor·ku jsou ho¯·ky, je tam trouba (kterou ne-
mohu vzÌt do ruky), ve stole je z·suvka s p¯Ìbory. Jednak jsou ty
vÏci nÏjak uspo¯·d·ny, nÏjak spolu souvisÌ a nÏkam pat¯Ì. Nad
d¯ezem je poliËka s n·dobÌm, nad lednicÌ sk¯ÌÚka s pytlÌky
cukru a mouky. Vöechno m· svÈ mÌsto a kaûd˝ vÌ, co znamen·
ÑudÏlat po¯·dekì, Ñukliditì. Mezi tÌm vöÌm se nÏjak pohybuje-
me Ñmyì, to jest j·, manûelka a dÏti. M·me tam sv· oblÌben·
nebo aspoÚ vysezen· mÌsta a kdykoli nÏco pot¯ebujeme, vÌme,
kam pro to s·hnout. ÑNaöe kuchyÚì ñ to nenÌ jen hromada vÏcÌ
(matematik by ¯ekl Ñmnoûinaì), ale takÈ to, co je v nich, jejich
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sestavenÌ a uspo¯·d·nÌ, vztahy a prostory mezi nimi. MÌsto, kam
pat¯Ì hrnce a lûÌce, kde se myje n·dobÌ, kde sed·v· t·ta, a kout,
kde leh·v· pes. MalÈ dÏti jsou na toto uspo¯·d·nÌ velice citlivÈ
a sta¯Ì lidÈ v nÏm uû tÏûko sn·öejÌ jakÈkoli zmÏny.

V takovÈm prost¯edÌ jsme vyrostli jako dÏti a tam jsme se na-
uËili, co jsou to vÏci: co je st˘l, ûidle, struhadlo, utÏrka. Mimo-
chodem ¯eËeno, ten st˘l, na kterÈm jsme se to uËili, Ñn·ö st˘lì,
z˘stane pro mnohÈ z n·s aû do smrti nÏËÌm zvl·ötnÌm, bude jak-
si stolovatÏjöÌ neû vöecky ostatnÌ. Postupem Ëasu k tomu zaËaly
p¯istupovat dalöÌ ÑvÏciì, kterÈ uû nejsou tak pÏknÏ oddÏlenÈ
a p¯ehlednÈ, nedajÌ se vzÌt do ruky a odnÈst: schody a ulice,
strom, zahrada a les, mrak na obloze, louûe nebo chodnÌk. A pak
jsou ÑvÏciì, u kter˝ch uû uvozovky napsat musÌme, protoûe to
vlastnÏ û·dnÈ vÏci nejsou: vÌtr a dÈöù, teplo a zima, r·no a veËer,
radost a zlost. Jenûe v tÈ dobÏ jsme uû vÏdÏli, ûe kdyû o nÏËem
chceme mluvit, musÌ to mÌt nÏjakÈ jmÈno ñ a tak je dostaly i ony.

PomÏrnÏ brzo jsme se takÈ nauËili, ûe podobn˝ st˘l je i v po-
koji a u babiËky, ûe stoly jsou vöude a ûe to vöechno jsou stoly.
To slovo najednou neznamen· jen jednu urËitou vÏc, ale mnoho
r˘zn˝ch, podobn˝ch, moûn· i vöechny dohromady. Takov˝m
n·zv˘m pak my dospÏlÌ ¯Ìk·me pojmy. Pro vöechny z n·s zna-
menajÌ vÌce mÈnÏ totÈû a znamenajÌ to vûdycky: slovo Ñst˘lì zna-
men· pr·vÏ st˘l ñ nejenom tehdy, kdyû ho m·m p¯ed sebou, ale
stejnÏ i tehdy, kdyû tu û·dn˝ nenÌ a j· nÏkoho poû·d·m ÑseûeÚ-
te nÏjak˝ st˘lì. Nebo kdyû se rozhlÈdnu po krajinÏ a ¯eknu, ûe
je Ñrovn· jako st˘lì.

Kdyû jsme mluvili o vidÏnÌ, ¯ekli jsme prostÏ, ûe vidÌme vÏci.
To je ovöem pravda jen v nejjednoduööÌm p¯ÌpadÏ a jeötÏ jen
zË·sti. VÏci totiû zpravidla vidÌme v nÏjakÈ souvislosti, nejËastÏ-
ji v tÈ, ûe n·m k nÏËemu jsou, majÌ pro n·s nÏjak˝ v˝znam. Ji-
nak bychom si jich ani nevöimli. Tak ûidle nenÌ urËena nÏjakou
definicÌ, n˝brû tÌm, ûe se na nÌ sedÌ. Vöimnu si jÌ pr·vÏ tenkr·t,
kdyû hled·m, kde se usadit. ⁄plnÏ stejn· a tat·û ûidle vöak m˘ûe
mÌt tÏch v˝znam˘ vÌc. Jako dÏti jsme na nÌ jezdili jako na koni.
Kdyû to nejde jinak, poslouûÌ i jako st˘l. NÏkomu slouûÌ jako
cviËebnÌ n·¯adÌ a p¯i hospodskÈ rvaËce to m˘ûe b˝t ˙Ëinn·
zbraÚ. PodobnÏ je to s kdeËÌm. Kdyû vejdu do cukr·rny, nevi-
dÌm uhlohydr·ty, n˝brû dorty a cukrovÌ. P¯iöel jsem sem totiû ne
proto, abych je zkoumal, n˝brû protoûe m·m na nÏ chuù. Zato
kdybych se jich p¯ejedl, p¯estanou mÏ zajÌmat a budu si je moû-
n· i oöklivit. Dort m˘ûe ovöem zmÏnit v˝znam i jinak: kdyû
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spadne na zem, je z nÏho najednou smetÌ a odpadek a leckdo se
ho bude ötÌtit vzÌt do ruky. Chemik by sice mohl tvrdit, ûe z˘stal
vlastnÏ stejn˝ (jen se trochu rozpl·cl), jenûe se dostal do jinÈ sou-
vislosti, m· najednou jin˝ v˝znam. Pr·vÏ proto, ûe malÈ dÏti vidÌ
p¯edevöÌm v˝znamy, mohou si tak snadno hr·t s ËÌmkoli. KrabiË-
ka m˘ûe b˝t jednou d˘m, jednou post˝lka a jindy t¯eba auto ñ
jak je zrovna pot¯eba. Naopak kr·snÈ autÌËko s elektrick˝m
pohonem je daleko mÈnÏ univerz·lnÌ a tudÌû i h˘¯e pouûitelnÈ:
m˘ûe v nejhoröÌm p¯edstavovat i st˘l nebo loÔku, ale v takovÈm
p¯ÌpadÏ je lepöÌ ul·mat mu koleËka.

SkuteËnost, ûe vÏci mohou dost·vat a nÈst r˘znÈ v˝znamy a ûe
ËlovÏk bÏûnÏ pracuje spÌö s v˝znamy neû s vÏcmi jako takov˝mi,
je pro n·s velmi d˘leûit·. Dovoluje pochopit nejen dÏtskÈ hry,
ale i b·snickÈ a symbolickÈ uûÌv·nÌ vÏcÌ, divadlo a n·boûenskou
symboliku: vöude tam mohou obyËejnÈ vÏci znamenat nÏco ne-
obyËejnÈho ñ dost·vat jin˝ v˝znam. Kultura a civilizace n·s
vöak navÌc obklopuje vÏcmi, kterÈ by samy o sobÏ û·dn˝ v˝znam
a smysl nemÏly a dost·vajÌ ho jen konvencÌ. Tak kdyû se policis-
ta za k¯iûovatkou pt· provinilÈho ¯idiËe: ÑNevidÏl jste nic?ì,
nem· na mysli stromy, oblaka, ani kr·snou sleËnu, n˝brû jen ba-
revn· svÏtÈlka, kter· se v okolÌ k¯iûovatek Ëasto vyskytujÌ. Ne-
jsou tu totiû pro potÏöenÌ kolemjdoucÌch, n˝brû nesou zvl·ötnÌ
konvenËnÌ v˝znam, nap¯Ìklad Ñzastavì. Naopak vesele blikajÌcÌ
ËervenÈ svÏtÈlko na levÈm blatnÌku neznamen· pozdrav protije-
doucÌmu kolegovi (i kdyû ho tak tramvaj·ci pouûÌvajÌ), n˝brû ¯i-
diËovo pevnÈ odhodl·nÌ p¯i nejbliûöÌ p¯Ìleûitosti zahnout doleva.

Se svÏtem se tedy setk·v·me prost¯ednictvÌm v˝znam˘, coû
m˘ûe ûivot r˘znÏ komplikovat. Tat·û vÏc m˘ûe mÌt pro r˘znÈ
lidi r˘znÈ v˝znamy ñ a to n·m mohou p¯esnÏ ¯Ìci jen oni sami.
Jestli je krabiËka od sirek v danÈ chvÌli pr·vÏ loÔ, auto nebo
opravdu jen krabiËka, nem˘ûe nikdo rozhodnout: na to bychom
se dÏtÌ museli zeptat, a nenÌ dokonce ani jistÈ, zda by n·m umÏ-
ly p¯esnÏ odpovÏdÏt. DÏti, ale i dospÏlÌ lidÈ si totiû Ëasto libujÌ
v tom, ûe v˝znamy vÏcÌ neËekanÏ st¯ÌdajÌ. Tato oblÌben· hra se
Ëasto vyskytuje v anekdot·ch; p¯ipomeÚme jen jednu z nejzn·-
mÏjöÌch. Bl·zen vede na prov·zku zubnÌ kart·Ëek a napomÌn·
Fifinku, aby se neloudala. Psychologicky ökolen˝ dozorce chce
zap¯Ìst vlÌdn˝ rozhovor a zept· se, jak se pejskovi da¯Ì. Bl·zen
se dotËenÏ ohradÌ, ûe o û·dnÈ Fifince nic nevÌ ñ tohle je p¯ece,
jak kaûd˝ vidÌ, obyËejn˝ kart·Ëek. A kdyû je dozorce z dohledu,
prohodÌ p¯es rameno: ÑTak dneska jsme ho, Fifi, dostali!ì
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TakovÈ hr·tky s v˝znamy a dvojznaËnostmi jsou sice n·ram-
n· vÏc, pro ˙ËinnÈ sdÏlov·nÌ p¯esn˝ch informacÌ, jeû majÌ vÈst
k urËitÈmu cÌli, jsou vöak z¯etelnou p¯ek·ûkou. Proto se vÏda na
rozdÌl od bÏûnÈho ûivota snaûÌ v˝znamy nÏjak zkrotit a zavÈst
pro vÏci n·zvy pokud moûno jednoznaËnÈ, nez·visle na souvis-
lostech a hr·ch, kterÈ s nimi pr·vÏ provozujeme. Podle p¯Ìkla-
du s Fifinkou by se mohlo zd·t, ûe to nenÌ takov˝ problÈm: sta-
ËÌ se ode vöech v˝znam˘ odmyslet a vzÌt vÏc samu tak, jak je.
Jenûe co to je, kart·Ëek na zuby zbaven˝ svÈho v˝znamu, to jest
ËiötÏnÌ zub˘? Pro nÏkoho, kdo si zuby neËistÌ, t¯eba pro brazil-
skÈho Indi·na? Ale nemusÌme chodit tak daleko. TÈmÏ¯ vöechno,
co roste na zeleninovÈ zahr·dce ñ kapusta, zelÌ, kvÏt·k, kedlub-
ny a kdovÌ co jeötÏ ñ jsou z botanickÈho hlediska jen zr˘dnÈ va-
rianty jedinÈ a tÈûe ÑvÏciì, to jest rostliny brukev zeln·, Brassi-
ca oleracea L. Zkuste tohle vysvÏtlit zelin·¯i nebo kucha¯ce.
Naopak vöechno to, pro co zahradnÌk vystaËÌ s jedin˝m pojmem
Ñplevelì, vÏda peËlivÏ t¯ÌdÌ do desÌtek r˘zn˝ch druh˘, rod˘ a Ëe-
ledÌ. Kdo z nich m· pravdu a co je ÑvÏc samaì?

Z¯ejmÏ nezb˝v· neû uznat, ûe to i ono jsou v˝znamy, jenûe po-
kaûdÈ jinÈ. Pro t¯ÌdÏnÌ a rozliöov·nÌ sv˝ch v˝znam˘ m· vÏda
vlastnÌ obecn· pravidla, nez·visl· na kaûdodennÌch souvislos-
tech a jak jsme pr·vÏ vidÏli, nÏkdy p¯Ìmo proti nim. DÌky tomu,
ûe vÏda vÏnuje sv˝m v˝znam˘m v˝slovnou a soustavnou pÈËi,
m˘ûe b˝t jejÌ pouûitelnost na zahr·dce nebo v kuchyni omezen·,
nicmÈnÏ jejÌ v˝znamy Ëili pojmy vynikajÌ tÌm, ûe jsou reprodu-
kovatelnÈ (vöichni dob¯Ì botanici pojmenujÌ p¯edloûenÈ b˝lÌ stej-
nÏ) a p¯esnÈ (kaûdÈ jinÈ nazvou jinak). StaröÌ vÏdy, kterÈ jeötÏ
vych·zely z bÏûnÈ zkuöenosti, jako pr·vÏ botanika, se snaûily
uûÌvat slov bÏûnÈho jazyka a jen je zp¯esÚovat. Pak se ovöem
m˘ûe st·t, ûe se vÏda a bÏûn˝ jazyk na nÏkter˝ch mÌstech roze-
jdou: ¯eknu-li Ñpampeliökaì, mÏl bych dodat, zda mluvÌm jako
laik a m·m tedy na mysli bÏûn˝ ûlut˝ plevel, botanicky smetan-
ku obecnou, anebo jako botanik a mÌnÌm skuteËnÏ daleko mÈnÏ
zn·mou rostlinu, pampeliöku podzimnÌ, Leontodon autumnalis
L. Po tÏchto öpatn˝ch zkuöenostech d·v· dnes vÏda p¯ednost
slov˘m nebÏûn˝m nebo cizojazyËn˝m (ve fyzice ¯eck˝m, jako
t¯eba atom, nebo v˘bec jen vymyölen˝m, jako t¯eba kvark,
v zoologii a v medicÌnÏ latinsk˝m), u nichû je takov· z·mÏna vy-
louËena.

Pojmy jsou velice jednoduch˝ a ˙Ëinn˝ prost¯edek, jak se
v nÏjakÈ oblasti vyznat tak dob¯e, jako v naöÌ kuchyni, kde pro

( 36 )



vÏtöinu z n·s pojmy p˘vodnÏ vznikly. Richard Weiner o nich
¯Ìk·, ûe jsou jako napÌn·Ëky, kter˝mi m˘ûeme vÏci p¯idrûet na
jejich mÌstech. Proto je prvnÌ starostÌ kaûdÈ vÏdy, aby si udÏlala
jakousi inventuru ve svÈm oboru, aby si ho vymezila, a pro vöec-
ko, co v nÏm naöla, zavedla pevnÈ pojmy. OstatnÏ tÌm se na prv-
nÌ pohled odliöÌ odbornÌk od laika: kdyû odklopÌte kapotu u mo-
toru, bude laik ukazovat prstem na Ñto ËernÈ kulatÈ tady doleì,
kdeûto odbornÌk suöe procedÌ kouzelnÈ slovo ÑrozdÏlovaËì. Laik
nutnÏ pot¯ebuje Ñtu vÏcì mÌt p¯ed sebou, aby na ni mohl uk·zat
prstem, kdeûto odbornÌk ji p¯esnÏ oznaËÌ kdykoli a kdekoli.
VÏda se navÌc bude snaûit svÈ p¯edmÏty a pojmy nÏjak uspo¯·-
dat. Kdo se nikdy nemusel pot˝kat s oblastÌ nebo s p¯edmÏtem,
o nÏmû û·dn· vÏda neexistuje a kter˝ tedy nenÌ dosud uspo¯·-
d·n, nikdy nepochopÌ, jak velik· je to pomoc.

VÏdeck· snaha o p¯esnost a jednoznaËnost d·v· ovöem vÏdec-
k˝m pojm˘m docela jinou povahu neû mÏla jmÈna Ëi pojmy
bÏûnÈ ¯eËi. P¯edevöÌm by nemÏla vzniknout pochybnost, zda nÏ-
jak˝ p¯edmÏt je to nebo ono. Podobn˝ cÌl si klade i pr·vo a spr·-
va, administrativa Ëili ˙¯ady. StruËnÏ ¯eËeno, v bÏûnÈ ¯eËi jde
p¯edevöÌm o to, abychom vÏdÏli, co m·me na mysli, p¯ÌpadnÏ
abychom to dok·zali ˙spÏönÏ nÏkomu sdÏlit. Kdyû mi ûena ¯ek-
ne, abych p¯inesl ûidli, a j· na danÈm mÌstÏ najdu jenom stoliË-
ku, dovtÌpÌm se, co m·m udÏlat. ée mi to ne¯ekla ÑjednoznaËnÏì,
nenÌ û·dn˝ problÈm. VÏda (ani soud Ëi ˙¯ad) ovöem s û·dn˝m
dovtipov·nÌm ani dopt·v·nÌm poËÌtat nechce a nepoËÌt·: jejich
v˝roky by mÏly b˝t jasnÈ napoprvÈ a pro kaûdÈho. Proto se sna-
ûÌ vytv·¯et a vymezovat svÈ pojmy tak, aby û·dnÈ pochybnosti
nevznikaly. Toho lze dos·hnout buÔ tak, ûe se p¯ÌsluönÈ vÏci jed-
notlivÏ vyjmenujÌ nebo uk·ûÌ prstem, anebo tak, ûe se stanovÌ
p¯esnÈ pravidlo, definice, kterÈ cel˝ svÏt vÏcÌ rozdÏlÌ na dvÏ Ë·s-
ti: ûidle ñ neûidle. VÏdeck˝ pojem se tak velice podob· intuitivnÌ
p¯edstavÏ mnoûiny. ZatÌmco bÏûnÈ jmÈno Ëi pojem zd˘razÚuje
to, co je pro oznaËovanÈ p¯edmÏty charakteristickÈ a p¯ÌznaËnÈ
(pes m· Ëty¯i nohy a ötÏk·; ûe nÏkte¯Ì psi neötÏkajÌ, zde v˘bec
nevadÌ), pojem vÏdeck˝ nebo ˙¯ednÌ musÌ zd˘raznit podmÌnky
a hranice: odtud aû potud. NÏkdy takÈ rozliöujeme mezi Ñobsa-
hemì a Ñrozsahemì pojmu. UrËit rozsah pojmu je samoz¯ejmÏ
obtÌûnÏjöÌ a vymezenÌ obvykle nebude p¯Ìliö n·zornÈ. Bez nesn·zÌ
to p˘jde v oblasti pr·vnÌ a ˙¯ednÌ, kterÈ s tÌm p¯edem poËÌtajÌ:
ÑroËnÌky 1951 aû 1962ì, Ñosoby s trval˝m bydliötÏm v okrese
MÏlnÌkì nebo Ñpodnik s 15 aû 25 zamÏstnanciì.
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VÏdeckÈ pojmy majÌ ¯adu d˘leûit˝ch p¯ednostÌ: jsou struËnÈ,
urËitÈ a p¯esnÈ. TÌm, ûe jsou vÌce mÈnÏ jednoznaËnÏ vymezeny,
uöet¯Ì spoustu mluvenÌ a psanÌ, dajÌ se komukoli sdÏlit a dajÌ se
nauËit ñ zejmÈna proto, ûe se neodvol·vajÌ na naöe osobnÌ zku-
öenosti. Ukaûme si to opÏt na p¯ÌkladÏ z botaniky, vÏdy, kter·
nenÌ nijak zvl·öù abstraktnÌ ani matematick·. Tak t¯eba strom,
kter˝ vöichni dob¯e zn·me, bude v botanickÈ knize za¯azen mezi
rostliny cÈvnatÈ, jevnosnubnÈ, krytosemennÈ a dvoudÏloûnÈ
a mohl by b˝t pops·n asi takto: ÑLÌpa srdËit· (Tilia cordata
MILL.), vytrval· d¯evina, listy dlouze ¯apÌkatÈ, Ëepele nesou-
mÏrnÏ srdËitÏ okrouhlÈ, ost¯e pilovitÈ, öpiËatÈ, na lÌci lysÈ, tma-
vozelenÈ, na rubu v ˙ûlabÌ ûilek rezavÏ chlupatÈ, jinak vÌce
mÈnÏ lysÈ, sivozelenÈ; kvÏtenstvÌ se 3ñ16 kvÏty, do 1/3ñ1/2 srostlÈ
s Ë·rkovitÏ jazykovit˝m listenem, koruny ûlutavÏ bÌlÈ, naûky
tenkostÏnnÈ.ì To je jistÏ d˘kladn˝ popis a nic d˘leûitÈho v nÏm
asi nechybÌ. M·te-li p¯ed sebou strom, o nÏmû si nejste jisti, zda
je to lÌpa, podle tohoto popisu to bezpeËnÏ zjistÌte ñ a zjistÌ to
kaûd ,̋ kdo zn· z·kladnÌ botanickÈ pojmy.

Jenûe kdybyste v˘bec nevÏdÏli, co to lÌpa je, nebyl by v·m
tento popis asi mnoho platn˝: jak byste se k nÏmu dostali?
A proË by v·s v˘bec mÏl zajÌmat, nejste-li zrovna p¯ed zkouökou
z botaniky? LÌpu vöichni zn·me, ale sezn·mili jsme se s nÌ jinak.
T¯eba takhle. äli jsme s nÏk˝m na proch·zku do parku, kde byl
kr·sn˝ koöat˝ strom. SvÌtilo slunce a strom pr·vÏ kvetl. Na d·l-
ku vonÏl a kdyû jsme p¯iöli blÌû, cel˝ huËel stovkami vËel. Tak
jsme se prvnÏ dozvÏdÏli, co je lÌpa. Pak jsme ji vÌdali za r˘zn˝ch
okolnostÌ, na podzim a v zimÏ, v r˘zn˝ch podob·ch, takûe ji
dnes pozn·me i bez listÌ a zd·lky, jen podle tvaru koruny a vÏt-
vÌ, podle k˘ry a ko¯en˘. P¯itom se jistÏ m˘ûe st·t, ûe se ËlovÏk
splete nebo ûe si nenÌ jist˝ ñ a pak p¯ijde ke slovu botanick˝ po-
pis. Ale ne d¯Ìv.

Kdyû vezmete malÈ dÌtÏ k ¯ece a uk·ûete mu kachnÌ rodinku,
okamûitÏ pochopÌ, co to je, a zaËne kl·st pat¯iËnÈ ot·zky: kdo je
tatÌnek a kdo maminka, kde kachny bydlÌ, co jedÌ a kdy chodÌ
sp·t. Kdyû se ho zept·te, kde m· kachna zob·k, uk·ûe bez v·-
h·nÌ na sv˘j nos (to ostatnÏ udÏl· i vÏtöina dospÏl˝ch). Kde m·
k¯Ìdla? Zam·v· rukama. P¯esnÏ podle evoluËnÌ biologie. Kach-
ny se mu zalÌbily a zaujaly je, protoûe spr·vnÏ odhadlo, ûe s nÌm
majÌ nÏco spoleËnÈho ñ a pr·vÏ k tomu mÌ¯Ì jeho ot·zky. Tak Ëlo-
vÏk zpravidla pozn·v· novÈ vÏci tak, ûe si je p¯irovn·v· k nÏËe-
mu, co uû zn·. MalÈ dÌtÏ nejËastÏji samo k sobÏ. VÏda tenhle po-
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zn·vacÌ postup nevidÌ r·da a ¯Ìk· mu antropomorfismus. Dokud
byli lidÈ up¯ÌmnÏ p¯esvÏdËeni, ûe je se zvÌ¯aty nic nespojuje,
byly tyto v˝hrady asi na mÌstÏ. Dnes pokl·d·me za samoz¯ejmÈ,
ûe ËlovÏk takÈ pat¯Ì do p¯Ìrody a ûe se zvÌ¯aty ho spojuje plno
vÏcÌ. Ale je-li tomu tak, potom co je öpatnÈho na tom, kdyû zvÌ-
¯ata pozn·v·me pr·vÏ v tom, ËÌm se n·m podobajÌ a co n·s
s nimi spojuje?

O T ¡ Z K Y

ñ Rozmyslete si, Ëemu vöemu ¯Ìk·me vÏc. Co je tÏm ÑvÏcemì
spoleËnÈ?

ñ ÿekli jsme, ûe se vÏci Ñvyloup·vajÌì z pozadÌ. M˘ûe to nÏkdy
vadit? ProË se voj·ci oblÈkajÌ do maskovan˝ch uniforem?

ñ Museli jste uû nÏkdy vymyslet, sami Ñd·t jmÈnoì nÏËemu,
co jste neznali?

ñ Jak to asi dÏlali naöi p¯edkovÈ? NajdÏte p¯Ìklady, na nichû
je to patrnÈ!

ñ V jakÈm smyslu a za jak˝ch okolnostÌ se d· i o slovu ¯Ìci,
ûe je to ÑvÏcì?

ñ Jak˝ je rozdÌl mezi vÏcmi-znaËkami, jako je semafor nebo
pÌsmeno, a ÑobyËejn˝miì vÏcmi z kuchynÏ?

ñ Vyloûte nÏjakÈ vÏdeckÈ Ëi odbornÈ pojmy a ukaûte, jak
vznikly z obyËejnÈ zkuöenosti (p¯Ìklad: ÑtÏtivaì v geometrii,
pr·vnick· Ñosobaì, ÑvÏtevì grafu).

ñ Jak˝ je rozdÌl mezi definicÌ pojmu a jeho v˝znamem
v bÏûnÈm jazyce? UmÏli byste definovat st˘l?

ñ Jak˝ m· smysl mluvit o ÑobjektivnÌmì v˝znamu slova?
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5. J A Z Y K  A M Y ä L E N Õ

O vÏcech a v˝znamech se mimo filosofii vÏtöinou nemluvÌ, ale
o jazyce jsme se uËili uû ve ökole. M·me o nÏm tedy uû jakousi
teoretickou p¯edstavu, na kterou bychom se teÔ mÏli podÌvat.
P¯ednÏ jsme se nauËili jazyk spojovat s komunikacÌ, sdÏlov·nÌm
myölenek. To je asi spr·vnÈ, i kdyû ne˙plnÈ a jednostrannÈ: Ëlo-
vÏk, kter˝ se pt· na cestu nebo posÌl· nÏkoho do horoucÌch pe-
kel, nesdÏluje zrovna myölenky. Za druhÈ jsme si jazyk spojili se
soustavou gramatick˝ch pravidel, a ta n·s asi takÈ nejd¯Ìve na-
padnou. Jenûe kdyû jsme se uËili mluvit, neuËili jsme se pravi-
dla. Ta p¯iöla aû potom, ve ökole. Kdyû mluvÌme, mÏli bychom
jistÏ mluvit spr·vnÏ, to vöak neznamen·, ûe bychom svoji ¯eË
mohli konstruovat podle pravidel. A koneËnÏ mnoha lidem dnes
do p¯edstav o jazyku a myölenÌ nebezpeËnÏ prosakujÌ poËÌtaËo-
vÈ metafory: programovacÌ Ñjazykyì, Ñinformaceì, ÑkÛdov·nÌì
a podobnÏ. Chceme-li se k jazyku dostat blÌû, musÌme zaËÌt z ji-
nÈho konce.

»lovÏk, kter˝ vystoupil na vrcholek vysokÈ hory, z˘stane st·t
Ñbeze slovì, jak ¯Ìkali romantiËtÌ b·snÌci. Siln˝ dojem a z·ûitek,
aù uû dÏsiv˝ nebo kr·sn ,̋ n·pad, myölenka, objev ñ to vöechno
je zpoË·tku Ñbeze slovì. Teprve kdyû se ËlovÏk vzpamatuje z prv-
nÌho n·razu a zaËne si vÏc rozm˝ölet, dost·vajÌ se ke slovu ñ slo-
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va. Takov˝ dojem a n·pad totiû nejd¯Ìve p˘sobÌ trochu jako ku-
lov˝ blesk: je toho moc a vöechno to m·me p¯ed oËima najednou.
Kdyû to pak chce ËlovÏk nÏjak str·vit, musÌ tu kouli Ëi klubko
zaËÌt jaksi rozmot·vat, jedno po druhÈm. A to ovöem s p¯edsta-
vou nejde, to se d· dÏlat jen pomocÌ pojm˘ a slov, tÏch Weinero-
v˝ch ÑnapÌn·Ëk˘ì.

ÿekli jsme, ûe z·ûitek, stejnÏ jako myölenka Ëi n·pad, obsa-
huje vöecko najednou: je v nÏm plno r˘zn˝ch vÏcÌ a sloûek, od-
kaz˘ k jin˝m vÏcem a souvislostÌ s kdeËÌm. Rozmyslet a str·vit
potom znamen·, zaËÌt je br·t jednu po druhÈ z nÏjakÈho konce
(Ëi zaË·tku), samostatnÏ a p¯itom spojitÏ, aû se nakonec cel˝ ma-
teri·l poda¯Ì zpracovat jako kor·lky na öÚ˘¯e. Protoûe teprve
v tÈto podobÏ se o vÏci d· mluvit a d· se o nÌ ps·t. To nenÌ pr·-
vÏ snadn· ˙loha. Je to asi jako procestovat krajinu, jedno mÌs-
to po druhÈm, û·dnÈ nevynechat a û·dnÈ nevzÌt dvakr·t. JistÏ
jste uû vidÏli ËlovÏka, kter˝ pr·vÏ nÏco silnÈho zaûil a nedok·ûe
o tom rozumnÏ promluvit: mluvÌ p¯ekotnÏ, sk·Ëe z jednoho na
druhÈ, plete p·tÈ p¯es dev·tÈ ñ a nikdo mu nem˘ûe rozumÏt.
Teprve kdyû se za Ëas uklidnÌ, dok·ûe rozliöit d˘leûitÈ od mÈnÏ
d˘leûitÈho, Ñd· si vÏci dohromadyì, m˘ûe sv˘j z·ûitek takÈ nÏ-
komu sdÏlit ñ protoûe teprve teÔ ho takÈ s·m zaËÌn· ch·pat, za-
ËÌn· mu rozumÏt.

MyölenÌ zkr·tka neprobÌh· tak, ûe by ËlovÏk nejd¯Ìv nÏco vy-
myslel, a teprve pak zaËal pot¯ebovat pojmy a slova, aby to sdÏ-
lil druh˝m. ZakÛdoval a odeslal jako öifrovanou depeöi. MyölenÌ
pot¯ebuje ¯eË daleko d¯Ìv, jeötÏ neû zaËne mluvit a sdÏlovat. Po-
t¯ebuje ji k tomu, aby si samo vÏc v˘bec Ñartikulovaloì, Ëlenilo
a po¯·dalo do jakÈhosi postupu: co je nejd˘leûitÏjöÌ, co nap¯ed
a co potom. Teprve o myölence takto zpracovanÈ se d· s jakousi
jistotou ¯Ìci, ûe je to myölenka: neboù spousta Ñgeni·lnÌchì n·pa-
d˘ se bÏhem tohoto prvnÌho zpracov·nÌ rozplyne jako bublina,
uk·ûe se, ûe na nich nic nenÌ, ûe to byl omyl, p¯ÌpadnÏ nesmysl.

Od z·ûitku nebo n·padu ke zralÈ myölence je tedy dlouh· ces-
ta a po¯·dn˝ kus pr·ce. To platÌ ˙plnÏ stejnÏ pro b·snÌka, hu-
debnÌka, technika i filosofa. A teprve ke konci tÈto pr·ce se uk·-
ûe, zda to celÈ st·lo za to. Neboù n·pad, kter˝ se nepoda¯Ì dob¯e
artikulovat, moûn· ani za mnoho nest·l, rozhodnÏ n·m vöak
nenÌ mnoho platn .̋ Einstein kdysi ¯ekl, ûe vÏdeck· pr·ce je de-
set procent talentu a n·pad˘ ñ a devades·t procent ˙silÌ a pÌle.
Proto kaûd· tvo¯iv· pr·ce vyûaduje jistÈ ovl·d·nÌ p¯imÏ¯enÈ
¯eËi, v nÌû se tÏchto devades·t procent odb˝v·. Pro hudebnÌka
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to bude ¯eË tÛn˘, pro matematika moûn· ¯eË symbol˘, ale pro fi-
losofa ñ stejnÏ jako pro b·snÌka ñ je to vûdycky ta obyËejn· Ëili
p¯irozen· ¯eË slov, kterou hovo¯Ìme.

Jazyk, kter˝m mluvÌme, m· sv· pevn· a urËit· pravidla. Ne-
jenom pravopisn·, ale mnohem z·kladnÏjöÌ. MluvÌme ve vÏt·ch
a vÏty se skl·dajÌ ze slov. KaûdÈ slovo m· ve vÏtÏ svoji ˙lohu
a slova do vÏt nem˘ûeme kombinovat libovolnÏ. ÑPes bÏûÌì je
vÏta, kdeûto Ñpes koËkaì nenÌ. V ËeötinÏ jsme se uËili o druzÌch
slov: pes a koËka jsou podstatn· jmÈna, bÏûet nebo bÏhat je slo-
veso. ⁄pln· vÏta musÌ obsahovat sloveso (p¯Ìsudek) a podstatnÈ
jmÈno v prvnÌm p·dÏ (podmÏt). Kdyû je to t¯eba, mohou se obÏ
tyto Ë·sti d·l rozvÌjet p¯id·v·nÌm dalöÌch slov: podstatn˝ch jmen
v roli p¯edmÏtu nebo doplÚku, p¯Ìdavn˝ch jmen v roli p¯ÌsloveË-
n˝ch urËenÌ, podstatnÈ jmÈno m˘ûe b˝t zastoupeno z·jmenem
atd. To vöechno jsme se nauËili jeötÏ d¯Ìv, neû jsme slyöeli o gra-
matice. P¯itom se ovöem jazyk umÌ tÏmto pravidl˘m takÈ bravur-
nÏ vyhnout: ÑNajednou, vole, prd ñ a konec,ì zaslechl jsem ne-
d·vno od öofÈra na ulici. VÏta bez podmÏtu a bez slovesa, ale
z¯eteln· a srozumiteln·; je takÈ spr·vn·? Podle jak˝ch pravidel?

Soustavu jazykov˝ch pravidel si ËlovÏk plnÏ uvÏdomÌ aû kdyû
se zaËne uËit nÏjak˝ cizÌ jazyk. Ve svÈm vlastnÌm Ëili Ñmate¯-
skÈmì se je nauËil jaksi mimochodem uû kdyû se uËil mluvit.
Protoûe tato pravidla nejsou jen pravidla ¯eËi, ale takÈ pravidla
myölenÌ. Hned na zaË·tku jsme mluvili o tom, jak ËlovÏk vidÌ
a vnÌm· ÑvÏciì. NÏkterÈ z nich jsou skuteËnÈ p¯edmÏty, jako
ûidle nebo lûÌce, jinÈ vlastnÏ û·dnÈ vÏci nejsou, jako bolest nebo
tma. NicmÈnÏ z hlediska jazykov˝ch pravidel se chovajÌ stejnÏ:
obojÌ oznaËujeme podstatn˝mi jmÈny. Kaûd˝ vÌ, ûe beze slov by
se nedalo o niËem mluvit. Takûe uû naöe vnÌm·nÌ svÏta, jakmile
otev¯eme oËi, tÏsnÏ souvisÌ s jazykem a s jeho pravidly. I kdyû
o tom, co vidÌme, nemluvÌme, p¯ece se n·m okolnÌ svÏt otevÌr·
prost¯ednictvÌm slov a jmen. Souvislost jazyka s myölenÌm a do-
konce i s inteligencÌ nejlÈpe dokl·d· paradoxnÌ skuteËnost, ûe
poruchy sluchu postihujÌ duöevnÌ v˝voj dÌtÏte daleko citelnÏji
neû poruchy zraku. Jakkoli je pro n·s zrak zdrojem nejvÏtöÌho
mnoûstvÌ informacÌ, z·kladem naöeho myölenÌ je ¯eË a ta je
v norm·lnÌm p¯ÌpadÏ z·visl· na sluchu a hlasu. NeslyöÌcÌm dÏ-
tem d· daleko vÌc pr·ce a n·mahy, neû se nauËÌ n·hradnÌ znako-
vou ¯eË, aby mohly zaËÌt norm·lnÏ myslet. Dokud znakov· ¯eË
nebyla, z˘st·valy do smrti postiûenÈ nejen tÌm, ûe obtÌûnÏ komu-
nikujÌ, ale takÈ obtÌûnÏji myslÌ.
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LidÈ, kte¯Ì se v ûivotÏ setkali s poËÌtaËi, Ëasto podlÈhajÌ naiv-
nÌ iluzi, jako kdyby jazyk byl jen neutr·lnÌ prost¯edek, kter˝m
prostÏ vyj·d¯Ìme Ëi ÑkÛdujemeì, co n·s pr·vÏ napadne. Ve sku-
teËnosti n·s jazyk, nen·silnÏ a nepozorovanÏ, tisÌci zp˘soby
vede a nutÌ myslet a mluvit pr·vÏ urËit˝m zp˘sobem a ne jinak.
Kaûd˝ jazyk m· sv˘j fonetick˝ systÈm, jakousi Ñabeceduì zvu-
k˘, kterÈ se v nÏm smÏjÌ pouûÌvat, kdeûto jinÈ do tohoto jazyka
nepat¯Ì. M˘ûete to dob¯e sledovat na mal˝ch dÏtech, kterÈ do-
kud se nenauËÌ mluvit, vyd·vajÌ zvuky vöeho druhu a teprve
postupnÏ si osvojÌ fonetick˝ systÈm svÈho jazyka a ty ostatnÌ
zvuky p¯estanou pouûÌvat. Tak se evropskÈ dÏti odnauËÌ mlas-
kat, kdeûto nÏkterÈ africkÈ budou tento zvuk pouûÌvat jako
hl·sku (mlaskavku).

Pak je tu samoz¯ejmÏ slovnÌ z·soba, mnoûina slov, kter· m·
dan˝ ËlovÏk v jazyce k dispozici ñ nÏkdo vÌc a nÏkdo mÈnÏ. Tato
z·soba, kterou pr·vÏ studiem a Ëetbou podstatnÏ rozöi¯ujeme
a mÏnÌme, takÈ silnÏ ovlivÚuje naöe myölenÌ: pro co nem·me slo-
vo, neumÌme oznaËit a vyvolat, a pokud to nem·me pr·vÏ p¯ed
sebou, jako kdyby pro n·s nebylo.* Na û·ka ve t¯ÌdÏ m˘ûe uËitel
uk·zat, ale kdyû se chce zeptat na toho, kter˝ pr·vÏ chybÌ, musÌ
vÏdÏt jmÈno. JeötÏ mÈnÏ n·padnÈ ñ a tÌm ˙ËinnÏjöÌ ñ jsou jazy-
kovÈ z·konitosti, kterÈ se t˝kajÌ ¯azenÌ slov do vÏt: p¯ÌpustnÈ
kombinace slov, slovnÌ druhy, vazby, fr·ze atd. P¯itom tato ja-
zykov· pravidla nejsou toho druhu, ûe by je byl nÏkdo p¯Ìmo
a vÏdomÏ vymyslel: vznikala a vznikajÌ postupnÏ a anonymnÏ
jako vyjeûdÏnÈ koleje, po nichû se m˘ûe pohybovat myölenÌ. Jsou
to tedy jakÈsi stopy myölenÌ naöich p¯edk˘ a prap¯edk˘, kterÈ
n·s neust·le vedou a kterÈ aspoÚ nÏkte¯Ì z n·s takÈ rozöi¯ujÌ,
obohacujÌ, mÏnÌ ñ zejmÈna b·snÌci, ale i filosofovÈ. VöimnÏme si
na p·r p¯Ìkladech, co jazykovÈ struktury vypovÌdajÌ o vlastnos-
tech a moûnostech myölenÌ ñ a ovöem i o jeho dÏjin·ch.

To, co vidÌm, mne jazyk nutÌ vyjad¯ovat pr·vÏ jen urËit˝m
zp˘sobem. Tak vidÌm-li letÏt vr·nu, musÌm tuto (jednolitou) zku-
öenost rozdÏlit na Ñvr·nuì Ëili podstatnÈ jmÈno, na to, ûe ÑletÌì,
p¯ÌpadnÏ ûe je Ëern· atd. Je dobrÈ si uvÏdomit, ûe ve skuteËnos-
ti nikdy nevidÌm Ñvr·nu jen takì, n˝brû vûdycky v nÏjakÈm dÏji
a s nÏjak˝mi vlastnostmi a je to pr·vÏ jazyk, kter˝ mne donutil
p˘vodnÏ celistvou zkuöenost dÏlit p¯esnÏ tÌmto zp˘sobem. UdÏ-
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lal to tak dokonale, ûe jinak nemohu ani myslet. Kdyû dotyËn·
vÏc pr·vÏ nic zvl·ötnÌho nedÏl·, ¯Ìk·me o nÌ, ûe Ñjeì. Nejen ¯eË,
ale uû mÈ myölenÌ m· vûdycky tvar: X dÏl· Y, Z je W a podobnÏ.

S podstatn˝mi jmÈny spojujeme ¯adu vlastnostÌ a nÏkterÈ
z nich vyjad¯ujeme p¯Ìmo tvarem slova. P¯esnÏji ¯eËeno jsou to
vlastnosti vÏcÌ, kterÈ slovy oznaËujeme. Tak nÏkterÈ vÏci pokl·-
d·me za ûivotnÈ, jinÈ neûivotnÈ ñ a Ëeötina tohle rozliöenÌ pokl·-
d· za tak d˘leûitÈ, ûe se projevÌ p¯Ìmo ve tvarech slova. To by se
jeötÏ dalo jakû takû vysvÏtlit a pochopit. Ale ˙plnÏ z·hadnou ka-
tegoriÌ je rod. ProË je slunce Ñst¯ednÌì a mÏsÌc Ñmuûsk˝ì? ProË
je hora Ñûensk·ì a kopec Ñmuûsk˝ì? V tom, jak n·ö jazyk do-
dnes zachov·v· rozliöov·nÌ rodu, je z¯etelnÏ vidÏt odkud kdysi
vyöel ñ a odkud vych·zÌ pro kaûdÈho novÈho ËlovÌËka: z domova
a z rodiny. Protoûe pr·vÏ tam d·v· rozliöenÌ Ñmuû, ûena a dÌtÏì
nÏjak˝ smysl: vlastnÌ rodina v nejuûöÌm slova smyslu se skuteË-
nÏ ÑdÏlÌì na tyhle t¯i Ñrodyì. Jakmile opustÌme hranice rodiny,
je rozliöenÌ rod˘ podle pohlavÌ ËÌm d·l tÌm problematiËtÏjöÌ: d·
se jeötÏ obh·jit u zvÌ¯at, odbornÌk je rozliöÌ u rostlin, ale vöude
jinde uû je to Ëir· z·hada.

P¯itom je rozliöenÌ rod˘ v mnoha jazycÌch zcela samoz¯ejmÈ
a z·kladnÌ ñ ovöem kaûd˝ jazyk si s nÌm poradil jinak. Co je
v ËeötinÏ ÑmuûskÈì a co ÑûenskÈì nebo Ñst¯ednÌì, je pro rodilÈ-
ho »echa naprosto samoz¯ejmÈ a skoro nikdy v tom neudÏl·
chybu. Zato v cizÌm jazyce je to zdroj nesËetn˝ch a z·ludn˝ch
chyb. Kdo si m· takÈ pamatovat, ûe t¯eba slunce, v ËeötinÏ st¯ed-
nÌ, je v nÏmËinÏ ûenskÈ ñ a ve francouzötinÏ pro zmÏnu muûskÈ?
P¯itom na cizinci nenÌ nic smÏönÏjöÌho, neû kdyû ¯ekne Ñmoje t·-
tinek bylaÖì. Z·hadu gramatick˝ch rod˘ trochu poodhalili
strukturalistiËtÌ etnologovÈ, kte¯Ì objevili zvl·ötnÌ Ñlogikuì myö-
lenÌ p¯ÌrodnÌch n·rod˘. SvÏt se pro nÏ z·sadnÏ a nezbytnÏ dÏlÌ
na protikladnÈ skupiny vÏcÌ, zvÌ¯at, rostlin atd., pro nÏû pak
platÌ dosti sloûit· pravidla, co k Ëemu pat¯Ì, co s ËÌm m˘ûe jÌt do-
hromady a co se navz·jem vyluËuje. My bychom si mÏli pamato-
vat, ûe gramatick˝ rod je jak˝si poz˘statek p¯ed-racion·lnÌho
myölenÌ, stopa toho, jak si svÏt rozdÏlovali naöi prad·vnÌ p¯edko-
vÈ ñ a ûe tato stopa m· dodnes vliv na to, jak myslÌme a hovo¯Ì-
me. Naopak k obecnÈ oblibÏ angliËtiny jistÏ p¯ispÌv·, ûe v˝znam
tÈto staroûitnosti omezila.

VÏci kolem n·s ovöem neleûÌ jen tak. NÏkterÈ se samy pohy-
bujÌ a mÏnÌ, s jin˝mi zase pohybujeme my, dÏl·me z nich nÏco
jinÈho, bereme je do ruky a pouûÌv·me. OstatnÏ uû kdyû jsme
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hovo¯ili o jmÈnech, vidÏli jsme, jak ÑvÏciì jsou pro n·s vÏcmi
p¯edevöÌm proto, ûe n·m k nÏËemu jsou a slouûÌ, p¯ÌpadnÏ majÌ
v˘Ëi n·m nÏjak˝ d˘leûit˝ vztah. Tuto zcela z·kladnÌ skuteËnost
vyjad¯uje jazyk dalöÌm druhem slov ñ slovesem. V bÏûnÈ ¯eËi je
dokonce sloveso moûn· jeötÏ d˘leûitÏjöÌ neû jmÈno a ty nejkrat-
öÌ, jednoËlennÈ vÏty obsahujÌ vÏtöinou pr·vÏ sloveso: ÑPröÌ.ì
nebo ÑBÏû!ì VöimnÏme si, co pokl·dal jazyk za ty nejd˘leûitÏjöÌ
vlastnosti Ëi rysy dÏj˘, zmÏn a ËinnostÌ ñ aû do tÈ mÌry, ûe se sta-
ly p¯Ìmo vlastnostmi sloves.

ZaËnÏme tÌm nejjednoduööÌm, totiû osobou. N·zev Ñosobaì
nenÌ docela p¯esn ,̋ neboù jazyk nerozliöuje, zda nÏco dÏl· Petr
nebo Pavel, ale p¯ÌsnÏ rozliöuje, zda nÏco dÏl·m j·, ty nebo on.
Je to skuteËnÏ takov˝ rozdÌl? Pod vlivem vÏdeckÈho a ˙¯ednÌho
jazyka, kterÈ se vyjad¯ujÌ skoro v˝hradnÏ ve t¯etÌ osobÏ, m˘ûe-
me mÌt dojem, ûe na tom tolik nez·leûÌ. Ale jazyk vÌ svÈ a vÌ do-
b¯e, co dÏl·. V tÈ z·kladnÌ jazykovÈ situaci, coû je situace roz-
hovoru, Ñosobaì p¯irozenÏ oznaËuje t¯i z·kladnÌ role: toho, kdo
mluvÌ (j·), toho, ke komu mluvÌm (ty) a toho, o kom nebo o Ëem
mluvÌm (on, ona). OstatnÏ pouh˝ rozdÌl osoby m˘ûe znamenat
takÈ obrovsk˝ rozdÌl v obsahu a smyslu v˝povÏdi.

VezmÏme si jednoduch˝ p¯Ìklad ñ sloveso Ñkr·stì. VÏtu ÑOn
kradeì ¯Ìk·me a sl˝ch·me desetkr·t za den a nebudÌ û·dnou
zvl·ötnÌ pozornost. Aù uû je to pravda nebo pomluva, k jejÌmu
vyslovenÌ nenÌ pot¯eba û·dnÈ odvahy (protoûe Ñonì tu nejspÌö
nenÌ) a vÏta sama na tÈ skuteËnosti pravdÏpodobnÏ v˘bec nic ne-
zmÏnÌ: dotyËn˝ kr·st nep¯estane. P¯evedena do druhÈ osoby znÌ
uû docela jinak a jen docela vz·cnÏ si nÏkdo z n·s dovolÌ tako-
vou up¯Ìmnost Ëi drzost: musÌ totiû poËÌtat s reakcÌ, p¯ÌpadnÏ
s odvetou. A vÏtu Ñj· kraduì, v·ûnÏ mÌnÏnou a v oznamovacÌm
zp˘sobu, asi vÏtöina z n·s v ûivotÏ v˘bec neslyöela: tak je nezvyk-
l· a neobyËejn·. Pokud ji nÏkdo nÏkdy ¯ekl, byl to nejspÌö svÏ-
tec nebo neurotik a docela jistÏ ta vÏta znamenala v jeho ûivotÏ
jak˝si zlom.

Gramatick· osoba tedy zachycuje tu z·kladnÌ situaci ¯eËi,
kdy nÏkdo hovo¯Ì k nÏkomu a o nÏËem. Vyjad¯uje p¯esvÏdËenÌ,
ûe tyto t¯i role nejsou stejnÈ a soumÏrnÈ, n˝brû ûe je mezi nimi
z·sadnÌ rozdÌl. Mimochodem ¯eËeno je zajÌmavÈ, ûe angliËtina
tvarem odliöuje pr·vÏ jen t¯etÌ osobu: patrnÏ rozumÏla tomu, ûe
tady je rozdÌl nejvÏtöÌ. PodobnÏ bychom mohli uk·zat, jak˝ je
rozdÌl mezi Ñj·ì a Ñmyì, nap¯Ìklad jedn·-li se o nÏjak˝ pr˘övih,
odpovÏdnost nebo z·vazek: ÑMy zaruËujemeÖ, my nep¯ipustÌ-
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meÖ, my zajistÌmeÖì ¯ÌkajÌ politikovÈ kaûd˝ den; my klidnÏ,
proË ne ñ ale j·? ProË zrovna j·?

D˘leûit· kategorie, bez nÌû se û·dn˝ indoevropsk˝ jazyk ne-
m˘ûe obejÌt, je Ëas; nÏmËina dokonce sloveso naz˝v· ÑËasov˝m
slovemì. »as zde neznamen· ËÌseln˝ ˙daj, jako GMT Ëi SE»,
n˝brû Ëas ve vztahu k p¯ÌtomnÈ chvÌli ¯eËi. V nÏkter˝ch jazycÌch
je ËasovÈ ËlenÏnÌ jeötÏ bohatöÌ a zahrnuje i Ëas ve vztahu k jinÈ
Ëinnosti nebo rozdÌl mezi ËinnostÌ ukonËenou a pokraËujÌcÌ.
TakÈ Ëas je tedy podle tisÌciletÈ zkuöenosti naöich jazyk˘ z·klad-
nÌ kategoriÌ myölenÌ. Kdo o tom pochybuje, aù si rozmyslÌ t¯eba
rozdÌly ve v˝znamu mezi ÑmÏl jsemì, Ñm·mì a Ñbudu mÌtì: prv-
nÌ a poslednÌ z nich totiû paradoxnÏ zpravidla znamenajÌ takÈ
Ñnem·mì. Na rozdÌl od osoby, kde rozliöujeme ost¯e, kategoric-
ky ñ buÔ anebo ñ, r˘znÈ Ëasy se prolÌnajÌ a mohou do sebe p¯e-
ch·zet, ne vöak spl˝vat: kaûd˝ znamen· nÏco jinÈho. Tak t¯eba
budoucÌ Ëas Ëasto znamen· takÈ nejistotu a pochybnost: ÑOdsud
na HradËany? To bude dobr· p˘lhodina.ì

Kaûd· gramatick· kategorie svÏdËÌ o velkÈm v˝konu abstra-
hujÌcÌho myölenÌ, kterÈ p¯es vöechny rozdÌly a odliönosti zd˘raz-
Úuje to, co je spoleËnÈ. Tak si nap¯Ìklad jazyk d·vno vöiml urËi-
tÈ symetrie ËinnostÌ: k˘Ú t·hne v˘z, Ëili v˘z je taûen konÏm. To
vyjad¯uje slovesn˝ rod, Ëinn˝ nebo trpn .̋ V jednotliv˝ch jazy-
cÌch bychom mohli takÈ pozorovat, jak toto spoleËnÈ, z·konitÈ,
pravidelnÈ postupnÏ p¯evl·d· a po¯·d· i to, co nejd¯Ìve vznika-
lo mÈnÏ pravidelnÏ: odtud snad i zn·m· a nep¯Ìjemn· skuteË-
nost, ûe ta nejbÏûnÏjöÌ (a snad nejstaröÌ) slovesa jsou ve vÏtöinÏ
jazyk˘ nepravideln·, nÏkdy dokonce tak, ûe si vyp˘jËujÌ tvary
jin˝ch kmen˘ (nap .̄ ËeskÈ Ñb˝tì a Ñjsemì). K vrcholn˝m v˝ko-
n˘m jazykovÈ abstrakce jistÏ pat¯Ì z·por (negace). Tato zd·nli-
vÏ nejjednoduööÌ operace, aû neuvÏ¯itelnÏ univerz·lnÌ, se ovöem
dÏje uû zcela v oblasti myölenÌ a skr˝v· v sobÏ nejeden ˙skok
a ˙skalÌ. ProzatÌm jen p¯ipomeÚme, ûe z·pornÈ tvrzenÌ (nap .̄
ÑnepröÌì, Ñto nenÌ pesì, Ñnem·m penÌzeì) nevyjad¯uje nÏco, co
by ËlovÏk mÏl p¯ed sebou jako Ñfaktì, n˝brû odvol·v· se na
myölen˝ jev nebo stav, kter˝ pr·vÏ nenÌ p¯Ìtomen.

P¯Ìmou souvislost jazykov˝ch struktur a pravidel s pravidly
myölenÌ pro filosofii objevil patrnÏ AristotelÈs. ZnaËnou Ë·st
jeho myölenkovÈho systÈmu m˘ûeme nejlÈpe pochopit pr·vÏ tak,
ûe si jeho pojmy spojÌme s pojmy jazykov˝mi: tak nap .̄ aristo-
telsk· Ñpodstataì m· mnoho spoleËnÈho s podstatn˝m jmÈnem,
Ñakcidensì s p¯Ìvlastkem atd. Z tohoto objevu pak vych·zÌ logi-
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ka, jedna z prvnÌch speci·lnÌch vÏd, kterÈ se z filosofie vydÏlily
(do znaËnÈ mÌry pr·vÏ Aristotelovou z·sluhou) a pokraËovaly
vlastnÌ cestou. Cestou v˝sledk˘, tvrzenÌ a odpovÏdÌ na ot·zky,
jeû si p¯inesly ze sv˝ch filosofick˝ch poË·tk˘. Na tuto str·nku
Aristotelova myölenÌ nav·zal poË·tkem tohoto stoletÌ takÈ vÌdeÚ-
sk˝ novopozitivismus a tzv. filosofie jazyka, kter· je dnes v anglo-
saskÈm svÏtÏ nejrozöÌ¯enÏjöÌ filosofickou ökolou.

O T ¡ Z K Y

ñ VezmÏte si pohlednici a popiöte, co na nÌ je. »Ìm jste zaËali?
ProË? Co jste k tomu pot¯ebovali?

ñ Jak se p¯i zpracov·nÌ z·ûitku Ëi n·padu uplatnÌ vÏdomosti,
zkuöenost? Jak p¯i tom postupuje laik a jak odbornÌk?

ñ ProË jazyk rozliöuje vÏci (= podstatn· jmÈna), Ëinnosti 
a dÏjstvÌ (= slovesa), vlastnosti (= p¯Ìdavn· jmÈna) apod.?
Z jak˝ch zkuöenostÌ tato rozliöenÌ plynou?

ñ AngliËtina neumÌ rozliöit mezi ÑËlovÏkì a Ñmuûì. M˘ûe to
souviset s tÌm, ûe pr·vÏ v Anglii vzniklo feministickÈ hnutÌ?

ñ Co vyjad¯uje gramatick· osoba? JednotnÈ a mnoûnÈ ËÌslo?
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6. » L O V Ã K  N A  S V Ã T Ã

Kdyû se r·no probudÌm a otev¯u oËi, vidÌm kolem sebe samÈ zn·-
mÈ vÏci: n·bytek, kvÏtiny, okna, knihy. To je m˘j svÏt. SvÏt,
v nÏmû se vyzn·m, kde si dovedu poradit, kde mne sotva nÏco
p¯ekvapÌ: kde jsem Ñjako domaì. Docela malÈ dÏti û·dn˝ jin˝
neznajÌ a velmi sta¯Ì lidÈ na nÏm hodnÏ lpÌ. Kdyû n·hodou mu-
sÌm p¯espat v cizÌm bytÏ nebo v hotelu, chvilku mi trv·, neû si
uvÏdomÌm, kde to jsem. Ale i to je svÏt. ObleËu se a jdu na ulici,
do ökoly, do pr·ce. »as od Ëasu zajdu na n·vötÏvu nebo jedu do
jinÈho mÏsta, na dovolenou, k mo¯i. To vöechno se takÈ st·v·
m˝m svÏtem, jaksi se k nÏmu p¯id·v· a spojuje se s nÌm, takûe
je m˘j svÏt st·le öiröÌ a bohatöÌ. Ze ökoly vÌm, ûe svÏt sah· jeötÏ
d·l, kde jsem s·m nikdy nebyl, za mo¯e, do tropick˝ch krajin,
do Arktidy. VÌm, ûe to vöechno leûÌ na zemÏkouli, na tÈ planetÏ,
kde ûijeme. Kdyû se veËer podÌv·m na oblohu, mohu vidÏt MÏsÌc
a hvÏzdy, vesmÌr, kam se nikdy nepodÌv·m ñ ale i to je r·mec
svÏta.

SvÏt v tomto filosofickÈm smyslu mne prov·zÌ od r·na do ve-
Ëera, od dÏtstvÌ do st·¯Ì jako protÏjöek mÈho bdÏlÈho vÏdomÌ:
nikdy nemohu b˝t bez nÏho, nemohu se ho zbavit. Leda kdyû
usnu, omdlÌm nebo kdyû se opiju ñ kdyû se svÈho vÏdomÌ zba-
vÌm. Vöechno, s ËÌm se setk·v·m, co pot¯ebuji, co mne zajÌm·
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i Ëemu se vyh˝b·m, vöechno je v tomto svÏtÏ. Mluvili jsme uû
o tom, jak se z tohoto svÏta pro mne Ñvyloup·vajÌì v˝znamy
a vÏci, kdyû na nÏ zamÏ¯Ìm pozornost. Ale nemohly by b˝t vÏc-
mi, kdyby nemÏly tohle univerz·lnÌ a vûdyp¯ÌtomnÈ pozadÌ,
podlahu a zem, na nÌû stojÌ, okolÌ, z nÏhoû vystupujÌ, prostor
a svÏtlo, dÌky nimû je vidÌm, slyöÌm a mohu nahmatat. Jan
PatoËka si vöiml, ûe ËeskÈ slovo ÑsvÏtì nejspÌö souvisÌ se slovem
ÑsvÏtloì. OstatnÏ oslnÏn˝ zajÌc vÏtöinou nedok·ûe uskoËit ze sil-
nice, udÏlat ten Ñskok do tmyì, kter˝ by mu zachr·nil ûivot,
protoûe i pro nÏho je teÔ svÏt jen tam, kde je vidÏt. Pro ÿeky byl
svÏt kosmos, coû takÈ znamen· kr·su, ˙pravnÈ uspo¯·d·nÌ, ¯·d.
LatinskÈ mundus znamen· takÈ ÑËist˝ì a anglickÈ world nÏco
jako Ñlidsk˝ vÏk, pokolenÌì. NenÌ uû tohle kus filosofie v kostce?

SvÏt nenÌ jen skladiötÏ vÏcÌ, ale vl·dne v nÏm jist˝ po¯·dek.
Ten platÌ nejenom doma, na zahradÏ nebo v parku, ale dokonce
i na smetiöti. P¯irozen˝m a nezbytn˝m st¯edem svÈho svÏta jsem
vûdycky j· s·m. Tomu se nelze vyhnout a nenÌ to jeötÏ projev
egocentrismu, i kdyû to k nÏmu snadno vede. ÑJ·ì totiû nejsem
ve svÏtÏ jako nÏjak˝ poletujÌcÌ duch, n˝brû vûdycky jako tÏlo,
kterÈ je pr·vÏ zde a nikde jinde. DÌv·m se vûdycky odsud a m˘j
pohled je vûdycky pr·vÏ m˘j. S tÌm bych mÏl poËÌtat a b˝t si vÏ-
dom, ûe druzÌ vidÌ vÏci odjinud a proto moûn· jinak, ale zmÏnit
na tom nemohu nic. ÑJ·ì znamen· vûdycky Ñj·-zdeì, a jak jeö-
tÏ uvidÌme, takÈ Ñj·-zde-teÔì.

Ve svÏtÏ vûdycky platÌ nÏjakÈ naho¯e a dole, kterÈ si st·le uvÏ-
domuji a kterÈ mi p¯ipomÌn· zemsk· tÌûe: kdybych na okamûik
nevÏdÏl (t¯eba v lavinÏ), staËÌ pustit nÏco z ruky. Pro ËlovÏka,
kter˝ si odjakûiva zakl·d· na svÈ vzp¯ÌmenÈ ch˘zi, na tom, ûe
dÏl· vöechno pro to, aby se na rozdÌl od sv˝ch Ëty¯noh˝ch p¯Ìbuz-
n˝ch od zemÏ co nejvÌc vzd·lil, m· naho¯e a dole nesmÌrn˝
v˝znam: slova jako vysok˝ a nÌzk ,̋ vzh˘ru a dol˘, v˝ö a nÌû
pouûÌv·me ve stovk·ch metafor, kde zdaleka neznamenajÌ jen
orientaci v prostoru. SpodnÌ ˙mysly, nÌzkÈ jedn·nÌ, vysokÈ cÌle,
st·le v˝ö. ÑDol˘ì znamen· k zemi, s kopce, od deseti k pÏti, p¯Ì-
padnÏ do zemÏ a pod zem, Ñnahoruì do vyööÌho postavenÌ, k moci,
ke Slunci, k nebi.

Moje tÏlo je v˘Ëi tomuto svÏtu jist˝m pro ËlovÏka charakteris-
tick˝m zp˘sobem utv·¯eno. Dob¯e to vynikne ve srovn·nÌ se zvÌ-
¯aty. O vzp¯ÌmenÈ ch˘zi jsme uû mluvili. DÌky nÌ se sice pohybu-
jeme mÈnÏ jistÏ neû kamzÌk nebo pes, zato m·me daleko öiröÌ
rozhled a dvÏ volnÈ ruce. Oproti zvÌ¯at˘m, kter· se vÏtöinou

( 49 )



dÌvajÌ do stran, m·me oËi vedle sebe, kterÈ se dÌvajÌ dop¯edu.
Proto sice nevidÌme kolem sebe a za sebe, zato m·me daleko lep-
öÌ prostorovÈ vidÏnÌ. MÌsto vöelijak˝ch Ëum·k˘, sos·k˘, chobo-
t˘, zob·k˘ m·me pomÏrnÏ nen·padn· ˙sta, kter˝mi bychom se
tÏûko najedli: potravu si do nich musÌme pod·vat rukama nebo
dokonce vidliËkou. Zato si dovedeme poradit tÈmÏ¯ se vöÌm a co
nem˘ûeme d·t do ˙st rovnou, umÌme rozl·mat, rozkr·jet nebo
dokonce uva¯it a upÈct. OËima se dÌv·me dop¯edu a tak je Ëlo-
vÏk asi jedin˝ ûivoËich, kter˝ vidÌ, co jÌ, ÑvidÌ si do ˙stì. Vöimli
jste si nÏkdy, jak kos z·pasÌ s tÌm, ûe tam, kam klove, nevidÌ?
V tomhle prostoru p¯Ìmo p¯ed oËima operujÌ i naöe ruce. TÌm
vznik· jedineËn· moûnost nÏco vzÌt do ruky, podat a prohlÈd-
nout zblÌzka. DÌk spolupr·ci rukou a oËÌ m· ËlovÏk p¯ed sebou
mal˝ prostor, kam m˘ûe nejlÈpe soust¯edit pozornost a kde
m˘ûe uplatnit svÈ moûnosti: dÌtÏ tu m· Ñsv˘j pÌseËekì, dospÏl˝
svÈ ÑpracoviötÏì, nejËastÏji st˘l. Tady se s nÌm û·dn˝ ûivoËich
nem˘ûe mÏ¯it.

Jako vÏtöina zvÌ¯at jsme sv˝m tÏlem ve svÏtÏ vûdycky oriento-
v·ni takÈ dop¯edu: to je smÏr, kter˝m se obvykle pohybujeme,
dÌv·me, kam h·ûeme a kam takÈ myslÌme. I Ñdop¯eduì, p¯Ìpad-
nÏ Ñvp¯edì je pro ËlovÏka d˘leûit· metafora s mnoûstvÌm vedlej-
öÌch v˝znam˘: ÑKup¯edu, zp·tky ni krokì. Protoûe se dop¯edu
pohybujeme, p¯edstavujeme si tak i sv˘j ûivot: minulÈ je Ñza
n·miì a to, co n·s Ëek·, co vyhlÌûÌme, po Ëem touûÌme nebo Ëeho
se strachujeme je nÏkde Ñp¯ed n·miì.

Tak se Ñp¯ed n·miì tvo¯Ì to, Ëemu pak ¯Ìk·me Ñprostorì: to,
co se ÑprostÌr·ì. Ten nejbliûöÌ, kam dos·hneme, a vzd·lenÏjöÌ,
kam vidÌme aû k obzoru. A za nÌm d·l, kam vidÏt nenÌ. M· svÈ
nahoru a dol˘, d·l a blÌû a takÈ vpravo a vlevo: z toho pak abs-
trakcÌ a geni·lnÌm zjednoduöenÌm velk˝ch filosof˘, Eukleida,
Descarta a Newtona, vznikl Ñt¯ÌrozmÏrn˝ prostorì geometrie.
Teprve Descartes si totiû vöiml, ûe kaûd˝ moûn˝ smÏr se d· slo-
ûit jako kombinace tÏch t¯Ì z·kladnÌch: kdyû ËlovÏk stoup· do
kopce, jde trochu dop¯edu a trochu nahoru. Tento Ñprostorì je
potom tak jednoduch ,̋ ûe se d· vyjad¯ovat matematicky a ûe se
v nÏm d· poËÌtat. Geometrick˝ prostor se ovöem uû nebude ori-
entovat podle naöeho tÏla. Na svÏtÏ a v prostoru totiû nejsme vÏt-
öinou sami. Jsou v nÏm i jinÌ lidÈ, s nimiû se st˝k·me, spolupra-
cujeme nebo v·lËÌme. Podle slavnÈho v˝roku HÈrakleitova
Ñvöichni bdÌcÌ majÌ jeden spoleËn˝ svÏtì. Kde se bere, kdyû kaû-
d˝ z n·s m· sv˘j a je jeho p¯irozen˝m st¯edem?
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Na svÏt nep¯ich·zÌme sami a do samoty, n˝brû mezi jinÈ lidi
a jejich p¯iËinÏnÌm. RodiËe n·s uû Ëekali a dlouho se o n·s mu-
seli starat. »lovÏk je navÌc ûivoËich, kter˝ od poË·tku ûije ve
skupin·ch a s·m by tÏûko obst·l. Komunikace s jin˝mi m· pro
nÏho ûivotnÌ v˝znam. Ale chci-li se s nÏk˝m domluvit, musÌm nÏ-
jak p¯eklenout propast a rozdÌl mezi m˝m a jeho svÏtem. Pokud
stojÌme proti sobÏ, je moje Ñvlevoì pro nÏho Ñvpravoì a co je
pro mne dop¯edu, je pro nÏho dozadu. Jen kdyû se postavÌme
vedle sebe, jsou naöe ÑsvÏtyì jakû takû ve shodÏ. Obecn· pot¯e-
ba sdÏlovat si zkuöenosti a znalosti si vynutila pro ËlovÏka cha-
rakteristickou schopnost abstrakce. Od Ëeho v nÌ abstrahujeme?
P¯edevöÌm od sebe sam˝ch, od svÈho hlediska, od orientace
vlastnÌho tÏla, od svÈ osoby. Od toho, jak sv˘j svÏt vidÌme,
k tomu, jak svÏt je. NaötÏstÌ je tato abstrakce uû p¯ipravena tÌm,
jak vnÌm·me vÏci.

Mluvili jsme uû o tom, ûe d·me-li si dobr˝ pozor, jak vlastnÏ
vidÌme svÏt a vÏci v nÏm, zjistÌme, ûe v perspektivÏ. ⁄kol Ñnakre-
slit tuto mÌstnostì ch·pe realistick˝ malÌ¯ i vÏtöina dospÏl˝ch lidÌ
tak, ûe by mÏli d·t na papÌr to, co vidÌ a to tak, jak by to bylo na
fotografii ñ Ëili perspektivnÏ: p¯edmÏty se do d·lky zmenöujÌ, rov-
nobÏûnÈ linie se sbÌhajÌ a ˙hly se r˘znÏ zkreslujÌ. Kupodivu malÈ
dÌtÏ nebo st¯edovÏk˝ malÌ¯ tuto ˙lohu ch·pou ˙plnÏ jinak. ChtÏ-
jÌ nakreslit, jak to Ñjeì. VelkÈ bude ne to, co je nejblÌû, ale to, co
je nejd˘leûitÏjöÌ. U domu mohou b˝t klidnÏ vidÏt vöecky Ëty¯i stÏ-
ny, i kdyû je nemohu vidÏt najednou, protoûe vÌm, ûe tam jsou.
A talÌ¯ bude samoz¯ejmÏ kulat ,̋ protoûe takov˝ je. S tÌm, ûe
jedna vÏc zakr˝v· druhou, majÌ oba jistÈ potÌûe, a tak se budou
snaûit obraz uspo¯·dat tak, aby vöechny vÏci byly pokud moûno
vedle sebe a na vöechny bylo vidÏt. VöimnÏte si, ûe na takovÈm
obraze se ned· poznat, Ñodkudì se malÌ¯ dÌv·: maluje vÏci a ne
sv˘j pohled na vÏci.

To je moûn· p¯ekvapujÌcÌ zjiötÏnÌ. Na prvnÌ pohled by se zd·-
lo, ûe nejjednoduööÌ bude nakreslit Ñto, co vidÌmì. Jenûe to je
pr·vÏ ot·zka: co vlastnÏ vidÌm? Nebo p¯esnÏji: co mi z˘stane ja-
ko zkuöenost Ëi vzpomÌnka z toho, co jsem vidÏl? Nakreslit mÌst-
nost tak, jak perspektivnÏ vypad· z mÈho pohledu, nenÌ snadnÈ
a vyûaduje zvl·ötnÌ cvik: m·lokdo z n·s by si to troufl. Proto
dÏti a sta¯Ì malÌ¯i radÏji malovali vÏci, jak jsou. Nesnaûili se za-
chytit svÏt, prostor, jak se mi promÌt· na sÌtnici, ale pr·vÏ jed-
notlivÈ vÏci, jak k sobÏ pat¯Ì a jak si je pamatuji.
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DneönÌ dospÏl˝ m· stejn˝ problÈm, ale öel by na vÏc trochu ji-
nak: pokusil by se nakreslit nÏjakou abstrakci, nejspÌö t¯eba
pl·n nebo p˘dorys. Ten sice nikdy v ûivotÏ nevidÏl ñ to by se na
mÌstnost musel podÌvat z velkÈ v˝öky a skrze strop ñ je to vöak
takÈ pokus zachytit, jak to Ñjeì: budou tam stoly a ûidle, okna
a dve¯e, vöechno na sv˝ch mÌstech a ve spr·vn˝ch pomÏrech.
A navÌc to bude zn·zornÏnÌ, kterÈ je pro vöechny stejnÈ. Per-
spektivnÌ pohled je vûdycky z urËitÈho mÌsta a kaûd˝ z n·s vidÌ
spoleËnou mÌstnost jinak. Pl·n Ëi p˘dorys je pro vöechny stejn˝
a pokud se spletu, m˘ûe mne kdokoli opravit. Jako by tedy HÈ-
rakleit˘v ÑspoleËn˝ svÏtì nevznikal aû dodateËnÏ, kdyû se pot¯e-
buji s nÏk˝m domluvit. Jako by uû naöe vlastnÌ zkuöenost a vnÌ-
m·nÌ samy od sebe pracovaly na tom, aby svÏt, kter˝ vidÌme
a zakouöÌme, byl nebo mohl b˝t skuteËnÏ spoleËn .̋ Na tom se za-
kl·d· moûnost ÑnestrannÈho pohleduì, objektivity a vÏdy.

SvÏt, kter˝ m·me kolem sebe, n·s prov·zÌ po cel˝ bdÏl˝ ûivot.
Nem˘ûeme se ho zbavit. OstatnÏ svojÌ tÏlesnou str·nkou jsme
v nÏm pevnÏ zakotveni a v pr˘bÏhu ûivota do nÏj d·le pronik·-
me a pror˘st·me. Na tÏlo navazuje ˙Ëes, obleËenÌ, öperky a ozdo-
by, n·bytek a byt. StaröÌ ËlovÏk m· spoustu p¯edmÏt˘, k nimû,
jak se ¯Ìk·, Ñp¯irostlì, a kterÈ zase naopak p¯irostly k nÏmu.
Sv˘j svÏt m·me tedy st·le p¯i sobÏ. Ale n·ö vztah k nÏmu m˘ûe
b˝t pokaûdÈ jin .̋ Zprvu a nejËastÏji, ¯Ìk· Martin Heidegger, je
to vztah obstar·v·nÌ. Kdyû se ËlovÏk r·no probudÌ, nahm·tne
poslepu st¯evÌce a jde se do koupelny um˝t. S·hne pro kart·Ëek
nebo pro holicÌ p¯Ìstroj, vezme do ruky ruËnÌk, d· va¯it vodu na
Ëaj. ÑSvÏtì ñ v tomto p¯ÌpadÏ loûnice, koupelna a kuchyÚ ñ je tu
prostÏ mÌstem p¯edmÏt˘, kterÈ pot¯ebujeme a kterÈ k nÏËemu
slouûÌ. Jinak n·s vlastnÏ nezajÌmajÌ. Mnoho lidÌ v˘bec nevÌ, jak
jejich st¯evÌce vypadajÌ. Vöimne si jich teprve tehdy, kdyû se
rozbijÌ a slouûit p¯estanou. O kart·Ëek na zuby se zaËnu zajÌmat
aû ve chvÌli, kdy nenÌ na svÈm mÌstÏ. To se teprve zaËnu pt·t,
jak˝ vlastnÏ byl.

Tam, kde se ËlovÏk svÈmu obstar·v·nÌ nejvÌc vÏnuje, to jest
doma nebo na svÈm pracoviöti, vytv·¯Ì kolem sebe charakteris-
tickÈ upo¯·d·nÌ vÏcÌ, kterÈ k tomu pouûÌv·. Koupelna, kuchyÚ,
dÌlna i kancel·¯sk˝ st˘l nesou z¯etelnou peËeù svÈho Ñp·naì.
Kaûd· dom·cnost je jak˝msi prodlouûenÌm a pokraËov·nÌm
sv˝ch obyvatel, kte¯Ì si ji ke svÈmu obrazu takÈ za¯izujÌ. Jeden
kolega ve zlatnickÈ dÌlnÏ vynikal tÌm, ûe mÏl na stole neuvÏ¯itel-
n˝ po¯·dek: n·¯adÌ srovnanÈ do polokruhu p¯esnÏ na dosah
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ruky a kaûd˝ n·stroj na svÈm mÌstÏ. NÏkolikr·t jsme se mu jako
uËednÌci zlomyslnÏ pokusili tenhle po¯·dek zruöit, coû nedalo
moc pr·ce. PokaûdÈ si zanad·val a mÌsto uklÌzenÌ ñ zaËal praco-
vat. ZpoË·tku musel n·stroje hledat, ale za p˘l hodiny uû byl
zase kaûd˝ na svÈm mÌstÏ. Po¯·dek zkr·tka nenÌ na stole, n˝brû
v hlavÏ: teprve odtud se dost·v· do svÏta Ëi na st˘l.

Zvl·ötnÌ a intimnÌ souvislost mezi ËlovÏkem a jeho bezpro-
st¯ednÌm okolÌm n·padnÏ vynikne, kdyû vejdete do bytu blÌzkÈ-
ho ËlovÏka, kter˝ pr·vÏ zem¯el. Vöechno je tak, jako by tu jeötÏ
byl, jen on s·m, kter˝ toto prost¯edÌ tvo¯il a udrûoval, kv˘li nÏ-
muû to tu vöechno bylo, uû tu nenÌ. Naopak rozdÌl mezi ûiv˝m
ÑsvÏtemì skuteËnÈho ËlovÏka a neûiv˝m skladiötÏm kr·m˘ vy-
stupuje v r˘zn˝ch skanzenech, kterÈ p¯edstÌrajÌ Ñtypickou sel-
skou dom·cnostì, ve v˝stavnÌch prostor·ch z·mk˘ a v pam·tnÌ-
cÌch slavn˝ch lidÌ: vnÌmavÏjöÌ ËlovÏk okamûitÏ vycÌtÌ, ûe v tomto
prost¯edÌ nikdy nikdo neûil.

Jin˝ zp˘sob vztahov·nÌ ke svÏtu charakterizuje vÏdce, kter˝
nÏco zkoum·. Na rozdÌl od d˘vÏrnÈ blÌzkosti, p¯ÌznaËnÈ pro do-
m·ck˝ svÏt obstar·v·nÌ, musÌ vÏdec udrûovat v˘Ëi svÈmu p¯ed-
mÏtu chladn˝ odstup. VÏdec svÈ objekty z¯Ìdka zkoum· v jejich
p¯irozenÈm prost¯edÌ: vzhledem k poûadavku opakovatelnosti
pokus˘ a pozorov·nÌ musÌ vytv·¯et zjednoduöen· umÏl· pro-
st¯edÌ a vyluËovat vlivy okolÌ. éivÈ p¯edmÏty se proto velmi Ëas-
to preparujÌ a zabÌjejÌ: botanik nejradÏji pracuje se suöen˝mi
rostlinami, entomolog s preparovan˝mi brouky. Vedle odstupu
je pro vÏdeck˝ postoj ke svÏtu p¯ÌznaËn· i snaha o p¯ehled: vÏ-
dec p¯ehlÌûÌ a porovn·v· r˘znÈ exempl·¯e, nejlÈpe p¯iöpendlenÈ
vedle sebe v jednÈ krabici.

Takov˝ch vÌce Ëi mÈnÏ odliön˝ch typ˘ postoje k svÏtu bychom
mohli najÌt celou ¯adu. P¯ipomeÚme t¯eba nez·vazn˝ postoj
turisty, kter˝ navötÌvenÈ mÌsto zvÏdavÏ okukuje, ale vÌ, ûe tam
nebude ûÌt. ÑPostojì ËlovÏka, leûÌcÌho na pl·ûi, kter˝ po niËem
netouûÌ, nic nechce a kterÈmu je docela prostÏ dob¯e. Vztah
dÌtÏte, kterÈ sice m· svÈ bolesti a ûaly, ale jeötÏ nevÌ, co je to sta-
rost. Nebo naopak vztah t¯eba majitele domu, kter˝ fyzicky
trpÌ p¯i pohledu na to, jak mu n·jemnÌci jeho ÑsvÏtì niËÌ.

Je tu jeötÏ jedna zajÌmav· vÏc: ve vztahu ËlovÏka ke svÏtu ja-
zyk rozliöuje mezi Ñb˝tì a ÑmÌtì. Tohoto rozdÌlu si kdysi vöiml
Gabriel Marcel a Erich Fromm o tom napsal zn·mou knihu.
RozdÌl tu jistÏ je. Tak nap¯Ìklad jsem »ech, jsem z·meËnÌk nebo
takÈ filatelista, ale m·m byt, auto, chatu. NÏkoho m˘ûe p¯ekva-
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pit, ûe Ñm·mì takÈ oËi, hlavu, tÏlo a dokonce Ñm·m se dob¯eì:
Ñjsemì tedy z¯ejmÏ nÏco jinÈho. ObÏ slovesa se takÈ pouûÌvajÌ
jako pomocn· p¯i tvo¯enÌ minulÈho Ëasu: v ËeötinÏ Ñbyl jsemì,
v angliËtinÏ ÑI have beenì. NÏmËina a francouzötina pouûÌv·
obojÌ: pro slovesa pohybu Ñb˝tì, pro vöechna ostatnÌ ÑmÌtì.
Jako kdyby tÌm nejvlastnÏjöÌm ÑbytÌmì byl pr·vÏ pohyb.

Z naöeho struËnÈho obhlÈdnutÌ postavenÌ ËlovÏka na svÏtÏ
ovöem vypl˝v·, ûe tu nenÌ ostr· hranice: Ñj·ì, kterÈ jako by bylo
kdesi uprost¯ed, Ñm·ì nejd¯Ìve svÈ tÏlo a svÈ starosti, potom
öaty a obleËenÌ, pak p¯ijde byt a vöechno ostatnÌ. Tak je ËlovÏk
do svÏta pevnÏ zasazen, pror˘st· do nÏho a pokraËuje v nÏm.
Proto se pr·vo na vlastnictvÌ poËÌt· mezi z·kladnÌ lidsk· pr·va.
Jsou lidÈ, pro kterÈ ztr·ta urËit˝ch vÏcÌ m˘ûe b˝t bolestivÏjöÌ
neû ztr·ta kusu tÏla. Jakkoli tu tedy nenÌ û·dn· ostr· hranice,
rozdÌly tu nepochybnÏ jsou. Mezi tÌm, co je n·m ÑvlastnÌì jako
noha, postel, d˝mka, tÌm, co st·le pot¯ebujeme k ûivotu a v Ëem
ûijeme, jako byt nebo kuchyÚskÈ n·dobÌ, mezi tÌm, co m·me
Ñv z·sobÏì, ve sklepÏ nebo na chatÏ, a koneËnÏ tÌm, co m·me
jaksi na d·lku, o Ëem ani nevÌme a co n·s zajÌm· jen svou veli-
kostÌ nebo cenou: majetkem, bohatstvÌm v uûöÌm slova smyslu.
RozdÌly jsou v tom, jak s tÌm, co m·me, zach·zÌme, jakou to pro
n·s hraje ˙lohu. To, co m·me, n·m jistÏ ûivot umoûÚuje a ËinÌ
p¯ÌjemnÏjöÌm, z·roveÚ se o to vöak musÌme takÈ starat. Tak se
na jednÈ stranÏ vÏci st·vajÌ naöimi vÏcmi, ale soubÏûnÏ s tÌm se
i my sami st·v·me jaksi Ñjejichì. Takûe nakonec velice z·leûÌ na
tom, jak se dok·ûeme br·nit p¯irozenÈ tendenci vÏcÌ a majetku,
aby se role obr·tily a my se stali otroky ñ Ëili majetkem ñ toho,
co m·me.
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O T ¡ Z K Y

ñ Popiöte, jak jsme sv˝m tÏlem zasazeni do svÏta a jak· je naöe
orientace v˘Ëi nÏmu! Jak je to, kdyû si lehnete, postavÌte se
na hlavu?

ñ Jak byste vysvÏtlili, ûe m·me kaûd˝ sv˘j svÏt ñ a p¯esto
se dok·ûeme domluvit na spoleËnÈm?

ñ Rozmyslete si rozdÌl mezi Ñb˝tì a ÑmÌtì. M˘ûe ËlovÏk b˝t,
aniû by nÏco mÏl? V Ëem je nebezpeËÌ velkÈho majetku?

ñ Vyloûte vztah mezi svÏtem a vÏcmi, o nichû jsme d¯Ìve ¯ekli,
ûe se z nÏho Ñvyloup·vajÌì.

ñ Dok·zali byste popsat, jak˝ je svÏt ve snu? 
»Ìm se liöÌ od bdÏlÈho?

ñ Pohovka pat¯Ì do pokoje, kdeûto uprost¯ed louky p˘sobÌ
absurdnÏ. Kde se tato skuteËnost vyuûÌv·, nap .̄ v umÏnÌ?

ñ M˘ûeme se nÏkdy setkat s vÏcÌ beze svÏta? VöimnÏte si t¯eba
obr·zk˘ v nauËnÈm slovnÌku nebo na reklamÏ!
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7. S V¡ T E » N Õ  A V ä E D N Õ ,  M › T U S  A L O G O S

Na cestov·nÌ vlakem je p¯ÌjemnÈ, ûe se ËlovÏk m˘ûe dÌvat z okna
a pozorovat vÏci, kterÈ se ho p¯Ìliö net˝kajÌ. NemusÌ ¯Ìdit, vlak
ho veze s·m, a tak se star· jen o to, aby nep¯ejel. Kdo nemusÌ
jezdit vlakem kaûd˝ den, m˘ûe to mÌt jako sv·tek. Aû vystoupÌ,
bude zase vöednÌ den, kdy se ËlovÏk musÌ starat, Ëasto nejen
o sebe, a mÌv· r˘zn˝ch starostÌ plnou hlavu. NechodÌ po svÏtÏ
jen jako pozorovatel a div·k, ale musÌ se v nÏm p¯edevöÌm oh·-
nÏt a hledat si v nÏm ûivobytÌ. Jenûe ËlovÏk je p¯em˝öliv˝ tvor
a tak ho mohou napadat i sloûitÏjöÌ ot·zky. Neû se do nÏËeho
pustÌ, l·me si hlavu jak to udÏlat co nejlÈpe, a kdyû nÏco udÏlal,
bude se pt·t, zda to tak bylo dob¯e. Ale i kdyby to vöechno bylo
v tom nejlepöÌm po¯·dku a ËlovÏk si uû opat¯il, co pot¯ebuje,
d¯Ìve nebo pozdÏji se m˘ûe zeptat: a jak je to vlastnÏ se mnou sa-
m˝m? Jsem jenom stroj na pr·ci a svÏt jenom zdroj obûivy?

P¯ÌsnÏ vzato se ovöem ËlovÏk nestar· cel˝ch 24 hodin, ale jen
ve dne, za svÏtla. Pak p¯ijde noc, kdy na to zapomene a vyspÌ se.
Trochu podobnÏ si to lidÈ za¯Ìdili i se sv˝m dennÌm Ëasem v del-
öÌch Ëasov˝ch intervalech: uû velice d·vno se nauËili dÏlit Ëas na
vöednÌ, kdy se starajÌ a nam·hajÌ, aby se uûivili, a potom sv·teË-
nÌ, kdy to vöechno bude jinak. Co v tom vöednÌm Ëase zÌskali a vy-
dobyli, ve sv·teËnÌm si mohou uûÌt. »as, kter˝ musÌme vynakl·dat
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