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Přeložila Petra Královcová



OD GREER:

Mým rodičům, Elaine a Markovi Kesselovým

OD SAR AH:

Rogerovi





Č ÁST PRVNÍ



Zveme vás!

Hledáme ženy od 18 do 32 let pro účast na studii o etice 

a morálce, prováděné předním newyorským psychiatrem. 

Štědrá kompenzace, anonymita zaručena.

Zavolejte pro další detaily.

Je snadné soudit rozhodnutí druhých. Matka s nákupním 

košíkem plným barevných obilných kroužků a sušenek Oreo 

ječí na dítě. Řidič drahého kabrioletu předjede pomalejší 

auto. Žena v tiché kavárně bez ustání mluví do mobilního 

telefonu. Manžel podvádí svou ženu.

Ale co kdybyste věděli, že ten den matka přišla o práci?

Co když ten řidič slíbil synovi, že stihne jeho zápas, ale šéf 

trval na tom, že musí na poslední chvíli na schůzku?

Co když té ženě v kavárně zrovna zavolala její životní lás-

ka, muž, který jí zlomil srdce?

A co když se k tomu záletníkovi manželka při každém 

doteku otáčela zády? Možná byste stejně snadno odsoudili 

ženu, která svá nejniternější tajemství pro peníze odhalí 

cizímu člověku. Ale odložte své předsudky – alespoň pro 

tentokrát.

Všechny naše činy mají své důvody. I když ty důvody skrý-

váme před těmi, kteří si myslí, že nás nejlépe znají. I když 

jsou ty důvody tak hluboko pohřbené, že je sami nedo-

kážeme rozpoznat.
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PRVNÍ K APITOL A

Pátek 16. listopadu

MNOHÉ ŽENY CHTĚJ Í ,  aby je svět vnímal určitým způsobem. Mou 
prací je takové proměny vytvářet během pětačtyřicetiminutových 
sezení.

Když se svou pomocí skončím, vypadají klientky jinak. Sebevě-
domější, rozzářené. Dokonce šťastnější.

Mohu ale nabídnout jen dočasnou nápravu. Lidé se pokaždé vrátí 
ke svému dřívějšímu já.

Skutečná změna chce víc než nástroje, kterými vládnu.

Je pátek večer, za pět minut tři čtvrtě na šest. Dopravní špička. Je 
to také doba, kdy často někdo chce vypadat jako svá nejlepší verze, 
takže si v diáři tenhle čas neustále rezervuji.

Když se dveře metra otevřou na Astor Place, jsem venku první. 
Pravá ruka mě bolí od tíhy kosmetického kufříku jako pokaždé na 
konci dlouhého dne.

Zhoupnu kufřík za sebe, abych prošla úzkým prostorem – jen 
dnes je to moje pátá cesta přes turnikety, dělám to automaticky – 
a pak pospíchám nahoru po schodech.

Když se dostanu na ulici, zalovím v kapse kožené bundy a vytáh-
nu telefon. Poklepu na displej, abych otevřela kalendář, který se přes 
BeautyBuzz stále aktualizuje. Dávám k dispozici hodiny, kdy mohu 
pracovat, a schůzky mi přijdou ve zprávě.
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Poslední dnešní objednávka je poblíž Osmé ulice a Univerzitní-
ho náměstí. Jde o dvě klientky, tudíž dvojitá – na devadesát minut. 
Mám adresu, jména a kontaktní telefonní číslo. Nemám ale tušení, 
kdo na mne bude čekat za dveřmi, až na ně zaklepu.

Ale nebojím se cizích lidí. Naučila jsem se, že víc ubližují důvěr-
ně známí lidé.

Zapamatuji si přesné místo a pak jdu ulicí. Vyhýbám se odpad-
kům přetékajícím z plného koše. Majitel obchodu zatahuje bezpeč-
nostní mříž, kov hlasitě rachotí. Trojice studentů s batohy přes rame-
no, kolem které procházím, se hravě postrkuje.

Jsem dva bloky od cíle, když mi zazvoní telefon. Podle ID volají-
cího vidím, že je to máma.

Nechám telefon jednou zazvonit a dívám se na malou kulatou 
fotku usmívající se mámy.

Uvidím ji za pět dní, až pojedu domů na Díkůvzdání, říkám si.
Ale nedokážu to nechat být.
Pocit viny je vždycky nejtěžší.
„Ahoj mami. Je všechno v pořádku?“ zeptám se.
„Všechno je fajn, drahoušku. Jen se hlásím.“
Představuji si ji v kuchyni předměstského bytu ve Filadelfii, kde 

jsem vyrůstala. Míchá na plotně omáčku – jedí brzy a v pátek je 
pokaždé dušené maso s bramborovou kaší – pak se otevře lahev 
Zinfandelu, o víkendu si večer dopřává pokaždé po skleničce.

Malé okno nad dřezem zakrývají žluté závěsy a přes držadlo trou-
by visí utěrka s nápisem To zvládneš! přes obrázek válečku na těs-
to. Květované tapety se na okrajích odlepují a prohlubeň dole na 
chladničce připomíná, jak ji otec nakopnul, když Eagles prohráli 
v play-off.

Až táta přijde z práce – dělá pojišťováka –, bude večeře hotová. 
Matka ho pozdraví rychlým polibkem. Zavolají sestru Becky ke stolu 
a pomůžou jí nakrájet maso.
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„Becky si dnes ráno zapnula bundu,“ říká máma. „Úplně sama.“
Becky je dvaadvacet, je o šest let mladší než já.
„To je fantastické.“
Někdy bych si přála bydlet blíž, abych mohla rodičům pomáhat. 

Jindy se stydím za to, jak jsem vděčná, že tak blízko nebydlím.
„Hele, můžu ti zavolat později?“ pokračuji. „Zrovna utíkám do 

práce.“
„Najali tě na další show?“
Zaváhám. Mámin hlas teď zní veseleji.
Nemůžu jí říct pravdu, a tak vyhrknu: „Jo, je to jen malá věc. Nej-

spíš se o tom ani nebude moc psát. Ale make-up je velmi vypraco-
vaný, skutečně nekonvenční.“

„Jsem na tebe moc pyšná,“ ujistí mě máma. „Nemůžu se dočkat, 
až to příští týden všechno uslyším.“

Mám pocit, jako by chtěla něco dodat, ale i když ještě nejsem 
u cíle – studentského ubytovacího zařízení newyorské univerzity –, 
ukončím hovor.

„Dej Becky pusu. Miluju tě.“

Zásady mé práce přicházejí na řadu, ještě než dorazím.
Odhadnu si klienty v okamžiku, kdy je uvidím – všímám si obočí, 

které by vypadalo lépe ztmavené, nebo nosu, který potřebuje vystí-
novat, aby působil štíhleji. Vím ale, že i mé klientky si mě zařadí.

První pravidlo: moje neoficiální uniforma. Chodím celá v černé, 
takže se vyhnu nutnosti sestavit každé ráno nový outfit. Také to 
vysílá zprávu o mírné autoritě. Volím pohodlné vrstvy, které se dají 
prát v pračce a vypadají stejně svěže v sedm ráno i v sedm večer.

Jelikož když někoho líčíte, osobní prostor mizí, mám krátké 
a vyleštěné nehty, mátový dech a vlnité vlasy mám stažené do níz-
kého uzlu. Od tohoto standardu se nikdy neodchyluji.
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Rozetřu si na ruce Germ-X a do pusy strčím tic tac, než zazvoním 
na byt č. 6D. Jsem tu o pět minut dřív. Další pravidlo.

Výtahem vyjedu do šestého patra a pak chodbou následuji hlasi-
tou hudbu – Kate Perry zpívá Roar – a setkám se s klientkami. Jedna 
je v županu a druhá má na sobě tričko a boxerky. Cítím stopy před-
chozích zkrášlovacích procedur – chemikálie ke zvýraznění světlých 
pramínků ve vlasech dívky jménem Mandy a lak zasychající Taylor 
na nehtech rukou, kterými mává ve vzduchu.

„Kam dnes večer jdete?“ zeptám se. Na večírku bude nejspíš sil-
nější osvětlení než v klubu, večeře zase vyžaduje jemné líčení.

„Do Lit,“ odpoví Taylor.
Na můj nechápavý výraz reaguje: „To je v Meatpacking District. 

Zrovna včera tam byl Drake.“
„Super,“ přikývnu.
Proplétám se mezi předměty poházenými po podlaze: deštník, 

zmuchlaný šedý svetr, batoh… pak odsunu SkinnyPop popkorn 
a poloprázdné plechovky Red Bullu na nízkém konferenčním stol-
ku, abych si položila kufřík. Odemknu ho a strany se rozevřou jako 
harmonika, čímž odhalí jedno patro nad druhým s líčidly a štětci.

„Jaký styl si vyberete?“
Někdo do toho skočí po hlavě, aby stihl za den co nejvíc klientů. 

Já si v diáři nechávám čas navíc na to, abych položila pár otázek. Jen 
to, že jedna žena chce kouřové oči a nenalíčené rty, neznamená, že 
další si nepředstavuje výrazně rudé rty a jen trošku řasenky. Inves-
tice do prvních minut mi nakonec ušetří čas.

Ale věřím i svým instinktům a pozorování. Když tyhle dívky 
řeknou, že chtějí sexy plážový look, vím, že se ve skutečnosti chtě-
jí podobat Gigi Hadid, která je na obálce časopisu pohozeného na 
pohovce.

„Čemu se věnujete?“ vyptávám se.
„Komunikaci. Obě chceme dělat do PR.“ Mandy zní znuděně, 
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jako bych byla nudná dospělá, která se jí vyptává, čím chce být, až 
vyroste.

„To zní zajímavě,“ prohlásím a posunu židli s rovnými zády na 
místo s nejsilnějším světlem, přímo pod stropní svítidlo.

Začnu s Taylor. Mám pětačtyřicet minut na to, abych zhmotnila 
představu, kterou chce vidět v zrcadle.

„Máte úžasnou pleť,“ pochválím. Další pravidlo je najít na každé 
klientce něco, co se dá pochválit. V případě Taylor to není těžké.

„Díky,“ odpoví a ani nezdvihne oči od telefonu. Začne komen-
tovat příspěvky na Instagramu: „Vážně chce někdo vidět další fot-
ky cupcaků? – Jules a Brian jsou tak zamilovaní, až je to nechut-
né – inspirující západ slunce, chápu… fajn že si užíváš páteční noc 
doma na balkoně.“

Zatímco pracuji, klábosení děvčat mi splyne do šumu na poza-
dí jako hučení fénu nebo městského provozu. Ponořím se do tahů 
štětcem s různými make-upy, které jsem nanesla Taylor na tvář, aby 
dokonale splynuly s jejím tónem pleti, do měděných a pískových 
odstínů, které si míchám na ruce, abych podtrhla zlatavé skvrnky 
v jejích očích.

Nanáším na tváře bronzer, zrovna když jí zazvoní telefon.
Taylor přestane klikat na srdíčka a zdvihne mobil. „Skryté číslo. 

Mám to vzít?“
„Jo!“ nadskočí Mandy. „Může to být Justin.“
Taylor nakrčí nos. „Kdo bere telefon v pátek večer? Může nechat 

zprávu.“
O chviličku později klepne na tlačítko hovoru a místnost zaplní 

mužský hlas:
„Tady Ben Quick, asistent. Dr. Shields potvrzuje vaši schůzku ten-

to víkend, zítra a v neděli od osmi do deseti dopoledne. Místo je opět 
Hunter Hall, místnost 214. Vyzvednu vás v hale a odvedu nahoru.“

Taylor obrátí oči a já vytáhnu řasenku.
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„Můžete prosím nehýbat hlavou?“ požádám.
„Promiňte. Mandy, zešílela jsem? Budu mít příšernou kocovinu 

na to, abych zítra vstala takhle brzy.“
„Vyprdni se na to.“
„Jo. Ale je to pět set babek. To je jako dva svetry z rag & bone.“
Ta slova mne vytrhnou ze soustředění. Pět set si vydělám za deset 

zakázek.
„He, zapomeň na to. Nebudu si nařizovat budík kvůli nějakému 

pitomému dotazníku,“ řekne Taylor.
To musí být pěkné, pomyslím si a podívám se na svetr zmuchla-

ný v rohu.
Nemůžu si pomoct. „Dotazníku?“
Taylor pokrčí rameny. „Do nějakého psychologického výzkumu 

potřebují studentky.“
Přemýšlím, jaký typ otázek v tom výzkumu bude. Možná něco 

jako test osobnosti podle Myersové a Briggsové.
Poodstoupím a prohlížím si Taylořin obličej. Je klasicky pěkná, 

se záviděníhodnou stavbou kostí. Ani nepotřebovala celých pěta-
čtyřicet minut péče.

„Jelikož budete dlouho venku, použiji na rty konturu, než nanesu 
lesk. Vydrží tak déle.“

Vytáhnu svůj oblíbený lesk s logem BeautyBuzz na tubičce a roze-
třu ho Taylor po plných rtech. Když skončím, Taylor následovaná 
Mandy se jde podívat do zrcadla v koupelně. „Páni!“ slyším ji říkat. 
„Je vážně dobrá. Uděláme si selfíčko.“

„Nejdřív potřebuju taky namalovat!“
Začnu odklízet kosmetiku, kterou jsem použila pro Taylor, 

a uvažuji, co budu potřebovat pro Mandy, když vtom si všimnu, že 
Taylor nechala telefon na židli.

Moje páteční noc sestává z venčení malého křížence teriéra Lea 
a vymývání make-upu ze štětců. Pojedu autobusem přes město do 
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své maličké garsonky na Lower East Side. Jsem tak umlácená, že 
nejspíš budu v posteli dřív, než si Taylor a Mandy v klubu objednají 
první koktejl.

Znovu se podívám na telefon.
Pak se kouknu na dveře koupelny. Jsou přivřené.
Vsadím se, že se Taylor ani nebude obtěžovat zavolat, aby zrušila 

schůzku.
„Musím si koupit ten rozjasňovač, co použila,“ říká Taylor.
Pět set dolarů by mi tenhle měsíc hodně pomohlo s nájmem.
Už znám svůj zítřejší rozvrh – první práce začíná až po poledni.
„Nechám si od ní nalíčit trochu dramatické oči,“ říká Mandy. 

„Nevím, jestli s sebou má umělé řasy.“
Hunter Hall od osmi do deseti dopoledne – to si pamatuju. Ale 

jak se jmenuje ten doktor a jeho asistent?
Ani nezaváhám. V jednu chvíli zírám na telefon a v další už ho 

držím v ruce. Neuběhla ani minuta, ještě se nezamknul. Potřebuju 
se na něj podívat, abych našla hlasovou schránku, to ale znamená 
spustit oči z dveří koupelny.

Klepnu na displej, abych přehrála poslední zprávu, pak si přitisk-
nu telefon pevně na ucho.

Dveře koupelny se pohnou a Mandy začne vycházet. Otočím se 
a srdce se mi prudce rozbuší. Nedokážu telefon vrátit na místo, aniž 
si mne všimne.

Ben Quick.
Můžu předstírat, že spadl ze židle, rychle zvažuji. Řeknu Taylor, 

že jsem ho právě zvedla.
„Počkej, Mand!“
Asistent… dr. Shields potvrzuje… od osmi do deseti dopoledne…
„Mám si od ní nechat dát tmavší odstín na rty?“
No tak, pomyslím si, kéž by se ta zpráva přehrávala rychleji.
Hunter Hall, místnost č. 214.
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„Možná,“ přitaká Mandy.
Vyzvednu vás v hal…
Zavěsím a položím telefon zpátky na židli právě ve chvíli, kdy 

Taylor vkročí do místnosti.
Měla ho displejem dolů, nebo nahoru? Než se ale stihnu rozpo-

menout, Taylor stojí vedle mne.
Dívá se dolů na telefon a mně se sevře žaludek. Pokazila jsem to. 

Teď si vybavuji, že ho nechala na židli displejem dolů. Položila jsem 
ho špatně.

Těžce polknu a snažím se vymyslet výmluvu.
„Poslyšte,“ začne.
Podívám se jí do očí.
„Líbí se mi to. Ale mohla byste zkusit tmavší lesk na rty?“
Plácne sebou zpátky na židli a já pomaličku vydechnu.
Dvakrát jí předělám rty – poprvé je udělám v odstínu bobulové, 

pak vrátím původní odstín. Celou dobu si zpevňuji loket levou dla-
ní, abych roztřesenými prsty nepřetáhla. Když skončím, mám už 
pulz v normálu.

Když odcházím z bytu a dívky mi namísto spropitného nepřítom-
ně poděkují, jsem pevně rozhodnutá.

Nastavím si budík na telefonu na 7.15 ráno.

Sobota 17. listopadu

DALŠÍ  DEN R ÁNO si pečlivě zopakuji plán.
Někdy impulzivní rozhodnutí dokáže člověku převrátit život.
Nechci to zažít znovu.
Čekám před Hunter Hall a vyhlížím směrem k Taylořinu bytu. Je 

oblačno, vzduch je hustý a šedý, takže si s ní na okamžik spletu jinou 
mladou ženu pospíchající mým směrem. Je to ale jen někdo, kdo si 
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šel zaběhat. Když je pět minut po osmé a zdá se, že Taylor ještě spí, 
vstoupím do haly, kde se chlapík v khaki kalhotách a modré košili 
s knoflíky na límečku dívá na hodinky.

„Promiňte, jdu pozdě!“ zavolám.
„Taylor?“ ujistí se. „Já jsem Ben Quick.“
Správně jsem vsadila na to, že Taylor nezavolá, aby schůzku zru-

šila.
„Taylor je nemocná, tak mě požádala, abych šla místo ní. Já jsem 

Jessica. Jessica Farrisová.“
„Aha.“ Ben zamrká. Prohlíží si mne pečlivěji od hlavy k patě.
Vyměnila jsem kotníčkové boty za conversky a přes rameno si 

hodila černý nylonový batoh. Hádám, že neuškodí vypadat jako 
studentka.

„Vydržíte chvilku?“ řekne nakonec. „Potřebuji se zeptat, co na to 
vedoucí studie.“

„Jistě.“ Snažím se o lehce znuděný tón, jaký Taylor používala vče-
ra večer.

Nejhorší, co se může stát, je, že mi řekne, že se nemohu zúčastnit, 
připomínám si. O nic moc nejde, jen popadnu bagel a vezmu Lea na 
dlouhou procházku.

Ben poodstoupí a vytáhne mobilní telefon. Chci poslouchat jeho 
stranu hovoru, ale mluví tlumeným hlasem.

Pak dojde ke mně. „Kolik vám je?“
„Dvacet osm,“ odpovím po pravdě.
Pokradmu se podívám ke vchodu, jestli se na poslední chvíli ne

přišourá Taylor.
„Momentálně žijete v New Yorku?“ zeptá se Ben.
Přikývnu.
Ben má ještě dvě otázky: „Kde jinde jste žila? Někde mimo Spo-

jené státy?“
Zavrtím hlavou. „Jen v Pensylvánii. Tam jsem vyrostla.“



„Dobře,“ kývne Ben a odloží telefon. „Takže se můžete zúčast-
nit studie. Nejdřív potřebuji vaše celé jméno a adresu. Můžu vidět 
nějaký doklad?“

Posunu si batoh na ruku a přehrabuji se v něm, dokud nenajdu 
peněženku, pak mu podám řidičák.

Vyfotí si ho, pak si ode mne vezme zbývající informace. „Pokud 
máte účet, mohu vám platbu za schůzku poslat zítra.“

„Mám,“ potvrdím. „Taylor říkala, že je to pět set dolarů, je to 
tak?“

Přikývne. „Všechno to sepíšu a pak vás vezmu nahoru do učeb-
ny.“

Může to být tak snadné?

/ 18 /



DRUHÁ K APITOL A

Sobota 17. listopadu

NEJSTE SUBJEK T, který byl dnes ráno očekáván.
Přesto splňujete demografická kritéria studie a časové okno by 

jinak přišlo nazmar, proto vás můj asistent Ben dovede do místnosti 
č. 214. Testovací prostor je velký, obdélný, na východní straně jsou 
okna. Na podlaze je lesklé linoleum a tři řady lavic a židlí. Vepředu 
v místnosti je interaktivní tabule s černým displejem. Vysoko na 
zadní zdi jsou staromódní kulaté hodiny. Mohla by to být kteráko-
liv třída kterékoliv školy ve městě.

Až na jednu věc – jedinou osobou jste tu vy.
Toto místo bylo vybráno, protože vás zde nemá co rozptylovat, 

takže se budete moci lépe soustředit na svůj úkol.
Ben vysvětluje, že se pokyny objeví na počítači, který vám byl dán 

k dispozici. Pak zavře dveře.
V místnosti je ticho.
Na lavici v první řadě čeká notebook. Už je otevřený. Kroky se 

rozléhají na podlaze, když k němu jdete.
Uvelebíte se na židli, přitáhnete ji k lavici. Kovové nohy židle škrá-

bou linoleum.
Na monitoru je zpráva:

Subjekt 52: Dr. Shields vám děkuje za vaši účast ve výzkumném 
projektu zabývajícím se morálkou a etikou. Vstupem do této studie 
souhlasíte s tím, že budete vázána mlčenlivostí. Je výslovně zakázá-

/ 19 /
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no s kýmkoliv mluvit o studii nebo jejím obsahu. Žádné odpovědi 
nejsou správné ani chybné. Je nezbytné, abyste byla upřímná a uved-
la odpověď, která vás instinktivně napadne jako první. Vysvětlení 
by mělo být podrobné. Není dovoleno přejít k další otázce, dokud 
nedokončíte předchozí.

Pět minut před uplynutím vašich dvou hodin budete upozorněna.
Až budete připravena začít, stiskněte klávesu Enter.

Máte představu, co můžete čekat?
Položíte prst nad klávesu Enter, ale namísto abyste ji stiskla, vzná-

ší se vaše ruka nad klávesnicí. Nejste sama, kdo váhá. Některé z 51 
subjektů před vámi vykazovaly také různou míru nejistoty.

Možná se bojíte setkání s částmi sebe samé, jejichž existenci si 
nechcete připustit.

Konečně stisknete klávesu.
Čekáte a sledujete blikající kurzor. Oříškové oči máte doširoka 

otevřené.
Trhnete sebou, když se na monitoru objeví první otázka.
Možná je to zvláštní pocit, že někdo šťourá v důvěrných místech 

vaší psychiky v tak sterilním prostředí, aniž odhalí, proč jsou ty 
informace tak cenné. Je přirozené uhýbat před pocity zranitelnosti, 
ale pokud má být tento proces úspěšný, musíte se mu podrobit.

Pamatujte si pravidla: buďte otevřená a upřímná, vyvarujte se 
vyhýbavosti ze studu či bolesti, které otázky vyvolají.

Pokud váz vyvede z míry úvodní otázka, která je relativně umír-
něná, možná budete jednou z žen, které ze studie vypadnou. Některé 
subjekty se nevrátí. Tento test není pro každého.

Dál se díváte na otázku.
Možná vám instinkty radí odejít a ani se nepodívat.
Nebyla byste první.
Zdvihnete ale znovu ruce ke klávesnici a začnete psát.
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TŘETÍ  K APITOL A

Sobota 17. listopadu

Z AT ÍMCO SE D ÍVÁM NA NOTEBOOK v nepřirozeně tiché třídě, 
cítím něco jako úzkost. Pokyny tvrdí, že neexistují chybné odpově-
di, ale neodhalí snad mé odpovědi na test morálky hodně o mém 
charakteru?

Místnost je studená a já přemítám, jestli je to schválně, abych 
zůstala bdělá. Skoro slyším přeludy zvuků – šustění papírů, dupání 
nohou na podlaze, pošťuchování a vtípky studentů.

Dotknu se ukazováčkem klávesy Enter a čekám na první otázku.
Dokážete říct lež bez pocitu viny?
Trhnu sebou.
To není to, co jsem čekala, když se Taylor zmínila o studii a mávla 

nedbale rukou. Hádám, že jsem nečekala, že budou chtít, abych psala 
o sobě. Z nějakého důvodu jsem předpokládala, že půjde o nějaký 
výběr z možností nebo zaškrtnutí ano/ne. Čelit otázkám, které se 
zdají tak osobní, jako by o mně tazatel už příliš mnoho věděl, jako 
by věděl, že jsem lhala o Taylor…, to mne dost deptá.

V duchu sebou zatřesu a zdvihnu prsty ke klávesnici.
Je mnoho typů lži. Můžu psát o lži z opomenutí nebo velké, život 

měnící lži – kterou znám až moc dobře –, ale rozhodnu se pro něco 
bezpečnějšího.

Jistě, napíšu. Jsem vizážistka, ale ne jedna z těch, o kterých se píše. 
Nepracuji s modelkami ani filmovými hvězdami. Připravuji teenagery 
a jejich matky z Upper East Side na maturitní ples. Dělám i svatby 
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a bar micva. Takže ano, mohu říct vynervované matce, že by po ní 
mohli chtít doklady, nebo přesvědčit nejistou šestnáctku, že jsem si 
jejího pupínku ani nevšimla. Zvlášť když mi pak spíš dají spropitné, 
jestliže jim polichotím.

Stisknu Enter, aniž bych věděla, jestli je to ten typ odpovědi, která 
se ode mne chce. Ale hádám, že to dělám správně, protože se rychle 
objeví druhá otázka.

Popište období v životě, kdy jste podváděla.
Páni, to je troufalost.
Ale možná že každý někdy podváděl, i kdyby jen v Monopolech, když 

byl malý. Chvíli o tom přemýšlím a pak píšu: Ve čtvrté třídě jsem pod­
váděla při testu. Sally Jenkinsová byla nejlepší ze třídy, a když jsem 
zdvihla hlavu a kousala růžovou gumu na tužce ve snaze si vzpome­
nout, jestli se pomněnka píše s m nebo mn, mrkla jsem na její papír.

Ukázalo se, že je to mn. Napsala jsem to a v duchu děkovala Sally 
za jedničku.

Stisknu Enter.
Legrační, jak se mi vybavují tyhle detaily, i když jsem si na Sally 

roky nevzpomněla. Maturovaly jsme společně, ale nebyla jsem na 
pár posledních srazech, takže nemám ponětí, jak dopadla. Pravdě-
podobně má dvě tři děti, práci na částečný úvazek, dům blízko rodi-
čů. To se stalo většině dívek, s nimiž jsem vyrůstala.

Další otázka se ještě neobjevila. Znovu klepnu na klávesu Enter. 
Nic.

Přemýšlím, jestli není problém v programu. Skoro se chystám 
vystrčit hlavu ze dveří, abych viděla, jestli je Ben někde poblíž, ale 
pak se na obrazovce začnou jedno po druhém objevovat písmena.

Jako by je někdo psal v reálném čase.
Subjekte 52, musíte jít hlouběji.
Moje tělo sebou trhne. Neubráním se a rozhlížím se kolem. Cha-

trné plastové žaluzie na oknech jsou vytažené, ale venku v tom šedi-
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vém, pochmurném dni nikdo není. Trávník i chodník jsou opuštěné. 
Přes silnici je další budova, ale nedá se říct, jestli v ní někdo je.

Logicky vím, že jsem sama. Jen mám pocit, jako by v mé blízkosti 
někdo šeptal.

Znovu se podívám na notebook. Je tam další zpráva:
Opravdu to byla vaše první, instinktivní odpověď?
Skoro zalapám po dechu. Jak to doktor Shields ví?
Najednou prudce odstrčím židli a začnu vstávat. Pak pochopím, 

co mě prozradilo – to určitě to moje zaváhání, než jsem začala psát. 
Doktor Shields zjistil, že jsem zamítla svou první myšlenku a zvolila 
bezpečnější odpověď. Znovu si přitáhnu židli k počítači a pomalu 
vydechnu.

Přes stránku běží další pokyn:
Nezůstávejte na povrchu.
Bylo šílené se domnívat, že by doktor Shields mohl vědět, co si 

myslím, říkám si. Pobyt v téhle místnosti si očividně pohrává s mou 
myslí. Nebyl by to tak divný pocit, kdyby kolem byli další lidé.

Po krátké pauze se na obrazovce znovu objeví druhá otázka.
Popište období v životě, kdy jste podváděla.
Dobře, pomyslím si. Chcete špinavou pravdu o mém životě? Můžu 

jít trošku hlouběji.
Je to podvádění, pokud je člověk jen nástrojem? napíšu.
Čekám na odpověď, ale jediný pohyb na obrazovce je blikající 

kurzor. Pokračuji v psaní.
Někdy si vyjdu s chlapy, které moc dobře neznám. Nebo je možná 

spíš nechci tak dobře znát.
Nic. Pokračuji.
Moje práce mě naučila pečlivě odhadovat lidi při prvním setká­

ní. Ale v osobním životě, obzvlášť po jednom dvou drincích, můžu 
schválně snížit pozornost.

Byl tu jeden basista, kterého jsem potkala před pár měsíci. Šla jsem 
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k němu. Bylo zřejmé, že tam žije žena, ale nezeptala jsem se ho na 
to. Říkala jsem si, že to bude jen spolubydlící. Je špatné, že jsem si 
nasadila klapky na oči?

Stisknu Enter a přemítám, jak přijme mou zpověď. Moje nejlep-
ší kamarádka Lizzie ví o některých mých úletech na jednu noc, ale 
nikdy jsem jí neřekla o tom, že jsem tu noc v koupelně viděla lah-
vičky parfému a růžové holítko. Také neví o jejich frekvenci. Asi 
nechci, aby mne soudila.

Písmeno po písmenu se na monitoru objevuje jediné slovo:
Lepší.
Na vteřinu jsem ráda, že už se do toho dostávám.
Pak si uvědomím, že si mé zpovědi o sexuálním životě čte úpl-

ně cizí člověk. Ben působil profesionálně, s tou zářivě bílou košilí 
a kostěnými obroučkami brýlí, ale co vlastně vím o tom psychiat-
rovi a jeho studii?

Možná se tomu jen říká výzkum morálky a etiky. Může jít o co
koliv.

Jak můžu vůbec vědět, že ten chlapík skutečně je profesor newyor-
ské univerzity? Taylor nepůsobí jako ten typ, co si ověřuje detaily. Je 
to krásná mladá žena a možná proto ji pozvali k účasti.

Než se stihnu rozhodnout, co dělat, objeví se další otázka:
Zrušila byste plány s kamarádkou kvůli lepší nabídce?
Uvolním ramena. Tahle otázka vypadá naprosto nevinně, jako 

něco, na co by se mne mohla zeptat Lizzie, kdyby se chtěla poradit.
Kdyby měl doktor Shields v plánu něco děsivého, nechystal by 

tohle všechno v univerzitní učebně. A neptal se mne na můj sexuál
ní život, připomínám si. To já s tím přišla.

Odpovím na otázku: Jistě, protože moje práce není pravidelná. 
Některé týdny jsem zahlcená. Někdy dělám sedm nebo osm klientek 
denně, skáču po celém Manhattanu. Ale pak můžu mít několik dní, 
kdy zavolá jen pár lidí. Nemůžu si dovolit odmítnout práci.
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Chystám se stisknout Enter, když si uvědomím, že doktor Shields 
nebude spokojený s tím, co jsem napsala. Držím se jeho pokynů 
a jdu hlouběji.

První práci jsem si našla v patnácti v obchodě se sendviči. Po dvou 
letech jsem odešla z vysoké, protože jsem to nezvládala. I s finanční 
pomocí jsem třikrát týdně musela v noci dělat číšnici a vzít si student­
skou půjčku. Nesnáším dluhy. Pořád si dělat starost, jestli mi banko­
mat neukáže, že jsem v minusu, nenápadně si vzít sendvič z práce 
s sebou…

Teď se mi vede trochu líp. Ale nemám rezervu jako moje nejlepší 
kamarádka Lizzie. Rodiče jí posílají každý měsíc šek. Mí jsou pěkně 
švorc a moje sestra je postižená. Takže ano, někdy můžu potřebovat 
zrušit plány s kamarádkou. Musím se o sebe finančně postarat, pro­
tože když na to přijde, můžu se spoléhat jen sama na sebe.

Dívám se na poslední řádek.
Říkám si, jestli to nezní ukňouraně. Doufám, že doktor Shields 

pochopí, co se snažím říct. Můj život není perfektní, ale čí je? Moh-
lo by to být i horší.

Nejsem zvyklá se takhle vyjadřovat. Psát o skrytých myšlenkách 
je jako umýt si make-up a vidět nahý obličej.

Odpovím na pár dalších včetně: Přečetla byste si někdy manželo­
vy/přítelovy zprávy?

Ano, kdybych si myslela, že mě podvádí, píšu. Nikdy jsem ale neby­
la vdaná ani s nikým nežila. Měla jsem jen pár více méně vážných 
vztahů a nikdy jsem neměla důvod pochybovat.

Když odpovím na šest otázek, cítím se jinak. Jsem nabuzená, jako 
bych měla další hrnek kávy, ale už necítím nervozitu ani úzkost. 
Jsem naprosto soustředěná. Také jsem úplně ztratila ponětí o čase. 
Mohla bych v téhle místnosti sedět pětačtyřicet minut, nebo dva-
krát tak dlouho.

Zrovna jsem dopsala o něčem, co bych nikdy nedokázala říct 
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rodičům – jak potají platím některé účty za Beckyiny doktory –, 
když se na obrazovce znovu začnou vynořovat písmena.

To pro vás musí být těžké.
Čtu si tu zprávu podruhé, pomaleji. Jsem překvapená, jak mne 

laskavá slova doktora Shieldse utěšují.
Zakloním se na židli a cítím tvrdý kov, jak se mi zarývá do pro-

storu mezi lopatkami. Pokouším se představit si, jak doktor Shields 
vypadá. Představuji si ho jako robustního muže s šedými vousy. Je 
zamyšlený a soucitný. Nejspíš už to všechno slyšel. Nesoudí mne.

Je to těžké, pomyslím si. Rychle několikrát zamrkám.
Přistihnu se, jak píšu: Děkuji.
Ještě nikdy o mně nikdo nechtěl tolik vědět. Většina lidí se spokojí 

s povrchním klábosením, které doktor Shields nemá rád.
Možná jsou moje tajemství, která skrývám, zásadnější, než jsem 

si myslela, protože když jsem to napsala, ulevilo se mi.
Nakloním se trochu dopředu a pohrávám si s trojicí prstýnků na 

ukazováčku a čekám na další otázku.
Zdá se, že to trvá o trošku déle než u předchozích.
Pak se objeví.
Ublížila jste někdy vážně někomu, na kom vám záleží?
Skoro zalapám po dechu.
Čtu to dvakrát. Neubráním se pohledu ke dveřím, ačkoliv vím, 

že přes skleněnou tabuli nahoře nikdo nenakukuje.
Pět set dolarů, pomyslím si. Už to nevypadá jako tak snadno vydě-

lané peníze.
Nechci váhat příliš dlouho. Doktor Shields pozná, že se něčemu 

vyhýbám.
Bohužel ano, píšu a snažím se získat trochu času. Obtočím si 

kudrnaté vlasy kolem prstu a píšu dál. Když jsem přijela do New 
Yorku, byl tu kluk, co se mi líbil, a moje kamarádka do něj byla taky 
zamilovaná. Pozval mě na rande…
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Přestanu. Není problém vyprávět tenhle příběh. To není to, co 
doktor Shields chce.

Pomalu vymažu písmena.
Myslela jsem to upřímně, když jsem souhlasila s přijetím podmí-

nek na začátku studie. Ale teď uvažuju, že bych si něco vymyslela.
Doktor Shields by mohl poznat, kdybych neříkala pravdu.
A napadá mne… jaké by to bylo, kdybych to udělala?
Někdy mám pocit, že jsem ublížila každému, koho jsem milovala.
Mám takovou chuť ta slova napsat. Představuji si doktora Shield-

se, jak soucitně pokyvuje, povzbuzuje mne, abych pokračovala. 
Možná kdybych mu řekla, co jsem udělala, napsal by zase něco 
konejšivého.

Sevře se mi hrdlo. Dlaněmi si promnu oči.
Kdybych měla odvahu, začala bych doktoru Shieldsovi vysvětlo-

vat, jak jsem se o Becky starala celé léto, když šli rodiče do práce, že 
jsem byla docela zodpovědná, i když mi tehdy bylo jen třináct. Bec-
ky dokázala být otravná. Vždycky mi vtrhla do pokoje, když u mne 
byli kamarádi, půjčovala si moje věci a pořád za mnou chodila…, 
ale milovala jsem ji.

Miluji ji, pomyslím si. Pořád ji miluji.
Ještě jsem nenapsala ani slovo, když na dveře zaklepe Ben, aby mi 

řekl, že zbývá pět minut.
Zdvihnu ruce a pomalu napíšu: Ano, a dala bych cokoliv, abych 

to napravila.
Než si stihnu slova rozmyslet, klepnu na Enter.
Zírám na monitor počítače, ale doktor Shields nic neodepisuje.
Kurzor pulzuje jako srdce, je to fascinující. Začnou mě pálit 

oči.
Kdyby mi teď doktor Shields něco napsal, kdyby mne požádal, 

abych pokračovala, že mohu překročit vymezený čas, udělala bych 
to. Dostala bych to ze sebe všechno, všechno bych mu řekla.
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Začínám dýchat mělce.
Cítím se, jako bych stála na okraji útesu a čekala, až mi někdo 

řekne, že mám skočit.
Pořád zírám na monitor, vím, že mi zbývá jen asi minuta.
Pořád nic, jen blikající kurzor. V hlavě mi ale náhle pulzují slova 

do rytmu kurzoru: Řekni. Řekni.
Když Ben otevře dveře, stěží odtrhnu oči od monitoru, abych na 

něj kývla.
Otočím se a pomalu sundám bundu z opěradla židle a seberu 

batoh. Naposledy se podívám na počítač, ale pořád nic.
Ve chvíli, kdy se postavím, pohltí mě vlna vyčerpání. Jsem na-

prosto zdecimovaná. Ztěžknou mi končetiny a mozek se zamlží. 
Nechci nic než jít domů a zalézt si s Leem pod přikrývku.

Ben stojí hned za dveřmi a dívá se do iPadu. Nahoře zahlédnu 
Taylořino jméno následované třemi ženskými jmény. Všichni mají 
tajemství. Přemítám, jestli odhalí ta svá.

„Uvidíme se zítra v osm,“ řekne Ben, když začneme scházet po 
schodech do haly. Mám co dělat, abych s ním udržela krok.

„Dobře,“ řeknu. Sevřu zábradlí a soustředím se na kroky, abych 
nezakopla. Když sejdeme dolů, zastavím se. „Ehm, mám otázku. 
O jaký druh výzkumu přesně jde?“

Ben vypadá trochu podrážděně. S těmi svými naleštěnými bota-
mi a nóbl perem vypadá tak nějak puntičkářsky. „Jde o vyčerpá-
vající studii o morálce a etice v dvacátém prvním století. Hodnotí 
stovky subjektů a bude součástí velké vědecké práce.“

Pak se podívá za mne, k další ženě čekající v hale. „Jeannine?“
Vyjdu ven, zapnu si koženou bundu. Zastavím, protože si potře-

buju vzít věci, pak se otočím a vyrazím ke svému domovu.
Všichni lidé kolem mne se věnují běžným činnostem: žena s jas-

ně zbarvenou podložkou na jógu vejde do studia na rohu. Kolem 
mne projdou dva chlapíci držící se za ruce. Za dítětem projíždě-
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jícím kolem na koloběžce utíká otec a křičí na něj: „Kámo, zpo-
mal!“

Před dvěma hodinami bych si je neprohlížela. Teď je ale návrat 
do hlučného, chaotického světa dezorientující.

Mířím ke svému bytu. Když dojdu na roh, zastavím na semafo-
rech. Je chladno, sáhnu si do kapsy pro rukavice. Když si je nasa-
zuji, všimnu si, že průhledný lak, který jsem si dala na nehty teprve 
včera, je oloupaný.

Musela jsem ho škrábat, když jsem přemýšlela, jestli odpovědět 
na poslední otázku.

Zachvěji se zkřížím si paže na hrudi. Cítím se, jako by na mne 
něco lezlo. Mám dnes čtyři klientky a netuším, kde vezmu energii 
na to, abych tahala kufřík po městě a nezávazně klábosila.

Přemýšlím, jestli bude dotazování pokračovat tam, kde jsme 
skončili, až se zítra vrátím do třídy. Možná mě doktor Shields nechá 
poslední otázku přeskočit a dá mi novou.

Zatočím za poslední roh a dům, kde bydlím, je na dohled. Ode-
mknu vchodové dveře, pevně je za sebou přitáhnu, až uslyším zaklap-
nout západku. Táhnu se přes čtvery schody, odemknu dveře bytu 
a zhroutím se na futon. Leo vyskočí a stočí se vedle mne – někdy se 
mi zdá, jako by vycítil, kdy potřebuji útěchu. Adoptovala jsem ho 
před pár lety skoro z rozmaru, když jsem se zastavila v útulku pro 
zvířata podívat se na kočky. Neštěkal ani nekňučel. Jen seděl ve své 
kleci a díval se na mne, jako by čekal, až se tam ukážu.

Nastavím si na mobilu budík, aby zazvonil za hodinu, pak položím 
dlaň na malé teplé tělíčko.

Jak tam tak ležím, začnu uvažovat, jestli to za to stojí. Nebyla jsem 
připravená na to, jak intenzivní zážitek to bude nebo kolik různých 
emocí mě zaplaví.

Přetočím se na bok a zavřu těžká víčka. Říkám si, že mi bude líp, 
až si odpočinu.
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Nevím, co se může stát zítra, na co nového se bude doktor Shields 
ptát. Nikdo mě nenutí tohle dělat, připomínám si. Můžu předstírat, 
že jsem zaspala. Nebo se jako Taylor prostě neukázat. Nemusím 
se tam vrátit, pomyslím si těsně před tím, než upadnu do bezvě-
domí.

Ale vím, že si to jen nalhávám.
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Č T VRTÁ K APITOL A

Sobota 17. listopadu

LHAL A JSTE , COŽ JE PŘ I  VSTUPU  do studie o morálce a etice iro-
nie. Ale je to i dost podnikavé.

Nebyla jste náhradnice za schůzku v osm ráno.
Původní účastnice zavolala v 8.40, aby schůzku zrušila s tím, že 

zaspala – dlouho poté, co jste byla odvedena do testovací místnosti. 
Přesto vám bylo umožněno pokračovat, protože jste mezitím pro-
kázala, že jste velmi zajímavý subjekt.

První dojem: jste mladá, váš průkaz potvrdil, že je vám dvacet 
osm. Kaštanově hnědé vlnité vlasy máte dlouhé a neuspořádané, 
na sobě máte koženou bundu a džíny. Nemáte snubní prsten, ale tři 
tenké stříbrné kroužky na ukazováčku.

Bez ohledu na neformální vzhled je ve vašem chování profesio-
nalita. Nepřinesla jste si kelímek s kávou, nezívala a nemnula si oči 
jako některé z jiných časně ranních subjektů. Seděla jste vzpřímeně, 
nepokukovala jste mezi otázkami do mobilního telefonu.

To, co jste v úvodním sezení odhalila, i to, co jste neodhalila, má 
stejnou hodnotu.

Od vaší první odpovědi se začal vynořovat nenápadný motiv, 
který vás odlišil od dalších jedenapadesáti dosud hodnocených mla-
dých žen.

Nejprve jste popsala, jak byste dokázala lhát, abyste ukonejšila 
klientku a zajistila si vyšší spropitné.

Pak jste psala o zrušení plánů s kamarádkou, nikoliv kvůli líst-
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kům na koncert na poslední chvíli nebo slibné schůzce jako většina 
ostatních. Namísto toho jste se opět vrátila k vyhlídce na práci.

Peníze jsou pro vás životně důležité. Zdá se, že jsou východiskem 
vašeho etického kodexu.

Když se kříží peníze s morálkou, mohou výsledky odhalit fasci-
nující pravdy o lidské povaze.

Lidi k ignorování morálního kompasu vedou nejrůznější prvotní 
důvody: přežití, nenávist, láska, závist, vášeň. A peníze.

Další postřehy: Kladete své milované na první místo, což doka-
zují informace, které tajíte před rodiči, abyste je chránila. Přesto se 
popisujete jako nástroj aktu, který by mohl zničit jiný vztah.

Ale nejzajímavější je otázka, na kterou jste neodpověděla, se kte-
rou jste měla takové potíže, až jste si škrábala nehty.

Tento test vás může osvobodit, subjekte 52.
Podvolte se mu.
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PÁTÁ K APITOL A

Sobota 17. listopadu

SPÁNEK ODSUNE MYŠLENK Y na doktora Shieldse a jeho podivný 
test. Šálek silné kávy mi pomůže znovu se soustředit na klientky, 
a když se po práci vrátím do bytu, skoro se cítím zase sama sebou. 
Už mne neznepokojuje pomyšlení na další sezení zítra.

Dokonce mám dost energie, abych uklidila, což většinou spočí-
vá v posbírání oblečení, které jsem naskládala přes opěradlo židle, 
a pověšení zpátky do skříně. Moje garsonka je tak maličká, že v ní 
není ani jediná stěna, kterou by neblokoval nějaký nábytek. Mohla 
bych si dovolit větší, kdybych měla spolubydlící, ale před lety jsem 
se rozhodla bydlet sama. Moje soukromí mi za to stojí.

Trocha pozdně odpoledního světla nakukuje jediným oknem. 
Sedím na kraji futonu. Natáhnu se pro šekovou knížku a říkám si, 
že se nebudu placení účtů děsit tolik jako obvykle, když mi tento 
měsíc přijde pět set dolarů navíc.

Když začnu vypisovat šek pro Antonii Sullivanovou, je to, jako 
bych zase měla v hlavě doktora Shieldse:

Zatajila jste někdy něco před milovaným člověkem, abyste ho 
nerozčílila?

Pero ztuhne ve vzduchu.
Antonia je soukromá terapeutka, jedna z nejlepších ve Filadelfii.
Státem placená specialistka, která s Becky pracuje v úterý a ve 

čtvrtek, nedosáhla velkých pokroků. Ale ve dnech, kdy přichází 
Antonia, dochází k malým zázrakům, jako je pokus zaplést vlasy 
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nebo napsat větu. Nebo otázka ke knize, kterou jí Antonia četla. 
Vynořování ztracených vzpomínek.

Antonia si účtuje 125 dolarů za hodinu, ale rodiče si myslí, že 
přizpůsobila cenu jejich možnostem, a platí jen zlomek z toho. Já 
doplácím zbytek.

Dnes jsem si připustila pravdu – kdyby rodiče věděli, že většinu 
účtu platím já, otec by byl zahanbený a matka by si dělala starosti. 
Mohli by mou pomoc odmítnout.

Je lepší, že nemají na vybranou.
Platím Antonii posledních osmnáct měsíců. Máma mi po její 

návštěvě pokaždé zavolá, aby mi vylíčila detaily.
Neuvědomovala jsem si, jak je těžké účastnit se téhle šarády, 

dokud jsem o tom dnes ráno nepsala. Když doktor Shields odepsal, 
že to musí být těžké, jako by mi dal svolení konečně připustit své 
skutečné pocity.

Dovypíšu šek a strčím ho do obálky, pak vyskočím a zamířím 
k ledničce, abych si vzala pivo.

Nechci už dnes rozebírat svá rozhodnutí. Brzy se do toho světa 
budu muset vrátit.

Sáhnu po telefonu a napíšu Lizzie: Můžeme se sejít o něco dřív?

Vejdu do baru Lounge a  rozhlížím se, ale Lizzie tam ještě není. 
Nejsem překvapená, jsem tu o deset minut dřív. Uvidím dvě volné 
barové stoličky a zaberu je.

Barman Sanjay na mne kývne. „Ahoj Jess.“ Chodím sem čas-
to, je to tři bloky od mého domu a při happy hour stojí pivo jen tři 
dolary.

„Sama Adamse?“ zeptá se.
Zavrtím hlavou. „Vodku s brusinkovým džusem, prosím.“ Happy 

hour skončila skoro před hodinou.
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Když dorazí Lizzie, mám už půl vypito. Jak se blíží, svléká si šátek 
a kabát. Sundám tašku ze stoličky vedle mne.

„Dnes se mi stala ta nejpodivnější věc,“ řekne Lizzie, když sebou 
plácne na stoličku a rychle, pevně mě obejme. Vypadá jako děvče 
z farmy na Středozápadě, růžové tváře a rozcuchané světlé vlasy. 
A přesně tím byla, než přijela do New Yorku, aby se pokusila prora-
zit v navrhování divadelních kostýmů.

„Tobě? Není možná,“ divím se. Když jsem posledně mluvila s Liz-
zie, vyprávěla, jak se pokoušela koupit bezdomovci krůtí sendvič, 
a on byl rozmrzelý, že netušila, že je vegan. O pár týdnů dřív něko-
ho požádala, aby jí v obchodě Target pomohl najít uličku s ručníky. 
Ukázalo se, že to nebyla zaměstnankyně, ale herečka nominovaná 
na Oscara Michelle Williamsová. „Ale věděla, kde je mají,“ uzavřela 
Lizzie, když všechno vylíčila.

„Byla jsem ve Washington Square Park… Počkej, piješ vodku 
s brusinkovým džusem? Sanjayi, taky si dám jednu. Jak se má ten 
tvůj sexy přítel? Jess, kde jsem skončila? Jo, ten králíček. Seděl tam 
přímo uprostřed cesty a koukal na mě.“

„Králíček? Jako Thumper?“
Lizzie přikývne. „Je nádherný! Má takové dlouhé uši a malinkatý 

růžový čumáček. Musel se někomu ztratit. Je úplně krotký.“
„Máš ho teď u sebe doma, viď?“
„Jen proto, že je venku taková zima!“ ohradí se Lizzie. „V pon-

dělí obvolám všechny okolní školy, jestli někde nechtějí zvířátko 
do třídy.“

Sanjay podá Lizzie drink a ta si usrkne. „A co ty? Něco zajíma-
vého?“

Pro jednou mám den, který tomu jejímu může konkurovat, ale 
když začnu mluvit, mám před očima slova z monitoru notebooku: 
Vstupem do této studie souhlasíte s tím, že budete vázána mlčenli­
vostí.
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„Jako obvykle,“ sklopím oči a míchám si pití. Pak se přehrabuji 
v tašce, abych našla pár čtvrťáků, a vyskočím: „Jdu vybrat nějakou 
muziku. Nějaké přání?“

„Rolling Stones,“ odpoví.
Navolím pro Lizzie Honky Tonk Women, nakloním se k jukeboxu 

a listuji nabídkou.
S Lizzie jsme se potkaly krátce poté, co jsem se sem přistěhovala. 

Obě jsme pracovaly v zákulisí stejné nebroadwayské show, já jako 
maskérka a ona mezi kostymérkami. Po dvou večerech produkce 
zavřela, ale tou dobou už jsme byly kamarádky. Je mi bližší než 
kdokoliv jiný – jela jsem s ní na prodloužený víkend domů a setka-
la se s její rodinou a ona chodila ven s mými rodiči a Becky, když 
před pár lety navštívili New York. Když jíme v našem oblíbeném 
lahůdkářství, vždycky mi dává ze svého talíře okurku, protože ví, 
jak je miluju, stejně jako já vím, že když vyjde nová kniha od Karin 
Slaughterové, nevyjde z bytu, dokud ji nedočte.

Ačkoliv o mně určitě neví všechno, stejně je divné nemoct jí říct, 
co jsem dnes zažila.

Přijde nějaký chlapík a stoupne si vedle mne, dívá se na názvy 
songů.

Začne hrát Lizziina písnička.
„Fanynka Stoneů, co?“
Otočím se, abych se na něj podívala. Určitě studoval MBA, pomys-

lím si. Vídám tenhle typ denně v metru. Má ten nádech Wall Stree-
tu, jeho svetr ke krku a džíny jsou trochu moc nažehlené. Tmavé 
vlasy má krátké, strniště vypadá spíš na skutečné odpolední vousy 
než na nějaké umělecké pojetí porostu. I hodinky jsou výmluvné. 
Má rolexky, ale ne starožitné, které by ukazovaly na rodinné pení-
ze. Jde o nový model, který si nejspíš sám koupil, možná za svoje 
první roční prémie.

Moc konvenční na můj vkus.



/ 37 /

„Oblíbená kapela mého přítele,“ řeknu.
„Šťastný chlapík.“
Usměju se, abych zmírnila odmítnutí. „Díky.“ Vyberu Purple Rain 

a vrátím se ke své stoličce.
„Máš Flopsyho v koupelně?“ ptá se Sanjay.
„Dala jsem mu tam noviny,“ vysvětluje Lizzie. „Spolubydlící 

z toho ale není moc nadšená.“
Sanjay na mne mrkne. „Další rundu?“
Lizzie vytáhne telefon a ukáže ho mně a Sanjayovi. „Lidi, chcete 

vidět fotku?“
„Rozkošný,“ řeknu.
„Jé, zrovna mi přišla zpráva,“ řekne Lizzie a dívá se na telefon. „Pa

matuješ na Katrinu? Pozvala pár lidí k sobě na drink. Nechceš jít?“
Katrina je herečka, která pracuje s Lizzie v jedné nové produkci. 

Už jsem Katrinu nějakou dobu neviděla, spolupracovaly jsme těsně 
předtím, než jsem odešla od divadla. Kontaktovala mne v létě, chtěla 
se sejít a popovídat si. Ale nikdy jsem jí neodpověděla.

„Dnes večer?“ zeptám se a oddaluji odpověď.
„Jo,“ potvrdí Lizzie. „Myslím, že tam přijde Anabelle a možná 

Cathleen.“
Mám ráda Anabelle a Cathleen. Ale pravděpodobně budou pozva-

ní i další lidé od divadla. A jednoho z nich bych raději už nikdy nevi-
děla.

„Gene tam nebude, neboj,“ uklidní mě Lizzie, jako by mi četla 
myšlenky.

Vidím, že Lizzie se k nim chce přidat. Pořád jsou to její přátelé. 
A také si buduje kontakty. Newyorské divadlo je propojená komu-
nita a nejlepší způsob, jak sehnat práci, je udržovat kontakty. Ale 
cítila by se špatně, kdyby šla beze mne.

Jako bych v hlavě zase slyšela hluboký, uklidňující hlas doktora 
Shieldse: Dokážete zalhat bez pocitu viny?
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Ano, odpovím mu.
Lizzie řeknu: „O to nejde, jsem vážně unavená. A zítra musím 

brzy vstávat.“
Pak dám signál Sanjayovi. „Dáme si ještě jeden rychlý drink a pak 

musím do postele. Ale ty bys měla jít, Lizzie.“

O dvacet minut později vyjdeme s Lizzie ze dveří. Míříme na opač-
né strany, a tak se na chodníku obejmeme na rozloučenou. Voní 
jako pomerančové květy – vzpomenu si, že jsem jí tu vůni pomá-
hala vybrat.

Sleduji, jak zabočí za roh a míří na večírek.
Lizzie říkala, že Gene French tam nebude, ale není to jen on, komu 

se vyhýbám. Netoužím se znovu setkat s nikým z té fáze svého živo-
ta, ačkoliv mne pohltila na prvních sedm let po mém přestěhování 
do New Yorku.

Divadlo mne do toho města přitáhlo. Ten sen mne popadl brzy, 
když jsem byla ještě malá a máma mě vzala na místní představení 
Čaroděje ze země Oz. Herci pak přišli do baru a já si uvědomila, že 
to všechno – Plecháč, Zbabělý lev, Zlá čarodějnice – byli jen obyčejní 
lidé. Proměnil je pudr, pihy nakreslené tužkou na obočí a make-up 
se zeleným nádechem.

Když jsem odešla z vysoké a přestěhovala se do New Yorku, zača-
la jsem v Bloomingdale’s u pultíku Bobbi Brown a chodila jsem na 
konkurzy na maskérku každé hry, kterou jsem objevila na Back
stage.com. Tehdy jsem se naučila, že profíci nosí kontury, make- 
-upy a umělé řasy v kufřících podobných černým harmonikám, ne 
v tašce. Nejdřív jsem sporadicky pracovala na malých představeních, 
kde mi občas platili volňásky, ale po pár letech byla práce snadnější, 
klientela větší a já mohla odejít z obchodního domu. Začala jsem 
získávat doporučení, a dokonce jsem podepsala smlouvu s agen-
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tem, i když takovým, co zastupoval i kouzelníka vystupujícího na 
veletrzích.

Tohle období mého života byla čirá radost – silná pospolitost 
s herci a dalšími lidmi od divadla, triumf, když publikum vstalo 
a tleskalo našemu výtvoru…, ale teď jako vizážistka na volné noze 
vydělávám mnohem víc. A dávno jsem si uvědomila, že ne všechny 
sny se splní.

Stejně se neubráním myšlenkám na ty časy a přemítám, jestli je 
Gene pořád stejný.

Když nás představili, vzal mé ruce do dlaní. Mluvil hlubokým, 
silným hlasem, jak se slušelo na někoho, kdo pracoval u divadla. Už 
byl na své cestě k úspěchu, i když mu teprve táhlo na čtyřicet. Dosáhl 
ho dokonce rychleji, než jsem čekala.

První, co mi kdy řekl, bylo: Máte nádherný úsměv. Snažila jsem 
se nečervenat.

Vzpomínky vždycky přicházejí v tomto pořadí: Přináším mu šá-
lek kávy a budím ho z krátkého zdřímnutí v sedadle potemnělého 
hlediště. On mi ukazuje časopis Playbill rovnou z tiskárny a moje 
jméno v poděkování. Jsme spolu sami v jeho kanceláři, dívá se mi 
do očí a pomalu si rozepíná kalhoty.

A poslední věc, kterou mi kdy řekl, zatímco jsem se snažila zadržet 
slzy: Dojeď dobře domů, ano? Pak zastavil taxi a dal řidiči dvacku. 
Myslí na mě někdy? Pochybuji.

Stačí, říkám si. Musím jít dál.
Ale když půjdu domů, vím, že nebudu moct spát. Budu si zase 

přehrávat scény z naší poslední společné noci a co jsem mohla udě-
lat jinak, nebo myslet na studii doktora Shieldse.

Ohlédnu se k baru. Pak otevřu dveře a vejdu. Vidím tmavovlasé-
ho bankéře, jak hraje s kamarády šipky.

Jdu rovnou k němu. Je jen o pár centimetrů vyšší než já v botách 
s nízkým podpatkem. „Ahoj,“ řeknu.


