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POKUD CHCE THOMAS SENLIN ZACHRÁNIT
SVOU ŽENU, MUSÍ SE Z  TICHÉHO KNIHOMOLA 
PROMĚNIT V  MUŽE ČINU. 

Vznešená a prastará Babylonská věž je nej-
úžasnější div světa, sestávající z nesčetných 
prstencových říší naskládaných na sebe 
jako vrstvy svatebního dortu. Je světem gé-
niů a tyranů, vzducholodí a parních strojů, 
neobyčejných zvířat i záhadných vynálezů. 

A je to také letovisko, kde chce strávit 
líbánky ředitel malé venkovské školy � o-
mas Senlin se svou ženou Maryou. Krátce 
po příjezdu však Senlin manželku ve víru 
turistů, starousedlíků a podvodníků ztratí. 
Ve snaze ji najít se vydává na hrdinskou 
pouť, během které musí překonat řadu 
nástrah — nejednu zradu, pokus o vraždu 
i namířené hlavně létající pevnosti. 

První díl knižní série o � omasi Sen-
linovi vydal Josiah Bancro�  vlastním 
nákladem. Cesta do Babylonu si navzdo-
ry minimální reklamě získala u čtenářů 
mimořádnou oblibu, a tak v roce 2018 vyšla 
znovu. Vřelé přijetí si vysloužila i od kriti-
ků a deník � e Washington Post ji zařadil 
mezi pět nejlepších fantasy knih roku 2018.
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Sharon, která se nikdy neztratí v davu
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Babylonské věži se někdy přezdívá „jímka lidstva“. Její nesmír-
nost, její prstence i záhadné a přepychové výšiny přijdou ná-
vštěvníkům neodolatelné. Kroužíme kolem ní jako voda kolem 
odtoku.

— úvod k obecnému průvodci 
babylonskou věží (čtrnácté vydání)





 část i.

 PŘÍZEMÍ A KABARET PŘÍZEMÍ A KABARET
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 KAPITOLA PRVNÍ

Babylonská věž proslula hedvábným šatstvem 
a úchvatnými vzducholoděmi, které se v ní vyrá-
bějí, návštěvníci však objevují i jiný, méně hmata-
telný vývozní artikl. Skutečným bohatstvím Věže 
je fantazie, dobrodružství a romantika.

— obecný průvodce babylonskou věží, i. v

Pobřeží od pouště, z níž jako kel ze zemské tlamy trčela Ba-
bylonská věž, dělila čtyřdenní jízda vlakem. Nejprve za okny 
defi lovaly jednotvárné vesnice a pastviny kropenaté tučným 
skotem a pak začala souprava zdolávat pásmo zasněžených hor, 
kde v hnízdech velkých jako stohy hřadovali kondoři. Již v té 
chvíli byli dále od domova než kdykoli dříve. Zpět k vyprahlé 
pánvi je sneslo břidlicové předhůří, které mu připomnělo škol-
ní tabuli, a háj vysokých cypřišů, které jí připomněly otevřené 
deštníky. Rovinatá půda měla barvu rezavého řetězu a na vše 
sedal všudypřítomný prach. Poušť nebyla ani zdaleka opuštěná. 
Vlak mířil stejným směrem jako nesčetné karavany, šňůry kol, 
kopyt a chodidel. Než se ráno přehouplo v poledne, provoz 
zhoustl natolik, že se jednotlivé pramínky spojily ve veletok. 
Vlak musel zpomalit na šnečí tempo. Jejich vagon jako by si 
razil cestu bouřlivým proudem dostavníků, volských spřežení, 
turistů, poutníků, migrantů a kupců ze všech států velikého 
národa Uru.
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� omas Senlin a jeho novomanželka Marya hleděli na ten 
lidský zvěřinec otevřeným oknem svého prosluněného lůžkové-
ho kupé. Maryina porcelánově bílá ruka spočívala jako pírko 
na Senlinově dlouhých prstech. Hloučkem lidí s kostkovanými 
šátky na velbloudech procválal nepočetný útvar vojáků s rudý-
mi kyrysy na plavých koních. Do tlumeného dunění dvojkolí 
znělo sloní troubení a na horkých proudech vysoko nad hla-
vami se k Babylonské věži líně plavily vzducholodě. Balony, 
které drže ly lodě ve vzduchu, byly barevné jako májky.

Jakmile se vlak natočil čelem k Věži, novomanželům se ta 
majestátní stavba ztratila z očí. To však Senlina neodradilo. 

„O přesném počtu podlaží se učenci přou. Někteří tvrdí, že 
jich je dvaapadesát, jiní, že až šedesát. Ze země to spočítat 
nelze,“ pokračoval v litanii popisných údajů, jimiž během cesty 
svou mladou ženu neúnavně zásoboval. „Jsou i tací, většinou 
vzducho plavci a mystikové, kteří prý viděli samotný vršek. Ani 
jeden to však nemůže nijak dokázat. Někteří dokonce tvrdí, 
že Věž se ještě pořád staví. Věřila bys tomu?“ � omase Senli-
na tato triviální fakta uklidňovala, jako ostatně všechna fakta. 
Byl to zdrženlivý a přirozeně ostýchavý muž, který z harmono-
gramů, pravidel a psaných záznamů čerpal jistotu.

Marya svědomitě přikývla, bylo však zjevné, že více ji zajímá 
lidský cirkus za oknem. Její široké zelené oči vzrušeně přebí-
haly od jedné exotické podívané ke druhé. Co Senlin pouze 
vnímal, ona vstřebávala. Věděl, že Maryu na rozdíl od něj davy 
a zábava přitahují, ačkoli z domova na ně věru nebyla zvyklá. 
Podívaná za okny se Isaughu, prosolené rybářské vesnici, již 
nechali stovky mil za sebou, v ničem nepodobala. Isaugh byl 
jediný domov, který Marya kdy poznala, vyjma dívčí hudební 
konzervatoře, na níž čtyři roky studovala. V Isaughu byly dva 
hostince, karetní klub a radnice, jež v případě potřeby sloužila 
jako plesový sál. Rozhodně to nebyla žádná metropole.

Marya na sedadle nadskočila, když se v jejich těsné blízkos-
ti nenadále zjevila velbloudí hlava. Senlin, sedící vzpřímeně 
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a vyrovnaně, se jal svou ženu chlácholit, záhy však sám vyjekl, 
když zvíře frklo a počastovalo je sprškou teplých slin. Rozhoř-
čen a oloupen o dekorum Senlin velblouda odehnal mávnutím 
kapesníku.

Čajová souprava, kterou jim před snídaní přinesla obsluha, 
zařinčela. Jakmile strojvůdce zatáhl za brzdu a souprava zasta-
vila, lžičky se v prázdných šálcích rozcinkaly. � omas Senlin na 
tuto dovolenou šetřil celou svou kariéru a stejnou dobu ji i plá-
noval. Na vlastní oči si chtěl prohlédnout zázraky, o nichž to lik 
četl, a i když věděl, že to pro něj bude zkouška nervů, doufal, 
že díky své přirozené rozvaze a intelektu vše nakonec zvládne. 
Odjakživa toužil vylézt na Babylonskou věž, třeba jen kousek, 
a již se nemohl dočkat. Ačkoli by to na něm zřejmě nikdo ne-
poznal — obecně působil chladným, odtažitým dojmem a emo-
ce na sobě nedával znát. Právě tak se choval ve škole a jinak to 
již nedokázal.

Venku jedna vzducholoď plula tak těsně nad zemí, že se 
její úvazová lana otírala o hlavy pěších a jezdců. Senlin si po-
myslel, co asi dělá tak nízko. Snad vzlétla teprve před chvílí? 
Marya se zasmála a přikryla si dlaní ústa. Senlin jen zíral, jak 
kapitán divoce gestikuluje směrem ke svým lidem, zřejmě aby 
roz dmýchali pec a vytáhli nahoru všechna lana. Posádka pra-
covala rychle, jakýsi dobrodružný mladík se však jednoho lana 
přesto stihl chytit. Vzduchoplavci jej spěšně vytáhli nahoru; 
jeho chodidla jen těsně minula nejbližší kočár.

Celá scéna vypadala ze země téměř komicky, Senlinovi se 
však sevřel žaludek, když si pomyslel, jak se mladík asi cítil, 
zatímco se na laně houpal tak vysoko nad bezbřehým davem. 
Ten výjev byl pro něj natolik bizarní, že jej zkrátka vytěsnil 
z mysli. V Průvodci se psalo, že Tržiště je bouřlivé, nevázané Průvodci se psalo, že Tržiště je bouřlivé, nevázané Průvodci
místo. Senlinovi to přišlo jako slabé vyjádření.

V životě jej nenapadlo, že někdy pojede na svatební cestu. 
Vždyť si ani nepomyslel, že by vůbec někdy potkal ženu, která 
by jej chtěla. Marya byla o deset let mladší, on sám byl však 



 18 

teprve třicátník, a tak mu jejich nedávný sňatek nepřišel zas 
tak pozoruhodný. Několik lidí v Isaughu se nad tím však po-
zastavovalo. Obyvatelé vesnice usazené na útesu nad Nirovým 
oceánem hleděli podezřívavě na vše, co se vymykalo běžnému 
rytmu přílivů a rybářských sezon. Nicméně Senlin coby ředitel 
a jediný učitel místní školy na řeči nedbal. V životě už si jich 
koneckonců vyslechl víc než dost. Klepy považoval za divadlo 
nevzdělaných — a neoženil se proto, aby si měli jeho sousedé 
u snídaně o čem povídat.

Udělal to z ryze praktických důvodů.
Marya se k němu hodila. Byla to veselá, sečtělá dívka. Pře-

mýšlivá, leč nikoli zadumaná, a dobře vychovaná, leč nikoli od-
měřená. Bez potíží snášela jeho dlouhé hodiny studia a obecné 
nemluvnosti, kterou si druzí často vykládali jako stoicismus. 
Senlin měl za to, že Marya si jej vzala pro jeho vlídnost, vyrov-
nanost a jisté zaměstnání. Vydělával patnáct šekelů týdně, tedy 
třináct min ročně. Pravda, žádné jmění, k pohodlnému životu 
to však stačilo. Ale o jednom nebylo pochyb — kvůli vzhledu si 
ho nevzala. Ačkoli jeho rysy byly samy o sobě ucházející, spo-
lečně tvořily poněkud roztažený a nesourodý celek. Žáci mu 
přezdívali „Jeseter“, protože byl útlý, vysoký a kostnatý.

I Marya měla samozřejmě pár výstředních návyků. Při 
chůzi do města si kupříkladu četla, což mohla doložit mnoha 
roztrženými sukněmi a odřenými koleny. Nebála se výšek a čas-
to vyšplhala na střechu, odkud se dívala, jak se zpoza obzoru 
noří plachty připlouvajících lodí. Na piano hrála sice krás-
ně, zato nelítostně. Do kláves bušila vší silou a jako bláznivá 
mořská panna přitom pěla balady a rejdováky. Její cesta živo-
tem byla poseta rozladěnými hudebními nástroji. I přes výstřed-
ní povahu ji však většina spoluobčanů obdivovala. V Isaug hu 
platila za okouzlující dívku a v místních hostincích byl její 
hudební styl velmi poptávaný. Nezkrušila ji ani šedivá, za-
chmuřená zima. A tak potom všechny lehce udivilo, že si vzala 
Jesetera.
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Dnes na sobě měla cestovní šaty — khaki sukni po kolena 
a prostou bílou blůzu. Vlnité kaštanové vlasy jí přikrývala po-
někud výstřední tropická přilba, kterou si Marya přebarvila 
načerveno. Svého muže tím příliš nepotěšila, nakonec jej však 
přesvědčila s tím, že ji tak alespoň snadno rozezná v davu. Sen-
lin měl na sobě šedý oblek z tenkého manšestru, který mu sice 
i na poměry cestovního oděvu připadal trochu neformální, ale 
Marya prohlásila, že je módní, dokonce i krapet laškovný, a na 
svatební cestu jako ušitý.

Po boku vagonu přiručkoval mrštný kluk v hrubé kozinkové 
vestě, s prstencovými chleby navléknutými na paži. Senlin si 
jeden koupil a pak s Maryou seděli a uždibovali teplého pečiva, 
zatímco se vlak pomalu sunul k babylonskému nádraží, koneč-
né stanici nejedné tratě.

Líbánky museli odložit až na konec školního roku. Senlin 
si mohl vybrat pohodlnější a šetrnější destinaci, přímořský 
hotel nebo venkovskou chatu, kde by strávili celý víkend o sa-
motě, jenže Babylonská věž byla mnohem víc než jen turis-
tickým letoviskem. Svým způsobem byla úhelným kamenem 
celého světa. Senlin v mládí čítal o tom, jakou měrou přispěla 
k rozvoji divadla a umění, k vědeckému a technologickému 
pokroku. Elektřina, která stále platila za přepychový artikl, 
jenž byl k vidění jen v těch největších městech Uru, prý v nej-
vyšších patrech proudila zcela volně. Věž byla majákem civi-
lizace. Jedno staré přísloví pravilo: „Zem netřese Věží, nýbrž 
Věž zemí.“

Vlak se konečně zastavil, ačkoli nádraží za okny ještě ne-
viděli. Do kupé nakoukl průvodčí a oznámil jim, že zbytek 
cesty budou muset dojít pěšky. Trať je prý dočista ucpaná. Ne-
překvapilo je to. Po čtyřech dnech houpavé jízdy se jim navíc 
představa procházky zalíbila. Senlin sbalil obě jejich zavaza-
dla — šitý kožený vak s jeho svršky a Maryin skromný lodní 
kufr s rozměrnými kolečky na jedné straně a madlem na druhé. 
Prohlásil, že je oba zvládne nést sám.
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Zatímco Marya potahovala za horní okraj svých hnědých 
kožených bot a upravovala si sukni, Senlin si zopakoval tři klí-
čové rady, o nichž se dočetl ve svém výtisku Obecného průvodce 
Babylonskou věží. Zaprvé, hlídejte si peníze. (Než vyrazili na Babylonskou věží. Zaprvé, hlídejte si peníze. (Než vyrazili na Babylonskou věží
cestu, nechali si u místního krejčího zhotovit tajné kapsy, on 
na pasu kalhot, ona na lemu sukně.) Zadruhé, nedávejte nic 
žebrákům. (Akorát je tím povzbudíte.) A konečně, nevzdaluj-
te se svým společníkům z dohledu. Zatímco spěchali uličkou 
potaženou zlatým kobercem, Senlin požádal Maryu, aby všech-
ny tři body odříkala. Dívka poslechla, třebaže si neodpustila 
špetku humoru.

„Pravidlo čtyři, nelíbejte se s velbloudy.“
„To se nikde nepíše.“
„Vykládej to velbloudům!“ poskočila si Marya do kroku.
Ani jednoho z nich však Průvodce nepřipravil na výjev, který Průvodce nepřipravil na výjev, který Průvodce

se jim naskytl, jakmile sešli ze schůdků vagonu. Dav se kolem 
nich semkl jako ztuhlé želé. Nejprve se sotva dokázali hnout. 
Senlin se odrazil od holohlavého muže s obřím pytlem kono-
pí přes rameno a železným obojkem kolem krku a vrazil do 
ženy s krhavýma očima. Ta jej s pijáckým smíchem odstrčila 
a vnořila se do močálu těl. Nad hlavami jim proplula klec 
s vyplašenými kanárky a na ramenou jim přistála hrst ohavně 
páchnoucího peří. Ze stran se o ně jako obří kuličková ložiska 
otřely boky tuctu černě oděných žen, poutnic jakési ezoterické 
víry. Protlačily se kolem nich nemyté děti nesoucí tácy s parfé-
movanými ubrousky, větrníky na hraní a kandovaným ovocem; 
všech  ny byly navzájem svázané dlouhým lanem. Kromě želez-
niční tratě neviděli žádnou silnici ani chodník, žádné dláždění 
ani obrubníky, pouze rezavě rudou udusanou půdu pod nohama.

Všechno to bylo tak nesmírné a zdrcující, že Senlin na 
okamžik ztuhl jako mrtvola. Štěkání prodejců, pleskání celt, 
chrastění postrojů a brebentění desítky tisíc neznámých hlasů 
tvořilo zvukové pozadí, které bylo možné pouze překřičet. Ma-
rya se chytila Senlinova opasku a tím jej vytrhla z omráčení. 
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Lehce jej zezadu pošťouchla. Senlin věděl, že nemůže zůstat 
na místě. Nadechl se a udělal první krok.

Vtáhl je do sebe labyrint kupeckých stanů, prodejních vozí-
ků a rozvrzaných stolů. Půdorys uliček mezi stánky připomínal 
dětské klikyháky. Odevšad trčely provizorní bambusové krok ve, 
prohnuté pod vahou jutových rohoží, a na nich visely věnce 
cibulí, děrované plechové svítilny a pletené kožené opasky. Vět-
šinu nebe zakrývala plachtová stínidla s pestrobarevnými pru-
hy, ačkoli slunce o sobě dávalo vědět i ve stínu. Suchý vzduch 
byl horký jako čerstvý popel.

Senlin postupoval dál s nadějí, že připadne na pěšinu nebo 
rozcestník. Nedočkal se ani jednoho. Místo aby si namáhavě 
razil vlastní cestu, využíval chvilkových skulin, které se v davu 
otevíraly. Když takto urazil snad sto kroků, dočista zapomněl, 
kudy vede trať. Zalitoval, že se od ní odchýlil. Mohli po ní dojít 
až k hlavnímu nádraží. Znepokojilo jej, jak rychle se nechal 
zmást.

Přesto se tu a tam otočil a věnoval Marye úsměv. Ten její 
ani na chvíli nezakolísal. Nebyl důvod dělat jí s drobnými kom-
plikacemi starosti.

Kousek před ním stál chlapec, nahý do půl těla, a vějířem 
odháněl mračna much od poražených jehňat a králíků zavěše-
ných na hácích. Mouchy a nasládlý zápach, který se linul z řez-
nického stánku, vytvářely v davu proláklinu, a tak si Senlin 
s Maryou mohli chvíli odpočinout, i když se jim z toho aromatu 
zvedal žaludek. Senlin postavil Maryin kufr na zem a otřel si 
kapesníkem zátylek.

„Rušno tu je, jen co je pravda,“ odfoukl si. Doufal, že to 
neznělo tak nervózně, jak se mu zdálo. Ale Marya si toho ani 
nevšimla. S užaslým výrazem na své pohledné tváři hleděla 
na cosi nad Senlinovou hlavou.

„To je krása,“ vydechla.
Trhlinou v markýze nad nimi prosvítala modř a tam v dálce, 

jako pilíř nebe, se tyčila Babylonská věž.
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Její stěna sestávala z kropenatých úseků bílé, šedé, rezavé, 
béžové a černé, které prozrazovaly rozličné druhy použitého 
kamene a cihel. Nepravidelné zbarvení Senlinovi připomnělo 
želvovinovou kočku. Silueta Věže byla architektonicky nevý-
razná. Vypadala jako promáčknutá, žebrovaná hlaveň kanonu, 
byla však zdobená velkolepými vlysy, z nichž každý byl vyšší než 
dům. Vršek Věže se utápěl v hustých mracích. Obecný průvodce
tvrdil, že vyšší patra jsou nepřetržitě zastřená — lidé s oblibou 
debatovali o tom, zda Věž mračna vytváří, nebo jen přitahuje. 
Ať už to bylo jakkoli, její vršek ze země nikdo nikdy nespatřil.

Průvodce Senlina vůbec nepřipravil na tu nesmírnost stav-Průvodce Senlina vůbec nepřipravil na tu nesmírnost stav-Průvodce
by. Zikkuraty Jižního Uru a citadely Západních rovin vedle ní 
vypadaly jako modely, které si děti stavějí z kostkového cuk-
ru. Věž se budovala tisíc let. Podle některých historiků i déle. 
Senlinovi z okolního ruchu a posvátné bázně přejel mráz po 
zádech. Marya mu povzbudivě stiskla ruku a on se napřímil. 
Byl konec konců ředitelem školy, pilířem skromné obce. Sice je 
ještě čekala tlačenice, ale jakmile dojdou k Věži, dav prořídne. 
Budou se moct trochu protáhnout a téměř zaručeně se ocitnou 
v poněkud lepší společnosti. Za pár hodin už budou popíjet 
pivo v nějakém střídmém, leč přívětivém hostinci ve třetím 
patře — místní mu říkali Lázně —, přesně jak si naplánovali, 
a z pohodlné výšky budou shlížet na to hemžení pod sebou.

Alespoň už věděli, kterým směrem se mají tlačit.
Senlin navíc objevil účinnější způsob postupu davem. Zjistil, 

že není radno zastavovat se a dělat přestávky a že cesta lépe 
odsýpá, dere-li se kupředu odhodlaně a pevně. I Marya po ně-
kolika minutách nabyla sebevědomí a pustila se jeho opasku, 
což oběma chůzi značně usnadnilo.

Zanedlouho se ocitli v jednom z mnoha oděvních bazarů ro-
zesetých po celém Tržišti. Na větvoví věšáků a šňůr se nabízely 
krajkované šaty, vyšívané propínací zástěry a košile s manžeto-
vými rukávy. Ke koupi zde byly obleky všech barev, od pávově 
modré po narcisově žlutou. Z bambusových žebříků visely jako 
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kůže cizokrajných hadů ženské punčochy. Nejbližší stůl se pro-
hýbal pod závějí pečlivě složených kapesníků.

„Nechtěla bys něco na sebe?“ křikl Senlin Marye do ucha. 
„Večery jsou tady teplejší, než jsme zvyklí.“

„Ráda bych nějaké šaty,“ odvětila Marya a sundala si svou 
tropickou přilbu, zpod níž zasvítily poněkud zplihlé bronzové 
vlasy. „Něco pohoršlivého.“

Senlin se zachmuřil, aby zamaskoval překvapení. Tušil, že 
takto spolu na svatební cestě fl irtují i spořádané páry, ale přes-
to jej to zarazilo natolik, že nedokázal zareagovat v podobně 
hravém duchu. „Pohoršlivého?“

„Neboj, tví žáci se nic nedozví. Jen bych si doma na prádelní 
šňůru občas ráda pověsila něco skandálního.“ Marya mu přeje-
la prstem po paži, jako když se zapaluje sirka. Senlin zneklid-
něl. Před nimi se prostíraly akry stánků přetékajících ženským 
prádlem. Senlin široko daleko neviděl jediného dalšího muže.

Patnáct let žil jako svobodný mládenec, a tak mu chvíli 
trvalo, než si zvykl na Maryiny spodničky ve své ložnici. Po-
hled na dívčí prádlo, navléknuté na sloupcích postele a klikách 
dveří jeho svatyně, jej zprvu dosti šokoval. Ovšem v té záplavě 
nočních košilek, župánků, korzetů, punčoch a podprsenek, jíž 
se probíraly tisíce neznámých žen, jej svíral stále větší stud. 

„Raději zůstanu tady u zavazadel.“
„A co tvá pravidla?“
„Nasaď si na hlavu tu svou červenou misku a já tě snadno 

zmerčím odkudkoli.“
„Jestli se zatouláš, setkáme se na vrcholku Věže,“ odvětila 

Marya dramaticky.
„Žádný vrcholek. Sejdeme se znovu tady, vedle toho stánku 

s ponožkama.“
„Ty jsi ale romantik!“ odtušila Marya a protáhla se kolem 

dvou silnějších žen v modrobílých šatových zástěrách, které 
byly v módě před mnoha lety. Senlin si pobaveně všiml, že ženy 
jsou k sobě u pasu přivázané tlustým jutovým provazem.
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Zeptal se jich, zda jsou z východu, a ony uvedly název ry-
bářské vesnice nedaleko Isaughu. Vyměnili si pár obvyklých 
nostalgických povzdechů, typických pro obyvatele pobřeží — 
o východech slunce, mořských hvězdicích a příjemném mumlá-
ní nočního příboje —, načež se jich Senlin zeptal:

„Jste tady na dovolené?“
Ženy odpověděly jemným mateřským úsměvem. Senlin se 

zastyděl. „My už máme dovolenkový věk za sebou,“ odvětila 
mladší žena.

„A to všude chodíte přivázané k sobě?“ Do hlasu se mu vlou-
dil nádech posměchu.

„Ovšem,“ přikývla starší žena. „Od chvíle, co jsme ztratily 
nejmladší sestru.“

„To je mi líto. Zemřela nedávno?“ optal se Senlin vážně.
„Doufáme, že stále žije. Ačkoli kdoví. Neviděly jsme ji už 

tři roky.“
„Třeba se mezitím vrátila domů,“ pokrčila rameny mladší 

žena.
„Jen tak by nás neopustila,“ opáčila ta starší tónem, z nějž 

bylo znát, že se o tom nepřou poprvé.
„To je od vás odvážné, že jste přijel sám,“ změnila téma 

mladší žena.
„Děkuji, ale já nejsem sám.“ Senlina hovor omrzel, a tak se 

natáhl po kufru za sebou. Nahmátl však jen vzduch. Nechápa-
vě se otočil jako na obrtlíku. Pohledem přelétl nejprve okolní 
zem a pak zástup prázdných, netečných tváří, které ho míje-
ly. Maryin kufr byl pryč. „Ztratil jsem zavazadlo,“ prohlásil 
Senlin.

„Kupte si pevný provaz,“ řekla starší žena a popleskala jej 
po bledé tváři.
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 KAPITOLA DRUHÁ

Zkušení zákazníci budou na Tržišti, které se rozlé-
vá na úpatí Věže, jako ryby ve vodě. Během smlou-
vání se nebojte naoko odejít. Taktický ústup vám 
může dopomoct k výhodné ceně.

— obecný průvodce babylonskou věží, i. iv

Senlin seděl na pískovcovém balvanu na úpatí Věže a pojídal 
pistácie, které si koupil ke snídani. Pálily jej popraskané rty. 
Mezi pistáciovými skořápkami na zemi poskakovali drobní 
hnědí ptáčci a vyzobávali zapomenuté kousky oříšků. Senlin 
tento druh nepoznával. Před několika hodinami si koupil něco 
k pití — naběračku vody, která stála stejně jako panák dobré 
brandy —, ale teď už měl zase žízeň.

Měl s sebou malý zápisník, aby si mohl jako správný ama-
térský antropolog dělat záznamy, od výstupu z vlaku jej však 
neotevřel. Nic z toho, co se mezitím událo, se do historických 
análů nehodilo. Ve svěšené ruce se mu houpal otevřený vý-
tisk Obecného průvodce a vedle něj se vršil neuspořádaný štos Obecného průvodce a vedle něj se vršil neuspořádaný štos Obecného průvodce
ženského prádla. Senlinovi se vyčerpáním točila hlava a třásly 
prsty. Kdyby si teď lehl na vyhřátou zem a zavřel oči, ihned by 
usnul. A tak raději seděl.

Uběhly dva dny od chvíle, co vystoupili z  vlaku, co skrz 
potrhanou markýzu poprvé zahlédli Věž, co se Marya otočila 
a se smíchem šla nakupovat šaty. Nějaké pohoršlivé.
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Babylonská věž se před ním nadýmala jako náhorní plošina, 
útes, který jako by neměl konce. Kromě klenutého vstupu, jenž 
zel v hlubokém, stinném tunelu asi sto metrů od něj, nenarušo-
valo spodní patro Věže jediné okno ani římsa. Výše Senlin roze-
znával několik špičatých struktur, které z Věže čněly jako trny 
ze starého růžového keře. Lnuly k nim vzducholodě, jejichž 
gondoly na tu vzdálenost vypadaly jako mšice. Senlin usoudil, 
že jsou to vzdušná mola. Dočetl se, že většina pater, neboli 
prstenců, má hned několik takových mol. Že se sem s Maryou 
nedopravili vzducholodí! Leteckou dopravu si však nemohli 
dovolit — za dva lístky by Senlin utratil téměř celý svůj roční 
plat. A navíc byl náchylný k mořské nemoci. V Isaughu si jej 
za to lidé často dobírali — ředitel školy v rybářské vesnici se 
neodváží na moře. Senlin nechtěl polovinu svatební cesty strá-
vit přehnutý přes zábradlí vzducholodě a zkrápět krajinu pod 
sebou obsahem svého žaludku. Navíc procházka k jejich hos-
tinci v Lázních patřila k dobrodružství a Marya se na ni těšila.

Náhle si na cosi vzpomněl. Nadskočil přitom tak, že se 
málem svezl z balvanu. Z ruky mu vyklouzl papírový pytlík 
s pistáciemi; bledé oříšky se rozkutálely po udusané rudé zemi.

Věděl, že je má, přesto však začal nadějně prohledávat po-
stranní kapsu svého vaku. Nahmatal náhradní pera, kartáč 
na sako a prázdné pohlednice, až se mu dlaň konečně sevřela 
kolem páru vlakových jízdenek.

Bohužel měl i tu její.
Ztráta Maryina zavazadla jej tehdy na okamžik vyvedla 

z míry. Zabořil se do davu prodejců a turistů, aniž tušil, kte-
rým směrem zloději zmizeli. Netrvalo však dlouho a musel se 
smířit s tím, že se se zavazadlem už nikdy neshledá. Vrátil se na 
původní místo — byl si téměř jist, že stánek s ponožkami je týž, 
u nějž se měli potkat s Maryou — a strávil tam první odpoledne 
a první noc svých líbánek v Babylonu, vsedě, dočista sám. Říkal 
si, že sem Marya zajisté trefí. Upínal se k tomu, že je mužem 
vyrovnaným, racionálním, a občas dokonce i optimistou. Nejde 
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ostatně o žádnou velkou komplikaci. Snad se z toho nakonec 
vyklube dobrodružství, o jakém si budou ještě dlouho vyprávět. 
Marya se mu určitě vrátí.

Jenže onu noc se okolní stánky jeden za druhým složily 
a zboží odvezli velbloudi a muly, sáně a povozy. Ráno přijeli 
noví prodejci. Kolem Senlina vyrostly nové markýzy a stoly 
a půdorys uliček, jakož i výřez oblohy nad ním, se proměnily 
k nepoznání. Senlin už chápal, proč v Obecném průvodci nena-Obecném průvodci nena-Obecném průvodci
šel mapu Tržiště. To už by mohl někdo rovnou zkusit nakreslit 
diagram zítřejšího západu slunce. Tržiště se neustále měnilo 
a přeskupovalo. Když na místě stánku s ponožkami začal kdosi 
jiný prodávat petrolejové lampy, Senlin si uvědomil, že k němu 
Marya nikdy netrefí. Nemělo smysl tady dál zůstávat.

Dalšího dne se pustil do systematického pátrání, počínaje 
tím, co zbývalo z  okrsku s  hedvábím, kde Marya zmizela. 
Chodil ve stále širších kruzích a od každého prodejce si kou-
pil hedvábnou spodničku nebo punčocháče, zkrátka nějakou 
drobnost, aby upoutal jeho pozornost a mohl se jej vyptat na 
ženu v červené přilbě. Alespoň mohl uvést jasné poznávací 
znamení — Marya byla nakonec prozíravější, než tušil. Po celo-
denním pátrání měl plnou náruč ženského prádla, ale o Marye 
se nic nového nedozvěděl. Obchodníky s šaty vystřídali hrnčíři 
a původní místa stolů s hedvábím si přisvojily regály s kameni-
novým nádobím.

Tam, kde byly markýzy a stany nejřidší, Senlin šplhal na 
sudy a bedny a pohledem propátrával okolní dav; byl si jist, 
že by Maryu rozeznal stejně snadno jako kardinála ve hloží. 
V okolním davu však nevynikal vůbec nikdo. Téměř bezděky 
se během pátrání sunul blíž a blíž Věži, která byla nakonec 
mnohem dál, než se mu zdálo. Anebo se jí předtím vzdálil. Už 
si přesně nepamatoval.

Hodiny druhé noci uplývaly do ztracena a v Senlinovi na-
růstal chaos a neklid. Další den se jen tak potloukal a volal ji 
jménem. Kdykoli zahlédl kousek červené, přeskakoval stoly, 
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vrážel do zákazníků a z plna hrdla volal: „Maryo, Maryo!“ Po-
každé však našel jen muže v rudém fezu nebo chlapce s červe-
ným lampionem na holi nebo červenou přikrývku vykukující 
zpod koňského sedla.

Na paniku nebyl zvyklý a nevěděl ani, jak se utěšit, když 
se jej zmocní zoufalství. Jejich líbánky byly v troskách, o tom 
již nebylo pochyb. Pro přátele si budou muset vybájit nějakou 
pohádku a on samozřejmě Marye všechno vynahradí nějakým 
klidným víkendem na idylické chatě, ale ona si po zbytek man-
želství stejně bude pamatovat, jaké útrapy zakusili na své sva-
tební cestě. Nebyl to vůbec slibný začátek.

Všude, kam se podíval, Senlin viděl dvojice přivázané k sobě 
provazem. Kvůli pavučině pout se davem prodíralo o to hůř. 
Pročpak Průvodce tuto nespornou zajímavost opomněl? Vez-Průvodce tuto nespornou zajímavost opomněl? Vez-Průvodce
měte si s sebou pevný provaz.

Senlin vložil jízdenky mezi stránky Průvodce a proklel se, že Průvodce a proklel se, že Průvodce
jí tu její nedal. Bylo to krátkozraké. Pomyslel si, zda má Marya 
dost peněz na koupi nové, a v duchu provedl pár rychlých výpo-
čtů. On měl sedm min, šestnáct šekelů a jedenáct pencí a ona, 
pokud ji někdo neokradl, by měla mít zhruba stejně. Návrat 
do Isaughu by i třetí třídou stál nejméně deset min. Kdepak, 
nestačilo jí to ani náhodou. Neměla se odsud jak dostat.

Kolem Senlinova vyhlídkového balvanu ztěžka prošel vyzáb-
lý stařec, holohlavý a nahý do půl těla, s pytlem přes rameno. 
Po zádech mu tekly černé potoky potu smíšeného s uhelným 
prachem. Starý otrok, shrbený a vetchý, upíral zrak na pod-
patky vybraně oděného turisty před sebou. Oba šli v zástupu 
poutníků, který se valil ke vstupu do Věže. Kromě Senlina 
bylo bezprostřední okolí spodního prstence nápadně vylidně -
né. Tato země nikoho se táhla na sto kroků od úpatí Věže. 
Ne dovedl si vysvětlit, proč je tam tolik volného místa, zatímco 
Tržiště praská ve švech.

„Ztratil jste se?“ houkl na něj zpod pískovcového balvanu 
nějaký mladý muž.
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„Proč se ptáte?“ opáčil Senlin. Mladík proti slunci mhouřil 
oči a jeho husté tmavé vlasy se leskly olejem. Měl široká rame-
na, podsaditou postavu a úzký pas akrobata a jeho pleť měla 
sytý olivový nádech, který podtrhoval zlaté fl íčky v jeho očích.

„Na Okraji moc lidí neposedává. Ten balvan tady…“
„Není doufám posvátný?“
„Leda jako náhrobní kámen. Spadl před pár dny, někomu 

přímo na hlavu.“
„Spadl odkud?“ zhrozil se Senlin. Mladík místo odpovědi 

jen ukázal vzhůru.
Rozrušený Senlin se nemotorně spustil na zem. „Tomu ne-

rozumím,“ oprášil si kalhoty a narovnal sako. „Babylonská věž 
je nejstabilnější stavba na světě. Sedí na žulovém masivu. Přece 
z ní nebudou padat balvany jako žaludy z dubu. Vždyť je to 
stavitelský zázrak!“ Senlin na zdůraznění svých slov zamával 
mladíkovi před nosem výtiskem Obecného průvodce.

„Inu, zázrak to je, což o to. Akorát nám občas hodí malý 
zázrak na hlavu. A pak je fuk, jestli z druhého nebo dvaadvacá-
tého patra. O hlínu Okraje to zaduní pokaždé stejně. Být vámi, 
tak jdu prodávat o kousek dál.“

S tímto poznatkem se Senlin během svého studia nikdy ne-
setkal a nic podobného ani neučil své žáky — to byly vždy jeho 
oblíbené hodiny. Pokaždé na tabuli nakreslil schéma Věže a síť 
železničních tratí, které se k ní sbíhaly. Žákům vyprávěl o mlha-
vé historii Věže, o ctihodných dějepiscích, kteří se přeli o jejím 
stáří, o původních architektech, vnitřním politikaření a  je-
jím účelu. Učil samozřejmě i o Lázních, které se proslavily 
svými léčebnými procedurami a kam slíbil vzít Maryu. „O Věži 
jsem přečetl desítky knih, ale o žádném Okraji jsem jaktěživ 
neslyšel.“

„Možná máte zastaralé knihy.“ Úsměv mladíkovi však zase 
povadl, když mu jej Senlin neopětoval. „Já jsem Adamos Boreas. 
Pro vás Adam.“ Senlin potřásl jeho silnou rukou a také se před-
stavil. Mladíkův zralý tón a sebevědomí působily odzbrojujícím 
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dojmem. Místo vousu měl sice stále jen směsici řídkého chmý-
ří a tužšího strniska, jinak ovšem vystupoval dočista dospěle. 

„Vidím, že děláte do hedvábí.“ Adam kývl bradou k hromádce 
ženského prádla, která stále spočívala na vršku morbidního 
balvanu. Po jedné straně visely černé hedvábné punčochy.

Senlin se zarděl a prádlo spěšně posbíral do náruče. A jeho 
zahanbení se ještě prohloubilo, když prohlásil: „Ty jsou pro 
mou ženu.“

„A kde ji máte?“ rozhlédl se kolem sebe Adam.
Senlinovi připadalo, že má jazyk suchý a toporný jako ko-

žený opasek a že pokud polkne, určitě se zadáví. Za trochu 
vody by dal jmění, avšak horší než žízeň bylo přiznání, které 
mu uvízlo v oteklém hrdle. Připadal si jako onen první den, 
kdy stanul před třídou — jako podvodník. Co je to za manžela, 
který na trhu ztratí vlastní ženu?

Pod paží sevřel hromádku hedvábného prádla, Adamovi vě-
noval krátký, zkroušený úsměv a prohlásil: „To je náhoda, že 
o ní mluvíme. Zdá se totiž, že se mi ztratila.“
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 KAPITOLA TŘETÍ

Spokojení turisté se ubírají těmi nejširšími, nejruš-
nějšími cestami, učí se z chování druhých a nemlu-
ví příliš nahlas. Je nebezpečné razit nové cesty, když 
k cíli již vede jedna tak přímá.

— obecný průvodce babylonskou věží, i. vi

Lůžko v jejich kupé bylo sotva tak široké, aby se na něj oba ve-
šli. Museli se na sebe tisknout rameny a na dosah přitom měli 
strop. Do kupé pronikalo mihotavé světlo měsíce, cezené přes 
vršky horských borovic, a vagon se houpal měkce jako kolébka.

Senlin byl na manželství ve všech ohledech zcela nepřipra-
ven. Do vínku mu nebyla dána ani dostatečná představivost, 
ani srdečnost, jakou si takový důvěrný svazek žádá. A tak ležel 
na zádech jako ryba vyplavená na břeh, jeseter naprázdno po-
lykající vodu. Na pomoc měl přitom měsíc, houpavou kolébku 
i soukromí, vše potřebné k romantické chvíli, ale on nic. Tonul 
v močálu příležitostí.

Marya ležela na boku, podepřená na lokti, a sledovala jej, 
jak zírá do stropu. Vypadalo to, jako kdyby spal s otevřenýma 
očima. Na líc mu přitiskla prst a vytáhla mu jeden koutek úst 
do poloúsměvu, ve snaze vykřesat v něm jiskru života. Zatahala 
jej za lalůček, lehce jej kousla do ramene a foukla mu na krk. 
On však dál ležel jako pařez, akorát tu a tam ucukl.

„Pověz, Tome, jak hluboká je studna pod Věží?“



 32 

Senlin polkl a v krku mu zakuňkalo jako žábě. „Šest tisíc 
stop, pokud si pamatuju.“

„Šest tisíc! Kdyby měla studna takovou šířku, že by do ní 
Věž mohla vklouznout…“

Senlin ji koktavě přerušil: „Nesmysl. Studna by se zhroutila, 
sotva by…“

Marya však pokračovala hlasem sotva silnějším než šepot: 
„Ale kdyby přece jen byla dost široká, vešla by se do ní Věž celá?“

Senlin se zamyslel. „Tak možné to je, tedy pokud má šedesát 
pater, po stovce stop…“

„Je to možné?“ hlesla Marya a její ústa se téměř dotýkala 
jeho zardělého ucha.

„Ano,“ přikývl Senlin. A měsíc problikával skrz osiky a bo-
rovice a vagon se houpal ze strany na stranu a vezl je stále dál 
od známého světa.

Tmavovlasý mladík sklopil hlavu, účastně či možná rozpaky. 
Senlin natahoval krk tak zoufale, že mu šly vidět obratle. „Jest-
li vás to utěší, tak nejste sám, kdo někoho ztratil.“

Senlin odhadoval, že Adam je buď domorodec, anebo ná-
vštěvník tak dlouhodobý, že už je v podstatě usedlíkem. Na oby-
čejného turistu toho věděl příliš. „Doufal jsem, že tudy dříve 
či později projde. Vy jste asi neviděl mladou ženu s červenou 
tropickou přilbou?“

„To jste mi toho moc neřekl.“
Bylo to poprvé, co se Senlin o své ztracené ženě rozpovídal. 

Až dosud se jeho vyptávání setkalo jen s lhostejným mávnutím 
ruky či pokrčením ramen. Více podrobností sice prozrazoval 
nerad, ale naděje nakonec převážila nad opatrností: „Je vysoká 
zhruba jako vy. Štíhlá, bledá, kaštanové vlasy. Hezká.“

„Zavazadla žádná?“ zeptal se Adam a Senlin zavrtěl hlavou. 
„Asi ve vašem věku?“

Senlin zaváhal. „Mladší.“ Na zem mezi ně slétl drobný 
ptá ček s tmavým ocasem a nevzrušeně začal zobat do rozku-
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tálených pistácií. „Černěnka,“ ukázal na něj Senlin. Byl rád, 
že může na okamžik změnit téma. „Četl jsem, že je to velmi 
odhodlaný druh. Nebojácný.“

Adam, jako by chtěl ptáčka vyzkoušet, k němu přisunul 
nohu. Ten mu hbitě vyskočil na botu a hned zase hop, zpátky 
na rudý písek. Adam si pobaveně odfrkl. „Vy jste amatérský 
ornitolog?“

Senlin zavrtěl hlavou. „Jen rád čtu o přírodě. Na vlastní 
oči jsem černěnku ještě neviděl.“ Přišlo mu, že mladík si jej 
zkoumavě prohlíží, jako by si jej nějakým způsobem měřil.

„V našich Ztrátách a nálezech jste už asi byl,“ řekl Adam, ale 
když spatřil Senlinův nechápavý výraz, dodal: „Kdo se ztratí, 
tam může nechat zprávu.“

Senlin se rozjasnil. No ovšem! V takovém blázinci se někdo 
ztratí určitě každou chvíli. Bylo jen logické, že tady někde bude 
místo, kde se lidé mohou znovu shledat. „Zavedete mě tam?“

„Klidně,“ pokrčil rameny Adam. „Ale nebude vám to k ni-
čemu.“

„Uvidíme,“ odvětil Senlin a schoval si Průvodce do vaku. 
„Vzhůru,“ zavelel.

Sledoval Borease k úpatí nesmírné Věže lehkým, nadějným 
krokem. Mladík na jeho pokyn zareagoval stejně ochotně jako 
jeho žáci ve třídě. Snad z něj jednou přece jen něco bude.

Okraj byl pustý jako solná pánev, rovný jako žehlička a té-
měř stejně horký. Slunce jako by tady svítilo nejen z nebe, ale 
i ze země.

Když Senlin Věž poprvé zahlédl skrz houpavé okno svého 
kupé, ze vzdálenosti mnoha mil, vypadala jako tmavý škrába-
nec na modré čočce oblohy. Teď spíš připomínala konec světa, 
jako by někdo zem a gravitaci a veškerou přírodu zvedl vzhů-
ru jako koberec. Na Tržišti se střídala dvojí noc — ta běžná 
a podivné šero stínu Věže. Měli štěstí, že k masivu kráčeli ve 
slunci, ačkoli hranice stínu se k nim blížila jako ručička nestvůr-
ných slunečních hodin. Za několik minut padne druhá noc.
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Boreas zavedl Senlina k jedné straně brány, kde byl provoz 
přirozeně řidší. Po celém obvodu Věže klečeli lidé, s nosem 
téměř přilepeným na stěně. Vypadali jako poutníci, kteří se 
modlí ke svatyni. Průčelí pokrývaly listy a útržky papíru, tak 
vysoko, kam až lidská ruka dosáhla. Vybledlé cáry obalovaly 
celé úpatí jako tlustá vrstva papírmašé.

„Nebojí se, že jim na hlavu spadne balvan?“ ukázal Senlin 
na čtenáře.

„Některá nutkání jsou silnější než strach,“ odvětil Boreas.
Chvíli trvalo, než Senlinovi došlo, že ta nekonečná stěna 

papírů jsou Ztráty a nálezy. Vytušil, že Boreas čeká na jeho 
re akci. Přestože jej naděje znovu opouštěla, narovnal ramena 
a vystrčil bradu, jako to dělával před tabulí. „Nepřekvapuje mě, 
že jich je tady tolik. Zřejmě je to podobné po celém obvodu 
Věže?“

„Já ji nikdy neobešel dokola, ale asi ano,“ přikývl Adam.
„Ovšem. A tito lidé riskují smrt rozdrcením, protože hledají 

zprávy svých ztracených blízkých.“ Senlin se naklonil a přečetl 
si jeden čerstvější lístek. Z precizní kurzívy bylo znát, že auto-
rem je někdo vzdělaný. „Roberte, vracím se sama. Setkáme se 
doma. S láskou K. Proff etová.“ Hned vedle byla další zpráva, 
napsaná poněkud hruběji tužkou. „Drahá Lizzy. Čekám na 
tebe každý den v poledne u Soví brány. Nad hlavou držím tvůj 
žlutý deštník. Tvůj milující muž Abraham Weiss.“ A na dalším 
lístku jen stálo: „Chu Luo, přenechávám tě novému životu. Ne-
hledej mě. Ťie Luo.“

Senlin četl další a další a další. Nosem přejížděl od jedno-
ho projevu naděje či zlomeného srdce k sousednímu. Cítil, jak 
v něm sílí potřeba, nutkání přečíst aspoň ještě jednu zprávu. 
Třeba bude vyvedená jejím rukopisem. Anebo ta další.

Brzy si však uvědomil, že by tady mohl strávit zbytek života 
a stejně by lístek od Maryi nemusel najít. Třeba jeho žena 
žádný ani nevyvěsila, anebo ano, ale záhy jej někdo překryl 
svým.
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Z obsahu zpráv pak vyplynula ještě znepokojivější skuteč-
nost. Senlinovi vůbec poprvé došlo, že ztráta Maryi nemusí 
být jen pouhá komplikace. Třeba ji už nikdy nenajde. Jeho 
žena může dokonce přijít o život, v důsledku nějaké choroby 
nebo násilí. A nebo si najde nový život, provdá se za jiného, 
mladšího… někoho, kdo ji tak snadno neztratí. „Je to marné,“ 
zamumlal Senlin.

Boreas usoudil, že jeho vytáhlý společník má na mysli ne-
dohlednou šíři Ztrát a nálezů, a prohlásil: „Já tady taky strávil 
nejednu chvilku.“

„Vám se taky někdo ztratil?“
„Má sestra, Voleta.“
„Kdy?“
„Už to budou dva roky a měsíc.“
„Panebože.“ Na Senlina šly mdloby. Bez varování se mu 

pod lomila kolena a on se neohrabaně sesul do podřepu, zády 
opřený o Věž. „Co místní úřady? Správci? Kdo dohlíží na trhy?“

„Bloumá tu pár konstáblů. Občas člověk připadne na muže 
v khaki uniformě, ale kolikrát je to akorát bandita, který uni-
formu štípl nebo koupil. A ani pravým konstáblům není radno 
věřit. Osobně znám víc než pár lidí, které konstáblové ztloukli 
a okradli.“ Adam si promnul zátylek a Senlin si všiml kruhové 
jizvy na spodní části jeho předloktí. Byl to tak dokonalý kruh, 
jako by jej někdo obkreslil kružítkem.

„Takže Věži nikdo nevládne?“
„Uvnitř je to trochu lepší, hlavně ve vyšších patrech. V mno-

ha prstencích se o vymáhání zákonů starají mocenské skupiny 
různého druhu.“

Žena s temnými kruhy pod očima, která dosud zkoumala 
stěnu vedle Senlina, začala číst cosi nad jeho hlavou, jako by 
jej vůbec nevnímala. Senlin musel kousek popojít po čtyřech, 
aby mohl vstát. Žena měla ve tváři tak prázdný výraz, jako by ji 
očaroval hypnotik. Senlin ji nejprve politoval, ale pak se v něm 
vzedmulo odhodlání. Musel se z té apatie, která se jej zmocnila 
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po Maryině zmizení, vymanit. Posledních pár dní jen pobíhal 
sem a tam bez nejmenší rozvahy, což se mu vůbec nepodobalo. 
Nejprve situaci nebral dostatečně vážně a následně se nechal 
vést panikou. Chce-li se s Maryou ještě někdy shledat, musí 
se začít spoléhat na rozum, na svou schopnost vnímat a ana-
lyzovat. Nebyl přece tak bezbranný jako tato nebohá ženština, 
která tady plýtvala životem pročítáním seznamu ztracených. 
Stačilo, aby zapojil důvtip, a odvaha už přijde sama. Prozatím 
však musel začít myslet.

Jak se asi Marya zachovala, až odezněl úvodní šok? Zpá-
teční jízdenku neměla a musela se sama prodírat bludištěm 
prodejců a kapsářů. Nepochybně by se pokusila najít bezpeč-
nější útočiště. Naštěstí nebyla bez prostředků. V pasu své sukně 
měla všité nějaké peníze — sice byla bez majetku, ale stačilo 
to na dočasné přístřeší a stravu. Tržiště žádné stálé ubytování 
nenabízelo a Senlin pochyboval, že by si Marya pronajala stan. 
Bylo proto logické, že prošla branou do Věže — ostatně věděla, 
že měli v plánu nocovat ve třetím patře, tedy v Lázních. Kon-
krétní hotel zamluvený neměli, protože z tak vzdálené vesničky 
jako Isaugh nebyla žádná předběžná rezervace možná, ale ona 
si dozajista nějaký našla. Cože to řekla, než se rozdělili? Se-
tkáme se na vrcholku Věže? Nebyly snad Lázně nejvyšším pa-
trem, které si mohli dovolit? Adamova zmínka o robustnějším 
pořádku a zákonech pouze umocnila jeho jistotu, že uvažuje 
správně.

Teď už stačilo jen jediné — vypravit se za svou ženou, která 
šla napřed.

„Poslyšte, pane Boreasi, na Tržišti se zřejmě vyznáte. Ale 
co prstence Věže?“

„První čtyři znám jako své boty.“
„To mi stačí. Byl byste ochoten dělat mi den či dva průvodce? 

Odměna by vás neminula.“
„Přiznávám, že by se mi nějaká práce hodila.“
„A mohl byste nastoupit hned?“
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„Dejte mi chvilku,“ řekl Boreas a odtrhl ze zápisníku zářivě 
bílý lístek.

Zatímco jej připínal na zeď, Senlin nemohl přehlédnout 
pečlivě vyvedená slova: „Voleto, záchrana je na cestě. Adam.“ 
Boreas si všiml jeho pohledu a s hořkým úsměškem prohodil: 

„Zlozvyk z pověrčivosti.“
Senlin doufal, že jeho úsměv nevypadá povýšeně, v duchu 

se však neubránil pomyšlení, že z Adamovy strany jde o pouhé 
gesto, pouhé nutkání, které si mladík plete s nadějí. Už se 
chystal pronést pár poznámek stran výhod pragmatismu, když 
jej přerušila hrstka vzdálených výkřiků, jež se jako nákaza brzy 
rozmohly ve sborové volání. Senlin se otočil právě včas. Spatřil 
jakousi šmouhu, která se řítila k zemi, obrovská jako stodola. 
O udusanou půdu zaduněla jako hrom.
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 KAPITOLA ČTVRTÁ

Srdečnost mezi poutníky je tím patrnější, čím blíže 
je člověk Věži. Nedivte se, pokud vás na ulici náhle 
pohltí spontánní slavnost.
— obecný průvodce babylonskou věží, ii. xiv

Mračno červeného prachu se k nim valilo tak prudce, až se 
zdálo, že do něj padají. Senlin si zakryl obličej těsně předtím, 
než jej začaly bičovat třísky a oblázky. Mezi prsty mu pronikl 
drobný šrapnel a štípl jej do líce. Senlin posunul dlaň na pora-
něné místo. Všude svištěly sutiny, píchaly jej do kůže a s pras-
káním se odrážely od zdi. O zem zabubnovalo několik dalších 
úderů, jako déšť meteoritů.

Když se Senlin odvážil znovu pootevřít oči, neviděl nic než 
vzdouvající se bouři rezavého písku. Pohlédl na svou dlaň, kde 
potůčky krve rychle houstly v bláto. O chvíli později krupobití 
změnilo směr. Sutiny je přestaly bičovat ze stran a místo toho 
jim začaly padat na hlavu a ramena.

Z přítmí vedle Senlina se vynořil Adam a odkašlal si do 
ohbí paže. Trochu se potácel, k žádné vážnější újmě však ne-
přišel. Senlin si klopou svého manšestrového saka přikryl ústa 
a nos a zkusil se v řídnoucí mlze nadechnout. Prvotní výkřiky 
šoku — dočasně umlčené nárazem — znovu nabíraly na síle, 
změnily však tón. Původní strach a překvapení vystřídalo nad-
šení, dychtivost… radost. A pak už rudý oblak odvál závan větru 
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a nedaleko od nich, co by kamenem dohodil, se z šera vyloup-
ly trosky.

Většina byla ovinutá do potrhaných pruhů hedvábí, které 
se ve větru vzdouvaly jako pavučina. Ve stále čistším vzduchu se 
začaly rýsovat spletené lidské končetiny — bezvládná ruka vi-
sící na zlomeném zápěstí, koleno vytočené do nepřirozeného 
úhlu, muž zlomený vzad jako kniha, s temenem zaraženým 
mezi patami. Slabší dunivé zvuky, které prve slyšeli, nebyly 
meteority, nýbrž nešťastní vzduchoplavci.

Nic na světě Senlin nemiloval víc než příjemně roztopený krb, 
k němuž si mohl natáhnout nohy, a dobrou knížku, do níž 
se plně ponořil. Zatímco noční bouře lomcovala okenicemi 
a jemu v ruce teplal pohár portského, on si do brzkých ranních 
hodin četl a četl. Obzvláštní požitek měl ze starých epopejí, 
v nichž se hrdinové vypravili za nějakým vznešeným, nesplni-
telným cílem a cestou s neohroženým fatalismem čelili mno-
ha nebezpečenstvím. Často také umírali, krutou a nelidskou 
smrtí — rozdrtily je válečné stroje, ušlapali koně či rozčtvrtili 
bezcitní nepřátelé. Jejich smrt byla nádherně tragická, lyrická 
a pokaždé romantičtější než ve skutečnosti. Smrt nebyla koneč-
nou, nýbrž přestupní stanicí. Na výjevu před ním teď však nic 
romantického nebylo. Ani hrdinského. Těla ležela poházená 
na zemi jako polámané vykřičníky.

Trosky bývaly vzducholodí a mrtvoly zapletené v hedvábí její 
posádkou. Senlin si ani netroufal hádat, proč se plavidlo zřítilo, 
s naprostou jistotou však věděl, že ještě před několika minu-
tami se ten graciézní létající stroj pohupoval na šmolkovém 
nebi.

Zatímco mu hlavou běžely černé myšlenky, k troskám se se-
běhli návštěvníci Tržiště. Zpřelámanými žebry trupu a zbytky 
nákladu se začali prohrabovat korpulentní kupci a škrobení 
vojáci. Hned za nimi následovali vybraně odění muži s kartá-
čovanými buřinkami a ženy s dovolenkovými čepci, které na 
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Okraj zlákal příslib kořisti. Výkřiky, jež Senlin prve slyšel, ne-
volaly do světa starost či žal, nýbrž vlastnický nárok: „Moje! Já 
to viděl první! Já to měl v ruce dřív!“ Lidé pročesávali trosky 
lodi rychle a důkladně, jako krabi obírající kosti ryby uvízlé na 
mělčině. Tu a tam někdo odběhl pryč s náručí hedvábí, spodní 
půlkou sudu se zrním, kusem svinutého provazu, železnou dě-
lovou koulí, pohmožděnou bronzovou opicí či párem vysokých 
bot s manžetami. Pak přišli muži s páčidly a rozebrali si prkna, 
zábradlí, poklopy, a dokonce jednu zázračně neporušenou ta-
buli vitrážového skla.

Senlin od té podívané nedokázal odtrhnout zrak, třebaže 
mu z ní bylo špatně. Takové barbarství na úpatí slavné Věže mu 
přivodilo šok. Jaká hrůza! Měl chuť posadit všechny ty rabiáty 
do řady před sebe a připomenout jim zásady slušnosti. Přes 
zrazené ideály přece cesta z chudoby nevede!

Za několik minut už z pohromy zbýval jen kráter, jemné 
cáry hedvábí a téměř donaha svlečená těla posádky.

A pak, jako by se za celou hanebnou scénou zatáhla opona, 
na ně padl stín Věže.

V pološeru druhé noci se Senlin zachvěl. Odkašlal si a otočil 
se k Adamovi, jehož silueta se rýsovala proti kvapně ustupující 
hranici světla. „Kdo je pohřbí?“ promnul si jemně zaprášenou 
ránu na líci.

„Supi,“ odtušil chmurně Adam. „Měli bychom jít. Do Pří-
zemí je to ještě kus cesty.“ Z plátěných kalhot si vytáhl kožený 
pásek a udělal na něm smyčku. Tu si nasadil na zápěstí a dru-
hý konec nabídl Senlinovi. Ten si jej vzal poněkud rozmrzele. 

„Držte se. Průchod je trochu úzký.“
Senlin šel za Boreasem jako někdo, kdo ospale venčí psa. 

Anebo jako ospalý pes. Ohlédl se přes rameno a spatřil, jak 
žena s kruhy pod očima vytáhla z kapsy voskový pahýl. Škrtla 
sirkou, přiložila ji ke knotu a při mihotavém světle svíčky dál 
četla zprávy ztracených.
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O tři měsíce dříve stál Senlin na stupínku, v prstech svíral 
kousek křídy a na tabuli kreslil poslední úhel diagramu Baby-
lonské věže.

Škola sídlila v domě bez oken a s vysokými štítovými zdmi na 
konci hlavní isaughské třídy. Každé jaro ji lidé nabílili jako ne-
věstu a přímořské živly ji pak vždy svlékly donaha. Senlin na tom 
stavení, kam táhlo a zatékalo, miloval každý suk každého prkna.

Měl na sobě dlouhý černý kabátec a úzké černé kalhoty — 
svou učitelskou uniformu. Jeho hlas se nesl až k vysokým, ob-
naženým krovům. Na prostředním trámu sedělo ptačí hnízdo. 

„Na úpatí je stěna Babylonské věže tlustá čtvrt míle,“ přednášel 
Senlin. „Což znamená, že vstupy — je jich celkem osm — mu-
sejí návštěvníky provést čtvrtinou míle kamenného masivu.“ 
Otočil se na patě a u pasu mu zavířily čtvercové šosy kabátce. 
Spočinul zrakem na čtyřech řadách prastarých cedrových 
škamen. Jeho současní žáci se ničím nevymykali — vzpřímení 
chlapci a dívky s ospalýma očima, ve věku od osmi do šestnácti 
let. Poklepal si křídou o spánek. „Jen si to představte. Přijdete 
domů, otevřete vstupní dveře a pak musíte ujít pět set kroků, 
než se ocitnete v předsíni. Tomu říkám práh! A přitom stojíte 
teprve v prvním prstenci Věže.“

Když se nedočkal takové užaslé odezvy, jakou podle něj 
téma zasluhovalo, vyvolal hocha v zadní lavici, Colina Weekse, 
který ospalostí téměř šilhal. „Pane Weeksi, připomeňte třídě, 
co je to prstenec?“

Mladý pan Weeks, vytržený ze zasnění, se předklonil tak 
prudce, až se mu hrana lavice zabořila do žaludku. „Uh-h,“ 
hekl tiše. Zavrzaly židle a hlavy ostatních žáků se k němu oto-
čily. Vlaštovka na prostředním trámu zašvitořila v tu nejne-
vhodnější chvíli.

„Slečno Stubbsová, vy jste si doma zajisté přečetla, co jsem 
vám uložil. Pomůžete panu Weeksovi?“ otočil se Senlin k dívce 
se špičatým nosem, která se vyjímala v přední lavici jako pyšná 
fi gura na přídi galeony.
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„Ano, pane řediteli. ‚Prstence‘ se říká patrům Věže. Jsou to 
taková malá kulatá království,“ odhrkala dívka řezavým, leč 
inteligentním hlasem. „Stejně jako šestatřicet států Uru jsou 
všechny svým způsobem jedinečné, ale místo aby se prostíra-
ly po mapě, jsou na sebe naskládané jako narozeninový dort.“ 
Třída se jejímu spontánnímu přirovnání zachichotala.

„Výborně. A má Babylonská věž krále?“ Senlin krátce po-
klepal křídou o stůl.

„Má spoustu říší a demokracií a byrokracií,“ odvětila slečna 
Stubbsová. „Je jako piroh s mletým masem. Plná všemožných 
cizokrajných ingrediencí.“ Třída se znovu zasmála a tentokrát 
se pousmál i Senlin. Snaživá dívka se zarděla.

„Velmi dobře. Ačkoli si po těch vašich analogiích říkám, 
jestli náhodou nemáte hlad.“ Senlin stiskl rty a prošel kolem 
tabule popsané rovnicemi a opravenými verši k průřezovému 
nákresu nižších pater Věže — Přízemí, Kabaretu a Lázní. „My 
samozřejmě nevíme, kolik prstenců Věž má, protože je nikdy 
nikdo spolehlivě nezmapoval. Přes trvalou oblačnost u vrchol-
ku není ze země nic vidět.“

„Proč někdo nevyletí nahoru vzducholodí a nezabodne tam 
vlajku za Isaugh?“ ozval se hlas z prostřední řady.

„Dobrá otázka…“ Senlin natáhl krk, aby se podíval, kdo to 
promluvil, „… pane Gregore. Vysvětlím vám to na příkladu. 
Vím, že máte malou veslici. Viděl jsem, jak na ní v zátoce do-
vádíte celý víkend. A teď nám povězte, co by se stalo, kdybyste 
ji přistavil u nejžádanějšího mola v přístavu? Víte kterého — 
toho přímo uprostřed, co je široké jako školní dvůr.“

„Starý kapitán Cuthbert by na ni hodil kotvu.“
„Proč?“
„Protože je to jeho molo!“ zvolal chlapec a vzrušeně zašer-

moval rukama.
„Přesně tak. A kdybyste přeplul celý Nirův oceán a chtěl 

zakotvit v nějakém cizokrajném přístavu, který hlídají pevnos-
ti a ručnice a fl otila válečných lodí, jak by vás asi přivítali? 
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Co kdyby se jim nelíbilo, že se jim tam courá nějaký uličník 
v otlučené veslici?“ Mladík se usmál, odfrkl si a založil si ruce 
na prsou. „Počítám, pane Gregore, že stejně je tomu s naší 
Věží. Nemyslete si, že vás všude čekají s otevřenou náručí.“

Nato pustil žáky domů. Slyšel, jak se v šatně oblékají a špi-
tají veselými hlásky. Venku pršelo — typické jarní počasí. Pod 
podlahou bublala voda a třídou se linulo zemité aroma. Jeho 
žáci dobře věděli, že cestou zpátky nesmějí bouchat dveřmi, 
jejich úprk ze školy byl však bujarý ve všech ostatních ohledech. 
Ani studené mrholení nezchladilo jejich nadšení z právě naby-
té svobody.

Málokoho z nich přitom napadlo, že chvilkovému volnu se 
vlastně těší i jejich ředitel.

Senlin zasněně přejížděl křídou po tabuli a zkrášloval dia-
gram Věže. Představoval si sám sebe na palubě vzducholodi, 
kterak krouží kolem majestátní stavby, s dalekohledem u oka… 
Po chvíli se však při té představě zamračil. Kdepak, jeseter se 
nikdy nepromění v ptáka…

Tvrdá kůže Adamova opasku mu na dlani dělala puchýře, ale 
on ji pevně svíral dál.

Průchod byl skutečně čtvrt míle dlouhý, jinak se však své-
mu protějšku ze Senlinovy fantazie ničím nepodobal. Senlin 
čekal ladné povrchy a spořádaný průvod. Místo toho si razili 
cestu hornickou šachtou. Podél stěn nevedla lana ani zábradlí. 
Příchozí se sráželi s odchozími jako berani na mostě.

Ze všech stran jím zmítali turisté, kupci, lapkové a poutníci. 
Šlapali mu na palce, odírali paty a otloukali lokty. Do očí jej 
jako černý pepř pálil dým a saze z občasných svícnů. Nemohl se 
pořádně nadechnout. Kouř se podél železných trámů pod stro-
pem vinul jako řeka tekoucí vzhůru nohama. Ztrápené hýkání 
a bučení tažných zvířat, urputný štěkot jejich majitelů a přerý-
vaný vzlykot jedné mladé ženy zesilovala ozvěna tune lu natolik, 
až se Senlin bál, že brzy s vřískotem vezme nohy na ramena.


