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Jen tim je ¢lovék Ziv, Ze zapomene
vzdy rad, Ze je pfece jen ¢lovékem.

Bertolt Brecht, Zebrdckd opera
(v pfekladu Ludvika Kundery)
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Vstoupily jsme postupné, jedna za druhou. Po nékolika hodinach
¢ekani vestoje v chodbé jsme si potifebovaly sednout. Mistnost
byla velik4, stény bilé. Uprosttfed dlouhy dfevény stil, ktery pro
nas uz prostfeli. Pokynuli ndm, abychom k nému zasedly.

Posadila jsem se a zlistala nehybné na misté, propletené prsty
rukou v kliné. Pfede mnou bily keramicky talit. Méla jsem hlad.

Taky ostatni zeny se tiSe usadily. Bylo nas deset. Nékteré sedély
rovné a zplisobné, vlasy stazené do drdolu. Jiné se rozhlizely ko-
lem. Divka sedici naproti mné si okusovala rty a kizicku drtila
mezi zuby. Méla hebké tvate poseté cervenymi skvrnkami. Byla
hladova.

Uz v jedenact dopoledne jsme mély hlad. Ne kvli venkov-
skému vzduchu, ani kvili cesté malym autobusem. To prazdno
v zaludku zavinil strach. UZ roky jsme mély hlad a strach. S viini
jidla pfimo pod nosem se nam rozbusily spanky, Gista se napl-
nila slinami. Pohlédla jsem na divku s cervenymi tvatemi. Méla
stejnou chut jako ja.

Fazolky byly ochucené rozpusténym maslem. Maslo jsem nejedla
od svatby. Viiné pecenych paprik mé Stipala v nosnich dirkach,
talif pfekypoval, jen stézi jsem od néj dokazala odtrhnout oci.
Divka pfede mnou vSak méla na talifi ryzi a hrach.

,Jezte," ozvalo se z rohu mistnosti a neznélo to zrovna jako roz-
kaz, spis jako pobidnuti. Vidéli tu chut v nasich ocich. Oteviena
usta, zrychleny dech. Zavahaly jsme. Nikdo nam nepopial dobré
chutnani, mozna bych jesté mohla vstat a podékovat, slepicky
byly rano $tédré, jedno vejce mi pro dnesek staci.

Znovu jsem spocitala své spolustolovnice. Bylo nas deset,
neslo o posledni vecefi.

,Jezte!” zaznélo opét z rohu, ale to jsem uz polykala jeden
lusk a citila pfi tom, jak mi krev proudi az ke kofinkiim vlas,
az k prstim u nohou, jak se mi zklidiiuje tep. Takovou hostinu
jsimi to pfipravil — tyhle papriky jsou tak sladoucké —, takovou
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hostinu, pro mé, na stole ze dfeva, ani ubrousek, keramika z Cach
adeset zen, s plachetkou na hlavé bychom vypadaly jako jeptisky,
refektar jeptisek, které slozily slib mlceni.

Zpocatku jime po malych soustech, jako by nas nenutili spo-
lykat vSechno, jako bychom smély odmitnout, tohle jidlo, tento
obéd, ktery neni urceny pro nas, ktery nam ptipadl ndhodou,
jen nahodou si zaslouzime podilet se na jeho hostiné. Potom
vSak sklouzne jicnem az do toho prazdna v zaludku a ¢im vic
ho zapliiuje, tim vic se prazdno rozsituje, tim pevnéji svirame
vidlicky. Jable¢ny $tradl je tak dobry, az mi do o¢i vhrknou slzy,
tak dobry, Ze si cpu do Gct stale vétsi kusy a jeden po druhém je
hltdm, dokud prudce nezaklonim hlavu a nenaberu dech, pod
dohledem nepftatel.

Moje matka fikavala, Ze jidlem se bojuje proti smrti. Rikavala
to jeSté pred Hitlerem, kdyZ jsem chodila do zakladni Skoly
na Braunsteingasse 10 v Berlin€, o Hitlerovi jsme jesté nevédély.
Uvazovala mi maslicku na zastérce a podavala mi aktovku, pti
tom mi kladla na srdce, abych davala pozor, abych se u obéda
neudavila. Doma jsem méla ve zvyku pofad mluvit, dokonce
i s plnou pusou, moc povidas, fikavala, a ja jsem se davila pravé
proto, Ze meé rozesmavala, tim svym tragickym ténem, svou
vychovnou metodou zaloZenou na vyhrazkach vyhynutim. Jako
by kazdy projev sebezachovy upozoriioval na riziko smrti: Zit je
nebezpecné. Cely svét je jedna velka 1écka.

Kdyz bylo po jidle, ptiblizili se k ndm dva dozorci SS a Zena
po mé levici vstala.

,Sednout! Zustat na misté!”

Zena dopadla na #idli, ani# by do ni jakkoli str¢ili. Jeden z coptl
zamotanych do spirdly se ji uvolnil z vlasenky a nepatrné se
pohupoval.

Vstavat od stolu nemate dovoleno. Az do dalsiho rozkazu
zlGstanete sedét. V tichosti. Pokud bylo jidlo otravené, jed se
rychle dostane do krevniho obéhu.“ Esesdk si nas jednu po dru-
hé pozorné prohlédl, aby vidél, jak budeme reagovat. Ani jsme
nedutaly. Poté se znovu obratil na Zenu, ktera pfredtim vstala.
Méla na sobé dirndl, nejspis se jen snazila byt uctiva.
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,Klid, sta¢i hodina,” fekl. ,Za hodinu budete volné.

,Nebo mrtvé, doplnil ho kolega.

Ucitila jsem, jak se mi svira hrud. Divka s Cervenymi tvafemi
schovala oblicej do dlani, potlacovala plac.

,Prestan,” sykla k ni bruneta po jejim boku, jenze to uz plakaly
i ostatni, jako nasyceni krokodyli, mozna za to mohlo zazivani.

TiSe jsem promluvila:

,MuzZu se zeptat, jak se jmenujete?”

Divka s Cervenymi tvafemi nepochopila, ze mluvim na ni.
Natédhla jsem ruku, pohladila jsem ji po zapésti, trhla sebou,
zahledéla se na mé s otupélym vyrazem, snad vSechny Zilky
v obliceji méla popraskané.

,Jak se jmenujes?“ zopakovala jsem.

Divka otocila hlavu smérem do rohu mistnosti, nebyla si
jista, jestli mame dovoleno spolu mluvit. Dozorci vypadali roz-
trzité, bylo téméf poledne, tiZila je Gnava. Nev§imali si ji, tak
zamumlala:

,Leni, Leni Winterov4,” a znélo to jako otazka, pfestoZze to bylo
jejijméno.

,Leni, ja jsem Rosa,” fekla jsem. ,Uvidi§, Ze se brzy vratime
doma.”

Leni byla jesté skoro hol¢icka, prozrazovaly to na ni buclaté
klouby na prstech. Z jeji tvafe bylo znat, Ze dosud nezazila dotyky
na seniku, a to ani ke konci sklizné, kdy uz jsou vSichni unaveni
a hlavné se jim nechce zpatky do prace.

V tficatém osmém, po odchodu mého bratra Franze, mé vzal
Gregor sem do vesnicky Gross-Partsch, aby mé pfedstavil svym
rodicim. Zamiluji si té, fikal, pySny na svou berlinskou sekretaiku,
kterou si ziskal, ktera se zasnoubila se svym §éfem, jako ve filmu.

Byl to pékny vylet, v sajdkate na vychod. Nach Ostland wollen
wir reiten, zpivalo se v pisni. Vyhravala z ampliont, a to nejen
dvacatého dubna. Hitlerovo narozeni se oslavovalo kazdy den.

Poprvé v zivoté jsem plula na trajektu a poprvé jsem cestovala
s muzem. Herta mi ustlala v synové pokoji a jeho poslala spat
do podkrovi. Kdy?z si 8li rodice lehnout, Gregor oteviel dvefe
a zalezl si ke mné pod pefinu.
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,Ne, zaSeptala jsem, ,tady ne.

,Tak pfijd do seniku.”

Zamlzilo se mi pfed o¢ima. ,To nejde. Co kdy?z si toho tvoje
matka vSimne?“

Jesté nikdy jsme se spolu nemilovali. S nikym jsem se jesté
nemilovala.

Gregor mi pfejel prstem jemné po rtech, obkreslil je po obvodu,
pak mi do nich zatlacil bfiskem prstu tak, aby odhalil moje zuby,
oteviel mi Gsta, vsunul do nich dva prsty. Na jazyku jsem ucitila,
jak jsou suché. Mohla jsem stisknout Celist, kousnout ho. Na to
Gregor ani nepomyslel. Vzdycky mi divéfoval.

Pozdéji té noci jsem stejné neodolala, vystoupala jsem do pod-
krovi a tentokrat jsem dvefe oteviela ja. Gregor spal. PfibliZila jsem
své pooteviené rty k jeho, aby se nase dechy prolnuly, probudil se.

,Chtéla jsi védét, jak vonim ve spanku?“ usmal se na mé.

Stréila jsem mu jeden, pak dva, pak tfi prsty do pusy, ucitila
jsem, jak se mu Gsta roz$ifuji, jak mé zalévaji jeho sliny. Tohle
byla laska: usta, kterd nekouSou. Anebo moznost zahryznout se
zakefné, jako pes, ktery se vzpouzi svému panovi.

Méla jsem na krku Cervené korale, kdyZ mé na zpatecni cesté
popadl za zatylek. Nestalo se to v seniku jeho rodic¢g, ale v kajuté
bez okénka.

»Musim ven,” zaSeptala Leni. SlySela jsem to jen ja.

Hnédovlasa Zena vedle ni méla ostré licni kosti, lesklé vlasy,
velmi tvrdy pohled.

,Psst” Pohladila jsem Leni po zapésti, tentokrat neucukla. , Uz
jen dvacet minut, za chvili je konec.
,Musim ven,” trvala na svém.

Bruneta si ji pfisné zméfila. Ty prosté nebudes zticha, Zze ne?”
Trhla s ni.

,Co to délas?” vyjela jsem na ni trochu moc nahlas.

Dozorci SS se otocili ke mné. ,Co se déje?”

VSechny Zeny se otocily ke mné.

,Prosim,” §pitla Leni.

V tu ranu pfede mnou stal jeden esesak. Popadl ji za pazi
a néco ji diirazné Septal do ucha, neslysela jsem co, ale to néco
ji tak zktivilo oblicej, az byl docela zohyzdény.
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,Je ji Spatné?“ zeptal se jiny dozorce.

Zena v dirndlu znovu vyskocila na nohy. ,Byl v tom jed!"

Vstaly i ostatni Zeny. Leni bylo zle a esesak sotva stacil ustoupit,
kdyz se vyzvracela na podlahu.

Dozorci vybéhli z mistnosti, zavolali si kuchate, podrobili ho
vyslechu, Fithrer se nemylil, Angli¢ané ho chtéji otravit, zeny se
objimaly, jiné plakaly do zdi, bruneta chodila sem a tam s rukama
v bok a podivné odfukovala nosem. Ja jsem byla s Leni, hladila
jsem ji po Cele.

Zeny se drZely za bticho, ale o Zadné kfece neslo. Ukojily hlad,
a na to nebyly zvyklé.

DrZeli nas tam déle neZ hodinu. Podlahu jsme vytifely novinami
a vlhkym hadrem, zlstal jen nakysly puch. Leni nezemfela, jen
se prestala tfast. Pak usnula opfena o predlokti polozené na
stole, druhou ruku nechala v mé, hol¢icka. Citila jsem, jak se mi
napind zaludek a jak v ném bublj, byla jsem ale pfili§ unavena
na to, aby meé to znervéziovalo. Gregor narukoval.

Nebyl nacista, nacisté jsme nikdy nebyli. Do Bund Deutscher
Maidel jsem jako mala vstoupit nechtéla, nelibil se mi ¢erny $a-
tek, ktery mi uvazovali pod limec bilé blizky. Nikdy jsem nebyla
spravna Némka.

Kdyz pfedlouha a temna doba naseho zaZzivani ukoncila vse-
obecny poplach, dozorci vzbudili Leni a sefadili nas do fronty
na autobus, ktery nas mél odvézt domut. V zaludku mi uz ne-
bublalo, nechal se obsadit. Moje télo vstfebalo Fithrerovo jidlo,
Fiihrerovo jidlo kolovalo v mé krvi. Hitler byl zachranén. A ja
jsem méla opét hlad.
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Tam mezi bilymi sténami jidelny se ze mé tehdy stala Hitlerova
ochutnavacka.

Byl podzim roku 1943, bylo mi dvacet Sest let a za sebou jsem
méla padesat dva hodin cesty, sedm set kilometrti. Z Berlina
jsem se pfemistila do vychodniho Pruska, mista, kde se Gregor
narodil a kde Gregor nebyl. Abych utekla pted valkou, uz tyden
jsem bydlela v Gross-Partsch.

Den pfedtim pfisli do domu mého tchana a tchyné, bez ohla-
Seni, a fekli, Ze hledaji Rosu Sauerovou. NeslySela jsem je, pro-
toZe jsem byla na zadnim dvorku. NeslySela jsem ani jejich viiz,
ktery zaparkovali pfed domem, ale v§imla jsem si slepic, které
se rozb&hly ke kurniku a tlacily se jedna na druhou.

,Hledaji té ozndmila Herta.

,Kdo?“

Bez odpovédi se otocila. Zavolala jsem na Zarta, neptibéhl. Byl
to nas svétacky kocour, ktery se kazdé rano vydaval na prochaz-
ku po vesnici. Sla jsem tedy za Hertou a ne$lo mi do hlavy, kdo
by mé hledal, nikdo mé tu neznj, sotva jsem pftijela, paneboze,
vratil se snad Gregor?

,vratil se mij muz?“ zeptala jsem se, ale Herta byla uz v ku-
chyni, otoCena zady ke vstupu clonila svétlu. I Joseph tam stal,
jednu ruku polozZenou na stole, shrbeny.

,Heil Hitler!“ Dvé tmavé siluety vztycily pravici smérem ke mné.

Pii pfekracovani prahu jsem ji vztycila i ja. Tvafe jim zahalo-
val stin. V kuchyni stali dva muzi v Sedozelené uniformé. Jeden
pronesl:

,Rosa Sauerova”

Piikyvla jsem.

,Potfebuje vas Fiihrer

Vzdyt Fithrer mé nikdy ani nevidél. A pry mé potfebuje.

Herta si osusila ruce do zastéry, zatimco esesak mluvil dal, pouze
ke mné, dival se jen na mé, hodnotil mé pohledem, zdravou a sil-
nou pracovni silu, i kdyZ hlad mé samoziejmé trochu oslabil, no¢ni
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sirény mé okradly o spanek, pfisla jsem o vSechno, o vSechny, i o¢i
jsem si vyplakala. OblicCej jsem ale méla kulaty, vlasy husté, blon-
daté: mlada arijska samice, kterou valka uz zkrotila — Nevéfite?
Uvidite! —, stoprocentné narodni produkt, velmi vyhodny obchod.

Esesak se obratil k vychodu.

,Nedate si néco?” zeptala se Herta s neodpustitelnym zpoz-
dénim. Lidé z vesnice nevédi, jak pohostit dillezitou navstévu.
Joseph se napfimil.

,Budeme tu zitra rdno v osm. At jste pfipravend,” fekl druhy
esesak, ktery dosud mlcel, a poté taky zamifil ke dvefim.

Pfislu$nici Schutzstaffel se pfili§ ostychali, nebo jim kava
z prazenych zaludd nechutnala, ale snad by se naslo i vino, 1ahev
schovavana ve sklepé pro Gregora, az se vrati. Ve skute¢nosti
o Hertiné pozvani ani na okamzik nezauvazovali, stejné ptislo
pozdé€, to se musi uznat. Nebo si prosté takové netesti nedovo-
lovali, zocelovali sva téla odfikanim, nefesti pfece oslabovaly
a oni méli pevnou vili. Se zdviZenymi paZemi zahulakali Heil
Hitler, opét smérem ke mné.

Po odjezdu automobilu jsem pfistoupila k oknu. Koleje od
kol ve $térku znacily cestu k mému odsouzeni. Pfesla jsem k ji-
nému oknu, v jiné mistnosti, ve snaze najit néjaké vychodisko
jsem spésné prosla cely dim z jednoho konce na druhy. Herta
a Joseph mi byli v patach. Prosim vas, nechte mé pfemyslet.
Nechte mé dychat.

To starosta jim dal moje jméno, alespon tak to esesaci tvrdili.
Starosta vesnice zna kazdého, i nové ptichozi.

,Musime néco vymyslet.” Joseph se chytil za vous a mnul ho,
jako by z néj mohl vytahnout feSeni.

Pracovat pro Hitlera, obétovat mu vlastni zZivot: nedélaji to
snad vSichni Némci? Ze bych ale mohla zemf¥it na otravu jidlem,
bez jediného vystfelu, bez vybuchu, na to Joseph pfistoupit ne-
mohl. Takova ticha smrt, mimo scénu. Smrt dobra tak pro mysi,
ale ne pro hrdiny. Zeny neumiraji jako hrdinové.

»,Musim odtud pry¢.

Pfitiskla jsem tvaf na okenni tabulku. Pokousela jsem se o hlu-
boky nadech, pokazdé mi ho ptekazilo bodnuti pod kli¢ni kosti.
Zménila jsem okno. Kfe¢ mezi Zebry, nemiiZu se nadechnout.
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,Doufala jsem, zZe tady budu v bezpeci, a pfitom mi hrozi, ze
se otravim,” zasmala jsem se trpce — vytka k mému tchanovi
a tchyni, pfestoZe oni za mnou esesaky neposlali.

»,Musis se schovat,” fekl Joseph, ,nékam utéct.

,Do lesa,“ navrhla Herta.

»,Kam do lesa? A chcipnout zimou a hlady?“

,Budeme ti nosit jidlo.

,T0 se rozumi,” potvrdil Joseph. , Pfece té v tom nenechame.

»A co kdyz mé budou hledat?”

Herta se podivala na svého manzela. ,Podle tebe ji zatnou
hledat?”

,Libit se jim to nebude, to ne..” Joseph znejistél.

Dezertérka bez vojska, smésné.

»,Mohla by ses vratit do Berlina,” napadlo ho.

»Ano, mtzes§ se vratit domd,” pfipojila se Herta. ,AZ tam po
tobé neptijdou.”

,Ja v Berliné€ uz domov nemam, copak jste zapomnéla? Kdybych
ho méla, nikdy bych sem nepftijela!”

Herté ztuhly rysy. Behem okamZiku jsem rozprasila veSkery
ostych spjaty s nasimi rolemi a s tim, jak malo jsme se znaly.

,Omlouvam se, to jsem fict ne..."

»,Nech to byt,“ odsekla.

Urazila jsem ji, ale zaroven jsem oteviela dokofan dvete nasi
dtvérnosti. Najednou mi byla tak blizka, Ze bych ji nejradsi padla
kolem krku, nechte si mé, pecujte o me.

»A co vy?“ zeptala jsem se. ,,Co aZ mé tu nenajdou a potrestaji
vas?“

»,My to zvladneme,” odpovédéla Herta a vzdalila se.

,Co chces délat?” Joseph pustil sviij vous. Re$eni neexistuje.

Radéji umfit v neznamém kraji nez v rodném méste, kde uz
nemam nikoho.

Druhy den coby ochutnéavacka jsem vstala za svitani. Kohout
zakokrhal a zaby piestaly razem kvakat, jako by vSechny na-
jednou upadly do hlubokého spanku. Po probdélé noci jsem se
najednou citila sama. V odrazu v okné jsem uvidéla kruhy pod
o¢ima a poznala jsem sebe. Nemohla za to nespavost, ani valka,
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ty tmavé prohlubné jsem méla v obliceji odjakziva. Matka mé
napominala, zavii uz ty knihy, podivej se, jak vypadas, otec se
strachoval, nebude to nedostatkem Zeleza, pane doktore?, a bratr
se mi otiral Celem o Celo, protoze to klouzani jako po hedvabi
mu pomahalo usnout. V odrazu v okné jsem uvidéla tytéz kruhy
pod ocima, které jsem méla uz jako mala, a védéla jsem, Ze je
to znameni.

Vysla jsem ven, kde jsem nasla Zarta, ktery klimbal schouleny
vedle plotu kurniku, skoro jako by za slepice zodpovidal. Vzdyt
nechat damy samotné by bylo neopatrné — to Zart dobte védél,
byl to samec ze staré Skoly. Naopak Gregor odesel. Cht€l byt
spravny Némec, ne spravny manzel.

Na nasi prvni schiizku, kdy jsme se méli sejit pifed kavarnou
nedaleko dému, ptiSel pozd€. Sedli jsme si k venkovnimu stolec-
ku, vzduch byl i pfes svitici slunce trochu studeny. Cela zasnéna
jsem lustila hudebni melodie ve zpévu ptaka a v jejich letu jsem
rozpoznavala choreografie provadéné specialné pro mé, pro tu
chvilj, jez kone¢né nadesla a podobala se lasce tak, jak jsem si
ji pfedstavovala uz jako hol¢icka. Sem tam se z hejna odpojil
ptacek, sdm a pysny se fitil sttemhlav dold, téméf jako by se
chtél ponofit do Sprévy, pfitom se roztazenymi ktidly jen letmo
dotkl hladiny a hned zase vzlétl. Pouze nahla touha po utéku,
zablesk lehkomyslnosti, prudky projev nadSeni, které omamuje.
TutéZ euforii jsem citila v lytkach. V kavarné, tvarti tvat svému
nadfizenému, mladému inzenyrovi, jsem pfekypovala nadsenim.
Zrodilo se Stésti.

Objednala jsem si kousek jablecného kolace a ani jsem se
ho nedotkla. Gregor si toho v§iml: Nechutna ti? Zasmala jsem
se: Ja nevim. Posunula jsem talifek k nému, aby kola¢ snédl on,
a jakmile jsem ho vidéla zhltnout prvni sousto — rychle zvykal,
horlivost k nému patftila —, dostala jsem taky chut. Ukrojila
jsem si tedy maly kousek, pak jesté jeden a najednou jsme jedli
ze stejného talife, povidali si o vSem mozném a o niem, aniz
bychom se divali na sebe, to uz by bylo snad pfili$ intimni, dokud
se nase vidlicky nezkfiZily. Tehdy jsme se zarazili a zvedli jsme
hlavy. Dlouho jsme na sebe hledé€li, zatimco ptaci dal poletovali
nebo si unaveni sedali na vétve, na zabradli, na pouli¢ni lampy,
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kdovi, mozna obraceli zobaky k fece, aby se ponofili do vody
a zuistali v ni uz navzdycky. Poté mi Gregor schvalné zablokoval
vidlicku tou svoji a bylo to, jako by se mé dotkl.

Herta pfisla vybrat vajicka pozd€ji nez obvykle, nejspis taky
celou noc nespala a rano se nemohla probudit. Nasla mé sedét
nehybné na zidli ze zrezivélého zeleza, s Zartem u nohou. Posa-
dila se vedle mé, na snidani docela zapomnéla.

Vtom zavrzaly dvete. ,UZ jsou tu?“ zeptala se Herta.

Joseph, opfeny o zaruben, zavrtél hlavou. ,Vajicka,” fekl s prs-
tem nataZzenym ke kurniku. Zart pajdal za nim, jeho teplo mi
chybélo.

Zate Gsvitu uz zmizela jako vlna, ktera se vraci do mofte, a od-
halila ranni oblohu, mdlou, bezkrevnou. S tim bledym svétlem
zacaly kdakat slepice, Stébetat ptaci a bzucet vcely, ale zaskiipéni
brzd autobusu je vSechny pfehlusilo.

»Roso Sauerovi, vstavej!“ uslyseli jsme je zakfticet.

Herta i ja jsme vyskocily na nohy, Joseph pfispéchal zpatky
od kurniku s vejci v ruce. Nevsiml si, Ze jedno stiskl pfili§ silné
a mezi prsty mu protékaji jasné oranzové lepkavé praminky.
Nedokazala jsem od nich odtrhnout o¢i, kazdou chvili se mély
odlepit od jeho kiZe a beze zvuku dopadnout na zem.

»Roso Sauerova, pospés si!“ pfipomnéli se esesaci.

Herta mé zatlacila do zad, pohnula jsem se.

Radéji si pockadm na GregorGv navrat. Budu véfit, Ze valka
skonc¢i. Radéji budu jist.

V malém autobuse jsem se po letmém rozhlédnuti posadila na
prvni volné misto, daleko od ostatnich zen. Byly Ctyfti, dvé sedély
vedle sebe, dalsi dvé se taky stranily. Nepamatovala jsem si jejich
jména. Znala jsem jen Leni, ktera zatim nenastoupila.

Na mtj pozdrav zadna neodpovédeéla. Za oknem uSpinénym
od desté jsem vid€la Hertu a Josepha. Stali na zaprazi, ona mi
i pfes revma v ruce mavala, on jeSté porad sviral rozkiapnuté
vajicko. Divala jsem se na dim — tasky zCernalé mechem, rd-
zovou omitku a kvéty bylinek vyrostlych na holém pozemku —,
dokud mi nezmizel za zatac¢kou. Divala jsem se na néj kazdé
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rano, jako bych ho uz nikdy vidét nemeéla. Pozdéji jsem po ném
smutnit pfestala.

Hlavni stan v Rastenburgu lezel tfi kilometry od Gross-Partsch,
ukryty v lese, seshora neviditelny. Joseph mi vypraveél, ze kdyz
se zacal stavét, neustalé prejezdy nakladnich vozidel vyvadély
mistni obyvatele z miry. Sovétské vojenské letouny ho nikdy
nenasly. My jsme ale védéli, Ze je v ném Hitler, Ze spijen kousek
od nas a v 1été Ze se mozna vrti na posteli ve snaze zabit komary,
ktefi ho rusi ve spanku, mozna i on si skrabe zarudla bodnuti,
pfemozeny protichidnymi touhami, jez svédéni vyvolava — pres-
toZe nesnasis to souostrovi Stipanct na kiizi, z¢asti se ho zbavit
nechces, protoze tleva pfi Skrabani je tak sladka.

Rikali tomu Wolfsschanze, V1¢i doupé. Vik byla jeho piezdivka.
Naivni jako Cervena Karkulka jsem skondila v jeho btiSe. Patral
po ném cely houf myslivcd. A aby ho méli v hrsti, odstranili
by i mé.
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Po pfijezdu do Krausendorfu jsme se pfed skolni budovou z Cer-
venych cihel, vyuzivanou jako vojenska kasarna, sefadily jedna za
druhou do Ghledné fronty. S poslu$nosti krav jsme vesly hlavnim
vchodem, esesaci nas zastavili v chodbé, prohledali nas. S vice
nez nepiijemnym pocitem a se zadrzenym dechem jsme musely
dovolit jejich rukdm setrvat na nasich bocich a hrudnicich déle,
nez bylo nutné.

Pti zapisu do registru jsme se kazda ptihlasila, kdyz volali
nase jména. Zjistila jsem tak, Ze bruneta, ktera Skubla s Leni, se
jmenuje Elfriede Kuhnova.

Po dvou nés posilali do mistnosti pachnouci lihem, zatimco
ostatni ¢ekaly venku, aZ pfijdou na fadu. Opfela jsem loket
o Skolni lavici, muz v bilém plasti mi stahl pazi zaskrcovadlem
a ukazovakem spojenym s prostiednikem mi poklepal na kidzi.
Odbér krve s konecnou platnosti zpecetil nas status pokusnych
kralika. Pfedchozi den znamenal néco jako slavnostni zahajeni,
generalni zkousku, ovSem od téhle chvile nebylo jiZ moZné nasi
¢innost ochutnavacek prerusit.

Kdyz jehla propichla zilu, odvratila jsem hlavu. Elfriede vedle
mé zahloubané hled€la na injek¢ni stfikacku, ktera nasavala jeji
krev a barvila se stale tmavsi rudou. Nikdy jsem se nedokazala
divat na svou vlastni krev. Pfi pomysleni, Ze ta tmava tekutina
pochazi z mého nitra, jsem dostavala zavraté. Divala jsem se
proto na Elfriede, na jeji vzpfimené drzeni téla, na jeji lhostej-
nost. Tusila jsem jeji krasu, ale zatim jsem ji nevidéla — byla jako
matematicka poucka, k jejimuz ovéteni se schylovalo.

Nez jsem si to stihla uvédomit, jeji profil se zménil v kysely
oblicej upfeny na mé, nosni dirky rozsitené, jako by jim nestacil
vzduch. Zalapala jsem po dechu. Nefekla jsem ani 1.

,Tady stisknout,” nafidil mi chlap v bilém plasti a pfitlacil mi
na kazi chomacek vaty.

Uslysela jsem, jak druhé zaskrcovadlo s mlasknutim propustilo
Elfriede a jak o podlahu zasktipala jeji zidle. Zvedla jsem se taky.
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V jidelné jsem pockala, az si sednou ostatni. Vétsina Zen se po-
sadila na stejné misto jako pfedchoziho dne. Zidle naproti Leni
zUstala neobsazend, od té doby patfila mneé.

Po snidani — mléku a ovoci — nadm servirovali obéd. Na mém
talifi pfinesli zapékany chiest. Casem jsem pochopila, Ze poda-
vani rdznych kombinaci pokrmd riiznym skupindm patfik jejich
kontrolnim postuptm.

Potadné jsem si prohlédla jidelnu — v oknech Zelezné mfize,
vychod na dvlr neustéle stfezeny, stény bez obrazli —, jako se
prohlizi nezndmé prosttedi. Kdyz mé prvni skolni den nechala
matka ve tfidé a odesla, mySlenka na to, Ze by se mi bez jejiho
védomi mohlo pfihodit néco zlého, mé naplnila nesmirnym
smutkem. Nebyla to ani tak hrozba okolniho svéta vi¢i mné
jako spis$ bezmocnost mé matky, co mé tehdy tolik rozlitostnilo.
Nemohla jsem se smifit s tim, Ze m{j Zivot maZe pokracovat i bez
jejiho védomi. Za zradu jsem povaZovala i to, co pfed matkou
zUstavalo skryté, tfebaZe neimyslné. Ve tfidé jsem patrala po
Skvite ve zdi, po pavucing, po ¢emkoli, co bych si mohla hyckat
jako své tajemstvi. O¢ima jsem bloudila po mistnosti, ktera mi
pripadala obrovska, nez jsem objevila chybéjici kousek podlahové
listy. To mé uklidnilo.

Podlahové listy v krausendorfské jidelné byly neporusené,
Gregor byl pry¢ a ja jsem zlistala sama. Holinky esesak® udavaly
tempo kazdého jidla, odpocitavaly ¢as zbyvajici do nasi mozné
smrti. Opravdu lahddka, tenhle chfest, ale neni jed nahodou taky
nahotkly? S kazdym soustem se mi zastavoval dech.

Taky Elfriede jedla chfest a pfi tom mé sledovala. Abych svou
uzkost zfedila, pila jsem jednu sklenku vody za druhou. Mozna
ji zaujaly moje Saty, mozna méla pravdu Herta, s tim kostko-
vanym vzorem jsem vybocovala, uz jsem piece nedochazela do
kancelate, uz jsem nepracovala v Berlin€, svlékni ten méstacky
habit, fekla moje tchyné, nebo se na tebe budou divat jako na
blazna. Elfriede se na mé nedivala jako na blazna, anebo diva-
la, ja jsem si ale oblékla své nejpohodlnéjsi saty, ty, které jsem
nosila nejcastéji, uniformu, jak jim fikal Gregor. Tyhle Saty mi
dodavaly jistotu, nestarala jsem se o to, zda mi padnou a jestli
mi pfinesou $tésti. Byly mym tutocistém, i pfed Elfriede, ktera
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mé zkoumala a ani se to nesnazila zakryt, pfehrabovala se mezi
kostkami s takovou vehemenci, az se pted ni rozestupovaly, az
se paraly lemy, az se mi rozvazovaly tkanicky u stfevicdl, az mi
zplihla vinka, kterou mi délaly vlasy u spanku, zatimco ja jsem
dal pila a mdj mocovy méchyf se vic a vic roztahoval.

Obéd jesté neskoncil a ja jsem neveédéla, jestli se smime vzdalit
od stolu. Mocovy méchyt mé bolestivé tlacil, jako ve sklepé na
ulici Budengasse, kam jsme se s matkou a ostatnimi sousedy
prchali schovat v noci, kdyz spustily sirény. Jenze tady nikde
v rohu kbelik nestal a ja jsem to uz nemohla vydrzet. Bez dlouhé-
ho rozhodovani jsem vstala a pozadala o dovoleni jit na toaletu.
Esesaci mi ho udélili, a zatimco mé velmi vysoky muZ s dlouhymi
chodidly odvadél do chodby, zaslechla jsem Elfriedin hlas:

,Ja taky potiebuju.”

Ochozené dlazdice a mezi nimi z¢ernalé mezery. Dvé umyvadla
a ¢tvery dvitka. Esesak zastal strazit na chodbég, vesly jsme obé
dovnitf a j4 jsem si rychle zalezla do jedné z kabinek. Zadné dalsi
bouchnuti dvefmi se neozvalo. Ani tekouci voda. Elfriede se bud
vypafila, anebo poslouchala. Za zuréeni mo¢i v tom tichu jsem
se citila trapné. Sotva jsem oteviela dvefe kabinky, zablokovala
je $pickou své boty. Pfiplacla mi dlan na rameno a pfitlacila mé
ke zdi. Kachli¢ky pachly dezinfekci. S ur¢itou néZnosti se obli-
¢ejem pftiblizila k mému.

,O co ti jde?” fekla.

,Mné?"

,Proc jsi na mé u toho odbéru tak zirala?“

Pokusila jsem se vymanit z jejiho sevieni, nedovolila mi to.

»,Radim ti, abys nestrkala nos, kam nemas. Tady uvniti bude
lepsi, kdyz se kazda budeme starat jen o sebe.”

,Ja jen nesnesu pohled na svou krev.

LA krev ostatnich ti nevadi?”

Rachot kovu o dfevo nas vylekal tak, az jsme nadskocily. Elf-
riede se odtahla.

,Co tam provadite?“ ozval se z chodby esesdk a hned nato
veSel dovnitt. Kachlicky byly vlhké a studené, anebo to byl pot
na mych zadech. ,Co si to tady Spitate?” Mél skute¢né obrovské
holinky, vhodné na za$lapovani hadich hlav.
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,Zamotala se mi hlava, asi z toho odbéru,” vydrmolila jsem
s prsty na Cervené tecce v loketni jamce, nad vystouplou zilou.
,Jenom mi pomahala. Uz je mi lip.“

Dozorce nam pohrozil, Ze jestli nas spolu nachyta jesté jednou,
da nam co proto. Nebo se pfidam, pronesl. A najednou, docela
necekané, se rozesmal.

Vratily jsme se do jidelny, s Dlouhanem v patach. Mylil se.

Mezi mnou a Elfriede nebylo nic, jen strach. Méfily jsme si
jedna druhou, ostatni i prostfedi kolem nas, se stejnym nevé-
domym tdésem jako nékdo, kdo pravé pfisel na svét.

Vecer, doma na zachodku, jsem si pfi pachu chfestu, ktery se
linul z mé moci, vzpomnéla na Elfriede. Pravdépodobné i ona ci-
tila stejné aroma, kdyZ sedéla na mise. A Hitler, ve svém bunkru
Wolfsschanze, taky. Ten vecer pachla Hitlerova mo¢ jako ta moje.
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Narodila jsem se 27. prosince 1917, jedenact mésict pfed koncem
Velké valky. Vanoc¢ni darek v neblahé dobé. Moje matka fikavala,
ze Santa Klaus na mé zapomnél, ale pak v sanich uslySel mdj kfik,
prestoze mé celou zavinutou ani nevid€l, a otraveny se vratil do
Berlina. Zacala mu totiz uz dovolena a tahle posledni rozvazka
ho moc nepotésila. Jestéze si té€ v§iml, fikaval tata, toho roku jsi
byla nas jediny darek.

Otec pracoval jako Zelezni¢at a matka jako Svadlena. Na podla-
ze v obyvaku se neustéle valely Spulky a nité vSech barev. Matka
vzdycky naslinila konec nité, nez ji protdhla uchem jehly, a ja
jsem ji napodobovala. Tajné jsem sala kousek nité a pohravala
si s nim jazykem, testovala jsem jeho konzistenci, a kdyZ se z néj
stal vlhky chuchvalec, nedokazala jsem odolat pokuseni spolk-
nout ho, abych zjistila, jestli kviili tomu umftu. Pak jsem dlouze
pfemitala o tom, co se v mém biise déje a jaké budou zndmky mé
bliZici se smrti, jelikoZ jsem vSak neumirala, brzy jsem to zase
vypoustéla z hlavy. Pfesto jsem si tohle tajemstvi ponechavala
pro sebe a v noci, kdy se mi opét pfipominalo, jsem byla pre-
svédcend, Ze nadesla moje posledni hodinka. Hru se smrti jsem
zacala hrat jako velmi mala. Nikdy jsem o ni nikomu neftekla.

Po vecerech otec poslouchal radio, zatimco matka zametala
nité roztrousené po zemi a pak si chodila lehnout do postele
s Deutsche Allgemaine Zeitung, natéSena na novou kapitolu svého
oblibeného romanu na pokracovani. Takové bylo moje détstvi —
zamlzZena okna s vyhledem na ulici Budengasse, nasobilka pfed-
¢asné naucena nazpamét, cesta peésky do Skoly, v botach, které
mi byly nejdfiv pfilis velké a pak zase pfili§ malé, mravenci deka-
pitovani nehty, ned€le v kostele, kde tata s mamou piedcitali od
ambonu, ona Zalmy, on z list Korintskym, a ja jsem je poslou-
chala zlavice, py$nd i znudénj, s jednou fenikovou minci ukrytou
v astech — kov chutnal slané, Stipal, slastné jsem pfivirala oci,
jazykem jsem minci tlacila az k otvoru do krku, stale nejista,
ptipravena poslat ji dolli, nacez jsem ji vzdy prudce vyplivla. Do
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mého détstvi pattily knihy pod polstatem, pisnicky, které jsem
zpivala tatovi, slepa baba na ndmésti, vanocni Stola, vylety do
Tiergarten, den, kdy jsem nahlédla do Franzovy kolibky, vlozila
si jeho rucicku mezi zuby a stiskla, silné. M4j bratr se rozetval,
jako fvou vSechna probuzena miminka, nikdo se nedozvédél, co
jsem mu provedla.

Moje détstvi poznalo fadu provinéni a tajemstvi a ja méla co
d€lat, abych je uhlidala, proto mi na ostatni nezbyval ¢as. Nikdy
jsem se nepidila po tom, kde moji rodice shanéji mléko, za které
se platily stovky, pozdéji i tisice marek, jestli snad prepadavali
obchody s potravinami a vzdorovali policii. Ani mnoho let
poté mé nikdy nenapadlo, zda se citili pokofeni podminkami
Versailleské smlouvy, zda nenavid€li Spojené staty jako vsichni
ostatni, zda povazovali za nespravedlivé odsouzeni Némcd ja-
koZzto vinikt valky, které se miij otec i¢astnil — celou noc tehdy
stravil v dife s néjakym Francouzem, aZ nakonec usnul vedle
jeho mrtvoly.

V té dobé¢, kdy Némecko bylo plné krvavych ran, moje matka
navlhcéovala jeden konec nité€ svymi stazenymi sty a vypadala
pfi tom jako Zelva, coz mé rozesmavalo, mij otec poslouchal po
praci radio s cigaretou Juno mezi rty a Franz spinkal v kolibce
s rucickou poloZenou u ucha, prstiky zaviené v mékoucké hrsti.

Ja jsem si ve vedlejSim pokojiku pfipominala vSechna sva
provinéni a tajemstvi, a to bez jediné vycitky.
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