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Mé matce Helené Siedlecké



»[...] Je to nejpevnéjsi spole¢ny podnik, co kdy
existoval. Tyto dvé svétové diaspory: polska kato-
lickd diaspora a diaspora Zidovska maji spolecny
jmenovatel, a ten utvaii vzdjemnou soudrznost.

[...] My se nikdy nerozejdeme.”
Jerzy Kosiriski

(vynatek z predndsky ,Sdilend piitomnost® - zari 1990,

Jagellonskd univerzita)



Do Ameriky jsem nejela. Nechtéla jsem psdt o ne-
pochybné zdavratné kariéie Jerzyho Kosiriského
ani o jeho - ostatné jiz popsanych - skandalech,
uspésich a poctdch, jichz se mu dostalo.

Zajimalo mé pouze jeho valecné détstvi. Cesta
do mist, kde jako maly chlapec preckal okupaci.
Podle mé byly totiz zazitky z téchto let, jeho trau-
matické détstvi, a nikoli Amerika, klicem a stopou
vedouci k jeho podstaté. K ,holocaustové®, kom-
plikované, tajemné osobnosti. K obsesim, fobiim,
traumatdm a uzkostem. K maskam a mystifika-
cfm. Sokujici préze prodchnuté posedlosti zlem.
A nakonec - k prekvapivé sebevrazdé; mezi jeji ne
zcela jasné motivy se zapocitava také ,chmurné
détstvi®, které se mu v myslenkdch vracelo, duchové
minulosti, jichZ se nedokdzal zbavit.

»Byl velky mystifikdtor,“ psal o ném Janusz
Glowacki, ,,ale démoni, jejichZ pritomnost trvale
citil za zady, byli skute¢ni. Jednu noc ho v byté na
57. ulici obklopili v tésném kruhu.*!

»[.--] Myslim, Ze na rozhodnuti spdchat sebe-
vrazdu méla vliv i léta détstvi popsana v Nabarveném
ptdceti. 1 kdyZ nebylo tak kruté, jak je popsano
v romdnu,” prohldsila Ewa Hoffmanovd, kanad-
skd spisovatelka polského plivodu, autorka knihy
o adaptaci polskych emigrant v USA.?

»Chmurné détstvi® bylo rovnéz klicem k Nabar-
venému ptdceti, které je pokladdno za vrcholné dilo
literatury holocaustu, za jeho literarni dokument.

Kosinski sice zdiraznoval univerzalni charak-

ter romanu, presto vSak text - stejné jako vétsina
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jeho dél, kterd nazyval ,autofikci“ - provokoval
k otdzkdm ohledné autenticity. Zamyslime se:
vypravi autor vlastni prib¢h? Byl prece Zidovské
dité, které prezilo $oa.

Tim spiSe, Ze ve svych oficidlnich ,,Zivotopisech®,
publikovanych v americkych literdrnich encyklo-
pediich, uvadél fakta shodnd s pribéhem Chlapce
z Nabarveného ptdcete. A tak je napriklad podle
Current Biography - stejné jako on — ,,poslan za valky
na venkov®, ,odtrZzen od osoby, které byl svéren®.
~Putuje od vesnice k vesnici®, stigmatizovany svym
snédym oblicejem, ,rozjezenymi tmavymi vlasy®,
~prondsledovany vesnic¢any se svétlou kazi a svét-
Iymi vlasy, zaziva spoustu fyzickych a psychickych
hriz, disledkem ¢ehoZ na pét let ztrati fec”. Pole
Contemporary Authors se ,opustény a hladovy vlaci
vychodni Evropou, vystaven brutalité vesnicana®.
Dle Dictionary of Literary Biography je ,ve véku
Sesti let odtrZzen od rodict®, ,vraci se k nim po
Sesti letech potulky®, , putuje neustdle podeziivany
z toho, ze je Zidovské nebo cikdnské dite®.

Pribéh Chlapce z Ptdcete byl tedy obecné po-
klddan za jeho vlastni, za ,beletristické zpracovani
a shrnuti odysey jeho détstvi ve vychodni Evropé*,?
coz nejednou verejné i soukromé zdtraznoval sam
Kosinski, kdyz tvrdil, Ze vSechny hrizy, které byly
Chlapcovym udé¢lem, sam zakusil. Every incident
is true - ptiznal v Current Biography.

Elie Wiesel, ktery cely Zivot zasvétil holocaustu,
napsal o Nabarveném ptdceti clanek pro New York
Times. ,Domnival jsem se, Ze je to fikce,* vypravi,



»ale kdyZ mi fekl, Ze je to autobiografie, ¢lanek
jsem roztrhal a napsal tisickrat lepsi.*

»Wieselova recenze tuto knihu posvétila jako
dilezité a presvédcivé svédectvi o holocaustu,” psal
pozdéjsi Kosinského Zivotopisec James Parc Sloan,
4jesté strasnéjsi, jesté vice demaskujici, v jistém
smyslu pravdivéjsi nez literatura z koncentracnich
tdbort.“ S timto ndzorem souhlasili i dalsi spiso-
vatelé a kritici. Harry Overstreet napsal, Ze Nabar-
vené ptdace 1ze zaradit po bok nezapomenutelného
Dentku Anny Frankové jako hluboce pronikavy,
lidsky dokument, zatimco Peter Prescott, ktery
roman taktéz prirovnal k denikovym zdznamim
Anny Frankové, jej oznacil za ,svédectvi nejen
o valecnych krutostech, ale rovnéz o slabosti lidské
bytosti“. Romanopisec Leo Herlihy vzdal Nabarve-
nému ptaceti hold jako ,svédectvi o sile prezit, jez
byla lidstvu dana.“

LLprava®, ,zpovéd*, ,zavét, ,dokument®,
»svédectvi® - to jsou nejdilezitéjsi slova, jimiz
se o knize vyjadrovala kritika. ,(...) Kosinski byl
Annou Frankovou, kterd piezila a Zila mezi nami.
(..) Nabarvené ptdce se stalo polozkou v seznamech
cetby na univerzitnich seminaftich vénujicich se
holocaustu, na nichz bylo ¢asto brdno jako histo-
ricky dokument. Pro mladou generaci je tak Ptdce
zdrojem poznani, mnoho lidi se z néj ,dozvédélo*
o Polsku za némecké okupace. Kosiniski vsak byl
vZdy nékym, kdo prosel nepredstavitelnymi hra-
zami, ktery byl v pekle a vritil se, aby o ném pové-
del”



o(een) Rici, 7e nikdy netvrdil, Ze udalosti po-
psané v Nabarvenem ptdceti jsou pravdivé, by bylo
jako Tici, Ze Jezis nikdy nebyl Syn BoZi. (...) Wiesel
a dalsi kritici nebyli jedini, kdo byl piesvédcen, zZe
kniha je skutecnou autobiografii. Pratelé, kteri si
pamatuji Kosiniského z jeho prvnich let pobytu
v USA, si vzpominaji, Ze vypravél historky obsazené
v Nabarveném ptdceti jako pravdu o svych zkuSenos-
tech z valky. V poslednim desetileti svého Zivota,
v ¢lancich vydanych v letech 1981 az 1985, opakoval
zakladni dryvky svého prib¢hu z vale¢né doby: Ze
jej rodice svérili do péce jistému clovéku, ktery jej
mél dovést k néjaké rodiné, ale namisto toho ho,
Sestiletého chlapce, nechal ve vsi nachdzejici se
uprostied poleskych bazin Pzypeci.*®

Také soubor fotografii Jerzy Kosiriski. Twarz
i maski - jediny skutec¢né polsky biograficky pra-
men - tento ,,.Zivotopis® opakuje: ,V roce 1939 [...]
ho rodice, kteri se bdli o syniiv osud, poslali ke
zndmé na Vychod a sami zistali ukryti u Poldki
v LodZi. Po vilce nasli syna v sirot¢inci. Nasledkem
traumatu, jez za valky utrpél, prestal mluvit. Re¢
se mu vrdtila v 15 letech [...]“¢

Pokusila jsem se tedy rekonstruovat jeho va-
le¢ny prib¢h, avSak nikoli proto, abych Kosinského
odhalila, ale proto, abych se dozvédéla, co ho na

cely Zivot tak poznamenalo.



V prvnich vydanich knihy na Zapadé - v an-
glickém, némeckém a francouzském - rozehrdva
Kosinski pribéh Nabarveného ptdcete v ,Central
Poland®, , Mittelpolen®, ,La Pologne®. V pozdéjsich
vydanich v§ak - mimo jiné i vlivem kritik zazni-
vajicich od Polonie - zménil Polsko na ,zaostalé
uzemi vychodni Evropy“. TrebaZe by literarni
dilo mélo vysvétlovat samo sebe, k polskému
vydani napsal zvldstni dvod, v némzZ zdarazioval
univerzalni charakter pifibéhu. Av§ak nikde - ani
v soukromych rozhovorech se svymi nejbliz§imi
prateli, ani v Zddném z texti - konkrétné neuvedl,
kde a u koho stravil vale¢né roky. Naopak: zavad¢l
a zastiral.

Zddlo se tedy, Ze jsem bez Sance - nevédélo
se ani, v jaké zemi se to odehravalo, co teprve
rici o misté?

Dle Dictionary of Literary Biography ,putoval pies
Polsko a Rusko*, podle Current Biography ,vychodni
Evropou, od vesnice k vesnici“ a v Contemporary
Literary Criticism ,stravil valku na polském venkove*.

Nasi kritici v recenzich ¢&i Zivotopisech na
prebalech Kosinského knih, jeZ byly u nas vyda-
ny, zasazovali jeho ,vdle¢né potulné putovani®
do ,pohranici predvale¢né Rzeczpospolity®, ,do
polsko-litevsko-béloruského pomezi®, ,vychodniho
pohranici®, ,na Ukrajinu®, ,do Podlesi®, ,Polesi*,
»Pinskych bazin®, ,Vilenska®.



Rekonstrukce jeho vdlecnych osudu se vsak
navzdory piedpokladiim necekané ukazala jako
moznd. Jednoduse jsem cetla vSe, co o ném bylo
doposud napsdano, samoziejmé véetné utokd,
av kieleckém deniku Stowo Ludu (¢. 161/1968) jsem
nasla vice nez kriticky text, ktery vSak - jak se uka-
zalo - obsahoval autentickd jména a adresy osob,
u nichz Kosinsti bydleli v prvnich letech okupace.
Pravé diky nim jsem se pokusila rekonstruovat
prvni, sandomérskou fazi jejich vale¢nych osudt.

Naslednou fdzi jsem zrekonstruovala diky
Polityce, kterd v ¢. 224/1982 a 10/1983 otiskla
dopisy Andrzeje Migdatka a Adama Latawce,
v nichZ popisuji dal$i okupacni roky strdvené
s rodinou Kosinskych ve vsi Dabrowa Rzeczycka
spadajici pod Radomysl nad Sanem v tehdej$Sim
Tarnobrezském vojvodstvi.

Jela jsem tam s panem Migdatkem a okamzi-
té jsem védéla, Ze to je ta vesnice. Pred jednou
z chalup, ové$enou klecemi plnymi ptakd, nds pri-
vital ptacnik Lech - mistni bldzen, ktery dodnes
natird ptaky barvou a sleduje, jak je pak vlastni

hejno uklove...

V roce 1982 autoii amerického tydeniku The
Village Voice Geoffrey Stokes a Eliot Fremont-
-Smith v textu ,Necistd slova Jerzyho Kosiniského*
s odkazem na svédky a ziskané diikazy Kosinské-

ho obvinili, Ze své knihy nepiSe sam, ale vyuzivd



pomoci anonymnich, placenych spolupracovniki,
~ghostwritert®; Ze Nabarvené ptdce napsal nejprve
polsky a do angli¢tiny ho prelozily dalsi osoby; Ze
Byl jsem pri tom je plagidtem Kariery Nikodéma Dyzmy
od Tadeusze Dolegi-Mostowicze a Ze vydani jeho
prvnich dvou sociologickych knih, jez publikoval
pod pseudonymem J6zef Nowak, financovala CIA,
atd. Trebaze mu The Village Voice boril povést
a postaveni a v dasledku prispél k jeho rozhodnuti
spdchat sebevrazdu, Kosiriski navzdory americkym
zvyklostem tydenik nezaZaloval. A ne bezdivodné.
Jeho biografie, jiz napsal James Parc Sloan a jez
vysla az po Kosinského smrti, totiz ¢dst obviné-
ni potvrzuje, zejména ta, Ze své knihy nenapsal
sam. Uvadi dlouhy seznam jeho spolupracovniki
a prekladateli, ktef' se s ohledem na bezpecnost
neustdle ménili. I po vydani knih byly texty naddle
revidovdny atd.

Cerné ptace odhaluje jesté jednu mystifikaci
slavného mystifikatora. Asi tu nejdalezitéjsi, z mo-
ralniho hlediska nejproblematictéjsi. Dokazuje totiz,
7e lhal i ohledné holocaustu. Ze si vymyslel také
svij valecny Zivotopis, z néjz udélal svou vizitku,
zdklad, na némz vybudoval svou literdrni image.

K Zadnému ,0osamélému putovani vychodni
Evropou®, k ,,aktim fyzické bestiality a sadismu®
totiz viibec nedoslo.

,»Nyni musi vSichni pfiznat, Ze jsou Sokovani -
Sokovani tim, Ze profesional v oboru lhani, ¢lovék,
ktery prezil vilku pomoci 17, lhal,“ napsal James
Parc Sloan.’



Presto je vSak jeho vlastni pribéh, pribéh
rodiny Lewinkopf-Kosinskych, ktera preckala
okupaci diky lidem z polského venkova, mnohem
- alesponi podle mého ndzoru - zajimavéjsi. Hlubsi
a mnohoznacnéjsi. Vyjimecny, primo neuvéritelny.

»Jeho skutecny piibéh,” piSe rovnéz James
Parc Sloan, ,pritom mohl byt ve v§ech ohledech
stejné podmanivy jako pribéh Nabarvenéeho pidcete,
jenze byl by svét uchvdcen vypravénim o méné
drastickych utrapach?“

Jeho vlastni pribéh vypravi nejen o ném, ale
i o téch, jimz vdédi za svou zdchranu - o jejich
dramatu, které si rovnéz zaslouzi zaznamenat.

»Misti rolnici Zili v kultuf'e prostoupené antise-
mitismem a nepochybné podléhali jeho vlivu, ale
byli to pravé oni, kdo za vélky udélal pro rodinu
Kosiniskych néco odvazného a dobrého. Nabarvené
ptrdce je literarni fikce. Kosinski si ony hriizy vypujcil
z jinych popisti nebo si je vymyslel.“®

Cerné ptace se mo7nd dotykd i jednoho z mo-
tivli jeho smrti. Byl skute¢né pripraven zasvétit
zivot zdchrané svého mytu? Mytu toho, jenZ vy-
trpél nejvice?

Tentokrét se ZIVOT ukdzal - jak tomu ostat-
né byva - zajimavéjsi nez fikce - uméld, nucend,
Sokujici hlavné sadismem a krutosti.



JOSEK LEWINKOPF, ZAMKOWA 8

aria Lipinska ze Zamkowé 8 v centru Sando-

mére, k niz se Kosinsti (tehdy jesté Lewinko-
pfovi) nasté¢hovali hned po vypuknuti valky poté,
co utekli z rodné Lodze, jiz zemiela. Dobf'e si na
né vsak vzpominaji jeji déti: Maria Wiktorowska
(1917), penzionovana ucitelka ze Sandométe, Jan
Lipinski (1922), rolnik z blizké Malé Wsi, a Tadeusz
Lipinski (1920), ktery dnes Zije ve Vratislavi.

Na Mojzesze Lewinkopfa si vzpominaji - tehdy
jim pripadal stary, prestoze mél nanejvys néco po
CtyTicitce, ale zacinal pleSatét a mél brisko. Typ
spise semitsky, ovSem ne na prvni pohled, klidné
se mohl vyddvat za Poldka. Bohaty kupec ¢i tovar-
nik, v kazdém piipadé muz uzavirajici obchody,
coz v rozhovorech ¢asto zdaraznoval. Inteligentni,
vzdélany, ovlddal nékolik jazyki.

Elzbieta Lewinkopfovd, jeho manzelka, byla
urcité mladsi nezZ on, ale i ji bylo pfes Ctyficet.

Elegantni, velice krasnd - §tihla, vysokd, vyssi nez



jeji manzel, ndpadné semitského vzezieni: orli nos,
snéda pokozka, ¢erné oci a bujné, vlnité vlasy.

Jerzyku Lewinkopfovi bylo tehdy asi Sest let
a byl zmenSeninou své matky, jen jeSt€é o néco
7idovstéjsi. Jesté vyraznéjsi nos, smolné ¢erné oci,
bujné havrani vlasy. Vzdy upraveny - cistounky,
pékné obleceny, mluvil krdsnou polstinou. Rodice,
zahledéni do svého jedindcka, ho zboZznovali.

U Lipinskych se objevili v prvnich mésicich
valky jen s nékolika zavazadly. Podle sourozen-
ct Lipinskych jiz v fijnu ¢i listopadu, ale podle
dokumentt byli nahldseni az od 8. ledna 1940.
Ptijeli z LodZe, je7 byla ptipojena k Ri3i; jejich
krasny, velky byt zabrali Némci. V Sandoméii, tedy
v Generdlnim gouvernementu, se citili bezpec-
néji.

Na Zamkowou se dostali diky Zidovskym
zprostiedkovatelim bydleni z Rynku, ktef{ jim
doporucili pravé Zidovsky ¢inZovni diim, i kdyz
jeho vlastniky byli Poldci.

Rodina Lipiniskych jej totiz koupila v roce 1928
od Zida Wernera i s Zidovskymi ndjemniky, a uz to
tak ztistalo. Také oni pronajimali byty predevsim
Zidam, s nimiZ - na rozdil od Poldkd - neméli
zadné potize. Platili v¢as, nékdy dokonce predem,
nepili, netropili vytrZznosti, vZdy se s majiteli néjak
domluvili. A kromé toho v Zamkowé, tedy v centru
a blizko Rynku, bydleli skoro sami Zidé.

V prizemi se dokonce nachdzela Zidovska koSer

VVVVVV

byl cely dvorek prostoupen pachem husiho masa,



ryb, smazené cibule - Jan Lipinski si ten pach
pamatuje dodnes.

Zamkowa 8 byl typicky zidovsky ¢inzak. Werner
jej vystavél pro sebe a svou rodinu, a tak se z jeho
nékdejsiho bytu vchazelo do ,suky®, prosklené
verandy s dvojitou stfechou tycici se na krdasnych,
vyfezavanych sloupech. Vnitini, plechova stfecha
se dala sundat a ziistala druhd, vyplétana z rakosi.
V ,suce“ Wernerovi slavili svatek Sukot, ostatni
ndjemnici si stavéli stany na dvorku. ,,Suka® svéd-
¢ila o bohatstvi Zidovského domu, kromé tohoto
zdobila jesté jeden sandomérsky ¢inzovni dim,
hned vedle synagogy.

Rodina Lipiniskych pravé neméla volny byt,
nechtéla vSak prijit o moznost vydélku, a tak Le-
winkopfovym pronajala jeden ze svych ti'f pokoja
- vypadali solidné, kulturné, dobfe zaplatili: pre-
dem a dolary. Dali jim tedy nejvéts$i pokoj, ktery
byl zarizeny ndbytkem a byl z n¢j vyhled na viselské
srazy a soutésky. Pochopitelné jim dovolili pouzivat
kuchyn, kde jedli, myli se v lavoru - voda se nosila
az z Rynku, zdchod byl na dvorku.

Vilka teprve zacala - pani Lipinska je proto
nahlasila jako vSechny své ndjemniky, vedla prece
evidenc¢ni knihu, kterou uchovavala jest¢ mnoho
let po skonceni okupace. Kniha se ztratila, az kdyz
se pani Lipinska ze Zamkowé odsté¢hovala.

V Sandoméri tedy pobyvali zcela legdlné.
Jejich jména a podpisy (za nezletilého Jerzyho se
podepisoval otec) jsou uvedena na fadé dokumentt,

jez pro némecké potreby vystavila Zidovskd obec



a jez se v soucasnosti nachdzeji v sandomérském
Statnim archivu. Jsou mezi nimi mimo jiné pfi-
hlaSovaci listky osob s prechodnym pobytem,
v nichz je uvedeno, kdy a ke komu se pristéhova-
ly, od koho se odstéhovaly, kdo je prihlasil atd.
Pii{jmeni ,Kosiniski“ se rovnéz objevuje v radé
»soupist zidovského obyvatelstva“, alespon tedy
v ,seznamu Zid®, ktefi prisli do Sandomére®,
»JiZ se v Sandom¢ri usadili v roce 1940, 1941
a 1942

Podle nich se Mojzesz Lewinkopf, syn Nusyna
a Basi, kupec z LodZe (Gdariska 74), narodil 18. 1ij-
na 1891 v Zamosciu.

Elzbieta Lewinkopfovd (vdand) - dcera Mejera
a Sury - 6. 1. 1899 v LodzZi.

Jerzy Nikodem - 14. 6. 1933, rovnéz v LodZi.

Popravdé, tplné do Zamkowé nezapadali. Byli
sice, jako vSichni ndjemnici, 7idé, avsak zjevneé ,ti
lepsi®, asimilovani. Mluvili jen polsky, neslavili Sabat
a jiz na prvni pohled se liSili od ostatnich, kter{
mluvili pouze jidis, polStinu komolili, nosili kaftan
a jarmulku, méli pejzy a o svatcich si pres sebe
prehazovali tality. Bylo tu sice par bohatsich rodin,
napriklad Rajnbergovi, kteri méli obchod, preva-
zovali v§ak drobni obchodnici. Treba Bermanovi,
majitelé stanku s ovocem a rybami. V suterénu
pak bydlela skute¢na Zidovskd chudina - mimo

jiné nosi¢ Maly Nusen s dvandcti détmi.



Ale i ti bohatsi 7ili skromné - ,poustéli®
napriklad svij byt k prondjmu a mackali se
u pani Lipinské, protoZe to bylo levnéjsi. Spali
na nejobycejnéjSich Zeleznych postelich, jejich
déti dochazely do chedery jen par let, pomdhaly
rodi¢im s obchodem a samy zacinaly obchodovat,
béhem okupace predevsim s cigaretami.

Lewinkopfovi v§ak zjevné méli nejen penize,
ale také jisté ulevy - skoro puldruhého roku, ktery
stravili v Zamkowé, nikde nepracovali, prestoze
takika od zacatku byla pro Zidy zavedena pracovni
povinnost, jez byla prisné vymdhdna. Predevsim
v mistnich skldrnach nebo pfi verejnych pracich
- opravach silnic ¢i polnich pracich, na néz byli
hnéni ve skupinach.

Oni zatim vstavali pozdé, po snidani, kterou
podavala pani Lipinskd, cetli noviny a c¢ekali na
postu z LodZe. A potom - elegantni, upraveni,
on oholeny, ona navonénd - brali Jerzyka za ruku
a odchdzeli. Vraceli se aZ k veceru a s Jerzykem

mluvili jako s dospélym.

Janu Lipinskému rikali jeho polsti pratelé ,,Zi-
dovsky strycek®. A skutecné - jak fikali - ,$prechtil
zidovsky*; vyrostl prece mezi Zidy, stravil s nimi
détstvi, rané mladi. Mél je hodné rad - byli spra-
vedlivi, solidni, coZ mu velmi imponovalo. Jeho
bratr Tadeusz dokon¢il studium, on sam se ucit

nechtél, radsi s kamardady ze dvorku handloval,



s ¢im se dalo - s cigaretami, vSivaky, krdli¢imi
kozkami piivaZenymi z venkova.

Stale mél prehled o tom, co se na dvorku déje,
a dobf'e si vzpominad, jakou méli ti mladsi radost,
ze dorazil jesté jeden kluk - Jurek Lewinkopf.
Nejednou ho ldkali k riiznym hrdam, premlouva-
li, on vSak pokazdé rozhodné, povySené odmitl,
pohrdavé se od nich odvracel. Rikal, Ze si s Zidy
nehraje, je totiz Poldk - Jurek Kosinski!

Samoziejmé se tomu smali a nevéfili - jmenoval
se prece Lewinkopf, bydlel v Zamkowé, ostatné stacilo
se na néj podivat, o jeho matce ani nemluvé! Piesto
neustdle opakoval, Ze je Poldk - Kosinski! Aby to do-
kazal, ukazoval na medailonek, jenZ mu visel na krku,
a vytfibenou polstinou odrikaval vSsechny modlitby,
nejen Otce nds, ale i Zdrdvas Maria a Véyim v Bohal

Uplné jim tim ,vyrazil dech®, divali se na ngj
se zlosti i obdivem. Vétsina z nich mluvila polsky
velmi $patné - nespisovné, s prizvukem. A sa-
moziejmé s vyjimkou Jasia Lipiniského, jediného
Poldaka na dvore, nikdo z nich neumél katolické
modlitby - odkud taky?

Jednou ho na dvore zastavili a premlouvali ke
hre, Sel zrovna s matkou, ktera ho od nich neod-
tahovala, nijak mu nebrdnila, jenom jemné rekla:
»Jerzyku, pamatuj na prizvuk!“ Pripomnéla mu
tak, co vSechno se mizZe prihodit, kdyzZ si s nimi
bude hrdt... Nemusela ho nijak piesvédcovat, jeho
ani nenapadlo se k nim pripojit.

Na podzim a v zimé se Zivot prenesl ze dvorka

na chodbu, kterou pani Lipinska kazdy den ukli-



zela a lestila, stejné jako cely dim. Chodba pras-
kala ve S$vech, plnd déti, které dovadély a sjizdély
schodisté po zabradli. Byli tu vSichni, s vyjimkou
Jurka Lewinkopfa, ktery na chodbu ani nevykoukl,
prestoZe i pres dvere slySel jejich viiskot. Je tfeba
uznat, Ze byl rozvdzny - byl prece dité, urcit€ ho
to tahlo k hrdm, vrstevnikiim, nikdy se k nim vSak
nepripojil, ,netrhl“ se od rodicu.

Aby ho poskadlili a udélali mu néco natruc,
prezdivali mu Josek.

»Josku, pojd’ za ndmi!“ volali, coZ ho pocho-
pitelné jesté vice rozcilovalo, privadélo k Silenstvi.
Opakoval, Ze je Jurek, Jurek Kosinski, ale nevérili
mu. V Zamkowé 8 nezili Zidé s polskymi jmény.
Byl zde Abram, Lejzor, Chaim, Fajwele, ale Jurek?
JednodusSe si mysleli, Ze se asi ,nechal pokrtit®,
,prepsat®, jak se fikalo, to se piece mezi Zidy sta-
valo, pravé u téch vzdélanych, bohatsich. I kdyz
novovércem a maminc¢inym mazankem pohrdali
a prezdivali mu Josek, celkové mu trochu zavidéli
- byl n¢kdo lepsi.

Nikomu z nich se nepokousel ,postavit®, zlost
si ale hojil na mladsich. Nékolikrat nalozil - samo-
ziejmé za ,Joska“, malému Bermanovi a také své
vrstevnici a nejblizsi sousedce Rebece Blusztajno-
vé. A kdyZ ho i presto jednou vytdhla na chodbu,
kopnul ji, poplival a vynadal ji do Zidakd, takze
ho nakonec nechala na pokoji.

Manzelé Lipinsti, jak vzpominaji jejich déti,
spolu o jeho chovani mluvili. Domnivali se, Ze se

»zvrhl®, rodice jsou prece takovi kultivovani, sym-



paticti! Vinili z toho jejich vék: Kosiniska uz méla
stifbrné nitky ve vlasech, Kosinski ples a brisko.
Na tehdejsi dobu byli stal'f na to, mit malého syna.

Ale bydlelo se s nimi bez problému. Ohle-
duplni, slusni, okouzlujici, zejména on - klidny,
dobracky. Velice se zajimal o politiku a po vecerech
zpovidal pana Lipinského, ktery vedl truhlarskou
dilnu, co se déje ve mésté, co fikaji lidé... Byl velmi
ochotny - kdyZ se na pani Lipinskou nedostalo
mydlo, nabidl se, Ze je sdm vyrobi z tuku, vyzna
se v tom, pred valkou mél chemickou tovarnu. Ale
pani Lipinska mydlo jeSté néjak sehnala, potize
se zasobovanim teprve zacinaly.

Nejstarsi z dcer manzeli Lipinskych Zofia
Rogowska, tehdy jiz vdand, bydlela v blizkém
Miedzygorzu, kde byl jeji manzel spravcem statku.
Nékdy s nim prijizdéla za rodi¢i do Sandomc¢re,
a tak se sezndmila i s Lewinkopfovymi, ktef{ se
potom domacich zeptali, zda by nebylo mozné
u jejich dcery bydlet. Zidéim nastavaji t&7ké casy,
chtéli by se presté¢hovat na venkov, daleko od
lidi, nebot Zamkow4 je v centru, pfili§ na ocich.
Opravdu dobr'e a predem zaplati, nebudou s nimi
potize.

143

»Ale Svagr Rogowski,“ vzpomind Tadeusz
Lipinski, ,je znal jen mdlo. Nemohl o tom roz-
hodnout, nebyl piece majitel, jen spravce a bdl
se prijit o misto, tim spis, Ze mél malé déti. A co
vic, nebylo to nijak klidné misto, pfimo naopak
- bylo tu vyjime¢né hodné lidi: zaméstnancua

i stalych obyvatel.



Jednoduse se domnivali, Ze si hledaji dalsi,
klidnéjsi adresu, nemohou vécné sedét v kouté
u Lipinskych. Nepripoustéli si, Ze uz moznd mysli
na uték, ukryt. Okupace teprve zacala a nikdo -
alespon ne obyvatelé Zamkowé 8 - nepiedvidal
nadchazejici holocaust, neuvédomoval si, co se stalo.
A nékteri z nich dokonce Poldkiim s uspokojenim
fikali - vaSe doba pominulal!

Tadeusz Lipinski si vzpomina, jak byl jednou
zadrZen za piekroceni policejni hodiny a na gestapu
tlumodili Zidé - ¢lenové Judenratu.’

Co ostatné rici o obyvatelich Zamkowé, kter{
naddle Zili jakoby nic, vSemi mastmi mazani zpro-
stfedkovatelé bydleni z Rynku, ,prostiednici®, jak
se jim tu rikalo, jesté par mésict pred vytvorenim
ghetta chtéli od Lipiniskych dim koupit, nabizeli
za néj velké penize. Lipinsti na to nepristoupili,
i kdyz diam zakrdtko museli opustit a potlou-
kat se po znamych. V Zamkowé a prilehlych
ulicich - Zydowské ¢i Joselewiczové - vzniklo
ghetto.

Ke konci brezna 1941 si Lewinkopfovi sbalili
kufry a srde¢né se s domdcimi rozloucili. Nerekli,
kam jdou a ke komu, a manzelé Lipinsti se nepta-
li, protoZe uz to pirece zacalo. Davidovy hvézdy,
nafizeni, zakazy, deportace do tdboru, zakratko
i ghetto - bylo utvofeno na jafe 1942, uzavieno

v 1été, vysidleno ke konci rijna.



Byli v ném vsichni ndjemnici Zamkowé 8, kteri
pak spolu se sandométskymi Zidy zahynuli v ply-
novych komorach tdbora Belzec. Snad se zachrdnil
jeden syn z dvandcti déti nosice Nusena - komu-
nista, ktery jesté pred valkou odjel do Sovétského
svazu - ale ani to neni jisté. Maly Nusen m¢l Stésti
- krdtce ,pred ghettem® ho na ulici prejelo auto.
Rikalo se, 7e se nad nim Biith smiloval, nedovolil

mu prihliZet smrti jeho jedendcti déti.

Teprve v roce 1968 se od novinare ze Slova lidu,
ktery je néjak vyhledal, manzelé Lipinsti dozvédéli,
ze prezili také Lewinkopfovi a ,maly“ asi napsal
néjakou ,protipolskou® knihu! Maria Lipinskd
o ném dokonce poskytla rozhovor, nevzpominala
na néj v dobrém.

»[--.] Bylo mu tehdy sedm nebo osm let,” rikala.
»Byl drobny a Lewinkopfovi s nim méli spoustu
problémii. Byl zdketfny. Nejvic nenavidél Zidy.
Vzpomindm si, jak se vysmival starému Blusztaj-
novi. Nesnesl ani malou Rebeku Blusztajnovou, ta
byla asi v jeho véku. K Polaktim se choval uctivé,
Zidy nesnéasel.“1

Jeji déti ji to potom zazlivaly, protoze i kdyz
rikala pravdu, byla to pravda neuplnd. Ovsem
uplnd pravda novindie stejné nezajimala.

»Prece, 1ika Tadeusz Lipinski, ,nelze nedo-
dat, Ze se zachranili pravé diky odklonu od svého

zidovstvi, diky tomu, Ze se ho zrekli. Podle mé



Mojzesz Lewinkopf - vidim to aZ dnes - asi uz
tehdy vytusil, Ze nastane holocaust.”

Protoze i kdyZ byl teprve zacatek okupace
a vétSina jeho roddki Zila i naddle jakoby nic, on
jediny néco pochopil. Tteba to, Ze Zamkowa 8 neni
pro jeho rodinu bezpeénym mistem. Jiz tehdy se
prece snazil usadit v Miedzygorzu, tedy na venkové.
A zménit si pfijmeni na polské - maly Jurek jiz
tehdy tvrdil, Ze se jmenuje Kosinski!

Také mu jisté vysvétlil, Ze byt Zid znamend
smrtelné nebezpedi. Je jen zajimavé, jak presné
mu to musel fict, kdyZ si to teprve sedmileté dité
vzalo tak k srdci. Byl tak vydéseny, Ze se svym
malym spoluroddkim zdaleka vyhybal. Bil je
a kopal. A chtél byt jen Jurkem Kosinskim, ne
Joskem Lewinkopfem.



GOLEBICKA 3

prihlasovacich dokladi uloZenych v sando-

méiském archivu vyplyva, Ze 31. bfezna 1941
»zapocali prechodny pobyt* u Waclawa Skobla -
povoznika a malit'e pokoju, ktery jiZ nezije. V jeho
novém, na tu dobu okdzalém drevéném domku
s verandou, ktery ostatné stoji dodnes, byt znacné
poniceny. V Golebické, nyni Zeromského 3, kde 7ili
takrka vylu¢né Poldci. Pronajali si polovinu domu,
kterou Skobel vyhradil najemniktim, druhou si
nechal pro sebe a svou rodinu.

7 té doby si je pamatuji sourozenci Justynsti.
Maria Medrzakovd (1932) a Henryk Justynski
(1934), kteri naddle Ziji v Sandoméri, a Bogumita
Staroriova (1931), dnes obyvatelka Lodze.

Dobfre si vzpominaji na Jerzyka Lewinkopfa,
ktery s rodici skoro kazdy den chodil k jejich ka-
maradovi a sousedovi Stefkovi Salamonowiczovi.
Salamonowiczovi byli totizZ - stejné jako Lewinko-

pfovi - lodzsti Zidé, znali se asi odedavna, kazdo-



padné pusobili jako pratelé. Také oni se hned po
vypuknuti vdlky objevili v Sandoméri - rodném
mésté Salamonowiczové. Jeji rodice, stai'i Spirovi,
patfili k bohatsim sandométskym Zidam, pattila
jim priblizné polovina Opatowské ulice. Nejméné
pét domu a obchod s textilem. Méli sluzebné a pro
Stefana chuvu, ktera za nim stale béhala.

Jakozto Zidé pochopitelné bydleli na Rynku,
ve vlastnim domé v Opatowské 4. Justynsti hned
v sousednim, rovnéz Zidovském domé, jako jedni
z mala Poldku. Jako déti si vZdycky o Sabatu vydé-
lavali na bonbony, sousediim rozdmychdvali ohen
a zapalovali svice ve svicnech. Vyristali tedy mezi
Zidy a jejich rodice to sndseli dobie, nevadi, ze
nékdo pochdzi od Zidi, opakovali vzdy.

Spirovi a stejné tak Salamonowiczovi patfili
k sandomérské smetance, protoZe byli nejen bo-
hati, ale i kulturné asimilovani. Jenom babicka
Hanky Spiro-Salamonowiczové, ktera tehdy jesté
byla naZivu, byla ortodoxni Zidovka v paruce
amluvila ,po Zidovsku® (tedy jidis). Ale jiz Hancin
otec, stary Spiro, mluvil pouze polsky a celkové byl
svétak, elegantni. Hanka byla ,,umélkyné“. Krdsnd,
elegantni, inteligentni, méla maturitu. Jeji manzel
Jerzy Salamonowicz byl bohaty tovarnik, inZenyr,
vzdélanim chemik.

U Spirovych a Salamonowiczovych pobyvali asi
vsichni, kteri v Sandoméri néco znamenali, mimo
jiné pravé Lewinkopfovi - taktéZ velmi kulturni
a bohati. Méli napriklad dvé sluzebné, které k nim
kazdy den dochdzely na Golebickou. Jedna méla



na starost jenom uklid, druha vareni. Ta druhd
- Julianna Bajaczova - ostatné Zije v Sandoméri
dodnes, ale bydli sama a boji se poustét si domu
cizi osoby, takZe se mi nepodafilo s ni mluvit. K Le-
winkopfovym se dostala pravé pres Justynské - byla
chovankou jejich babicky, sirotkem z chudobince.
Justynska ji doporucila Lewinkopfovym, kteri pres
Spirovy pravé nékoho rychle hledali, protoze pani
Lewinkopfovd to uplné nezvlddala, vZdy méla slu-
zebné. Juliann€ Bajaczové se u ni pracovalo dobre,
Lewinkopfova ji do ni¢eho nemluvila, byla Stédr4d,
davala ji staré véci, vénovala ji zlaty prstynek.

U Skoblovych bydleli pouze na podzim a pres
zimu, priblizné od kvétna do zaf1i se stéhovali na
letni byt do Rokitku, ktery je dnes sandomériskou
ctvrti, ale tehdy se nachdzel za méstem. Chodilo se
tam pésky - z Ucha jehly po schodech dold a ddle
jiz soutéskami a poli. Zofia Staroniovd tam casto
pobyvala a dodnes si to kouzelné misto pamatuje.

Chalupa byla sice velmi prostd, méla dokonce
doskovou strechu, zato stala na krasném misté.
S nddhernou zahradou plnou ovocnych stromt,
kert a kvétin a v kotliné s vyhledem na Vislu,
kopce, tizlabiny a udoli.

Kolem dokola zddni sousedé, iplné pusto. Jen
majitelka domku Marianna Pasiowd, teta Justyn-
skich, kterd se na léto prestéhovala do kuchyné
a pokoj pronajala Lewinkopfovym. Nékdy pricha-
zel jeji syn, ktery bydlel na Podwalu, u matky vsak
»v tichosti“ pekl chléb - pracoval v pekdrné, z niz

pokazdé pronesl trochu mouky, takze tu nikdy



