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Jdu tou gndnrou cestou, gastavim u kamene,
kde cerny asfalt Splbhd megi skalamsi,

pomalu sndsi se soumrak, od more vane vitr,
nad rogvalinani Bajt Mabsiru 3474 jittenka.

Bdb al-Wide,

navéky vzpominej na nase jména,

tudy si nase konvoje razgily cestu k naéstu!
Podél silnice leseli nasi nrtvi,

selegny vrak mlci jako tichy pritel.

Bdb al-Wid, Chajinz Guri, 1949






Toho dne jsem tak jako kazdé rino nastoupil na malou devitku
ajel jsem do price. Mald devitka je sdileny taxik velikosti mi-
krobusu, ktery jezdi stejnou trasou jako normélni devitka.
Vlastné je to takovy hybrid mezi taxfkem a autobusem. Spojuje
v sobé vyhody obojtho — je levny a spolehlivy jako autobus, ale
soulasné se rychleji proplete ranni $pickou a vy mtzete vy-
stoupit kdekoli po cesté.

Co zacaly autobusy vybuchovat pfi teroristickych ttocich,
jezdim do préce a zpitky uz jen malou devitkou. A kdyz ndho-
dou pfijede autobus dffv, nechim ho odjet a pockdm si na toho-
hle taxika. Autobus je pro sebevrazedného atentitnika snadny
teré. O devitce, kterd obvykle jezdi rdino narvan4, to plati dvoj-
ndsob, a taky Ze se v nf uz jednou terorista odpélil. Nevim, jestli
jsem o tom tak skilopevné presvédéeny, ale musel jsem Dudi
svatosvaté slibit, ze budu jezdit jediné malou devitkou.

Vzdycky jsem si myslel, Ze v malé devitce se zadny teroris-
ticky atok nestane. Jednak se do ni vejde jen deset cestujicich,
s fidi¢em jedenact. A krom toho mi jen jedny dvefe vepfedu,
takze Fidi¢ vidi kazdého, kdo pfistoupi.

Ten den jsem jako obvykle nastoupil na nasi zastdvce na ma-
lou devitku. Mohlo byt néco pted devéitou. Byl jasny zimni
den, obloha prizraéné &istd, slunce svitilo a chodniky byly plné
mokrého listi.

Zrovna jsme vjeli do Dizengoffovy ulice, kdyZ se na mé ob-
ratila jedna star${ babka, pohnula vyznamné o¢ima smérem
k tmavému klukovi kousek od nis a zamumlala: ,,Nezd4 se vim
ten mladik podezfely? Kluk mél na hlavé &epici a na kliné
drzel cestovni obal na pansky oblek. ,Neboijte se,“ odpovedél
jsem ji, ,ten vypad4 neskodné.®

Ale jesté chvili jsem z néj nespoustél oéi. No jo, bézelo mi hla-
vou, oni mivaji ty pasy s vybusninou. Takovy pds s vybusninou
musi byt celkem skladna véc, kdyz ji mizou nosit na téle pod
kosili. Cili je docela dobte mozné, ze v tom obalu na pansky
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oblek viibec nenf zadny oblek, ale pas s vybusninou. Rekl jsem
té pani: ,,Nic se nestane, nebojte se.

Statenka nedtvéfive protdhla oblicej a pak se obratila na mla-
dika, ktery sedél vedle ni z druhé strany. My tfi jsme zabirali se-
dadla vzadu, zatimco ten pfi¢moudly typek, ktery se ji nezdal,
sedél vepfedu. Stafenka néco poseptala tomu druhému klukovi.
Ten se podival smérem, kde sedélo podezielé individuum, pak
primhoutil 0éi, zavrtél hlavou a ukazovikem naznadil zamitavé
gesto. To mé uklidnilo. Clovék je nékdy zbyteéné paranoidni.
Pro¢ jsou vichni v téhle zemi pofad tak vystrasent, to se tmavsi
spoluob¢an nemuze ani svézt taxibusem?

Z vysila¢ky u fidice si stéZoval kolega taxikaf, ze dneska je
néjak mrtvo. V ridiu béZely zprivy o sebevrazedném atentitu
na autobus ve vidi Ara. Cestujici v taxibusu ml¢ky poslouchali.
Pak zacala hrit néjaka pisnic¢ka od Kaveretd, uz nevim kterd.

Na Zabotinského ulici statenka vystoupila. Nevéfila nasemu
Gsudku. Kdyz dosla ke dvefim, vrhla dlouhy pohled na sné-
dého mladika v ¢epici a s obalem na oblek na kliné. On ji po-
hled opétoval. V tu chvili mé nenapadlo, Ze ji svym pohledem
mozna néco fik4. A jestli mi problesklo hlavou, ze ta babka
moznd vi, co dél4, a ze bych mél pro jistotu taky vystoupit —
tak jsem tu myslenku hned zavrhl. Na zadné ,,pro jistotu nebyl
¢as. Jo, kdybych védél, Ze mdm par minut k dobru, asi bych
vystoupil a kousek se prosel, ale ji ¢as nemél. Kdo taky m4
dneska ¢as?

»Lidi ztricej nervy, co? prohodil ten kluk vedle mé&. Mél na-
kratko zastfihnutou bradku a na nose velké stfibrné slune¢ni
bryle. Namelirované vlasy mu drzely vyéesané pofddnou
vrstvou gelu. Se svou vizdz{ vypadal spokojené. Usmival se, pa-
sobil sympaticky. Giora se jmenoval. Ted to vim. Giora Guetta
z Jeruzaléma. ,Je to na hlavu, tahle paranoia,“ odpovédél jsem.
Kluk mléel, ale po par vtefinich dodal: ,Ale tamten vypada
vpohodé, ne?“ Znovu jsem se podival na tmavého mladika ve-
predu. Nebyl jsem si stoprocentné jisty. Jenze co je dneska na
sto procent? ,Jo, pfijde mi Gplné normalni,“ fekl jsem.

Giora i ja jsme se zadivali z okna, kazdy na své strané. Byl
chladny zimn{ den, ale slunce svitilo ostosest. Vidél jsem bill-
board s reklamou na film Pi#erky s.7.0. a doddvku mlékdrenské
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firmy Gad. Pfistoupil délnik ze stavby a hlasité si postézoval:
»No to je dost, dva posledn{ autobusy mi ani nezastavily.“ Dél-
nik mél dvé malé dcery, jak jsem se pozdéji doéetl na Ynetu.
,Lidi dobry, &as jsou penize! Mam j4 snad ¢asu na rozd4vani?“
»To nemé nikdo, milej pane,* odtusila jin Zena v taxibusu.

Na malé devitce mam nejradsi, jak efektivné hospodafi s ¢a-
sem. O tomhle zrovna néco vim, je to moje profese. Napiiklad
kupovani jizdenek a vracen{ drobnych se v hromadném taxiku
odbyvi za jizdy, ne jako v autobuse, ktery stoji na zastdvce,
dokud si celé fronta nekoupi u fidice listek. Nebo jak si fidici roz-
ménuji penize s kolegy taxikéfi, co jedou z opaéné strany: do-
mluvi se pfes vysilacku, pfipravi si bankovky, oteviou okénko,
a kdyz se mijeji, pfedaji si to béhem vtefinky pékné z rucky do
rucky. Taky se mi libf jejich dynamicky styl jizdy — vecpou se
viude, hazeji mysky, predjizdéji i autobusy (kterym mezi sebou,
kdyz se bavi pres vysilacku, prezdivaji ,mamuti“) a viedou pfi-
tom klidné do protisméru, nahdnéji drahocenné vtefiny projiz-
dénfim semafort na oranzovou, a kdyz se chtéji vyhnout zicpé,
vezmou to oklikou postrannimi ulicemi, improvizuji. Jsou to
kaskadérské kousky a je docela zdbava je pfi tom sledovat.

Giora Guetta mi poklepal na rameno. Trhnul jsem sebou,
ale byl to on. V&iml jsem si ted, ze drZi v ruce elektronicky diaf,
Palm Pilot. V duchu jsem si fekl, hele hochu, nemachruj, taky
mam svij Palm. [ kdyz to nebyla tak uplné pravda. Pfed dvéma
mésici se mi rozbil.

»Mohl bych vas o néco poprosit? zeptal se. ,Kdyby se mi
nihodou néco stalo, mohl byste vytidit Suli, to je moje holka
v Jeruzalémé, Ze...“ Zarazil se a premyslel, ale nepfisel na to,
co by mél byt ten vzkaz.

V duchu jsem se usklibl. Co to mele? Kdyby se mu ndhodou
néco stalo? Ted uz s tim zaéina taky? Budiz, stard babka ma
pravo byt ustrasend, kdovi co zazila za holokaustu, ale pro¢ on?
A tak mu povidim: ,Jestli se néco stane, pochybuju, ze bych
zrovna ji zlstal nazivu, abych vyfizoval néjaky vzkazy. Ale ne-
boijte, nic se nestane.

»J4 vim, Ze nestane,” tekl. ,Ale kdyby nihodou... Jestli
chcete, taky mizu néco nékomu vytidit, jako kdybych tieba...
Chapete.
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»Ani ne,“ fekl jsem bez premyslent, ale pak mé napadlo, ze
na tom tfeba néco je. Kdovi, mozna bych mél zanechat néjaky
vzkaz. Nebo posledni vili. No vizné, mél bych sepsat zavét,
pékné s notafskym razitkem. Jeden nikdy nevi. Uvédomil jsem
si, ze kdybych mél nékomu odkézat poztstalost, byla by to nej-
spi§ Duéi. Nakonec asi jo. I kdyz ndm to posledni dobou
skifpe.

A pak jsem se pfistihl, na co to myslim. Kurvafix, co je to za
Gvahy takhle réno cestou do prace? Zivét. To jsme teda do-
padli.

Na zadnim skle autobusu pfed ndmi se skvéla reklama na
levny roaming, piislusnik krilovské gardy pred londynskym
Towerem a pod tim népis: ,,Jedete na dovolenou? Pfibalte si
n4s bezkonkurenéni roamingovy tarif!“ V radiu ted mluvil své-
dek teroristického utoku na autobus ve vadi Ara, fidi, ktery jel
kolem, kdyz to bouchlo, a fikal zrovna moderitorovi: ,Ale
potad to vidim optimisticky. Jo, vidim. Vidim to optimisticky.
Jedné Zené v taxibusu zazvonil telefon a ona ho zvedla. Vytihl
jsem notysek a tuzku — co se mi rozbil Palm, vritil jsem se do
sttedovéku — a poznamenal jsem si: Zjistit ceny nemovitosti na
N. Zélandu. Probrat s Duci.

Obritil jsem se na toho kluka vedle. ,Takze vy jste z Jeruza-
1éma? J4 vlastné taky, ptivodné.“ Ale vidél jsem, Ze myslenkami
bloudi bthvikde. A pak mé napadlo, Ze lidi mivaji pfedtuchy.
Jako se objevovaly rizné ndznaky u Daniho Lema z doby kritce
pred jeho smrti, tfeba ta bdsnicka, co ji napsal mésic predtim,
nez se to stalo. Nebo se k4 o vojicich, co padli, Ze se pfi po-
slednim telefonitu rozlouéili jinak nez obvykle, tak néjak vic,
nebo ze v poslednich dnech zivota fikali razné véci, jako by Se-
stym smyslem vycitili, Ze se néco chystd.

Na druhou stranu lidi navykladaji spoustu nesmysli. Jenom
u téch, co brzo nato umfeli, si to vic pamatujeme. Taky uz jsem
jednou mél predtuchu bliZici se smrti. V noci mi nad hlavou
pteletélo hejno ptakd. Rikal jsem si, zvlastni, ptaci takhle za
tmy, to bude néjaké zlovéstné znameni. A pfesto jsem neumfel.
Pordd jsem nazivu. I po tom, co se stalo v malé devitce a co se
stalo v Saar ha-Gaj a v ulici Emek Refaim. Po tom, co se stalo
s Fahmim.
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Rekl jsem mu: ,U% to pustte z hlavy, je to blbost.“

Usmil se. Vstal jsem, mévl mu na pozdrav a beze slova vy-
stoupil z taxibusu. Neohlédl jsem se ode dvefi za tim tmavsim
klukem. Myslim, Ze jsem to neudélal, protoZe jsem ho opravdu
nepovazoval za potencidlniho teroristu. Ale mozni Ze jsem ho
prosté nechtél uvést do rozpak.

Vesel jsem do Dizengoffova centra. Kvili viem tém teroris-
tickym dtokdm a zvy$enym stuptiim ohrozenf to u vchodu vy-
padalo trochu jako u bran vojenské zékladny - zatarasy,
kontroly, bezpeénostni rimy, které pokazdé zapipaji, coz
oviem nikdy nepfiméje ochranku, aby se pokusila najit pii¢inu
— tak pro¢ néds s tim buzerujou, jen aby do nés naprali trochu
toho elektromagnetického ziten{?

Kazdy den mé v Dizengoffové centru kontrolovali trochu
jinak — jednou jsem musel vyndat penézenku nebo telefon,
jindy po mné jen prejeli detektorem kovii, ob&as mé pustili bez
kontroly a pak si mé zavolali zpétky, jako by se jim zddlo, Ze
jsem podeziele pfidal do kroku, Ze se jim snazim proklouz-
nout. Po jednom zvl4st tragickém ttoku chtéli rino u vchodu
od kazdého ob&anku a postavili jesté druhy bezpeénostni rim
u vytaht k administrativni ¢asti budovy, sotva sedm metri od
prvni kontroly u vchodu. Zistal tam dva dny a pak ho zase od-
stranili. Uplynul dal$f den a najednou nikdo nepotieboval vidét
ani tu ob¢anku. A pak pfisel dal§f velky ttok a zase ji chtéli.

Neminil jsem to fesit. Nic jsem nenamital, nerozéiloval jsem
se. Ani kdyz mé nechali projit a pak si mé zavolali zpétky, ani
kdyz pridali dal§i bezpeénostni rdim se sekuritikem, ktery mé
$acoval par krokt od pfedchozi kontroly. Ani kdyz jsem musel
sundat tasku, rozepnout zip, vytdhnout penézenku a z ni ob-
¢anku, stréit jim ji pod nos a vidét, Ze se na ni ani nepodivali —
i kdyby na ni byla Arafatova fotka, nezajimalo by je to.

Rozhodl jsem se, Ze je prosté necham délat svou praci. Ne ze
bych si myslel, Ze je tak potfebni a ddleZitd a Ze bohuzel neni
zbyti, ale prosté jsem nemél néladu se s nékym dohadovat.
K éemu by mi bylo, kdybych si stéZzoval nebo odmitl ukézat
obcanku? Vidam lidi, kteif se s nimi hddaji, a chdpu je, ale stejné
jim to nepomuze, je to jen ztrita asu. Jako kdyz se fotbalisti
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vztekaji na rozhod¢iho, ze odpiskal penaltu — vidél uz nékdy
nékdo, ze by hrié rozhodéiho presvéddil, aby penaltu odvo-
lal?

Ten den stala pfed vchodem do Dizengoffova centra po-
jizdn4 stanice pro dirce krve. Zisluznd véc, to dércovstvi. V ne-
mocnicich je ted kvuli viné teroristickych ttokt nedostatek
krve na transfize. Ale ja nemél ¢asu nazbyt. Zamifil jsem k vy-
tahim a vyjel nahoru do kancelafe. Vybuch jsem neslysel. Jini
lidé ano. Byl sly3et dole. Byl slyset nahote v kanceléfi. Teroris-
ticky utok je rina jak z kanonu. Dél4 obstojny kraval. Ale j4 nic
nevédél, byl jsem ve vytahu.

Ne Ze by tomu zadunéni nékdo v tu chvili prikladal dalezi-
tost. Néco boucha v jednom kuse: letadla, stavebni price, bou-
racky, pady vieho druhu. Takze v prici vypadali vsichni celkem
nevzrusené. Sel jsem chodbou k nasf kancelti a cestou jsem tak
jako kazdé jiné rdno nakukoval do dvef{ a zdravil kolegy. A oni
se tak jako kazdé jiné rino usmivali a odpovidali mi na pozdrav.

V nagem kanclu jsem pozdravil Rona a Ronena a Ron se mé
zeptal: ,,Slysels, jak to bouchlo?“ A ja na to: ,Ne, co bouchlo?”

Trvalo jesté par minut, nez se ukazalo, Ze doslo k sebevra-
zednému atentitu nedaleko odsud, pfimo v centru Tel Avivu,
anez jsme si v relaxadni mistnosti pustili televizi a vidéli ve zpra-
vach grafiku s mapou ulic a mali¢katym plaminkem, oznacuji-
cfm misto utoku kousek od divadla Ha-bima, a dozvédéli jsme
se, ze pravdépodobné nékdo odpilil autobus.

Hotové mezindrodni napéti v na$f kancelafi. Kdo byl v praci,
prisel se divat na zpravy. Kdo nebyl, jesté se néjakou dobu ne-
ukdzal, protoze policie uzaviela vjezd do centra. Kazdou chvili
jsem musel zvednout mobil a vysvétlovat, Ze jsem nazivu a nic
se mi nestalo. ,Neboj, mé jen tak nedostanou,“ odpovidal
jsem. Po ¢ase uz jsem pfijimal hovory a rovnou ohlésil: ,Kro-
kodyl u telefonu, Ziju, kdo vola? Ozvali se i zndmi, se kterymi
jsem nemluvil 1éta. ,,Jesté ze mame ty teroristicky utoky, aspori
se jednou za &as slysime,“ vtipkoval jsem. A pak telefon zvonit
prestal, protoze pfetizena mobiln{ sit zkolabovala.

Na Ynetu psali o deseti mrtvych Izraelcich a jednom teroris-
tovi. Skére 10:1. Zidi prohrili s rozdilem deviti Zivott. Tomu se

tika solidni debakl.
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Chvili jsem pracoval. Musel jsem zavolat Ivanovi, naemu
$vycarskému klientovi, a vytdhnout z néj, co presné od nis po-
ttebuje. Pak jsem vyfizoval dalii telefondty a e-maily, pfipravil
néjakou dokumentaci a nakonec za mnou pfisel Ron a povida:
sTaxibus, linka devét. Tim jezdis taky, ne?” Zvedl jsem o¢i od
pocitace. ,Coze?“

JTaxibus, linka devét.”

sJasné, mal4 devitka. A co s ni?“

sTen terorista se odpdlil v taxibusu linky devét. Tim ptece
jezdis do préce.”

Ty vole, nekecej.“ V prvnim okamziku mi prolétlo hlavou,
no nazdar, jak ted budu dojizdét? Ti hajzlové jsou schopni vy-
hodit do povétif jakykoli dopravni prostfedek. To se jako mdm
odted vozit do price soukromym taxikem? Nebo koupit dalsi
auto? A kde na néj vezmu...?

Otevfel jsem znovu Ynet. VSichni cestujici v taxibusu mrtvi.
Ale zfejmé to nebyl ten, kterym jsem jel. Pfipadalo mi, Ze to ne-
odpovidi, jiny &as, jiny smér. A to misto, kde se to stalo — ulice
11. dubna, kde to viibec je? Takovych taxibust se po centru
pohybujf desitky, mald devitka m4 intervaly devét minut ,,Ne-
uvétitelny,“ povidim koleglim. ,Mal4 devitka, tou jezdim
kazdy réno do price. Terorista si mohl klidné pfisednout i ke
mné.“

Teprve pak jsem si vzpomnél na toho tmavsiho mladika
s obalem na pénsky oblek. A na tu starou babku, které ptipadal
podeziely, a jak jsem ji uklidiioval, Ze se nem4 ¢eho bit. A na
kluka, co mé poprosil, abych predal vzkaz jeho pfitelkyni. To
mé podrz, pomyslel jsem si. Musim s nim mluvit.

Zazvonil mobil. ,Tady Krokodyl, Ziju,“ fekl jsem do tele-
fonu. ,Ha ha, ozval se ze sluchatka Jimmy. ,Nazdar, Jimmy,*
tekl jsem. ,,Pro¢ mi hlasis, Ze Zijes?“ zeptal se. ,A pro¢ ne?“ od-
povédél jsem. ,Hele, poslouche;j. Psti pondéli je v Bruselu di-
lezita schiizka, jde o...“ Vyslovil mizerné napodobenym
francouzskym pfizvukem t¥{pismenné jméno velké nadndrodni
korporace. ,,Pojedes se mnou?” ,,No a mam na vybranou?“ , Ne.
Reknu Gili, at nim zarezervuje letenky a hotel. Nastuduj si to
a koukej mit do té doby hotovou perfektni prezentaci. Jo, a ne-
zapomen na firemn{ poradu zitra. Jimmy zavésil, ani neéekal
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na odpovéd. Vzdycky to tipne bez rozlouceni. Jednou mi vy-
svétloval, Ze si nemlze dovolit ten luxus ztricet éas podobnymi
zbyte¢nostmi. Mimochodem Jimmy se ve skuteénosti jmenuje
Rafi. Celym jménem Rafi Rafael, nebo teda sprivné Rafael Ra-
fael, u nds v kanclu feéeny Rafan. Vykonny feditel spolednosti
Times Arrow. Jinak taky zdlozn{ distojnik armddniho letectva,
kde mél na starosti time-management jednotek.

Zavolal jsem Duéi a nechal ji v hlasové schrince vzkaz:
»Ahoj, neumfel jsem pfi teroristickym atoku, jestli té to teda
zajima. PFisti tyden letim do Bruselu. Tak zatim.*

Pozdéji béhem dne zacali ve zpravich mluvit o pésu s vy-
busninou. Jeden z o¢itych svédki vypovédél, ze terorista mél
na hlavé $edivou &epici, na kliné drzel cestovni obal na pansky
oblek a sedél vepfedu hned za fidi¢em. Teprve v tu chvili mi
to doslo.

Srdce mi prestalo tlouct a dech se zastavil.

A pak zase zacdalo srdce pumpovat krev a plice nabirat
vzduch, protoze tak uz to tyhle orgdny délaji, kdyz clovék Zije.

Sel jsem zpitky do relaxaéni mistnosti. Viichni uz se rozesli
do svych kanceldfi, ale televize bézela dil. Reportér Dani
Ronen mluvil o obalu na oblek. Kritce, nervézné jsem se za-
smal. Z toho $oku. Sel jsem na zichod, udefil jsem zatatymi
péstmi do mramorové desky vedle umyvadla. Zaplavovala mé
vlna bolesti a nevolnosti. Pokusil jsem se zhluboka dychat. Ziral
jsem na sebe v zrcadle. Ci to je, tahle $klebici se tvat. Neznam
ji. Tohle neni mu;j obligej. V hlavé jsem mél mlhu. Ve spincich
mi tepalo, jako by do nich nékdo busil kladivem. Potfeboval
jsem okamzité ven, na vzduch. Chrstnul jsem si do tvafe stu-
denou vodu.

Vysel jsem na ulici a mechanicky zamifil k mistu Gtoku. Sel
jsem Dizengoffovou ulici, minul obchod s obuvi a galerii, pak
jsem zahnul doprava a zastavil se pfed muzeem nedaleko di-
vadla Ha-bima, hned vedle posty.

Od réna uplynulo par hodin. V ulici uz panoval bézny pro-
voz. Silnici omyli, odklidili vrak taxibusu i stfepy z né&j, odvezli
téla mrtvych nebo to, co z nich zbylo, co bylo jejich, co byli
oni. Uz tu nestdly ani policejni zabrany, nic.
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Jako zdzrakem — takhle to vzdycky fikaji ve zpravéich, ,jako
zdzrakem® — se nic nestalo kolemjdoucim ani cestujicim v dal-
§ich autech. Nikdo ani $krabnuti. Jen téch jedendct mrtvych
v taxibusu a jedno na uhel spalené auto u chodniku (jeho ma-
jitel, mladik jménem Amir, ktery ho tam nechal stit a jen si
odskoéil na postu zaplatit pokutu za parkovini, nedostal za
zni¢ené auto od pojistovny ani Sekel, protoze zastavil na z4-
kazu).

Slunce tide zhnulo na obloze, sesilalo dolt ostré paprsky.
Autobus zahudel a vypustil z vyfuku oblak ¢erného koufte, ktery
za nim vlal jako urousany plnovous. Zadival jsem se na mokré
fleky na asfaltu, poztstatky toho, jak vymyvali krev ze silnice
a z chodniku. Auta, motorky a dodivky lhostejné projizdély
kolem. Uplynuly dv¢ a pul hodiny a jako by se tu nic nestalo.

Tedy skoro. Néktef{ fidi¢i zpomalili, podivali se na ty mokré
skvrny a pak teprve pokracovali v cesté, na chodniku plédpolalo
pér ndhrobnich svicek a postéval tu hlouéek pfihlizejicich, ktefd
néco vyktikovali nebo plakali. Lecktery z nich védél, co by se
mélo udélat. A nevihal se o sviij recept podélit. Postiilet je
viecky, ozyvalo se. Pomstit se, sebrat jim vS§echno, dat jim, co
chtéji, poslat tam armadu, stdhnout odtamtud armadu.

Nakoukl jsem do dvora jednoho z domt. Nevim, co mé tam
tak tdhlo. Moznd mé upoutal ten strom, stary olivovnik, ktery
jako by ani nepatfil sem, do moderniho centra Tel Avivu, na
tuhle ulici, ale rostl tam, stary olivovnik na placku za domem.
Zadival jsem se na ten olivovnik, vesel jsem na dvir a zamifil
jsem bliz, nespoustél jsem z toho stromu o¢i. A najednou jsem
na jedné vétsi vétvi, kousek nad mistem, kde se kmen rozvé-
tvoval v korunu, zahlédl ten pfistroj, elektronicky diaf Palm
Pilot toho kluka, co sedél vedle mé.
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wDobré riano, Fabmi.

Jestli je to celé jeden dlouhy sen, jesté jsem se z néj nepro-
budil...

WJakpak ses dnes vyspal? Ukag, podivdnze se ti na zornicky... "

Nendvidim to bodavé svétlo. Nendvidim, kdyz mé omyva.
Pro¢ mé sakra ta zenska nenecha na pokoji?

WA ted se prijdeme pékné umyt, ano, Fabmi? Tooje nejoblibenéjsi
&st dne, ba ba...”

Béz pry¢, Svétlano, vypadni odsud, sakra. Nechci té tady.

»Ale ale... copak? Dneska nemdme ndladicku? Ty se ndm tvdris
néjak prisné, clovéce. Pockej, podivdm se, co té dneska cekd. No vida,
masd$! Pekné si té probnétenze, bude se ti to libit, uvidis. .. ”

Plavu v mofi, proud mé nadn4si. Vidim pobteZi, ale nemtzu
k nému. Odliv mé stahuje zpétky. Na biehu vidim Bildla.

Tk, pékné. Takhle se nzi to libi. Hodny kluk.“

Nendvidim to... Nejsem tady, ale kde jsem to byl, nez pfi-
§la, nez mé vytrhla z myslenek?

»Aba, ted tady koukdnz, Se budes mit odpoledne ndvitévu. Kdopak
to 3a tebou dneska piijde? Ze by damskd spolecnost?®

Kde jsem to jen byl... Plavu v mofi, proud mé nadnasi. Kde
je madma? Kde je Lulu? A Ran4? Kde jsem to byl, nez pfisla a vy-
ruila mé... S Bildlem... S Krokodylem... Nékde jsem... Ve ves-
nici? V uprchlickém tdbote? V Tel Avivu? Ano, v Tel Avivu...

Safigem to celé zacalo, v Tel Avivu. Chtél si pry s fidi¢em za-
koufit. Takhle ndm to aspon pozdéji fidi¢ vypravél. Sundal si
pés s vybusninou, str¢il ho do kufru auta a zabouchl. Pak si za-
palili cigaretu. Nakonec si sedl na zadn{ sedadlo a oblékl si ten
pas. To uz byli v Jaffé. Potom Safiq nasedl do taxiku smér Tel
Aviv...

Bilal privedl ¢lovéka, ktery se vyzni v Zidech a taky zna
dobre Tel Aviv. Rekl Safiqovi, Ze m4 jit na Rabinovo naméstf,
k semaforu, kde vzdycky stoji hodné lidi. Vysvétlil mu presné,
kam se m4 postavit, na roh které ulice, v kolik hodin. Ale pak
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jsme vidéli ve zprivich na 50. kandlu a na Al-Dzazife, Ze na-
stoupil do autobusu. Takze Zidné ndmésti. Zddny semafor...

Co mi to...

W1ak, to je ono, Fabmi, a netvar se jak bogi umucent, je to jenom
voda, musime t€ preci uneyt, abys byl begky cistounky na tu svoji dnesni
ndvstévu. . . A jesté té vydrbeme ga usima, tak, ano, tak se mito libi...*

Nech toho, krévo jedna blb4, jaka névstéva, co to vykladas,
kde jsem to skoncil? Kde jsem to skonéil... Utrzky vzpomi-
nek... Pfestan, dél48 mi v nich neporddek. Viechno se mi to po-
michalo. Semafor... Safiq...

Safiq. Vidbec nepochopil, co mu ten expert na Zidy fekl. Vy-
stoupil z taxiku, s hladce oholenymi tvéfemi, s novym sestfi-
hem a v obleéent, které mu dal Bilal, $el a nasedl do autobusu.
Byl to taxibus, fikali pak v televizi. Vykladal to ten jejich kaspar,
Dani Ronen. Jak tam pfisel, nasedl si, zaplatil. Co asi prozival
v tu chvili, tésné pfed tim, nez se ocitl v rdji? Jak se asi mohl
citit? Ur¢ité byl vyrovnany a §tastny. Za maly okamzik bude
v raji. Nejkrasnéjs§i pocit, co kdy zazil, tisickrat krdsnéjsi, nez si
predstavoval. Ta chvile nastala.

A co j4, s Krokodylem, s tim tmavozelenym granitem ten-
krat v Tel Avivu, jak jsem se citil j4? Co se mi honilo hlavou?

Safiq védél, co déla. Chapal to. Na rozdil ode mé. Na sema-
foru naskocila zelen4. Ridi¢ toho mali¢kého autobusu seslapl
plyn a otodil volantem. Ten fidi¢ i ostatn{ lidi uvnitt spéli cely
zivot k téhle jediné chvili. Vsechno sméfovalo k tomuhle oka-
mziku. Kazdé potdhnuti z cigarety, kazdé mrknuti oka, kazdé
polknuti sliny, kazdy ader kladivem, kazdy pocit, kazdy
pohyb, kazdé nadechnuti, kazda myslenka, kazdé slovo jed-
noho kazdého z cestujicich uvnitf toho mikrobusu. Pfesné
k téhle chvili. Ted. Safiq se zvedl a obritil se k ostatnim pasa-
zéram zady. Stiskl tlaéitko a jeho télo zadunélo olb#imf silou,
babyl6nskou, ryzi, horouci silou...

W1ak, a jsme hotovi. Ted jsi krdsné Cisty, jako ge Skatulky. Dokonce
ani ta jizvicka na cele ug neni skoro vidét. Kdybys vidél jiné moje pa-

cienty tady, jak jsou iizeny, obyzdény, briga. Celogivotni mrgdci.
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Ale ty vypadds viplné nedotéené. Hned miiges prijimat bosty. A kdo 5a
tebou teda dneska prijde, Fabmi? Kobopak by sis tu pril? Tiitu? Nebo
mladsi sestru? Nebo tu svou sympatickou pritellyni?®

Zadna pritelkyné, ty huso blba4, prestani uz zvanit, rusis mé.
Kde jsem to skondil... Kriva jedna, pordd mi pretrhdvd mys-
lenky...

Tata. Dobry ¢lovék. A smutny, od té doby, co mdma... Ale
ne, neni, neni, neni, nemutze... ,Fahmi, tohle mi nesmi$ udélat.
Ty ne.“ ,Neboj se, tato, ja nic nedélam.“ Stal pfede mnou, za-
kryval mi vyhled na televizi, s tou svou mohutnou Ivi hifvou
$edivych vlast. Jeho hnédé oéi pIné hnévu mé probodévaly po-
hledem. ,Tito, nevidim pfes tebe. Mtzes jit kousek stranou,
chci se divat...“ ,Vim, co dél43. Vim o Bildlovi. Pokud jde o néj,
nechipu to, viibec nechdpu, kam dal rozum. Nad Bildlem uz
jsem zlomil hal. Ale ty? Vzdyt tys mi... tys mi dal slib. Slibil jsi
mi, ze pujdes studovat na univerzitu do Bir Zajt... Viak mé
z tebe jednou trefi lak...“ ,Vzdyt jo, tato, splnim, co jsem ti sli-
bil. PGjdu studovat. Neboj se.“ Bildl mi pak tikal, pro¢ ses tak
omlouval? Pro¢ ses pred nim tak kroutil a podlejzal jsi mu?
Vzdyt on jim dovolil, aby po ném cely Zivot §lapali, aby ho po-
nizovali, ale to je jeho véc...

Ne! Nedotykej se mé tam, Svétlano, ty mrch...

»No tak, Fabmi, nesij sebou, prosim. Jenom té osusim rucniken,
vidis? Hegky pomalu, jemmné, ted budes pékné cistounky, vonavy
a krdsny, pripraveny na masds, nes ti prijde ndvstéva. .. Ano?”
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Jmenuju se Ejtan Enoch. Vsichni mi ale fikaji Krokodyl, podle
hebrejské zkomoleniny mého jména, ,Tanin®. Ejtan, Ejtani, Ej-
tanin, Tanin — a jsme u krokodyla. Tolik k evoluci mé prezdivky.
A moje pfijmeni je pry nakonec taky zkomolenina, protoze pu-
vodné se ten chlédpek v bibli jmenoval Chanoch. Vysvétlil mi
to jeden osadnik ze Z4padniho biehu, ktery mi zavolal v dobé,
kdy mi telefonoval v jednom kuse kdekdo, po té sérii teroris-
tickych atokd.

Vyrustal jsem v Jeruzalémé, ale Ziju v Tel Avivu. Pracuju ve
firmé, kter se jmenuje Times Arrow. Anebo taky ,Tajmsaro!”,
pékné darazné a s japonskym piizvukem, kdyz se pfedstavu-
jeme nasim bohatym klientim z D4lného vychodu.

Starsi bricha se kvili teroristickym ttoktm pfed paldruhym
rokem sebral a s manzelkou a tfemi syny z Izraele odjel. Madme
bohatou babic¢ku, kterd bydli ve Stitech, v Marylandu, a ta nim
viem nabidla, Ze se mizeme nastéhovat k ni. I moje mladsf se-
stra Dafdaf zvazuje, Ze tam s manzelem odejde. Vsichni tfi
mame i americké obé&anstvi, protoze nasi se ve Spojenych sta-
tech narodili. Tita prozil détstvi v Marylandu, v krdsném, idy-
lickém méstecku uprostied zelené. Mdma pochézi z Denveru.
Do Izraele pfisli, jesté nez jsem se narodil. Bih sud, co jim za-
temnélo mysl, Ze se vypravili zrovna sem. Kdykoli pfijedu do
Ameriky na nédvs$tévu, pokazdé mi nad tim znovu zlstane
rozum stit. Kdovi, tfeba je vzruSovalo, Ze mtzou byt u toho,
kdyz se rodi mlady zidovsky stit. Anebo je ldkala ta exotika.
Tata mél velké vize. Chtél tu mladou zemi nauéit mazat si na
chleba arasidové maslo. Jochanan Enoch, americky podnika-
tel, investor, dovozce. Ale jak se ukdzalo, mlady Zidovsky stat
se nijak netfdsl na to, az mu nékdo doveze arasidové mislo.
Kazdopadné ne to titovo.

Kdyz se na rodiée koukdm ted, vidim, jak kazdy teroristicky
utok vytluée dalsf cihlu ze zdiva jejich vzdusného zdmku. Je-
jich chyba. TézZko ndm muzou vyéitat, ze kazdy z nis bere pfi
prvni piilezitosti nohy na ramena, ale mrzi je to hodné. Od-
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hodlali se k tézkému Zivotnimu kroku. Byli mladi, kdyz se roz-
hodli opustit pohodlny Zivot v Americe a zamifili do téhle roz-
pélené, necivilizované zemé, kde se s vimi nikdo nemazli, aby
se pokusili vlastnimi silami z ni¢eho vybudovat néco. Podnik.
Rodinu. Stat. Rikali tomu sionismus.

A pak uz jen sledovali, jak se to viechno hrouti a rozpada se
jim to pod rukama. A jejich déti a vnoucata odchézeji do Ame-
riky.

Ja zhstdvam. Zatim. Nenf to tak jednoduché. Jednak si ne-
jsem jisty, jestli viibec chci pry¢, a taky nevim, kam bych $el,
a pordd nenf jasné, jak to dopadne mezi mnou a Duéi a co bude
dél s moji praci.

Stal jsem tam s Palm Pilotem v ruce. Na postu pfichazeli lidé
a jini odtamtud vychézeli. Na budové Telavivského muzea
uméni visel obrovsky plakit s nipisem: NA ZIVOT A NA
SMRT. RETROSPEKTIVA VYTVARNICE OLI SAULI-NEG-
BIOVE. O¢i mi zavadily o slovo RETROSPEKTIVA. Vydal
jsem se pry¢. Pésky. Sel jsem a nezastavoval se.

Premygslel jsem, jestli jsem mohl néco udélat. Zabrinit
tomu. Varovat ostatni cestujici, ze ten snédy kluk vypada po-
dezfele. Upozornit fidiée. Ale vénoval by mi pozornost? Fakt
je, ze Fidi¢i taxibust se vét§inou s ni¢im moc nemazou. Klidné
by zajel ke kraji chodniku a zalal by toho snédého mlddence
zpovidat.

Jenze to je to — kdyby zastavil a zacal se vyptdvat, terorista by
prosté zm4ckl tladitko nebo zatdhl za $iitirku nebo —

Ale pro¢ to neudélal dfiv, jesté predtim, nez jsem vystoupil?
Co mi zachrinilo zivot? Co to bylo za dlouhy prst Bozi, ktery
se mé zdzraéné dotkl a daroval mi milost? Jaky to m4 smysl?
Kdyz jsem vystupoval u Dizengoffova centra, pfistoupili do ta-
xibusu dal§f, a pamatuju si, ze jedné holce fidié fekl: ,Je mi lito,
sle¢no, pockeite si na pifsti spoj, jede hned za mnou. Terorista
si vy¢ihl moment, kdy se taxibus zaplnil do posledniho mista,
apak...

Kdybych na vSechny zaftval, at si ddvaji pozor, vyhodil by
nds okamzité do povétii. Kdybych to oznimil fidiéi a ten s nim
zacal mluvit, dopadlo by to stejné. Kdybych zavolal policii
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nebo to nahlasil ochrance u Dizengoffova centra, tak jako tak
by nestihli zasdhnout. Kdyz se to vezme kolem a kolem, fkal
jsem si, zatimco jsem Sel ulici a z nebe padaly prvni Sedavé
kapky desté, mam svédomi &isté. Beztak bych nic nezmohl, ten
snédy kluk se pfisel odpilit a udélal by to v kazdém piipadé. Je-
diné, co bylo v mych sildch, bylo zachranit aspori sebe. A to
jsem taky udélal. I kdyz nevédomky.

Jesté chvili jsem nad tim dumal, kdyz vtom mi doglo, Ze
takhle lacino se z toho nevyvliknu. Néco jsem prece jenom
mohl udélat. Nemusel jsem tak sebevédomé tvrdit, ze ten
snédy mladik nenf terorista. Mohl jsem zachranit aspori toho,
co sedél vedle mé. Kluka, jehoZ jméno jsem v té dobé jesté ne-
znal, ale dneska uz vim, Ze se jmenoval Giora Guetta.

Mohl jsem mu zachranit Zivot, ponévadZ se mé na néj prece
zeptal, hned potom, co vystoupila ta stafenka, ale jesté nez
jsem vystoupil j&. Pamatoval jsem si kazdé jeho slovo, jeho hlas
i zplsob, jak to fekl, podival se mi do o0&, zazubil se, naklonil
hlavu trochu na stranu a povida mi: ,Ale tamten vypada v po-
hodé, ne? A j4 jsem tekl: ,Jo, ptijde mi Gplné normalni.“

Pro¢ jsem mu odpovédél zrovna takhle? Ale ja vim proé.
Protoze mam po krk téch paranoidnich, hysterickych reakei,
jaké vidim u Duéi, a tak prosté sklouzdvim k opaénému ex-
trému: ,,Nic se nedéje, vSecko je v pohodé, nemizeme se porad
véeho bét a fitukat a litovat se.“ MiiZe za to Dudi, je to jeji vina.
To ona mé pfipravila o raciondlni dsudek. Nebyt jejtho des-
truktivniho plisobeni, nebyt téch rokt prozitych ve stinu jeji
chronické neurézy, neustilého olekivini hrozici katastrofy,
mozn4 bych byl schopny se stifzlivé zamyslet a fict: ,Vite co? Ja
si nejsem jisty. Mozn4 je to doopravdy terorista. A pak by tieba
Giora vystoupil se mnou. Kdovi.

Utroby mi seviel hlad a j4 zatouZil zakousnout se do nééeho
masitého. Zastavil jsem se v baru BaraBush a objednal si ham-
burger, ktery se podle jidelniho listku jmenoval Kanibal ma
hlad. Cekal jsem u baru. V malé televizi za barem béZelo zpra-
vodajstvi, Dani Ronen s viznou tvaif mluvil a pfitom sté{davé
zvedal a svrastoval to svoje husté obodf, zvedal a svrastoval. Ne-
slySel jsem, co tk4, ale vlastné na tom nezilezelo. Stejné tika
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vzdycky totéz: poslat vic vojakl, uvolnit, uzavfit, obklicit,
svradtit obo¢&i, zahjjit protidtok, jednat, kabinet zasedl a kabi-
net rozhodl a tihle se prihlasili k Gtoku a tamti se distancuji. Sel
jsem si oplichnout ruce, asi z neodbytného pocitu, Ze mi na
nich ulpéla krev, a cestou zpatky ze zdchodu jsem si vzal ze sto-
janku pohlednici, na které byl jen népis: ,,JDI!“ Velkym ¢ernym
pismem. ,JDI!“ Neché4pal jsem, kdo po mné chce, abych
nékam Sel, a pro¢. Za velkym oknem nebe otviralo a zaviralo
sva obii mokri Gsta. Vysel jsem mu vstifc, v ruce papirovy si¢ek
s hladovym kanibalem a v kapse ptikaz: ,JDI!“

Doma jsem polozil na talif hladového kanibala a vedle néj
hranolky, které mi k nému pftibalili, vyhrnul jsem si rukdvy
a chystal se s nim nalozit po zasluze. Moje télo Gsluzné spolu-
pracovalo: oéi si zalibné prohlédly ldkavy vzhled hamburgeru
a vyslaly signdl mozku, ktery se jal udilet rozkazy jednotlivym
Castem téla. V puse se mi sebéhly sliny a citil jsem, jak zaludek
vypousti travici $tavy, aby jimi pfivital touzebné oéekdvaného
hosta.

Zabzuéel zvonek u dvefi. Podival jsem se na sténu a pak na
kanibala pfed sebou a rozhodl jsem, Ze neoteviu. Rozhodl
jsem, zZe se najim.

O chvili pozdéji se ozvalo harasen{ kli¢e v zimku a cvaknuti
kliky, néci kroky.

»Pro¢ jsi mi neoteviel?“

»Nazdarek, Duéi, promin, “ houkl jsem plnou pusou, kterou
jsem si honem nacpal velkym soustem, nez mé uvidi, aby hned
prvni pohled na mé dostateéné vymluvné ilustroval situaci.
Ukdézal jsem na talif pred sebou. Podivala se tim smérem. Po-
hled v o¢ich méla nastaveny do polohy ,hnév*.

»Pro¢ neberes mobil? Co délds doma takhle uprostied dne?
Slysel jsi o tom tGtoku?“

»J0, jo.“ Prohrabl jsem aktovku. ,To snad ne. Asi jsem nechal
telefon v praci.”

sDovedes si pedstavit, jak jsem trnula hrizou? Tos nemohl
zavolat?“

»Tak se nezlob, myslel jsem, Ze m4s stejné pln... Moment,
ale ja ti volal! Ty sis neposlechla ten vzkaz?“
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»Dostala jsem vzkaz, jeden. Ze zijes. Fakt diky. Nehledé na
to, ze jsi mi ho tam nechal dobry dvé hodiny po tom, co to
bouchlo.*

Piekvapené jsem se na ni podival. Nevédél jsem, co na to fict.

»Stalo se to v maly devitce, Krokodyle. Ve ¢tvrt na deset
rano! Co sis myslel? Ze nebudu mit o tebe strach?“

Wi prece, ze vystupuju vzdycky u Dizengoffova centra.
Atohle se stalo dil, az u divadla. Nevidéla jsi v televizi, kde bli-
kal na mapé ten malej plaminek? Hele, sleduj.“ Nasel jsem ovla-
dac a stiskl tlaéitko. Pravé tam hovofil Dani Ronen a jeho obodi.
»Nechal jsem ti zpravu, Ze Ziju. Nechapu, o co ti jde.”

»Ja vim, to jsem si poslechla, ale...“ Slzy. ,J4 nevim.“ Setfela
sije. Stdla tam, zraniteln4 a skli¢end. ,Nevédéla jsem, jestli jses
jinak v pofddku. Mohl jsi je$té zavolat. Trnula jsem hrizou.
Nemas predstavu, jak jsem se o tebe bala.*

Polkl jsem sousto — ten vyhlddly kanibal byl zatracené dobry —
a dosel jsem az k ni, abych ji objal.

Wsechno bude dobry, lisko. Fakt mé to mrzi. No tak, pss,
neplakej. Prosté jsem predpoklidal, Ze uvidis, kde se to stalo,
ze sis poslechla ten vzkaz a... Jak jsem mohl tusit, ze si délas
starosti?®

Vyprostila se mi z ndruce. ,Aha, takze podle tebe jsem ne-
méla dtivod se bat.“ Hlas se j{ zménil. Po slzéch uZ nebylo ani
pamitky. ,Takze podle tebe jsem prosté hystericka a paranoid-
ni Zensk4.”

»Nic takovyho jsem nefekl.“

Ted uz tam na druhé strané dozraval vztek, zakulacoval se
a kvasil, jako kvalitni vino v sudu. ,,Jak mzes byt tak necitlivy?
Ani jsi nezkusil zavolat znovu. Muselo ti byt jasny, ze jsem hra-
zou bez sebe, dél4$ mi to naschvél. Chees mi dokédzat, ze jsem
prosté hysterickd kréva... O co ti jde? Vi§ dobfe, ze touhle lin-
kou presné v tuhle dobu vzdycky jezdis. Co sis myslel? Ze
budu koukat na televizi s néjakym malym plaminkem? O jakym
plaminku to viibec mluvig?“

»No ptece v mapé, co vzdycky ukazujou... Dudi, neudélal
jsem nic tobé naschvél, na mou dusi ne. Prosté jsem jenom...
Vi3, Ze se to stalo pfimo v tom taxibusu, kterym jsem jel? Dal
jsem se tam do feéi s jed...“
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»Ty hajzle. Vzlykla a hibetem ruky si otfela svoje velké hné-
dé o¢i. Posadila se ke stolu a natdhla se pro dva hranolky. ,,Hele,
pomalu s téma hranolkama,“ varoval jsem ji.

»A jaky jsi vlastné méla den?” zeptal jsem se.

»Jaky bys fekl?“ odpovédéla.

Chvili jsme sedéli oba dva ml¢ky. Pak jsem se znovu zakousl
do hamburgeru, ona mi ujidala hranolky a o¢i pfitom upfirala
kamsi k rohu stolu. Nakonec ke mné vzhlédla. ,Co mim s te-
bou délat, prosim té, to mi fekni.

Najednou mé jako rina mezi o¢i udefila ta myslenka — vzdyt
j4 nezndm nikoho, kdo zazil teroristicky atok. Pred par tydny
byl u nas chlipek, aby nim opravil klimatizaci, a ten fikal, Ze
tyden predtim skondil po utoku v Petach Tikvé v nemocnici sy-
novec jeho zndmého. To bylo asi nejbliz, co jsem poznal néja-
kou obét teroru, nez se objevil Giora Guetta. A popravdé
feceno ani Gioru Guettu jsem doopravdy neznal. Co to vitbec
znamend nékoho znét? VEdeét, jak se jmenuje? Zdravit se? To, Ze
dotyény vi, kdo jste? Poéet vét, co jste si vyménili?

»Duéi?“ fekl jsem, kdyz jsme vecer ulehli do postele.

»Co je?“ zeptala se.

,Kanibal m4 hlad.“

Ty jses na zabiti,“ fekla.

Vylezl jsem na ni. Uspokojil jsem ji. Pak si vylezla ona na mé.
Druhy den rino jsem ji musel svatosvaté slibit, Ze si vezmu nor-
malniho taxika. A jel jsem do price taxikem, i kdyz jsem v Zi-
voté neslysel, ze by doslo k teroristickému ttoku dva dny po
sobé na tom samém misté. Navzdory jasné statistice i veskeré
logice Ziji lidé pordd v presvédéeni, ze si teroristi feknou:
»Hele, Ahmede, vé&era to pékné klaplo, pojdme si to dneska zo-
pédknout, protoze tam urcité zas bude fara lidi a zidna
ochranka.“ Pfitom samoziejmé po teroristickém ttoku na-
stoupi na misto ¢inu armida a policie v plné pohotovosti,
kazdy se tomu mistu vyhne obloukem a pfibuzni jsou na po-
kraji hysterie. A tak jsem to Duéi taky rekl.

»A co osmnéctka na Jaffsky ulici v Sestadevadesatym?“ oté-
zala se.

»Ale tam byl mezi témi ttoky tyden odstup,“ fekl jsem, ale
védél jsem, Ze to nezni moc presvédcivé.
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A tak jsem jel do price taxikem. Ten den rdno mald devitka
nevybuchla. Jenze co z toho? Ani v normélni devitce to za tu
dobu, co jsem jezdil pracovat do Times Arrow, nikdy ne-
bouchlo, a ostatné v malé devitce az do véerejska taky ne. A co
z toho?
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Amr Dijab zpivad Amarén o jejich dvou lunich, pfitom ale mi
na mysli jeji dvé oci, nebo mozni jeji dvé...

Nékdo mi pousti tuhle pisnicku, Dvé luny od Amra Dijéba,
chtél bych zavrtét hlavou, ale nedokizu se ani pohnout. Jestli
je to celé jeden dlouhy sen, jesté jsem se z néj neprobudil... Ale
nenf to sen, sly$im Amra Dijiba, citim tu vani, citim masirujici
prsty, jak mi hnétou svaly, zaryvaji se mi hluboko do téla... Ale
télo se nehybe, o¢i se neoteviou...

Po Dvou lunich za¢ne Amr Dijab zpivat Habibi, ja mir al-én,
Svétlo v tvych ocich, a pak Tamalli maak, Naporid s tebou, a po
ném zpiva Nawil Zughbiova a ja si vzpomenu na Ji lejl jid én na
libanonské Future TV, hudebni pofad s taneéniky a krasnymi
holkami... Kdo mi to pousti tuhle hudbu? Citim pfjemnou
vini, ne, tohle nenf Svétlana, ta by néco fekla, nevydrzela by
tak dlouho mléet. Ale ted nikdo nemluvi, i kdyz je kolem sly-
$et spousta raznych hluka, nékdo tu je. Rano, jsi to ty? Pro¢ nic
neifkds. Zaposlouchim se, ale sly$im jen Dijiba a pak Nawil
Zughbiovou a ty nechci... Kde jsem to byl? Pokud jsem v rdji,
kde je midma? Kde je déda? Nenividim to, nendvidim, nenévi-
dim, nejsem tady, jsem...

M) déda Fahmi Sabih pfisel do uprchlického tibora Al-
-Amari v devétadtyficitém. VEtsina obyvatel Bajt Mahsiru, vy-
hnand v tom roce, se usadila na vychod od Jordanu. Ale déda
chtél ztstat blizko svojf vesnice. Blizko domu, ktery postavil
vlastnima rukama. VEfil, Ze se tam jednoho dne vriti. Nakonec
se tam nevratil. Vickrit uz sviij ddm nespatfil, stejné jako uz vic-
krat nespatfil své pfatele a stryce. V Al-Amar{ uz nemohl chovat
slepice. Nebylo na to misto. Potkal tam babi¢ku Samiru. Pfisla
tam z Dejr Ajjtibu, velké vesnice, kterd uz neexistuje. Zidi na
tom misté ani nezalozili osadu. Po osmadétyficitém vesnici zbo-
fili a postavili tam silnici.
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