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1. TAK NĚJAK… 
 
 
Než jsem vypadl z Dublinu natrvalo, tak jsem vryl do písečný 

pláže v Bray takovej podivnej vzkaz. V tu chvíli to znělo jako nějakej 
slib nebo závazek k sobě samotnýmu. Nevím, co mě to napadlo, ale 
naprosto spontánně jsem vzal mořem vyvrženou seschlou větev a 
velkými písmeny napsal tohle – NESER!  

Chtěl bych napsat něco o hlubokonosným poselství toho vzkazu 
pro lidstvo. Bylo by fajn teď filozofovat o nepochopení vulgarismů a 
o tom, jak teprve tam jsem došel k sobě samýmu a tenhle vryp do kůže 
planety znamenal pro mě cosi jako očistu těla a duše.  

Jenže ona to není vůbec pravda a píšu o tom jen proto, že jsem si 
to najednou po těch letech vybavil. Proč? Tak o tom právě píšu. 

Nic se totiž potom nezměnilo. Já se nezměnil a ani tohle 
potulování po Irsku mě vlastně nezměnilo. Dokonce ani spousta 
jiných cest, který jsem v dalších letech podnikl po různých zemích 
naší kulatý matičky, mě vlastně nijak zvlášť nepoznamenala. Byl jsem 
to pořád Já. 

V podstatě natvrdlej, konzumně poživačnej chodící požírač všeho, 
na co dosáhnu.  

Můj děda mi kdysi kladl na srdce, ať ten krátkej život 
nepromarním. „Budeš překvapenej, Filipe, jak všechno prolítne 
rychle,“ říkával. 



 
4 

Měl pravdu. Bylo mi tenkrát třináct let a teď se ve svých čtyřiceti 
tupě rozhlížím kolem a nechápu, kde jsou ty předešlý roky schovaný.  

Pravda je, že jsem vždycky miloval ženský. V mým případě to ale 
není řečeno jako: „Hele, já byl pěknej děvkař!“ 

 
 
Neee… tak tomu nebylo a není. Já byl celej život naprosto 

fascinovanej ženskostí. Nejdříve poznáváním ženský krásy i ošklivosti 
a potom šokovanej ženskou krutostí, ale i láskou. Třeba patřím 
mentálně opravdu do minulýho století, ale skvěle namalovanej obraz 
nebo fotku, kde je bravurně zachycený ženský tajemství, to bych 
dokázal studovat pořád.  

Jasně že jsem nejdříve toužil především dobývat jejich těla a duše. 
Nakonec jsem ale přišel na to, co mě na těch bytostech fascinuje 
doopravdy. Je to ženskej pohled. Ten výraz v očích, kterej dědí 
ženský pokolení tisíce let. Ta touha, vášeň, nenávist, pohrdání, 
otázky, ale i odpovědi. Říkám tomu „Tajemný okna do rajských 
zahrad“. K tomu jsem ale došel později. 

Ženy mají tu neuvěřitelnou vlastnost v nás chlapech vidět malý 
kluky. Ty ustrašený dušičky, uvězněný ve zdánlivě nedobytným 
chrámu svalů. Kolik života je stojí hrát nám ty naivní panenky, 
o který tak stojíme. Jako bych tušil, že znají recept na život a jsou to 
právě ony, kdo s námi hrají nějakou podivnou hru na kočku a myš.  

To si myslím vlastně dodnes. Já chtěl od nich celej život jedno. 
Vyloudit ten recept. Dostat z jejich sametových úsměvů a střežených 
klínů ty poklady, co jejich tak zdánlivě křehký schránky uschovávají.  
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U některých z nich jsem přímo cítil, jak se snaží vyrvat NÉ moje 
srdce z těla, to jim nestačilo, ale srdce z mý duše. Cítil jsem to od nich 
jako nějakou pomstu mužskýmu rodu za všechnu tu bolest porodů, 
strachu ze vzteklých fotrů, kopanců od prvních frajerů, kterým tolik 
věřili, a tak podobně. Bylo to a vždy bude v nich. Jsem sice chlap, ale 
nějak je v tom chápu.  

Já na tenhle boj přistoupil. Jsem totiž za tenhle věčnej konflikt 
našich pohlaví celkem vděčnej. Kolik koření díky tomu život má. Měl 
jsem a mám to rád.  

 
*** 

 
Už ve školce jsme si s Pavlínkou slíbili, že se jednou vezmeme. 

Byla to taková pihatá hubeňoučká zrzka s výrazným hnědým 
znamínkem na pravým lalůčku a pocházela z cirkusácký rodiny. 
Myslím, že už tenkrát jsem poznal, co je to bezhlavě se zamilovat.  

Byl to čas, kdy jsem se nezamiloval jen do Pavlínky, ale i do piána, 
který stálo v tý líhni lidskýho potěru uprostřed jídelny. Vychovatelky 
na něj hrály jen občas a to takový ty lidovky. Bavilo mě i tohle. Ten 
zvláštní ženskej dotek dlouhých dospělých prstů na bílý a černý 
klávesy toho zvučnýho nástroje. Myslím, že jsem opravdu zažíval svou 
první fascinaci. Zvuk piána měla ráda i Pavlínka, a tak jsem se jednou 
odvážil otevřít víko a stočit židličku o něco níže. Sednul jsem si před 
tu černě lesklou věc a pohladil ji po těle.  

Ostatní děti si hrály s plastovýma autama a panenkama a bůhví čím 
do sebe navzájem vztekle mlátily, a já tam seděl u toho pro mě 
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obrovskýho nástroje a pociťoval k němu nefalšovanou úctu. Někde 
v sobě jsem cítil, že já a piáno máme k sobě blízko. Jako by na mě 
volalo nějakým hudebně-šamanským jazykem a já jediný mu 
rozuměl. Byl jsem toho plnej.  

Hned po prvním, nesmělým zmáčknutí malýho C jsem zjistil, že 
ten jazyk opravdu znám. Pamatuju si dodnes, jak jsem ten tón nechal 
doznívat a přivřel u toho obě oči. Pavlínka ke mně přišla a usedla 
u piána opřená zády o jednu jeho nohu. Seděla vedle mě na zemi a já 
tušil, že právě dobývám první dívčí srdce. Hrál jsem neohrabaně a 
špatně a vůbec jsem netušil, jak se má vlastně hrát. Měl jsem pouze 
takový dětsky okoukaný hraní od paní vychovatelky Lidušky. Snažil 
jsem se tedy ty klávesy hladit podobně jako ona. Byla to ryzí 
improvizace, ale já opravdu hrál nějaký souvislý melodie.  

Byl jsem překvapenej a očarovanej tím, jak mi to šlo snadno. 
Vůbec jsem v tu chvíli netušil, jak se čtou noty, co je to osnova a 
rytmika, a vůbec všechna ta teorie mi byla cizí. Já byl šťastnej, že hraju 
a zní to hezky a že i Pavlínka při mým hraní přivírá zelený očka a 
krásně se u toho usmívá. 

 
 
Když jsem tenkrát zaklapl víko, zvedla se. Usmála se na mě, chytla 

se za ten poznamenanej lalůček, jako by se za něj styděla, a potom mě 
políbila. Tehdy to také řekla. Tedy spíše se zeptala dětským hláskem. 
Upřímně a krásně.  

„Chtěl bys být můj manžel, Filípku?“ Hluboce se mi zadívala do 
očí. 
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Já se držel za políbenou tvář a kýval hlavou v odrazu těch očí. 
„Ano, chtěl bych.“ 
„Tak dobře, jednou budeme manželé.“ Opět mi dala malou 

pusinku a odtančila za ostatními děvčaty zpívajíc si melodii, kterou 
jsem právě dohrál.  

 
*** 

 
Zůstala pouze do prázdnin, a aniž bych to věděl, tak se její rodina 

během léta odstěhovala někam na Moravu.  
Byl jsem z toho opravdu smutnej. Nejvíc mi bylo líto, že se se 

mnou Pavlínka nerozloučila. 
To mě ale neodradilo od citových investic k jiným děvčatům a od 

tý doby jsem byl vlastně permanentně zamilovanej, buď do nějaký 
spolužačky, děvčete od sousedů, dcerky známých mých rodičů, nebo 
dokonce filmový či knižní postavy.  

Zjistil jsem, že od tý doby, co jsem prožil první zklamání a zradu 
ze strany Pavlínky, jsem si začal podivně libovat ve zhrzených 
vztazích. Tenkrát to samozřejmě ještě nebyly vztahy v pravým slova 
smyslu, ale já to všechno prožíval opravdu zodpovědně. Svým 
„obětem“ jsem nadbíhal, trhal květiny, říkal krásný slůvka a po 
poznání tajů písma psal první básně.  

Ani později na základní škole jsem si nekladl malý cíle, a tak jsem 
toužil po dívkách, který byly opravdu krásný, a jak se říká top i pro 
ostatní kluky. 
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Nebyl jsem nikdy zrovna hezounek a už tehdá bylo jasný, že do 
výšky to taky moc nepoženu. Byl jsem v podstatě takový ošklivý 
káčátko v klučičím provedení. 

To mě ale kupodivu nikdy nezlomilo a já se rozhodl v životě 
bojovat o svoje místo na slunci. Poučen moudry v příbězích à la Malý 
princ jsem začal věřit ve větší a hlubší poselství života. Tak jsem tyhle 
osobní, pro mě povrchní a nedůležitý nesmysly v otázkách 
dokonalosti vzhledu neřešil.  

Řešily to ale holky, a tak polibek od Pavlínky byl nadlouho 
jediným projevem dívčí lásky, který jsem prožil. Moje záliba ve 
zhrzených vztazích se začala projevovat hodinami smutku nad 
zmuchlanými dopisy a zaškrtanými obličeji děvčat na školních 
fotkách. Když jsem tyhle srdceryvný okamžiky kombinoval 
s poslechem tematicky plouživý a ve zklamání uvařený hudby, tak 
jsem byl teprve na vrcholu blaha. Tvářil jsem se sice děsně ublíženě a 
utrápeně, ale vlastně mě to fascinovalo. Všechny ty city a pocity, který 
láska, i když neopětovaná, v klučičím nitru rozeznívá. Krása! 

 
*** 

 
Školu jsem vlastně nikdy neměl rád. Celkem jsem snášel spolužáky 

a našel si i pár kamarádů, ale s těma jsme řádili spíše mimo školu. Naše 
škola byla zaměřená hodně politicky a většina učitelů až na pár 
výjimek byli kovaný komunisti. Taky měla v názvu přátelství se 
Sovětským svazem. Všude visely ty rudý nástěnky se žlutým písmem 
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a křičely do řad žactva bolševický nesmysly. Byla to celkem vojna a 
myslím, že dnes by tomu děti ani nevěřily. 

Na chodbách hlídaly v každým patře dozory z řad učitelů a 
neustále všechny komandovaly a okřikovaly. 

„Rychle, rychle a nezastavujeme se, nevykecáváme! Pomalu po 
schodech, rychle po schodech, tiše tady bude, nestrkáme se! Tašku na 
záda, co ty boty, co ta čepice, co ta svačina?!“ A to mě vždy pobavilo. 

„Všichni do třídy a nekřičte… tady nejste v lese!“ – to jsem nikdy 
nepochopil, protože vždycky jsem měl za to, že v lese by se křičet taky 
nemělo. Oni v tom měli ale soudruzi trošku bordel. 

Některý učitelé měli opravdu vymazlenej styl a používali 
k ponižovaní dorostu třeba hod na hlavu svazkem klíčů, švih 
ukazovátkem přes záda a ruce, tahání za nedorostlý licousy, dloubání 
mezi žebra a do zátylku, což byl takzvanej ořech, a tak podobně. 

Byli i učitelé, který se nestyděli takhle napadat i holky.  
Pravda je, že naše generace – tedy alespoň na naší škole – měla 

k učitelům pořádnej respekt. Řekl bych, že často přerůstal ze strachu 
až k nenávisti. 

Jak jednou vyřknul jeden pán v Americe – „Nenávist je dost 
podceňovanej cit!“ 

Nejsem si úplně jistej, jestli by se žactvo mělo před hodinou 
matematiky počurávat strachy či zvracet na záchodech vynervený, 
zda ho agresor vyzve k tabuli a tam ho v lepším případě pouze zostudí. 
Myslím, že škola měla původně asi jinej účel než vychovávat generace 
zakomplexovaných a vystrašených jedinců bez sebevědomí a úcty.  
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Není divu, že většina z nich poté začala chápat svět jako jedno 
velký bojiště, kde jde pouze o přežití. To všechno rezonovalo hlavně 
v hodinách takzvaný občanské nauky, kde nás strašili zlým Západem. 
Idea o tom, jak nás chce kapitalista vymazat z povrchu zemskýho, 
v nás ještě více vzbuzovala představu světa a našich domovů jako 
nukleárního terče. Pravda je, že sny o takřka živě vybuchujících 
atomových hřibech se mi zdají dodnes. Nu, což naplat. Tak to prostě 
bylo.  
 

*** 
 

Já byl rád, že jsem tohle období teroru zvládl. Na nic jsem se totiž 
netěšil více než na dospělost. Viděl jsem v dospělých polobohy, kteří 
mají moc nad svým životem a svobodu rozhodování. Jsou naprosto 
soběstačný a vlastně si můžou dělat, co chtějí.  

Proto jsem se těšil, až období příkazů a zákazů skončí a já 
vykročím v osmnácti do života vstříc svobodě.  

Naše rodina byla typickým příkladem splynutí s dobou. Střední 
třída maloměstských starostí a cílů. Nakonec – nebyla to až tak špatná 
doba, a to hlavně z dětskýho měřítka. Lidé v okolí si dělali naschvály 
spíše výjimečně a všichni se měli tak nějak stejně. Letní dovolený dle 
daných šablon a schválených destinací našimi milovanými vůdci. 
Vánoce našich domácností byly plný vůně cukroví a koled božského 
Karla. Dárky díky dostupnosti našich společných socialistických trhů 
jsme měli se spolužáky taky podobný, a tak bylo jen málo prostoru 
k zášti.  


