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Cekam
naznameni

Doprdele! Tohle nesnasim. Musim hned v prvni vété knihy na-
davat? No musim! Je to touha verbalizovat ten pocit.

Pocit, co mate, kdyz se loucite s milovanymi. Nejradsi bych
hned pouzil dalsi vulgarismus, ale musim se krotit. Slibil jsem
mamince i dal$im dobrym lidem, Ze budu slusny.

Jemen. Tam ted mifim. Podle mych zkuSenosti to maji horsi
ti, kdo ztistavaji.

Nejsi smutna? Je ti dobte? Myslim fyzicky.

Nejsem smutna! Na to s tebou nikdy nebyl ¢as. Jsem nasrana!

To ja dobi'e vim. A je to naprosto v pofadku. Mnohem lepsi,
nez kdyby byla smutna. Byt mou Zenou neni jednoduché. Skoro
bych fekl, Ze neni nic téZ8iho. Je pravem nastvana. At udélate
dopiedu cokoliv, nechavate v tom toho druhého vlastné samot-
ného. Jisté, napisete, zavolate, jste tam nékde na druhém konci
svéta. Je to tiZivy pocit vlastni nezodpovédnosti a neschopnosti
byt tam i tady, kdyZ vas potiebuji.

Tak opravdu nejsi smutna?

Ne, opravdu jsem jenom nasrana.

V potradku. Uz o tom nebudeme mluvit. Nastésti vola vete-
rinafr. Kari ma néco se §lachou. A hele, co budeme délat v 16té?



Diky kolegtim z prazské pobocky a dalsich kancelari Lékaii bez
hranic se ke vSem materialiim o Jemenu a své kone¢né destinaci
dostanu s nékolikatydennim piedstihem. Vyuzil jsem i své letité
kontakty, abych se poptal. Takhle vybavenou databanku dlouho
pted odjezdem jsem snad jesté nemél. A slibuji si, Ze si to vech-
no v klidu a v¢as prectu. No... nepiecetl jsem to. Zvladl jsem par
nejdulezitéjsich informaci, a jen letmo. Touha psat dalsi repor-
taz prevazila nad zodpovédnou ¢etbou podkladi.

Co jesté? Vybrzduji s narvanymi plany operaci. To abych stihl
odbavit v§echny pacienty po operacich i v poradné. AZ na vy-
jimky jsem to dal. Naplanuji pacienty po navratu. Letos uz
nejen v Nemocnici Na Frantisku, ale také na endoskopiich
v MediEndo. Dotahuji i ty onkochirurgické. Do posledni-
ho momentu, e-mailu a telefonatu lomcuji okolim a kii¢im:
,Hele, svéte, tady je online lékai'ské poradenstvi a objednani
uLékafte.cz!” Omlouvam se skoro z desitky nabidek na ucasti na
prednasce ¢i kongresu jen béhem jara. Rusim anebo posouvam
rozhovory s novinari. Vypnu do¢asné Messenger, kam mi denné
chodi tficet zprav od pacienti. Zaplatim sloZenky. Udélam in-
venturu vSech pokaZenych véci v domacnosti a kolem ni. Chci
byt alesponi ted trochu vic doma. Zastavim se za nasima. Snazim
se urvat alespori kousek ¢asu na trénink na Ironmana. Ze by se to
letos kone¢né povedlo, nebo si zase néco zlomim?

SKacou jsem se loucil uz doma. Zaméstnal jsem ji, chudaka,
tim, aby si postahovala své umélecké fotky z karty a ja si ji mohl
vzit do svého fotaku. Alespoii si to kone¢né zalohuje. Pusa. Obje-
ti. Simon mi piedava mij stary Canon na letiti, kam se zahad-
nym zpiisobem dostal za tfinact minut z Foto Skoda, kde mi do
fotaku koupil ndhradni dily. Pusa. Objeti. D4§ mi pusu, Adame?
Naznadi, ale ¢eka ji ode mé. Jesté to neumi. Objeti. A uzZ nékam
leti v myslenkach a batoli se na svych rychlych nohou kamsi do
viru leti§té. Zena. Pusa. Objeti. A jesté dvé. Silné. Beze slov.
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V pondéli mi volala Veritas. Jo, ta od prezidenta Havla. Resi-
li jsme spolu jednoho pacienta. Pry at mé buh provazi. Znad mé.
UZ jen ze sportu namitam, Ze jsem ateista a Ze se musi v Jemenu
vejit vedle Allaha. Pry se vejde.

Ani7 to sta¢im Fict, automaticky mi nabidnou Emergency
Exit. Umite anglicky? Ne, odvétim piesvéd¢ivé. Nevadi. Prima.
Sedim a testuju, jak dlouho mi nechaji otevieny Mac na kliné.
Byt ho po hlasce, Ze se mame vypnout a zastréit, vidéli tak deset-
krat, a ackoliv stevard seda hned proti mné, ja porad pisu! Jsem
neviditelny. UZ takhle brzy se za¢nou dit zazraky? Ty se v letec-
tvi déji. Vybavi se mi, jak jsem pied mésicem az do posledniho
momentu nouzové sedal poprvé v Zivoté (a doufam naposledy)
do pole u Temelina. Padesat metrt nad zemi jsem kone¢né ote-
viel omylem piiskrceny pfivod paliva, ktery jsem si nevédom-
ky piiviel piiohfevu karburatoru. Osoba vedle mé ani nemrkla.
To bylo jesté désivéjsi. Jak asi umim byt tedy presvédéivy?

Z prazského leti$té jsem jesté zavolal Zené.

Tak co, v pohodé?

Jo, uzjsme vnormalnim médu , Ty jsiv pytlia my tady sami”.
NemuZu byt smutna ani brecet, protoze jsem v Lidlu u pokladny
a Adam rekviruje nakup. Méj se, uZij si to, my budeme dobry.

Znamé. Je state¢na. I proto jsem si ji kdysi vybral. Zato netu-
$im, proc si ona vybrala mé.

Posledni telefonat patii mé Zivé mrtvé schrance. Vypinam.

Cekdm na znameni.

Néco se musi stat tieba s letenkou. Tu do Jizniho Sudanu
jsem ztratil tésné pred nastupem do letadla.

Nic.

Znameni. Volam té!

Pfijde na posledni chvili. Na gatu mi omylem pietrhnou
letenku z Istanbulu do DzZibuti, ne tu z Prahy. Vytisknou mi
s omluvou novou, ale do Bahrajnu. Diky, reklamuji a hura!
Usmivam se na Cervenajici se slecnu. Kuky s Bublinou projeli
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Haiti, Afghanistan, Jizni Sidan a ted jedou s novym, zatim be-
zejmennym kolegou do Jemenu.

Znameni. Bude to dobra mise!
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San’a

Potim se. Jsem vystresovany, pretaZeny, smutny. A potim se.
Znate to. VétSinou nam vlastni pot nevadi. Tteba na ten ,spor-
tovni” jsme zvykli uplné. Ale vzpomerite si na pot zkouskovy
nebo provazejici nepfijemné jednani, lékai'sky zakrok nebo téz-
kou Zivotni situaci. Tenhle pot smrdi! Télo neni hloupé, reagu-
je na rtizné situace i sloZenim a vini potu. Potim se a smrdim
na letiti v Istanbulu. SnaZim se zabavit pozorovanim svétové-
ho lidského panoptika na brané do Blizkého i Dalného vychodu.
Afri¢ané, Citiané, Arabové, Zidé, Japonci, matky, déti, bezvér-
ci, vérici, obchodnici, turisté, studovani i negramotni, cestova-
telé, slusni a neslusni lidé. Bez ohledu na barvu, naboZenstvi,
kmenovou piislusnost anebo politickou sympatii - tady na letis-
ti smrdime v§ichni tiplné stejné.

Procditam materialy a to nejpodstatnéjsi nachazim v e-mai-
lech od Malika, alzirského buddyho z prvni mise na Haiti
v roce 2010. Je ted soucasti Berlin Medical Unit pod Zenevskym
opera¢nim centrem Lékatt bez hranic. SnaZi se programové vy-
lepSovat vie kolem anestezie naptic projekty, které pod Zenevu
spadaji. Vseobecna nemocnice Al-Kaida mezi Taizem a Ibbem,
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kam mam namifeno, je skoro plné v rukou mistnich spolupra-
covnikil. Projekt funguje uz ti'i roky a vétsina mistniho persona-
luvi, coma délat. Jde o zemi, kde je nastésti dostatek vzdélanych
a kompetentnich lidi. Pak jde pfedani do rukou mistnich vzdyc-
ky rychleji. Pro mé to ale znamena obrovskou vyzvu. Velmi
pravdépodobné se budu v roli experta pohybovat mezi lidmi,
kteti védi a uméji vSechno mnohem lépe nez ja. Bude to zkous-
ka mé pokory a tolerance k mistnim specifickym pfistuptim
a také kompromis mezi nekompromisnimi standardy Lékait
bez hranic a lokalni zkuSenosti. Nebojim se, Ze bych nemél co
délat. V kazdé situaci nachazim pro sebe to pozitivni. Ale jaka
bude tahle mise?

S hlavou plnou tékavych myslenek sedam do dalsi bilé kravy,
ktera mé za chvili vynese na istanbulské nebe pIné hvézd a dopra-
vido Dzibuti. Splin nechavam nadobro tady, dal se mnou nepole-
ti. Nenina néj ¢as a béhem mise fesim jediné: abych seija pokusil
to nejlepsi ze sebe predat svym mistnim kolegtim a pomohl jim
1épe zvladat valkou stizené pacienty. Ocekavani zistava. A jak
jsem tak désné napjaty a mozek jede na plné obratky, budim se
o par hodin pozdéji v DZibuti a audiokniha Pro¢ spime jesté stale
bézi. Kdotikal, Ze je tohle letisté komplikované? Asiten, co nikdy
opakované neprosel odbavenim v jihosudanské DZzubé. Mam zti-
stat v tranzit area, budu pokracovat do Jemenu. Opustit letisté je
nezadouci. Znamena vizum, naklady s transportem, ubytovani.
Pasovka je rychla, vystupuje jen par lidi, zbytek leti do Mogadisa.
Hned za pasovkou vypudila bila krava mého Mamuta na zavaza-
dlovy transportér. Snazim se domluvit, kde pfesné je ta tranzit
area? NeZ to zvladnu, vystrkaji mé pied letisté. Ahal

A zase tam stoji. Vzdycky tam stoji. Spoléham se na to uz
léta. Na konci imorného cestovani, dezorientace a obav stoji
nékdo od Lékat bez hranic. Ridi¢ v bilé vesté s logem MSF. Veze
mé do dzibutského guesthousu. Neudélal jsem chybu, kdyz
jsem se ocitl pred letistém. Chtéli mi poskytnout dvouhodinovy
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odpocinek, nez poletim dal. To je milé. Po cesté mijime nejprve
depresivné vyhliZejici budovy, kazda obehnana ostnacem. Pak
se pfed nami otevie pohled na mote. Scenérie graduje fotbalkem
mistnich na plazi. Tady je svét v poradku.

Na zakladné vyluxuju lednici, uz zcela automaticky najdu
rucniky a lezu do studené sprchy. VSechno je na misich Léka-
Ti bez hranic stejné. Pochopite to hned na druhé misi. Mezi
jednotlivymi pokoji pro hosty budou i ru¢niky ve skiinich na
chodbach na spravném misté. Wi-fi jede, poslu prvni dil zpra-
vodajstvi. Zpét na letisté. Rychlé odbaveni a do Beechcraft MSF
nastupuji s Deputy MedCo patizského opera¢niho centra. Pied
nastupem zahromuji tii francouzské Mirage, kdyz se na konci
ohnivého ocasu odlepi z letisté.

Blik. To se mi po hodinovém letu zase rozsvitilo, kdyz jsem
odplul do krasného snéni. V Cechach uz ddvno nesnim. Mozek
mi tam upada do ¢étyfhodinovych kémat.

Z letadla vystupuji sam, kolega leti do Adenu. Piloti samo-
ziejmé také, kdyby byl nékdo na pochybach. Obrovsky tranzit-
ni Cobus spolkne jen mé a doveze asi dvé sté metri pies plochu.
V piiletové hale jsem také sam. Veskery civilni letovy provoz
nad Jemenem je zastaveny. I nase letadlo musi udélat okruh
Dzibuti - San'a - Aden - Dzibuti za tii hodiny, jinak se musi na
uzemi Jemenu zdrZet do dal$iho dne. Asi proto kopilotuje takova
dvoumetrova Irka? Nahulakala mé do letadla a zas z néj vyhu-
lakala div ne jesté ptirolovani. Usmivala se u toho. V hale pobi-
haji t#i kluci. Podle podoby s jejich otcem sedicim za prepazkou
hadam, Ze dneska asi neni $kola. KdyZ m1ij pas zmizi v ruce poli-
cisty na dlouhych deset minut nékde v itrobach letisté, uz davno
nezmatkuji. Vrati se. VZdycky se vrati. V klidu ¢ekam, sméju se
na kluky a na jejich otce, oni zase na mé. Bum a mam finalni
vizum do Jemenu! Mamut zase pfistal se mnou a hned u brany
Ceka kolega Hamid. Vysvétlujeme $éfovi mistni bezpecnostni

sluzby, Ze moje Suunto hodinky nemaji zabudovanou kameru,
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a nastupujeme do auta. Jsme tu takzvané low profile - kromé
MSF znaku na stte$e jedeme obycejnou toyotou.

Hamid mi pfi prijezdu méstem sdéluje prvni informace.
Bedlivé posloucham. Jako vzdycky, kdyZ mluvi mistni ¢lovék,
ktery ma u mé nejvétsi respekt. V zimnim obdobi a pied obdo-
bim desti je mésto hnédavé Sedé, pokryté silnou vrstvou pra-
chu. Pred valkou muselo byt krasné, ale nikdy jsem tu nebyl,
nemam srovnani. PiestoZe se do mésta zakously boje, silnice
jsou prvotiidni a leti$tni tranzit houstne az v centru. Tep arab-
ského velkomésta mé dnes spiSe uklidiiuje. Hamid ukazuje na
jednotlivé vyznamné budovy a pfitom mirné stoupame mezi
skaliska, ktera jsou ale husté zastavéna pro tuto ¢ast svéta tak
typickymi budovami. Z nékterych jsou ruiny. Bombardovani,
hlasi suSe Hamid. Po par kilometrech zahneme do tizké uli¢ky
a jsme na zakladné. Je to rozlehly ¢tyipatrovy dim s malou za-
hradkou a parkovistém. Strazni se zubi, vitaji nas a ja vplouvam
hlavnim vchodem dovnit#, aby mé pozdravili moji ¢tyfi novi
a docasni spolubydlici.

Neskute¢né. Za dvacet ¢tyfi hodin presné se z nejmiro-
véjsi zemé na svété dostanu do pokoje pro hosty v zemi, ktera
je co do bezpec¢nosti na poslednich pric¢kach ze sto Sedesati tii
GP Indexem sledovanych zemi. Jsem v Jemenu. Hamid mé in-
formuje, jak probiha pohyb na misté, sdéluje mi zakladni bez-
pecnostni pravidla, odebira mi pas a hlasi, Ze ¢tvrtek a patek
jsou tady vikend, takZe pojedu v sobotu. Sam, jen s fidi¢em. Pét
hodin. Instrukce radiooperatora mi da az pozdéji, budu velite-
lem naseho mikrokonvoje. Zamnu rukama. To bude jako v Jiz-
nim Sadanu, kdyZ jsem prejizdél frontovou linii mezi Agokem
a Mayomem. Ano, ztratil jsem se. Peter mé béhem poledniho
happy shooting (zi'ejmé z kalasnikova) brifuje, Ze na stechu se
nechodi, ven se nechodi, nikam se nechodi. Déla admina pro
lidské zdroje a zaroven finance. Zname se z Agoku. Je unaveny,

jiného si ho ani nepamatuju.
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U obéda sedime ¢tyfi a Dani, ktera je odpovédna za medi-
cinskou agendu nasich ¢étyt projektti véetné Kilo Hospital, mi
s plnou pusou hlasi, Ze na nejzajimavéjsi brifink bude ¢as zitra.
A 7e si da zaleZet. ProtozZe kdyz vidi chirurga, tak vi, Ze bude po-
tfebovat mnohem vice ¢asu, bude muset mluvit pomalu, sro-
zumitelné, délat pravidelné prestavky a hodné véci opakovat.
Ja se zatim dusim nejpalivéjsi ¢asti jidla, ktera byla schovana
mezi ostatnimi extrémné palivymi ¢astmi pokrmu. Slzim jesté
vic, kdyzZ si Dani nasadi jakousi tradi¢ni ¢elenku a vyklada dal.
Ano, nejsou to slzy Zalostné. Doslova hykam smichem, ktery je
nejen reakci na Danino improvizované predstaveni, ale po dlou-
hé dobé ventilem vsech nahromadénych frustraci. BoZe, ja se

sméju zase jako malej!
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Slepicky

avajicka

BéZim nahoru jako o Zivot! Pod stfechou to oto¢im a po tiech
schodech valim dolt do suterénu tam, kde tusim vstup do bun-
kru. Takzvana Safety Room. Tu ma kazda mise Lékait bez hra-
nic. Je to prvni stupen ochrany pi‘ed vaznym nebezpecim. Pokud
nebezpe¢itrva, prichazi na fadu evakuace.

Piestoze zvenku sly§im hned nékolikrat za den jednotlivé vy-
stely i celé davky z automatickych zbrani, nebéZim se schovat.
Zahajil jsem sezonu indoorovych béhti. V Jemenu ve viech na-
Sich projektech plati prisny zakaz vychazeni, a tak jsem opra-
§il starou taktiku z Afghanistanu a zacal s béZzeckym vystupem
na mistni Snézku. Ctyti patra a osmdesat schodt. St¥idam vy-
béhy nahoru po jednom a po dvou schodech. Uvniti baraku
rozhodné neni vzduch jako u nas venku v Brdech. Uz po par vys-
kovych metrech se mi trochu to¢i hlava. Hodinky mi ukazuji
2048 metri nad moiem? Tak to spi§ stoupam na Gerlach!

A druhy den rano vstanu, zafvu a zase si lehnu. Prepalené
starty vrcholuchtivych horolezcti... To jako vrcholovy-poschodo-
vy béZec dobie znam! Lytka mi zkamenéla a achilovky se promé-
nily ve dva elektrické kabely. Vzdycky kdyZ se na nich zhoupnu,
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daji mi fadskou ranu. Sttelba v noci pokracovala. LiveUAMap
(Live Universal Awareness Map), kde uz mésice sleduji i pohyb
ISIS, Syrii a dalsi regiony, mi vecer poslala alert: 3 loud explosions
heard at the east of the Yemeni capital San’d. Ale no tak! Pry to
nemam tolik Zrat, fikaji mistni. Sly3el jsi snad néco? Neslysel.
No tak vidis!

Stfelbu jsem ale slySel. A dal se pfitom klidné vénoval span-
ku na jednu hemisféru. V afghanském Kunduzu bylo kaslani
kalacha bézna zvukova kulisa. Nad ranem muezzina doprovazi
opakované happy shootings. Néco se povedlo, tak se pusti davka
do vzduchu.

Mné se taky néco povedlo. Moje déti. Jedenadvacetileta Ka-
tefina zaplavila Prahu svou grafikou pro Den détské onkologie.
Osmnéctilety Simon doprovazi do Ameriky jednoho velmi zdat-
ného choreografa. A skoro dvoulety Adam mi do telefonu rekl
na dobrou noc ,haji“. Chalds.

Kniha Pro¢ spime mi ma pravé na to, pro¢ spime, odpovédét.
Ani tady se moje télo nehodla smifit s tim, Ze po ném chci vytlak
alesporn Sesti hodin nepfretrzitého spanku. Jesté nez si rano uvé-
domim, Ze jsem vzhtiru, ruce uz se sapou po mobilu a tlapkaji
na notas. Chci poslat dalsi raport. UZ to neni legrace, jako kdyz
jsem to posilal jen par lidem domti. Po prvni, uz takhle vyrazné
redukované davce adresatii mého spamu vraci se mi od Gmailu
hlaska Bounced. Super. Jesté parkrat zkusim vétsi davky a zjis-
tuji, Ze véera prvni pribéh jisté neptisel zdaleka viem. Bounced.
Bounced. Bounced! Pénim, jak to jen chirurgové umi. Ale znovu
sedam, redukuji davky na étyticet devét adres a vyhravam. Od-
chazi vSechno, i kdyZ jsem si dneska pomohl i ze sekundarni ad-
resy. Tolik IT okénko amatérského spammera.

Dopoledne v kuchyni proé¢itam kompletni End of Missi-
on Report kolegy anesteziologa z listopadu 2018. Nemocnice
a mésto se fakt jmenuje a vyslovuje ,alkajda“. Proto ji fikdme
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provozuji nemocnici Al-Kaidu... M@j drahy byvaly kolega ane-
steziolog a Jemenec v jedné osobé Ajjub mi psal, Ze Usama bin
Ladin se pry narodil v Ibbu. Fajn, to je tficet minut jizdy autem
z Kila. Zitra tu $treku jedu. Dvacet stranek nahusténého ¢teni
evidentné v dobrém slova smyslu zavilého anesteziologa mi dava
vhled do zdravotnickych aktivit Kila a plynule mé prenasi do
dnesniho brifinku vzdy veselé Danielle, kiehké ctyfiatticeti-
leté Kanadanky, ktera se na Zidli koordinatora zdravotnickych
aktivit v Jemenu usadila na rok, ze kterého ji zbyva jedenact
mésicli. Predstavuje mi postupné ¢tyfi projekty na jedné strané
frontové linie, které Zenevské opera¢ni centrum Lékaiti bez hra-
nic zajituje. V ramci nasi neutrality kolegové z dalsich operac-
nich center zaji$tuji pé¢i pro zménu na druhé strané fronty. Kilo
kolegti, jejich zafazeni, dostavam informace o vybaveni a struk-
tufe nemocnice. Stoji tam pry nevyuZité rentgenové C-rameno.
Dani se pta, nechces ho, Tome, rozhybat?

Po Dani graduje série brifinki poslednim, po tom medi-
cinském je pro mé druhy nejdulezZitéjsi. Zitra jedu pres dvé sté
padesat kilometra autem jenom s fidicem. Ptam se logistika
Francesca na kazdy detail. Venku jsem obhliZel na$ vozovy park.
Uz se ke mné doneslo, Ze Toyota fadu let vyrabéla LC hardtopy uz
jen kvtli Lékattum bez hranic. S produkei ted konéi. Na parko-
visti stoji hiluxy. Casy se méni. Je to $koda. Péivodni toyota patii
k symboléim MSF.

Prezident Hadi versus byvaly prezident Saleh. Nékolik za-
jmovych skupin na jedné i druhé strané. Udajni povstaleéti
Hutiové zastupuji majoritu v bloku podporujicim byvalého pre-
zidenta Saleha, ktery byl ale minuly rok zavrazdén. Ansar Allah
neboli Partisans of God ¢ili bozi partyzani, tak si fikaji. Z mého
pohledu maji pod kontrolou severozapad Jemenu. Antihutiové
spole¢né se Saudskou koalici ovladaji jih a obrovskou plochu na
vychodé. Kdesi uprostied tizemi operuje AQAP neboli al-Kaida.
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Berte to jako velmi zjednoduseny pohled nékoho, kdo se na to
diva par hodin a poprvé poradné. Je to mnohem komplexnéjsi
konflikt s vice nez dvéma desitkami zajmovych skupin a zainte-
resovanych okolnich i dalekych stati.

Pozdni obéd. Co to tady jime? V¢era piistal na stole tradi¢ni
chléb v podobé placek. Chodim do lednice mlsat domaci bilé jo-
gurty. Maji konzistenci aspiku a pfijde mi, Ze nejsou ani nizko-
tu¢né, spis rovnou less than zero fat. Ale chutnaji vyte¢né, jsem
mléény typ. Mléko je jako obvykle krabicové a nechutna mi. Pro
toho, kdo po prvnim hltu pozna napiiklad rozdil mezi Kuninem
a Olmou, je to jako pro pivate nav§téva nepovedeného mikropi-
vovaru s konzumaci samoseru. Malé, sladké banany dominuji
bézné dostupnému ovoci. Obrovskyma vodnima melounama by
se tady v klidu mohla ladovat Tézka Barbora. Zatim se absolut-
né nevyznam v mistnich omackach. Podle barev je nema smysl
rozdélovat. Délim je na palivé, palivéjsi, zatracené palivé a ku-
revsky palivé. Zato maso s cibuli mi jede. Je to jediné teplé jidlo,
po kterém mi nehoti hlava, neote¢ou rty a mohu dale pouzivat
jazyk k artikulaci. Tolik z kulinai'ského okénka antigurmana
Tomase.

Nez dneska vystoupam na Gerlachovsky stit, jdu umyt nado-
bi po sobé a svych spolubydlicich. Vzpominam na nasi krasnou
myc¢ku. Takova hranata krabice to je, voda v ni vesele $ploucha,
tiSe si vrni a za hodinu vyplivne nadobi, kterého se zase mtizu
dotykat. Upfimné, doma se ho dotyka moje Zena. Ja se totiz ne-
Stitim zaneseného zachodového odpadu, lidského lejna, krve,
moce, slin a dalich sekrett, se kterymi se jako chirurg potka-
vam. Zato s nejvys$sim odporem sahnu po uleZelém pouZitém
talifi v diezu, plném zakernych bakterii, které mé jisté chtéji
ukousnout. Nastésti se tady mtzu pfi myti rozptylit pohledem
z okna, které je hned za linkou. Divam se do zahradky ptileh-
lého domu, kde mezi ovocnymi stromky pobihaji krasné bilé
slepicky, které nam jisté posnasely téch osmdesat ¢tyii vajicek,
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co jsou tthledné vyskladana v nasi lednicce. Ach jo. Tak jsem
v jemenském San’a, anebo se divam brdskému sousedovi za sto-
dolu, jak mu dupou kralici? Neni ve svété lidi rozdilu Zadného.

Skoro vsichni totiZ mame radi slepicky a vajicka.
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Kilo!

Pockej, nerozumim! Na kterych pozicich piesné se mam pii pie-
sunu hlasit? Kde najdu ¢islo radiooperatora a kterym telefonem
ho vyto¢im? A k ¢emu jsou tyhle papiry a na co potfebujeme
tolik kopii? A tady zase néjaky soupislékil, tojenécojako dodaci
list? V kolik pi'esné vyrazime? Mam sis sebou vzit néjakou vodu
a jidlo? Hajdare, rozumi$ mi vitbec? Rozumi$ anglicky? Moc
ne. Hajdar mluvi nékolika anglickymi slovy tim vice a rych-
leji, ¢im méné rozumi mym otazkam. Zachytim mezi slovy
francouzstinu.

Ty umis francouzsky?

Tady jde o vSechno, pojedu sam, velim konvoji, poprvé v Je-
menu a vitbec nic nechapu.

Jo! Umim, a ty?

Ja blbé. Ale zkusme to, mluv pomalu. Aha! TakZe na papi-
fe mam napsané nazvy vojenskych checkpointii, za kterymi
mam volat ¢islo radiooperatora z malého telefonu, co mi Haj-
dar poklada do ruky. Na papife jsou napsané kilometry trasy,
kde ptesné se mam hlasit. Kopie papirii jsou dopiedu vyZzadana
povoleni k prijjezdu, dal$i dokumenty jsou pravodky k 1éktm,
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