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Vážený čtenáři
Jsou v podstatě dvě možnosti. Buď držíš knihu s tímto názvem v ruce po­
prvé a v tom případě dovol, abych ti nejprve pogratuloval. Skvělá volba. 
Nebudeš litovat, o tom jsem přesvědčen. Navíc přece víš, do čeho jdeš. 
Autobiografie jednoho baviče. To přece slibuje hromadu srandy, protože 
co jiného mohl asi tak zažít ve svém životě člověk, jehož pracovní ná­
plní je bavit. No, jenom abys nebyl v tomto směru překvapenej. Pokud 
se začteš – a já věřím, že ano –, sám dojdeš k poznání, že moje cestičky 
životem byly často klikaté, a dokonce byly chvíle, kdy se humoru jaksi 
nedostávalo. Nicméně všechno, co je tu zaznamenáno, je pravda. Někde 
možná pravda trochu přibarvená, ale jenom proto, aby se to lépe četlo. 

A pak je tady druhá možnost. Knihu jsi už v ruce držel, v lepším 
případě ji dokonce i přečetl. Ano. Toto je nové vydání (odborně se 
tomu říká reedice) stejné autobiografie, která vyšla před lety. To není 
nic nového, běžně vycházejí knihy tohoto typu znovu a znovu z mno­
ha důvodů. Jednak proto, že je předešlé vydání vyprodané. Jednak 
proto, že tehdy to mohlo některým čtenářům uniknout, pak to shá­
něli, avšak marně. A teď pozor. Bylo by hloupé, předložit dneska čte­
nářům jedno a to samé. Co už vyšlo, co už četl, akorát na to zapomněl 
a teď se dožaduje v knihkupectví vrácení peněz. Vydání, které, vážený 
čtenáři, držíš v ruce, totiž není zcela totožné s tím předešlým. Ne že 
bych svůj životopis jakkoliv upravoval, nebo snad dokonce cenzuro­
val. Ne. Jen jsem si dodatečně vybavil určité momenty, které jsem 
tehdy pominul. Netajil, pominul, v tom je rozdíl. A tak je tohle nové 
vydání o ty dodatečné vzpomínky obohaceno. Najdeš tu například, 
jak jsem prožíval revoluční letopočty 1968 či 1989 nebo proč nemám 
rád diskotéky. Když si k tomu připočteš, že toto vydání je na rozdíl od 
předešlého obohaceno o nápadité karikatury Jiřího Slívy, zjistíš, že je 
to vlastně úplně nová knížka. Tolik jsem považoval za nutné sdělit 
úvodem a teď si přečti to původní slovo úvodem. 
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Slovo úvodem
Někdy kolem roku 2000 jsem se pokusil o autobiografické zpracová­
ní toho, co jsem si ze svého dosavadního života pamatoval a co jsem 
považoval za důležité. Co by zvídavému čtenáři nejen osvětlilo tem­
ná zákoutí mého dosavadního života, ale zároveň by ho to případně 
i pobavilo. Celé jsem to shrnul do knížky s názvem Skopičiny mýho 
života. Nyní jsem byl požádán o  stejnou věc. Na mou námitku, že 
epizody z mého života už v knižní podobě existují, mi bylo sděleno, 
že přece od té doby kapitol v mém životě přibylo, a ty v té autobio­
grafii logicky nejsou. Zároveň je tu možnost, že se s přibývajícími léty 
mohl můj pohled na dosavadní život poněkud změnit. Stejný zážitek 
se mi může jevit jinak, i hodnoticí kritéria sebe sama mohla s věkem 
prodělat určité změny. A  je tu ještě jedna věc. Je přece známo, že 
k stáru se člověku vybavují vzpomínky, které do té doby zůstávaly za­
suté kdesi v mozkovém suterénu. Odsouzené k trvalému zapomnění. 
Jenomže je přece všeobecně známo, že starší mozek ty zasuté sám 
od sebe vyplavuje, aniž by o to byl požádán, bez jakéhokoliv impul­
su, člověk se nemusí mučit vzpomínáním a najednou něco vyplave. 
Jako kus bahna, který se sám od sebe uvolní ze dna rybníka a vyplave 
na hladinu. A tohle u mě už propuklo. Najednou zničehonic vypla­
ve vzpomínka například na mé šesté narozeniny, jak dostávám svoje 
první kolo, jak na něj usedám v Liberecké ulici v Teplicích, kde jsme 
bydleli, která se svažuje od Malého nádraží až dolů k našemu šedivé­
mu činžáku, jak jásám, že jedu sám a bez pomoci, tatínek běží vedle 
mě a já najednou hystericky křičím, že mě nenápadně vzadu drží za 
sedlo, abych nespadl, ať mě pustí, že už umím jezdit sám, tatínek se 
směje a říká, že mě přece nedrží, že jedu sám, že jsem šikovnej, po­
prvé na kole, a hned jedu sám, já ale vím, že mě drží, a protestuju, že 
takhle tedy ne, a chci zastavit, jenže neumím ještě brzdit, ale přesto 
zpomaluju, až zastavím úplně, tatínek mě chválí, prvně na kole, a už 
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umíš i zastavit, je udýchaný a ruku má otlačenou od sedla, které do 
té doby zezadu nenápadně křečovitě držel, a já brečel, že mně zkazil 
první jízdu na kole, kterou bych zvládl určitě i bez jeho pomoci. Tak 
tohle se vyplavilo ze dna rybníka. Ale že jsem měl včera cestou domů 
koupit máslo a chleba, to zůstalo přilepené na dně.

A  tak jsem pod zorným úhlem těchto skutečností přistoupil 
k tématu znovu.
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Bavič
Rád bych uvedl ve známost, že slovo bavič, které v našem šoubyzny­
su zdomácnělo, vzklíčilo v mé hlavě. Říkám to i s vědomím, že ten­
hle výraz má mnoho odpůrců i mezi baviči, což dost dobře nechápu. 
Když někdo taví železo, tak je tavič, kdo kalí, je kalič. Jsou případy, 
kdy kalí i bavič. Kdo tráví, je travič, když tráví ženská, je to travička, 
často i zelená. No a když někdo baví lidi, tak je snad bavič, ne? Vím, že 
někteří mí kolegové si dokonce nepřejí být takto označováni a trvají 
na slově komik, humorista, cokoliv, jen ne bavič. Připadá jim to spíš 
jako nadávka. Že by je to ušpinilo. Novinář tohle slovo používá, jak­
mile chce zdůraznit pokleslost zábavného žánru a jmenovaného tím 
slovem hodit někam do umělecké žumpy. Tenhle názor samozřejmě 
nesdílím. Nejen proto, že se považuju za baviče, ale zkrátka i proto, 
že vím, jak nelehké je kolikrát diváka pobavit, o což se pokouší mno­
ho bavičů, kteří si však nepřejí být za baviče považováni.

Ještě v časech, kdy jsme s Jardou Uhlířem dělali svoje Hitšarády, 
ve chvíli, kdy nás opustilo prvotní nadšení z práce a dostavila se fáze, 
kterou bych přirovnal k profesnímu dospívání, začali jsme se zajímat 
o své honoráře. Tahle ekonomická puberta nás přivedla ke zjištění, že 
možná nejsme za své výkony spravedlivě hodnoceni. Finančně hod­
noceni. Na poradách kladně, to ano, ale finančně… nic moc. Jelikož 
jsem byl v našem tandemu pasován na organizačního šéfa, vzal jsem 
si za své prošetřit, zdali bychom nemohli být placeni lépe. S tím Jarda 
vehementně souhlasil. Sám se v  tom sice nijak neangažoval, věděl, 
že ať dosáhnu čehokoliv, vždycky budeme honorováni stejně, že si 
nebudu zařizovat vyšší honorář jen pro sebe, ale automaticky pro nás 
oba, a  taky tomu tak vždycky bylo. Navíc jsem byl sice výkonným 
umělcem, avšak bývalým produkčním, takže jsem se i trochu vyznal. 
Mí bývalí kolegové z  produkce mi nyní vystavovali smlouvy coby 
umělci (přiznávám, to mi fakt dělalo dobře, já to psaní smluv teh­
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dy nenáviděl a najednou je jenom podepisuju na tečkovaném řádku, 
pod kterým bylo napsáno „podpis umělce“). I zjistil jsem, kde je zako­
panej pes. Tehdejší sazebník hereckých honorářů byla poměrně tlus­
tá bichle, která přesně určovala, kdo a jak má být za co placen, když 
vystupuje v  televizi. Když přišel do studia na besedu třeba úderník 
z nějaké Brigády socialistické práce, byl placen podle stejného met­
ru jako my. Mně se však zdála naše činnost poněkud odlišná, hodna 
lepšího ocenění, dokonce i údernější než činnost úderníka. Jenom­
že produkční nás platit lépe nemohli, nebyli jsme herci, i když často 
vlastně ano. Co s tím? To je těžký, pravil mi bývalý kolega. Ve scénáři 
je napsáno, co říká Šíp, pak co mu odpoví Uhlíř. Pod svými civilními 
jmény nemáte nárok na víc než třeba host z ČKD. To všechno je pub­
licistika, vy dva tím pádem taky. Ale my se přece dopouštíme hraných 
skečů, předem napsaných a naučených dialogů, to je publicistika? Jo. 
Podle sazebníku jo. Nechtěl jsem to tak nechat.

Usedl jsem k  psacímu stroji, abych včas odevzdal další scénář 
Hitšarády, a přemýšlel. Užuž jsem skoro mechanicky vyťukal:

Šíp: Dobrý večer, vážení diváci, vítejte u dalšího vydání Hitšarády.
Uhlíř: Vítězem minulého kola se podle vašeho hlasování stala pís­

nička…
A už bych jel.
Já z  toho ta naše jména musím přece dostat. Abychom nebyli 

publicistika.
Aby produkční mohl napsat do kolonky „druh výkonu“ slovo role. 

Role někoho. Jasně, my musíme někoho hrát. Ale koho, když tam 
jsme pak stejně za sebe? To byl klíčový moment. I vyťukal jsem na 
stroji.

1. bavič: Dobrý večer, vážení diváci...
2. bavič: Vítězem minulého kola...
A bylo. Nemohl jsem se dočkat, až scénář odevzdám s upozorně­

ním, že tentokrát je náš výkon nikoliv publicistický, ale herecký. Aha, 
a co v tom hrajete? Hrajeme baviče. Protože chceme bavit lidi. Svými 
dialogy mezi písničkama. Tak jsme baviči. Produkční to přelítl očima 
a sáhnul po hereckém sazebníku. Vypadli jsme mu v tom okamžiku 
z publicistiky a spadli mezi herce.
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Herecký sazebník měl 5 kategorií, od nejnižší po nejvyšší. S uvede­
ním konkrétních jmen herců, kterým přísluší jaká třída, v každé třídě 
bylo určité finanční rozpětí, kolik může herec podle rozsahu ztvárňo­
vané role dostat, tedy minimum a maximum, kolik doopravdy, to už 
určovali produkční pracovníci. Tehdy byli v té nejvyšší, 5. kategorii, 
snad jen národní umělci. Naše jména v sazebníku samozřejmě chybě­
la, platilo pravidlo, že kdokoliv nový se dopustil v televizi hereckého 
výkonu, automaticky mu byla přiznána nejnižší třída, tedy jednička. 
I ta však byla finančně o stupínek výš než publicistické vystoupení.

A tak slovo bavič trvale zakotvilo v mých scénářích, ale především ve 
smlouvách, kde stálo pokaždé v kolonce „druh výkonu“: herecký výkon 
role 1. baviče, u Jardy to byl 2. bavič. Nešlo o to, že první byl něco víc, to 
byla jen technická věc, to věděl i Jarda, já jen většinou, ani nevím proč, 
naše pořady vždycky začínal nějakou tou úvodní větou a Jarda vždycky 
vzápětí replikoval. Samozřejmě, mohla mě tehdy napadnout spousta 
jiných výrazů, mohl jsem tam uvést třeba role průvodců, mohli jsme si 
dát jména, jakákoliv, Jára a Kája třeba nebo První hitšarádník, Druhý 
hitšarádník, na tom vůbec nezáleželo, v pořadu samotném jsme se stej­
ně nijak neoslovovali ani slovo bavič jsme nikdy nepoužili. Byla to čistě 
administrativní věc, která neřešila nic jiného, než abychom dostávali 
lepší prachy. Tak jsem si vymyslel slovo bavič. Došel jsem k tomu nej­
spíš nějakou dedukcí, že vlastně nechceme víc a nemáme větší ambici 
než bavit lidi, a tak mi tenkrát slovo bavič vytanulo na mysli a nepřišlo 
mi ani nijak nepatřičné. Za své dítě ho považuji dodnes. Nemohl jsem 
samozřejmě tušit, že z anonymity našich hereckých smluv a scénářů se 
nějakým způsobem proklube na veřejnost a stane se běžně užívaným 
výrazem. No a když jsme se tehdy přes ty baviče sami vpašovali mezi 
herce, bylo zajímavé, jak nám za chvíli začalo být těsno v té nejnižší 1. 
kategorii a chtěli jít vejš, to už jsme pociťovali jakousi dávku popularity 
a hodlali to proměnit v lepší honorář.

Jenže tehdy se o přeřazení do vyšší třídy muselo poníženě žádat, 
a  když těch žádostí bylo víc, sešla se jakási umělecká rada a  žádosti 
posuzovala. Buď vyhověla, nebo ne. Místo aby vedení televize samo 
došlo k tomu, že ten či onen by si zasloužil vyšší třídu, ponechali to 
tehdejší televizní vládci na umělcích, ať sami žádají vrchnost o zlepše­



V písničce Dráty pletací jsem si zahrál školníka
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ní svých honorářů. Po některých hercích se při té příležitosti možná 
začaly požadovat určité úlitby... Hmm, chceš do vyšší honorářové ka­
tegorie? A víš, že teď se bude inscenovat hra Kremelský orloj? Co kdyby 
sis tam zahrál, soudruhu, Lenina? Vím z doslechu, že tahle forma vy­
dírání herců existovala, vydírat však tímhle baviče pochopitelně nešlo. 
Pustit nás dva v nějaké inscenaci do blízkosti Vladimíra Iljiče by bylo 
riskantní i pro samotného Lenina, pokud si měl zachovat důstojnou 
tvář. Ale vzpomínám si, že právě ve zmíněném Kremelském orloji si 
zahrál malou roli jakéhosi ruského mužika dokonce Vladimír Menšík. 
A myslím, že snad dokonce vzápětí mu dali národního umělce. Jemu 
to však z hereckého kumštu ani nebetyčné popularity u diváků nijak 
neubralo, naopak, kvůli němu jsem tehdy inscenaci viděl a mám do­
jem, že jeho ruský mužik byl věrohodnější než samotnej Lenin v podá­
ní angažovaného, avšak mizerného herce Václava Švorce, jinak bratra 
známější Jiřiny Švorcové. Po čase jsem tuto poníženou žádost za nás za 
oba skutečně napsal a poskočili jsme do dvojky i bez Lenina. Proto se 
vztyčenou hlavou znovu opakuji, že se považuji za baviče se vším, co 
k tomuto slovu dneska patří. Nejen proto, že se hlásím k jeho autorství 
z výše uvedených pohnutek. Já se opravdu snažím diváky bavit, o víc 
mi nejde. Vyvolat divákův smích je něco, co nelze učit na uměleckých 
školách. Na to nejsou žádné recepty. Jak toho dosáhnout, totiž nikdo 
neví. Do poslední chvíle se to neví. Něco si člověk usmyslí, jde s tím 
před lidi či před kamery a čeká. Smích se buď dostaví, v horším případě 
nedostaví. Někdy je to jen otázka slovosledu. I takové případy jsem už 
řešil. Stačí prohodit pořadí slov a zafunguje to. A to je potom nádhera. 
Ale pustit se do analýzy humoru, rozepsat se o vzácných okamžicích, 
kdy se podaří diváky rozesmát, na to si v tuhle chvíli netroufám. To by 
si zasloužilo snad i samostatnou knížku. Možná někdy příště. Zatím 
pouze konstatuji, že mi dělá radost smích. Že se i nadále snažím smích 
vyvolávat a bavit lidi. Koneckonců, vždyť jsem jenom obyčejnej bavič.

Teplice
Víte, dneska je genetika na vysoké úrovni. Mnohem vyšší než v do­
bách mého dětství, kdy žádná genetika nebyla. Tedy, vona byla, ale 
nevědělo se o ní. O dědičnosti se mluvilo i tehdy, ale o genech ani 
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slovo. Jenom... To má po tatínkovi, ten je celá máma, to se říkalo... 
Ale nikdo neřekl: Tohle komediantství má v genech. Tím chci říct, 
že díky genům nejspíš dělám to, co dělám. Odmalička jsem se po­
hyboval mezi divadlem a školou. Nikdy nezapomenu na svoje první 
vystoupení na divadelních prknech. Stalo se tak v Teplicích, kde jsme 
bydleli. A tam také došlo k mému osudovému setkání s divadelními 
prkny. Teplické divadlo dávalo jakousi hru o husitech, jmenovala se 
Práčata. Nevím, kdo to napsal, Tyl to asi nebyl, to bych věděl. O Ty­
lovi jsem toho už tehdy věděl dost, až jsem z toho byl mírně otylý. 
(Pardon, ale pokleslé frky mi tu budou občas prosakovat.) Moje první 
divadelní role byla v Práčatech. Děti, které sice nevedou žádnou vál­
ku s křižákama, ale jsou schované někde v závětří, a když naši (tedy 
husiti) prohrávaj, odněkud se vyřítěj s obyčejnejma prakama – odtud 
Práčata – a začnou střílet šutry na křižáky, a ti v panice utíkají. O tom 
byla hra Práčata. Práčat bylo zapotřebí hodně, v bitvách i v divadle, 
byla tam i  spousta mluvených rolí, bylo mi asi osm let, mluvenou 
roli jsem nedostal a upřímně řečeno, nevzpomínám si, že jsem o to 
tehdy nějak stál. Tatínek věděl, že se hraje hra plná dětí, tak mě tam 
dodal. Klasický kompars. Skryt v davu s  jedinou povinností – přijít 
s  ostatními a  pak odejít s  ostatními. Samozřejmě setrvat na jevišti 
dle režijních pokynů, tedy hlavně nevybočovat z davu. Chovat se jako 
husitské dítě, tedy zločinecky, protože zabít křižáka kamenem z pra­
ku bylo jedinou ctižádostí těchto dětí. Hra měla mít výchovný cha­
rakter, hrávala se především v dopoledních časech, jelikož byla urče­
na pro školy. A já byl už taky školák. Nemohl jsem dospat, když jsem 
se dověděl, že naše škola jde na Práčata. Den předtím jsem oznámil 
třídnímu učiteli, že bohužel jít se školou do divadla nemůžu. Proč? 
Divil se. Protože já už tam budu, protože v tý hře, pane učiteli, tak 
v tý hře já hraju. A že tam musím být brzo, kvůli líčení, kostýmní­
mu převleku a tak dále. Dělal jsem na učitele chytrýho a používal di­
vadelní hantýrku, kterou jsem měl odposlouchanou od tatínka. Že 
před představením je krátká oprašovačka, musím do vlásenkárny pro 
paruku, no zkrátka pan Důležitej. Tím jsem byl omluven z povinné 
návštěvy kulturního zařízení, neboť jsem byl jeho součástí. Zároveň 
přede mnou byla první šance ukázat spolužákům, hlavně však spo­
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lužačkám, s  kým mají tu čest. Kdo sedí tiše ve třetí lavici a  jeví se 
nenápadně. Herec. Představení se rozběhlo a přišla scéna, kdy jsem 
se vrhl na jeviště s ostatními dětmi herců v otrhané košili a prakem 
v  ruce. Plné jeviště práčat. Někdo tam sice něco říkal, to by se děj 
jinak moc nepohnul, ale já to na starost neměl. Já byl v  davu. Jan 
Žižka možná v  tu chvíli vysvětloval práčatům, kam tím prakem na 
křižáka mířit, jenže to já nesledoval. Pátral jsem očima v hledišti, kde 
sedí naše třída. Popostrkoval jsem se z davu víc dopředu, abych byl 
vidět a sám v té tmě lépe viděl. A pak jsem je našel a začal jim mávat. 
Upozorňovat na sebe. Opětovali moje pozdravy. Volali na mě, bez 
ohledu na závažná rozhodnutí přítomného jednookého vojevůdce: 
Čau, Karle, přijď si odpoledne zakopat... na ten plácek u mlíkárny... 
Jasně, jenom to tady skončí, skočim si domu pro kecky a jsem tam... 
Hele, Pepiku, fakt nevim, jak to tu může dlouho trvat, je to eště tak 
na hodinu a půl... Teda snažil jsem se šeptat, ale seděli daleko. Ostat­
ním divákům z  jiných škol, kteří mě neznali, se můj výstup docela 
líbil. Tak nějak se jim ta hra zdála srozumitelnější, když věděli, že 
malý bojovník za práva husitů si po válce chodí zakopat k mlíkárně. 
Po představení kontaktoval mého tatínka režisér té hry a oznámil, že 
jsem svým nepřístojným chováním oslabil dramatické vyznění díla, 
a s mým herectvím na prknech teplického divadla byl konec. Osud to 
však zařídil jinak a já celé své dětství stejně prožil nakonec v divadle.

Ostrava
Když mi bylo asi deset let, tatínek povýšil. Z oblastního teplického 
divadla obdržel nabídku do divadla státního. Dneska to zní podivně, 
ale pro herce to asi byl solidní služební postup a nejspíš i lepší plato­
vé podmínky. To je jako třeba ve fotbale... trenéři si vyhlídnou talent 
v nižší soutěži a on jde za lepším. Takhle šel tatínek do 1. herecké ligy, 
operetní extraligou už bylo jen divadlo karlínské. Tak jsme se stěho­
vali do Ostravy. Nebylo pro mě lehké loučit se s kamarády v Teplicích, 
zároveň – a to si pamatuju – jsem byl dychtiv, co nového mě čeká v ji­
ném městě, větším městě, když maj větší, a dokonce státní divadlo. 
Stěhování nábytku organizoval tatínek sólově, my s maminkou jsme 
cestovali do nového bydliště vlakem. Oknem jsem pořád vyhlížel, kdy 



Na školní besídku jsem si nacvičil hru o zbojníkovi Ondrášovi



Tatínek zamlada
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už se objeví na obzoru mé budoucí bydliště, neznámá Ostrava. Nikdy 
předtím jsem tam totiž nebyl. Cesta hezky ubíhala... Česká Třebová... 
Zábřeh... Olomouc... kolem hezká krajina, liboval jsem si, Teplice 
v padesátých letech nevypadaly vábně, ač to byly lázně. O Ostravě 
jsem do té doby jen četl v čítance, že to je hornické město a Klement 
Gottwald ho překřtil na ocelové srdce republiky, protože tam byly 
hutě. Nabyl jsem přesvědčení, že jdu do lepšího. Podezření jsem začal 
mít až někde kolem Hranic na Moravě… ve Studénce už jsem chtěl 
vystoupit a jet zpátky do Teplic. Kraj za okny rychlíku začal totiž tak 
nějak podivně šednout... Blížili jsme se k Ostravě. Stáhl jsem okénko 
v uličce rychlíkového vagonu, abych viděl panorama města na vlastní 
oči. Maminka mi vyčistila oči od sazí, když jsem neprozřetelně vystr­
čil hlavu z okna a užasle hleděl na záhadné obrysy města. Města, nad 
kterým se tyčila věž jedné radnice, dvou kostelů a nejmíň deseti těž­
ních věží. Tehdy jsem ovšem nevěděl, co je to těžní věž, předpokládal 
jsem, že jde spíš o nějaké velké pouťové atrakce pro děti, a několik 
vteřin jsem se do Ostravy snad i těšil. V domnění, že Ostrava je jeden 
velký Prátr... ten jsem znal z pohlednic. Pocit, že se stěhuju do takové 
české Vídně, mě opustil na peronu Ostrava hl. n., když jsem vdechl 
první dávku ostravského vzduchu. Směsici dýmů, kouřů, sirnatých 
výparů, které se už na nádraží mísily se zaschlou močí 2. nástupiště 
a  rumovými výpary cestujících, kteří vystupovali s  námi, tedy nej­
spíš domorodců. O městu Ostravě, v porovnání s klidným lázeňským 
prostředím Teplic, jsem už na nádraží ztratil jakékoliv iluze.

Ale pořád přede mnou bylo navázání nových kamarádských vzta­
hů s budoucími spolužáky, proč to neříct, tehdy jsem byl zvědav už 
i na spolužačky.

Teprve uprostřed tohoto nového kolektivu jsem definitivně pro­
padl depresím, které mě přepadávají občas dosud. Kdo se blíž nepo­
tkal s Ostravskem, neví, o čem teď mluvím. Rodilí Ostraváci jsou na 
své město, svůj kraj, velice pyšní. Svoji severomoravskou baštu vždyc­
ky považovali tak trochu za autonomní. Mnozí totiž už tenkrát těžce 
nesli tu podřízenost Praze. Nevím, jak tuto podřízenost vnímají v ji­
ných městech, a zdaleka si nemyslím, že tím trpěli všichni obyvatelé 
Ostravska. Ale bylo mi deset let, vnímal jsem to tak. Měl jsem pocit, 
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jako by mi dávali najevo, že se do jejich města přijel usadit nepřítel. 
Čech. Jejich averze ke všemu českému byla zjevná. A  nedokázali ji 
maskovat ani před drobným chlapcem, který mezi ně přišel s čistými 
úmysly. Jako nový žák páté třídy na škole, které se říkalo Bílá, protože 
vedle ní stála jiná, akorát z červených cihel, které se pro změnu říkalo 
Červená. Hned první den v kolektivu jsem cítil, že se poněkud liším od 
ostatních kluků i vizuálně. Maminka mi tehdy česala vlasy na pěšin­
ku, vepředu načesávala velkou vlnu, takovou patku ozdobnou, čímž 
jsem byl zohyzděn na neúnosnou míru... Ale odporovat mamince 
v tomhle nešlo. Patka se dělá tak, že se ty vlasy nejdřív namočej, uče­
še se to na pěšinku a ten delší úsek vlasů se vepředu rukou vymáčkne, 
takže vznikne vlna, nebo patka, chcete-li, která drží nějakej čas i po 
zaschnutí. To byl můj každodenní ranní rituál. Tak jsem chodil ven 
a do školy. Tím to však nekončí. Další odlišnost praskla, když jsme se 
v šatně převlékali na tělocvik. Já nosil dětské punčocháče, sice s vel­
kou nenávistí k tomuto spodnímu oděvu, ale mamince víc záleželo 
na mém dokonale teplém oblečení než na mém názoru. Punčochá­
če, Ostraváci říkají „štrample“. Všichni nosili trenýrky a já štrample. 
A abych neměl starosti při čůrání, tak mi do těch silných punčocháčů 
vepředu maminka vždycky nůžkama prostřihla díru, abych měl kudy 
vyndavat. Nové, z krámu přinesené punčocháče rovnou znehodnoti­
la střihnutím nůžek, protože jinak to bylo určený holkám. To ale ma­
mince nevadilo. Důležitější se jí zdálo, že mám celej spodek v teple. 
Takto vybaven jsem vplul do Ostravy. Štrample, vymáčklá patka a ke 
všemu ještě řeč. V Ostravě se mluví kratce. Já mluvil dlouze. Smáli 
se mi, že když mluvím, tak zpívám. Přišlo jim směšné, jak mluvím. 
Já kratce neuměl, teprve později jsem leccos odposlouchal, snažil se 
přizpůsobit, škrtl jsem ve své řeči všechny dlouhé samohlásky, ale 
nic naplat. Spolužáci věděli, že to jen hraju, že ostravský přízvuk jen 
napodobuju a že se chci přizpůsobit. Brali to, že jejich nářečí zesměš­
ňuju. Byl jsem Čech, jak oni tehdy posměšně říkali, Čížek. Tím být 
v deseti letech mezi ostravskými dětmi, jste okamžitě bílou vránou. 
Samozřejmě mluvím o těch začátcích, prvních dojmech z mé strany, 
to všechno se posléze upravilo a rychle jsme se stali výbornými kama­
rády. Ale ten první kontakt, kdy mi dávali najevo jisté opovržení, to si 
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vybavuju přesně. A tak jsem ze začátku nesplynul s kolektivem škol­
ním, ale divadelním. Tatínek byl hercem a dětí herců a celého diva­
delního personálu se po dvoře Divadla Jiřího Myrona pohybovalo víc. 
A jelikož divadlo bylo místem, kde se běžně měnili herci a často jich 
mnoho přicházelo z Čech, těmito kluky jsem byl přijat zcela normál­
ně, a i když mě školní kolektiv po čase bez problémů přijal, přece jen 
jsem většinu času svého ostravského dětství trávil s dětmi z divadla. 
Kája Poloch, syn pozounisty divadelního orchestru, sám pak vystu­
doval hudbu a jeden čas, jak jsem slyšel, byl dokonce šéfem orchestru 
i dirigentem. Jirka Kašťák, syn herce ostravské činohry Jiřího Durase. 
Pak ještě syn tajemníka divadla Jirka Křenek, který se ukázal jako vel­
ký tenisový talent, takže mě chuť na tenis přešla, jakmile jsem viděl, 
jak mu to jde a mně ne. K tomu se ale vrátím, až budu podrobně líčit 
své sportovní ambice.

Tím bych normálně tuhle úvahu o  těžkostech malého Čecha 
v  jámě ostravské nejspíš skončil. Jelikož jsem ji už před lety někde 
publikoval, tak jsem ji taky takhle nějak skončil. Jenomže má to do­

Na srazu po padesáti letech se spolužáky z Ostravy – vlevo můj tehdejší 
ochránce Pepa Ptašinský, vlevo sedí náš třídní učitel Ratislav
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hru. Mí ostravští spolužáci ze základní školy zorganizovali sraz po 
padesáti letech. V Ostravě. Zvali mě i na srazy předešlé, ale to ně­
jak neklaplo. Ale čím je člověk starší, tím víc tíhne ke vzpomínkám 
z dětství, rád si je oživuje, připomíná, navíc, má-li s kým. Proto jsem 
se z Prahy na sraz svých bývalých spolužáků s radostí vypravil. Salo­
nek restaurace v centru města byl plný mně zcela neznámých tváří. 
Směsice dědků a babiček, nejspíš jsem tu špatně, spletl jsem si adresu 
a spolužáci jsou jinde. Nebyli. Oni mě poznali hned, já je nikoliv.

Mě oni tu a tam někde vidí, moji fyzickou proměnu, jdoucí ruku 
v ruce s věkem, mohou sledovat takřka online. Tak jsem začal hádat. 
No, dva jsem poznal, Frantu Kosíka, dneska je to právník, a Miladu 
Frébortovou, dneska je to vdova. A po chvilce váhání i Pepu Ptašin­
ského, kterého jsem jako kluk obdivoval. Byl sice ještě o něco menší 
než já, ale měl sílu tří buldozerů. A nevyhýbal se rvačkám, kterých 
já se bál. A kdykoliv mi něco hrozilo, Pepa Ptašinský to řešil za mě. 
Vlastně to byl takový můj bodyguard, i když se tomu tak tehdy ne­
říkalo. Nepamatuju si, kdo nás učil chemii či zeměpis, ale pamatu­
ju na přestávkové divadlo, které se v naší třídě občas odehrálo. Na 
stupínek před tabuli o přestávce předstoupili dva žáci, žák Ptašinský 
a žák Blaškovič, který byl o dvě hlavy větší než Ptašinský. David a Go­
liáš. Vstoupili na stupínek jako do ringu. A začali se řezat. Rány pěstí 
do obličeje, krev tam byla hned, klasický gladiátorský boj. Dodnes 
nevím, proč to dělali. Jestli spolu měli nevyřízené účty a takto veřejně 
to chtěli uzavřít, nebo jim šlo jen o tu řež, dokázat si, kdo je největším 
silákem třídy. Údery Pepy Ptašinského, všechny vedené zdola naho­
ru, na bradu Blaškoviče, vidím před očima dodnes. Byl jsem v té třídě 
nováčkem a netušil jsem, jestli to třeba nejede podle abecedy. Jestli 
se příští týden nebudou rvát na stupínku jiní dva žáci, až to postupně 
dojde k písmenu Š a budu tam muset jít já. Naštěstí to tak nebylo, 
rvali se vždycky jenom tihle dva. A oba dva dorazili i na padesátiletý 
sraz. Hned jsem se zeptal, jestli i dneska bude rvačka. Nebyla.

Po zdvořilostních úvodních pozdravech si vzal slovo Franta Kosík. 
Že si přečetli moji vzpomínku na ostravská školní léta a to že oni teda 
nechápou. Jak prej můžu vůbec napsat, že jsem měl v jejich ostrav­
ském kolektivu nějaké potíže. To přece není pravda! Tak to nebylo! 
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Zahřímal právník Kosík. Vždyť my jsme tě přece měli všichni rádi! 
Aha. Tak jste mě měli rádi, já vás měl taky rád, ale muselo dojít třeba 
jen jednou k něčemu, co mou citlivou dětskou duši poranilo, jinak 
bych to přece v hlavě nenosil tolik let. A vzápětí jsem si vybavil, jak 
jsem šel jednou ze školy a celou cestu mi Franta Kosík s Bédou Kubi­
šem podráželi nohy s jediným cílem – abych upad, což jim připadalo 
veselé. Teď se dovídám, že mě chtěli vidět válet se na chodníku, pro­
tože mě měli rádi. Tak jsem připustil, že mám asi zkreslené vzpomín­
ky, možná mi dávali najevo nevraživost žáci jiné třídy, nevím. Tak mi 
tu zmínku v mých dřívějších memoárech odpusťte. Já vás měl taky 
všechny rád. Odpustili. Bavili jsme se, popíjeli, Pepa Ptašinský vytáhl 
kytaru, hrál a zpíval písničky, které sám složil, takže jsme si s ním my 
ostatní zazpívat nemohli, ale i tak to bylo fajn. Tu noc jsem byl uby­
tovaný v nedalekém hotelu. Když třídní sraz skončil, k hotelu mě šel 
doprovodit Franta Kosík. Celou cestu mi podrážel nohy.

Herecké dítě
Herecké prostředí má svoji atmosféru a já to tehdy vnímal nejen jako 
svět kašírovaných divadelních kulis, které jsem znal z druhé strany, 
čili že jde jen o pomalovaná plátna přitlučená na dřevěných rámech 
a připevněná k podlaze jeviště obyčejnými vruty. Znal jsem svět di­
vadla z druhé strany po všech stránkách. Záhy jsem pochopil, co pro 
herce znamená příchod do herecké vrátnice, kde se vyvěšovaly fer­
many, tedy rozpis představení na další měsíc, ale kde se vyvěšovaly 
zároveň tituly dalších her, které se začnou zkoušet s vypsaným obsa­
zením jednotlivých rolí. Jako chlapec, který si jenom hraje s kamará­
dy na dvoře divadla, jsem velmi záhy pochopil, co pro herce znamená 
přečíst si ve vrátnici tyhle nové informace.

Koho hraju? Ne! A von hraje hlavní roli? Takovej nýmand? Co ten 
ví vo divadle? Je ředitel u sebe? Častá otázka vrátnému, protože herci 
uvedení v druhé polovině herecké tabulky byli vždycky nevýznam­
nou rolí dotčeni a byli pevně rozhodnuti dát výpověď nebo výpovědí 
alespoň řediteli pohrozit, pokud se jim obsazení zdálo nespravedlivé. 
Nemusím asi vysvětlovat, co je druhá polovina hereckého obsazení. 
Soupis postav a  jejich představitelů je uváděn od nejhlavnějších až 
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po ty menší a nejmenší. Co já viděl v té vrátnici zklamaných a záro­
veň nadšených herců, musím objektivně přiznat, že emotivně tyhle 
situace prožíval i tatínek a často pak o skvělé roli či nepochopitelné 
„čurdě“, kterou v té či oné hře dostal, doma s maminkou mluvil. Spe­
ciální druh herecké řevnivosti vyvolávají takzvané alternace. To už 
je přímá konfrontace kvalit. Kdo bude v té roli lepší. Oba kolegové 
se při zkouškách navzájem ujišťují, že to každý bude hrát po svém, 
čili jinak než ten druhý, takže si vlastně ničím nekonkurují, ale já 
vím, že si vždycky hryzali nehty a velmi, velmi se obávali, že z toho 
souboje vyjdou poraženi. Nemluvím už vůbec o blížící se premiéře 
a s tím spojenými nechutnými zákulisními boji o to, kdo bude hrát 
první premiéru a kdo až tu druhou, neboť to dávalo většinou jasnou 
odpověď režiséra i ředitele na to, kdo z alternantů je lepší, čili spor­
tovně řečeno, druhou premiéru většinou hrává Béčko. Mně osobně 
se tyhle hry dospělých docela líbily, ale zvlášť se mě nijak netýkaly. 
Dětský kompars býval většinou bez alternace, s konkurencí nebyla 

Na školní karneval jsem zvolil masku Japonce, se mnou i můj spolužák 
Aleš Lylo
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starost, my kluci byli většinou rádi, když jsme v něčem hráli všichni, 
aspoň jsme byli pohromadě, mohli dělat blbiny, převlíkat se do kostý­
mů, takže tento způsob dětství byl pro nás napůl takovej permanetní 
maškarní bál. Líčení obličeje, zatuchlá vůně kostýmů z fundusu a ba­
letky. Operetní kusy se neobejdou bez baletu a takové baletky se mu­
sej před představením pořádně rozcvičit. Kolik my jsme tenkrát vy­
sledovali takových rozcviček, nic krásnějšího jsem do té doby neviděl. 
Ta estetika těla baletky ve mně už tehdy probouzela pocity do té doby 
nepoznané... Jako součást hloučku dětí pobíhajících po jevišti jsem 
prošel takovými operetami, jako je Noc v Benátkách, Paganini, Cikán-
ská láska a mnoho dalších. Kromě klasiky zařazovala tehdy divadla do 
repertoáru i kusy nové, současné, aktuální. I v operetě. Zvlášť si vyba­
vuji operetu, odehrávající se v prostředí cyklistického Závodu míru. 
Možná to bylo dílko místních ostravských autorů, nevím. Ale dodnes 
vidím, jak na sebe pupkatí operetní tenoři navlékli závodnická trič­
ka a vjížděli na jeviště do cílové pásky. Jak se mazali jakoby od bláta 
a  předstírali totální vyčerpání po namáhavé etapě. A  diváci, místo 
aby se smáli téhle kravině, se tvářili vážně a snažili se hledat společné 
rysy mého tatínka s cyklistickým fenoménem té doby Janem Vese­
lým. I  já to prožíval takhle. Například jsem těžce nesl, když tatínek 
přišel o žluté tričko vedoucího závodníka. K tomu si přimyslete, že ti 
cyklisté taky zpívali. Na stupni vítězů spustil árii, jak je šťasten a jak 
věří, že žluté tričko doveze až do Varšavy. Ale v padesátých letech se 
nejspíš podobné slátaniny dávaly i v jiných divadlech po celé repub­
lice. Já tuhle zhůvěřilost zmiňuji jen kvůli ilustraci té doby. Jednou 
však přišel tehdejší režisér ostravské operety Mojmír Vyoral za tatín­
kem s tím, že se divadlo chystá uvést novou hru od Juliana Tuwima 
s názvem Vojín královny Madagaskaru a on že to bude režírovat. A že 
jednou z hlavních rolí tam je dvanáctiletý chlapec, syn upjatého pro­
fesora, který se nějakým nedopatřením dostane do šantánu, doupěte 
neřesti plného kankánových tanečnic, a z toho pak vyplývá spousta 
komických situací. No a  že si s  tím dvanáctiletým chlapcem myslí 
na mě. Profesora že bude hrát Josef Kobr. Bez alternace. Tatínek to 
nechtěl rozhodnout sám. A tak k nám režisér přišel domů požádat 
mě a maminku, abych roli vzal. Vzhledem ke školním povinnostem 
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a tak. Plácli jsme si. Denně jsem pak chodil divadelní vrátnicí a čekal 
na vyvěšení fermanu na hru Vojín královny Madagaskaru, kde už jsem 
věděl, že budu psanej druhej odshora. Stalo se. Nenápadně jsem pak 
svoje komparsové kamarády, kteří do té doby hráli dětský dav spoleh­
livě stejně jako já, pod nějakou záminkou vtáhl do té vrátnice a před­
stíral, že ten ferman vidím poprvé... Jé, hele... to snad není pravda, 
co to mám hrát? Není to překlep, není to táta? No není, je tam přece 
za jménem napsáno ml., Karel Šíp ml. No to jsem já, jasně. A druhej 
odshora, to bude možná něco většího. Uvidíme, hele, kluci, až se to 
vysvětlí, dám vám vědět, třeba to bude chtít alternaci, určitě to bude 
se mnou dělat někdo z vás. Takhle blbej jsem tenkrát už byl. Nevě­
da, jak si užít tu pýchu. Už jsem byl nějak nasáklej těma hereckejma 
manýrama, už v duši dítěte začal klíčit malej hereckej šmírák. Kde já 
bych skončil, kdybych v tom herectví pokračoval, nevím. K tomu ale 
naštěstí nedošlo.

No a pak to šlo podle plánu. Scénář. Tehdy se říkalo divadelní kni­
ha. Ve hře jsem se jmenoval Kazík. Polská hra to byla. Pečlivě jsem si 
v knize podtrhal, co všechno tam řikám. To herci dělaj, podtrhávaj si 
v knize svůj vlastní text. Bylo toho fakt dost a druhej odshora jsem 
byl psanej plným právem. Začalo se zkoušet. To jsem neznal, protože 
dětskej kompars se zkoušek nezúčastňoval, až těch posledních, pak 
generálek a  rovnou premiéra. Tady jsem musel být od první čtené 
zkoušky, která se mi zdála zbytečná, protože já svůj text uměl zpamě­
ti dlouho předtím. Já se to naučil jak básničku. Jinými slovy jsem tím 
byl doslova posedlej, užuž jsem chtěl vidět svůj budoucí kostým, teh­
dy to byl námořnickej obleček a indiánská čelenka, neboť Kazík byl 
kluk hravý a pořád si hrál na indiána, čímž uváděl do rozpaků nejen 
tatínka-profesora, ale i  celé okolí. Svými nečekanými indiánskými 
bojovými pokřiky dokázal Kazík na jevišti rozvrátit i tu nejzdvořilejší 
debatu. Čtené zkoušky mě nudily, protože to herci pořád četli, seděli, 
kouřili a já už chtěl vědět, odkud přijdu, kam si sednu.

Možná mně v té době poněkud unikaly informace o chemických 
sloučeninách a matematických vzorcích, ač jsem tatínkovi slíbil, že 
učivo mám dokonale zmáknuté a jedna větší rolička v divadle nemů­
že moje studijní nasazení oslabit.
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Dočkal jsem se, nadešla premiéra. S  líčením mi nikdo nic moc 
neradil, dneska vím, že nemuselo být žádné. Ale já chodil do školy 
kolem vývěsky s fotografiemi Divadla Petra Bezruče, které se teprve 
o mnoho let později stalo významnou činoherní scénou se skvělým 
hereckým ansámblem v  čele s  Janem Kačerem a  Petrem Čepkem. 
Tehdy bylo takřka výhradně specializované na hry pro děti a mládež. 
A já chodil kolem těch vitrín s fotkama a tam jsem si všiml fotografií 
ze hry o Tomu Sawyerovi a Huckleberry Finnovi a ti dospělí herci, 
kteří hráli tyhle kluky, měli na nose namalované pihy, aby vypadali 
klukovsky. Černou tužkou naťukané pihy. Rozhodl jsem se, že Kazík 
bude mít taky pihy, když je to poznávací znamení rošťáctví. Pod do­
jmem rozlehlosti divadla jsem nabyl dojmu, že ty pihy musej bejt vi­
ditelný až nahoře na balkoně. V tom divadle nebyly žádné maskérky, 
tam se každý líčil sám, byla jen vlásenkárna, kde se nasazovaly a lepily 
mastixem paruky a fousy. Ale líčení bylo na každém herci. Každý měl 
v šatně svůj stolek, já sedával samozřejmě u stolku tatínka, který v té 
hře nehrál. V tom stolku měli herci svoje líčidla, králičí pacičku na 
zapudrování tělky na obličeji atd. Nikdo myslím ani nepřemýšlel nad 
tím, že bych se neměl líčit sám jako ostatní. Černé kuličky, které jsem 
si vykroužil na nose a kolem něj, možná připomínaly víc neštovice 
než pihy, ale jak říkám, nikdo mi do toho nemluvil, tak jsem si to 
takhle líčil pořád. Do premiéry jsem nemohl dospat. Pár jsem jich 
předtím zažil, ale teď poprvé jako jeden z hlavních herců jsem oku­
sil to nervózní napětí před premiérou, kdy se ručičky hodin přibližují 
k devatenácté hodině a herci absolvují všechny možné herecké rituály, 
některým jsem ani nerozuměl. Když jsem viděl kolem sebe samé tfuj 
tfuj a  kopání do zadku, tak jsem taky na někoho plivnul a  kopnul 
ho do zadku. Dostal jsem facku, protože při tfuj tfuj se neplive, to 
se jen tak předstírá, a  kopanec do zadku je jen lehký, bezbolestný, 
a ne modřinový. A zase jsem byl o něco chytřejší. Premiéra byla fakt 
úspěšná. Ta hra byla docela dobře napsaná, aspoň jak se mi to zpětně 
jeví. Byl to vaudeville, čili neměla svoji původní hudbu, ale byly tam 
použity slavné melodie z  jiných hudebních komedií či operet, to je 
princip takzvaného vaudevillu. Jen texty, pochopitelně, byly napsané 
pro tuto hru, šlo vlastně o  jakési parafráze či rovnou parodie odji­
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nud známých melodií. Tím byl úspěch předem zaručen, když divák 
ty melodie zná. Mnoho dnešních muzikálů mimochodem sází na 
stejnou kartu. Humor té hry jsem stoprocentně nechápal, ale velmi 
jsem vnímal počet smíchů a potlesků, těšilo mě, že hra má úspěch, 
mimochodem to i s odstupem času bylo jedno z parádních čísel Jose­
fa Kobra, skvělého ostravského komika, který z té hry vlastně udělal 
své vlastní one man show a  sklízel velké úspěchy. Při premiéře, to 
si vzpomínám, jsem prvně v životě zaimprovizoval. To dělají zkuše­
ní herci až tak od padesáté reprízy. Se svým tatínkem – Kobrem – 
jsme byli na jakési návštěvě u starší, upjaté dámy, kterou hrála Zdena 
Poláčková, výborná herečka ostravského divadla, její doménou byly 
především komediální role, tehdy byla zároveň i životní partnerkou 
Josefa Kobra. To jen tak pro úplnost. Já jako synek nezvedený jsem 
seděl u jakéhosi toaletního stolku a z nudy jsem probíral nějaké pu­
dry a parfémy. To jsem měl v roli. Jenže jejich dialog byl delší a já už 
si s rekvizitami na stolku nevystačil. A tak mě napadlo roli trošičku 
rozehrát, zdůrazňuju, že až při té premiéře, nikdy, ani při generálce, 
mi to na mysl nepřišlo.

Slezl jsem z té židle a po zemi jsem se začal plížit k židli, na které 
zády ke mně seděla paní Poláčková. A  jelikož jsem hrál dítě posed­
lé indiánskými postavami, měl jsem také dětskou špuntovku. Diváci 
už podle směru mého plížení tušili, co má chlapec za lubem, herci 
na jevišti to ale netušili. Své extempore jsem zakončil výstřelem ze 
špuntovky přímo do zadku jmenované herečky.

V  sále smích. Vyděšený pohled paní Poláčkové, přičemž ani na 
vteřinu nevypadla ze své role. Josef Kobr po mně šlehl káravým po­
hledem, protože premiéra je plná napětí, herci jsou rádi, když si pa­
matují text, a takovéto improvizované výstřelky nejsou při premié­
ře namístě. Ale rozumíte, v sále smích. Ten pocit jsem si vepsal do 
dětské dušičky. Když vymyslíš legraci a povede se, diváci se smějí. Já 
tehdy samozřejmě ani v nejmenším netušil, že čekání na smích a ne­
ustálé pokusy o něj se mi stanou osudem.

Kdybyste se tehdy zeptali kohokoliv v mém okolí, čím asi budu, 
všichni by se shodli, že budu hercem. Mé aktivity se totiž už v takto 
dětském věku rozrůstaly.
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V té době už u nás začala vysílat televize. Ostravsko bylo důleži­
tým regionem a hned po Praze vzniklo televizní studio i v Ostravě. 
A tak se na mě začali obracet režiséři z místního studia a v pořa­
dech pro děti a  mládež jsem účinkoval často. Ani rozhlas nemo­
hl pominout dětskou hereckou hvězdu ostravské divadelní scény 
a  her pro děti se vysílalo mnoho. Ve vrátnici divadla jsem začal 
pravidelně nacházet velké obálky se svým jménem, tu scénář z roz­
hlasu, tu scénář z televize, do toho asi tak dvacet představení mě­
síčně. Já měl v  té době víc kšeftů než tatínek. Unaveným hlasem 
jsem se vždycky ptal vrátného, jestli tam něco nemám, i když jsem 
tu obálku viděl jasně vystavenou, jen abych slyšel: Jasně, Karliku, 
přišlo něco z rozhlasu..., nebo: Zas tu máš něco z televize... Už zase? 
Voni mi nedaj pokoj, copak v celý Ostravě není lepší dětský herec? 
Rozumíte, typickej šmírák se vším všudy. Odkoukané manýry do­
spělých a  ještě teď bych si za to zpětně dal nejradši facku. Vrchol 
mé mediální slávy měl však teprve přijít, protože ostravská televize 
se rozhodla, že odvysílá v  přímém televizním přenosu právě hru 
Vojín královny Madagaskaru. Po celé republice. Tehdy byla televi­
ze jako médium naprosté zjevení, televizor neměl zdaleka každý, 
přístroje s  černobílými obrazovkami nevelkých rozměrů měli jen 
ti movitější. Režisérem onoho přímého přenosu byl tehdy mladý, 
začínající televizní režisér Ivo Paukert. Druhý den po onom přeno­
su jsem přišel do školy. Už u vchodu při kontrole přezůvek službu 
konajícím učitelem jsem cítil, že je to ve vzduchu. Jo, viděli mě. Náš 
žák byl včera v televizi. Celá republika ho viděla. A teď jde k nám na 
vyučování. Stačil ses dost vyspat? ptal se mě učitel, a kdybych řekl, 
že málo, že po představení byla ještě menší oslavička v divadelním 
klubu, kde se chlastalo do čtyř do rána, možná by mě i uvolnil z vy­
učování a  poslal domů dospat. Jenže já musel jít do třídy, abych 
si zmapoval, jestli na televizi onoho večera koukali také spolužáci, 
hlavně spolužačky. Samozřejmě jsem druhý den nebyl z ničeho vy­
volanej, to si žádný z učitelů netroufl, v  jejich očích jsem četl po­
chopení, že po tak náročném hereckém výkonu jsem přece nemohl 
ještě před spaním louskat dějepis a chemii. Hvězdné manýry mnou 
opravdu lomcovaly. Možná je dobře, že jsem si tyhle věci odbyl 


