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Milá čtenářko, milý čtenáři,

v první řadě Ti moc děkuji za to, že kupuješ knihy – ať už sobě, 
nebo blízkým. Česká republika patří mezi země, kde se čte nejvíc 
na světě. Průměrný dospělý Čech každý rok přečte třináct knih, 
necelé tři z nich si koupí. Právě díky lidem, kteří knihy kupují, je co 
číst. Nakladatelé u nás ročně mohou vydat přes deset tisíc nových 
titulů. A je to i Tvoje zásluha.

V řadě druhé mám radost, že v ruce držíš právě moji knihu. Je to 
pro mě velká čest a motivace pro další psaní. Pokud Tě kniha za- 
ujme, pak by se Ti mohly líbit také cestopisy Richarda Halliburtona 
a Billa Brysona. Oba to jsou výborní autoři se smyslem pro humor 
a dobrodružství.

Vyměníš -li občas knihu za klávesnici, pak si na internetu můžeš 
přečíst, co se do mých pěškopisů nevešlo. Příběhy z Česka i ze světa 
skoro každý den sdílím na Instagramu (@princladik) a Facebooku 
(Ladislav Zibura).

Aby toho nebylo málo, můžeme se potkat také na přednášce. Jejich 
seznam vždy najdeš na mém mužném webu www.princladik.cz.

Přeji Ti příjemnou zábavu a ta nejlepší setkání u knih i na cestách.

Ladislav Zibura
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Věnováno mojí mamince, která se o mě 
vždycky bojí, protože mě má ráda.
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Dobrodružství
začíná

„Ty jo, já zas budu překvapenej, až se zítra probudím někde ve spa‑
cáku v cizí zemi,“ loučil jsem se s kamarády před odjezdem. A teď 
ten moment přišel. Rozlepil jsem oči a podíval se na datla, který 
vytrvale kloval do stromu nade mnou. Asi neexistuje pták, který by 
snídal hlasitěji. Spát v lese vedle altánku poeticky nazvaného Altá‑
nek lásky celkově nebyla šťastná volba. Nějaký mladý pár totiž tohle 
označení vprostřed noci vzal doslova. Tedy, po celou dobu jejich 
sblížení jsem doufal, že to je mladý pár. V prostředí polského lázeň‑
ského města Kudowa ‑Zdrój to však příliš pravděpodobné nebylo.

Vytáhl jsem kartáček a stejně jako večer si vypláchl pusu pi‑
vem. Kindervajíčko a žvýkačky s Bolkem a Lolkem jsem si obstaral 
hned po překročení hranic, na vodu se mi ale při nákupu poda‑
řilo zapomenout. Dokud člověk svou cestu plánuje, vše je ideá‑ 
lní a plné slunce. Pečlivě si skládá oblečení dosud vonící aviváží, 
čistí nůž od loňské paštiky a šitíčko si kompletuje s takovou péčí, 
jako by ho už někdy použil. Zkoumá mapy, sbírá rady a prohlíží si 
fotografie míst, která možná navštíví. Pak ale přijde první ráno 
cesty a on se probudí na okraji lesa. Leží v navlhlém spacáku, je 
nevyspalý a v ústech má nepříjemně sucho. Přesně v tu chvíli za‑
číná skutečné dobrodružství.

Krásná místa lze zachytit na instagramové fotografii 
tak, že vypadají lépe než ve skutečnosti. Za dobrodružstvím se  
ovšem musí vydat každý sám. Provází ho totiž mnohem víc, než 
se vměstná do obrázku nebo videa. Zkrápí ho déšť a pot, voní po 
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benzinu a instantní kávě, občas je zkřehlé od mrazu, jindy zase 
žhne poledním sluncem. Nedá se naplánovat ani prožít u sebe 
doma. Dobrodružství člověk může zažít jen na cestě plné překva‑
pení – na výpravě bez zbytečných příprav a očekávání, na kterou 
se vydá poháněn prostou lidskou zvědavostí.

Sešel jsem z kopce k lázeňské kolonádě a podezíravě si prohlí‑
žel páry, které se vydaly na ranní procházku. Včera v altánku to mohl 
být kterýkoli z nich. Pohybem ruky mě zastavila stará dáma a dů‑
věrně mi položila dlaň na rameno. „Proszę, młody człowieku, gdzie 
jest ossuarium?“ zeptala se na cestu kamsi v domnění, že potkala 
Poláka. „Já ňeznáju, já niet z Polšie, já Čech,“ odpověděl jsem ne‑ 
existujícím jazykem. Za dobrodružstvím mě to dosud táhlo hlavně 
do Asie. Pro Číňany, Turky, Nepálce nebo Armény jsem na první 
pohled obvykle představoval nejen cizince, ale také kuriozitu. Ten‑
tokrát to bude jiné. Vydávám se na cestu po Evropě. Nejprve na sever 
a pak na jih. Přesnější plán nemám. Chci si užít kontinent bez víz 
a hraničních kontrol a poznat lidi, jejichž kultuře a jazyku rozumím.

Přišel jsem na okraj města, vyhlédl si ideální plácek a opřel 
krosnu o dopravní značku užší hranou směrem do silnice. Pak 
jsem se narovnal, upravil si vlasy, vytvaroval koutky do zdánlivě 
nenuceného úsměvu a zdvihl palec v dokonalém pravém úhlu. Mi‑
nulo mě první auto… a v následujících pětačtyřiceti minutách také 
každé další. Řidiči naznačovali všechno možné, ale nezastavil ani 
jeden. Pak u kraje silnice konečně zabrzdil karavan s německou 
značkou a dvěma mladými výletníky. Přišel čas na krátký sprint, 
zdvořilost každého stopaře. Slečna spolujezdkyně se vyklonila 
z okénka a oslovila mě jako první. „Mluvíte anglicky?“ zeptala se. 
„Jasně,“ odvětil jsem. „To je skvělé, že tady stojíte! Prosím vás, po‑
radíte nám, kudy se dostaneme k parku Stolové hory?“ požádala 
mě. „Víte, já nejsem místní. Jsem stopař,“ pokrčil jsem rameny 
a významně se zadíval na volné sedadlo. „Aha, tak nic, nezlobte 
se. I tak děkujeme. Na shledanou,“ rozloučila se slečna a společně 
s řidičem mě zanechali v oblaku prachu.
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O patnáct minut později u mě zastavil blonďatý třicátník. Byl 
velmi přátelský, ale z pohledu stopaře mu chyběla jedna důležitá 
věc. Chybělo mu auto. Přišel ke mně totiž pěšky. „Kamaráde, já tě 
tady ze zahrady už dlouho sleduju a je mi tě líto. Sice nikam ne‑
jedu, ale jestli potřebuješ, tak si zajdu pro auto a někam tě hodím,“ 
nabídl mi. „Ale kdeže, to já si tady jen tak stopuju. Vždyť čekám 
sotva chvíli,“ namlouval jsem nám oběma. „Ale no tak, stojíš tu ho‑
dinu. Tak já tě odvezu alespoň do Kladska,“ trval mladík na svém.

Nechat se někým odvézt ze soucitu by byl potupný začátek 
cesty. Chvíli jsme proto smlouvali, až se nám podařilo najít kom‑
promis. Matěj mě odvezl na pár kilometrů vzdálenou křižovatku za 
městem. „Tady to máš na stopování lepší. Ale nezapomeň se nama‑
zat opalovacím krémem. Budeš tu stát dlouho. V Polsku se stopuje 
špatně a já stopaře neviděl, ani nepamatuju,“ řekl mi na rozlouče‑
nou. „Úspěšný stopař nestojí u silnice, ale sedí v autě. Třeba sto‑
paře nevídáš proto, že jim hned někdo zastavil,“ bránil jsem polské 
řidiče. Matěj pokrčil rameny. „Tak se ti aspoň bude čekat veseleji, 
když seš optimista.“

Když Matěj konstatoval, že řidiči z jeho kraje stopaře moc 
neberou, zapomněl na jednu věc. Mohl mě vzít někdo odjinud. Ne‑
čekal jsem ani deset minut a zastavila u mě bílá dodávka s českou 
SPZ. Energicky z ní vyskočil roztěkaný zarostlý člověk. „Skvělý! 
Konečně stopař, taky jednou. Já když byl mladší, tak jsem pro‑
jezdil stopem půl Evropy,“ radoval se Mirek, zatímco přesouval 
modré polystyrenové krabice z předního sedadla do nákladového 
prostoru. Jak se ukázalo, odvoz mi zařídil český olympijský tým. 
Zarostlý čtyřicátník s vizáží Vikinga měl k olympionikovi daleko – 
ovšem vezl do Varšavy vybavení pro kuchaře našich atletů.

„Takže jedeš na cestu po Evropě, jo?“ pobídl mě Mirek ke 
konverzaci, olízl cigaretový papírek a jednou rukou ho smotal do 
perfektní ruličky. „Jedu, no. Chci dojet z Athén za polární kruh. 
A abych nemusel dvakrát létat, tak nejdřív jedu na sever, pak od‑
letím do Athén a vrátím se domů. Cesta se potká v polovině,“ 
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vysvětloval jsem mu. Mirek vyfoukl dým z okénka a udiveně se 
na mě podíval. „To se teda docela projedeš. A co v tej Evropě chceš 
zjistit? Já vždycky, když jsem jel do nějaký země stopem, tak jsem 
tam chtěl něco zjistit,“ vyzvídal. „No, tak to je docela jednoduchý…“ 
řekl jsem, abych získal čas promyslet si odpověď.

„Chci si povídat s lidma a zeptat se jich, jak se jim tady 
žije. Evropa je totiž podle mě nejrozmanitější kontinent světa. 
A protože jsi v Evropě vyrostl, chápeš naši kulturu a dokážeš si 
všimnout i drobných rozdílů. Když ale jedeš jenom do jedný země, 
nemáš s čím srovnávat. Abys tu rozmanitost poznal, musíš navští‑
vit víc zemí v krátkým čase, což v Evropě není problém. Máš tu 
padesát zemí, všechny blízko u sebe, u půlky z nich nejsou hra‑
nice. Je tu bezpečno a rozumíš jazyku. A tak si říkám, že si Evropa 
přímo říká o to, abys ji projel stopem. Vlastně se divím, že jsem to 
ještě neudělal,“ rozvášnil jsem se. K dokonalému patosu chyběla 
už jen Óda na radost v podkresu.

„Teda, kamaráde, kdyby s náma v autě seděla Angela Mer‑
kel, tak ti zatleská,“ smál se Mirek. Pochopil jsem ale, že se mu 
moje odpověď líbí. „Víš, já jsem zasranej sluníčkář. Mám lidi rád. 
Když mi bylo patnáct,“ vyprávěl, „tak jsem začal jezdit stopem na 
koncerty. Do Německa, do Belgie, do Holandska. Tehdy bývali tak 
překvapený, že přijel mladej kluk z Česka, že po mně ani nechtěli 
vstupný. A stopovalo se skvěle.“

„Hned bych si to s tebou vyměnil,“ zasnil se Mirek a začal 
vzpomínat na to, jak dodávkou vozil kapely po celé Evropě. Mys‑ 
lím, že i proto mají někteří řidiči stopaře rádi. Připomínají jim 
léta vlastní svobody. „A do jak velkých sálů jste jezdili?“ zajímal 
jsem se. Mirek se na mě pobaveně zazubil. „Hlavně kluby a squaty. 
Vozil jsem punkový kapely. Kluci občas byli v takovým stavu, že 
nechápu, že nás pustili přes hranice.“ Dnes už Mirek punkové 
kapely nevozí, provozuje ale autodopravu, takže po Evropě jezdí 
pořád. „Nedovedu si představit, že bych dělal něco jiného. Já to 
miluju, být na cestě. A jak na tebe koukám, vypadáš, že ty taky,“ 
řekl a začal si balit další cigaretu.
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A jak se  
tam stopuje?

Právě tohle je nejčastější otázka dvou stopařů, kteří se baví o ně‑
jaké zemi. Stopař totiž rozděluje svět na země, v nichž se stopuje 
dobře, v nichž se stopuje špatně a v nichž se nedá stopovat vů‑
bec. V Evropě má stopování největší tradici v zemích bývalého 
sovětského bloku, kde se rozmohlo kvůli nedostatku aut. Dobře 
se tam stopuje dodnes. Řidiči nejčastěji berou stopaře proto, že 
v mládí sami stopovali. Autostop kvete také v některých chudších 
zemích, jako je Albánie, Ukrajina nebo Rumunsko, kde místním 
supluje nedostatečnou veřejnou dopravu. Řidiči ochotně zasta‑
vují také proto, že je zvykem přispívat jim na benzin. Co se týká 
zbytku Evropy, špatnou pověst mají u stopařů Španělsko, Itálie 
nebo Řecko, dobře se stopuje například v Německu, Belgii nebo 
ve Francii. Výslovně zakázaný je autostop v některých státech 

USA – v Nevadě, Utahu či Idahu.
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Navštěvuji
div přírody

Stopem se dá ujet i tisíc kilometrů denně, nic podobného jsem 
však neměl v plánu. Zatímco Mirek už byl z Varšavy jistě dávno 
doma, já se k třetímu dni cesty probudil sotva dvě stě kilometrů 
od českých hranic – v Poznani.

Bylo už po osmé, ale v ulicích města dosud panovalo ticho 
ospalého rána. Svátek Božího těla totiž Poláci vydatně oslavovali 
už v jeho předvečer. Kostely byly dosud zavřené, a tak si předčasný 
start užili v hospodách a barech, kde Boha chválili především za 
prodloužený víkend. Návštěvníci zapadlých vináren se stali svědky 
zázračné přeměny vody ve víno, v jednom z četných karaoke barů 
se zase mohli dojmout nad písní (What if God Was) One of Us ve 
zdařilém provedení improvizovaného sboru. Hříšníky, kteří ne‑ 
odešli po první limonádě, pak svou verzí skladby Highway to Hell 
ztrestala nepříliš talentovaná sólistka.

Vypily se hektolitry nedobrého polského piva – a snad právě 
to zradilo kajícníka, kterého jsem po půlnoci viděl pokorně klečet 
před mísou. Kromě piva servírky po celý večer na tácech rozná‑
šely panáky všech barev. Duchovní by asi nesouhlasili, ale přinej‑
menším z jazykového hlediska se panáky k uctění Pána hodí víc 
než hostie. Dá se tak říci, že oslavy v jistém smyslu náboženskou 
atmosféru měly.

Protože po prohýřené noci otevřel ze všech podniků do‑
sud jen McDonald’s, snídal jsem na lavičce dva sendviče a dvě 
cappuccina. Tato kombinace byla v akci, sleva tedy rozhodla za 
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mě. Společnost mi přišel dělat opilec, který se odkudsi připotá‑
cel. „Kamaráde, já chci ještě pít, ale došly mi peníze. Dal bys mi 
něco?“ požádal slušně. Připomněl mi tím pána bez domova, se 
kterým jsem se potkal před třemi roky v Praze na nádraží. Straš‑
livě páchl a nebál se to použít. Přitiskl se ke mně a řekl: „Když mi 
dáš deset korun, tak odejdu!“

Nabídka poznaňského opilce byla podobná. Dal jsem mu 
proto deset zlotých a přesvědčil se, že nelhal. Peníze v přilehlé tra‑
fice neutratil za jídlo, skutečně si koupil pivo. S plechovkou v ruce 
se pak nejistě potácel po chodníku. Chodci se mu snažili vyhýbat, 
ale neměli to vůbec lehké, protože nevyzpytatelně kličkoval. Při‑
pomínalo to trénink fotbalistů mezi kužely.

Jen o pár bloků dál, ve Varšavské ulici, mě pohltila zcela jiná 
atmosféra. Už za chvíli tudy totiž mělo projít náboženské procesí. 
Pořadatelé v reflexních vestách dokončovali poslední detaily vý‑ 
zdoby, policisté do vysílaček potvrzovali uzavírky a slavnostně ob‑
lečené dámy kontrolovaly prapory a obrazy na svých balkonech. 
Bylo jich tolik, až jsem na fotoaparátu musel vypnout automatic‑
kou detekci obličejů. Soustavně mi totiž zaostřoval na Ježíše Krista 
a papeže Jana Pavla II. „Procesí zděs budět? Kakoje vremja?“ zeptal 
jsem se policistky. Pobaveně se na mě podívala a dobrou anglič‑
tinou odpověděla, že procesí vyrazí v jedenáct hodin od chrámu 
Božího těla.

Kostel byl tak narvaný, že houfy lidí postávaly i venku. Ko‑
nečně jsem díky tomu pochopil, proč mají všechny kostely oltář 
orientovaný na východ. Věřící, kteří se nevešli dovnitř, tak před 
svatostánkem alespoň mohou stát ve stínu. Pak se rozezněly zvony, 
bohoslužba skončila a dobrá tisícovka lidí se ukázněně sešikovala 
na silnici. Kromě duchovních a nekonečných řad řeholnic v há‑
bitech všech barev ve formaci převažovali staří lidé a slavnostně 
oblečené děti, které nepůsobily moc nadšeně. Bylo zřejmé, že ná‑
boženský průvod představuje příležitost obléci ty, kteří se dosud 
nemohou bránit, do toho, co nechtějí nosit, a následně je nutit 
pochodovat městem.



11



12

Průvod se dal do pohybu tempem, které bylo milosrdné i k nej‑
starším zúčastněným. Holčičky v bílých šatech rozhazovaly kvítí, 
kněží důstojně svírali monstrance, ministranti zase ampliony, 
které v nevalné kvalitě přenášely zpěv z čela průvodu. Lidé na 
balkonech mávali vlaječkami, další vyšli do ulic, aby stanuli blíž 
nosítkům se svátostí. Dřevěnou konstrukci zdobenou drahými 
látkami obřadně a takřka bez houpání nesla čtveřice mnichů, je‑
jichž pohyb kopírovaly pomalé mexické vlny poklekajících věří‑
cích. Někteří se pak hned prodírali davem dopředu, aby mnichy 
předběhli a mohli pokleknout znovu.

Řidiči na křižovatkách postávali u svých aut a nejistě ote‑
vírali ústa – snad se rozpomínali na text modlitby nebo nechtěli, 
aby jejich kletby byly příliš hlasité. Chodníky lemovaly také řady 
lidí, kteří si celou slávu prohlíželi přes displej svého telefonu, ti 
aktivnější občas v touze po lepším záběru do někoho nebo něčeho 
narazili. Průvod, podobně jako na městských maratonech, uzaví‑
rala dvojice sanitek a s nimi i já, zahanbený, že neznám slova ani 
jedné písně z katolické hitparády.

Autobusy ve svátek prakticky nejezdily a já prahl po tom, 
přetavit účast na společné modlitbě v úspěch při stopování. Po‑
užil jsem proto stopařského žolíka a zavolal si pro cestu na okraj 
města Uber. Na displeji jsem pak netrpělivě sledoval, jak se ta‑
xikář marně snaží objet trasu průvodu. Podařilo se mu to až po 
dvaceti minutách.

„Proč jedeš do Chemické ulice? Vždyť je to tovární čtvrť,“ 
zajímal se řidič, když se naše oči setkaly ve zpětném zrcátku. Pře‑
mýšlel jsem, co na to říct vtipného, ale nic mě nenapadlo. „Protože 
odtud chci stopovat do města Wągrowiec,“ přiznal jsem. Muž se 
na mě pobaveně podíval. „Ty jedeš taxíkem na místo, odkud budeš 
stopovat?“ zopakoval, co už jsme oba věděli. „No, když to takhle 
říkáte, zní to trochu zvláštně,“ uznal jsem. Taxikář už se po zbytek 
cesty jen smál a kroutil hlavou.

U  silnice jsem na kus kartonu fixem napsal úhledné 
„WA“, zvedl palec a držel ho zvednutý skoro hodinu. Řidiči jen 
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Řidičská  
znaková řeč

Když řidič stopaři nezastaví, ale sympatizuje s ním, může mu 
to dát najevo gestem. Pro komunikaci od volantu se totiž vyvi‑
nula jednoduchá znaková řeč. S úbytkem stopařů se pomalu stává 
mrtvým jazykem, ovšem pamětníci zlaté éry stopování jí dosud 
vládnou. Řidičskou znakovou řeč tvoří čtyři gesta vysvětlující, 
proč řidič nezastavil. Když vybočí palec do strany, dává najevo, 
že z hlavního tahu bude brzy odbočovat. Když nasměruje ukazo‑
váček dolů, znamená to, že jede jenom kousek. Třetím gestem je 
pokrčení rameny. Rameny krčí řidiči, kteří mají plné auto. Posled‑
ním gestem je zakroucení hlavy. Doprovázené úsměvem znamená 
sympatie – používají ho řidiči kamionů, kteří stopaře nesmějí 
brát, nebo řidičky jedoucí samy. Posádky kamionů občas taky má‑
vají nebo zahoukají na pozdrav. Všechna tato gesta stopařům dě‑
lají radost a dávají naději v brzký konec jejich čekání. Mezi méně 
potěšující náznaky patří kroucení hlavou bez úsměvu, troubení, 
občas i zdvižený prostředníček či vržený odpadek. Ty signalizují, 

že daný řidič s konceptem autostopu nesouzní.
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naznačovali různé důvody, proč mě nevezmou. Zdálo se, že po pří‑
tomnosti stopaře prahnou pouze ti, kteří jako na potvoru mají plné 
auto nebo jedou jen kousek. Kdo jel sám a daleko, ten mě ignoroval.

Už jsem začínal být rozmrzelý, když konečně zastavil řidič 
kamionu. Dokonce přelezl přes sedačku, aby sám otevřel dveře. 
„Jéé, děkuju, vy mě vezmete?“ ujišťoval jsem se. „Ne. Jenom ti chci 
říct, že na Varšavu se odsud nestopuje. Stojíš úplně blbě,“ řekl muž. 
A já pochopil, že kdybych pro severně položený Wągrowiec použil 
jinou zkratku, než jaká se používá pro Varšavu ležící pět set kilo‑ 
metrů směrem na západ, čekal bych o hodinu méně. Člověk se 
pořád učí – a pro blbce to platí dvojnásob.

Sotva jsem zkratku „WA“ prodloužil na „WAGR.“, zastavilo 
auto s trojicí dobře naložených vodáků, kteří jeli vyzvednout loď. 
Dvacátníci Kamil a Tomek studují angličtinu na vysoké škole, 
o něco starší Sonia se zabývá výzkumem zemědělských plodin. „Ale 
trávu nám v laboratoři pěstovat nechce,“ stěžovali si vysokoškoláci.

Pili jsme ledově vychlazená piva Zubr a po půlhodině se znali 
dostatečně dlouho na to, aby přišel čas si ze sebe utahovat. „To bys 
ale měla. Nejen bramborami a sentimentem je moderní polský 
člověk živ,“ zastával jsem se kluků ze zadní sedačky. „Je to pravda. 
Plýtváš svým potenciálem, Sonio. Kukuřice si tě nezaslouží,“ při‑
dal se Kamil. Sonia měla ruku vystrčenou z okénka, vlasy jí vlály 
ve větru, shovívavě kroutila hlavou a působila rozumněji než my 
tři dohromady. Silnou konkurenci jsme ostatně nepředstavovali.

O pár vtipů později už jsme před Tomkovým domem naklá‑
dali loď na střechu auta. Pro skupinu čtyř vysokoškoláků to nebyl 
snadný úkol – upínací popruhy jsme zkoumali s údivem a obavami 
předkolumbovských indiánů, kteří poprvé spatřili pušku. Kolem 
pobíhal tlustý jezevčík, pili jsme citronádu a slunce nás pálilo do 
zátylku. U domu vonělo dřevo z dílny Tomkova otce. „Kdybys chtěl 
udělat kuchyň, tak se ozvi,“ nezapřel v sobě truhlářův syn podnika‑
vost. „Jednu polskou kuchyň už rok máme. Takže leda tak přidělat 
upadlá dvířka,“ dobíral jsem si ho.
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Konečně jsme kánoi jakž takž přikurtovali a vyjeli. Kamil loď kontro‑
loval rukou vystrčenou z okénka a hlasitě přitom vyjadřoval obavy, že 
bychom k řece mohli přijet bez ní. „Czech pracował, raczej trzymam,“ 
komentoval své počínání. Ostatní mě zvali, ať se k plavbě připojím. 
„Potřebujeme někoho, kdo oddře všechno pádlování,“ vysvětloval 
Tomek. Já však měl docela jiné plány. „Kamarádi, jel bych s vámi rád, 
ale nemohu. Potřebuji se dostat do Wągrowce, abych stanul u jed‑
noho z největších divů vaší země,“ omlouval jsem se. Ostatní se smáli 
v domnění, že jde o vtip. Mluvila z nich však pouze nevědomost.

Do Wągrowce mě odvezl osmnáctiletý amatérský závodník 
Bartek. Řidičák měl teprve dva měsíce, přesto jel velmi svižně 
a od volantu vynášel soudy, které byly stejně ostré jako trajektorie 
jeho obvyklého průjezdu zatáčkou. Náboženský průvod například 
označil za „pochod tučňáků“ – patrně v odkazu na hábity jeptišek. 
I prohlídku svého rodného města odbyl rychle a nekompromisně. 
„Wągrowiec je takový zbytečný město uprostřed ničeho. Už se tě‑
ším, až se odstěhuju,“ pronesl mladý patriot, když mě ve vesnici 
vysazoval.

Centrum Wągrowce skutečně tvoří jen křižovatka s dvojicí 
hospod a pizzerií, ovšem hned vedle reklamního poutače na pi‑
zzu stojí důležitá směrová cedule. SKRZYŻOWANIE RZEK, přečetl 
jsem vybledlá písmena a vydal se podél potoka zarostlého rákosím. 
Užíval jsem si osvěžujícího stínu stromů a pozoroval život na jeho 
břehu. Kachny zrovna vyváděly mláďata, včely opylovaly zlatý déšť 
a v zahradě někdo řezal na cirkulárce. Když se v dálce ozval ještě 
kostelní zvon a úpění starého auta, které nešlo nastartovat, idyla 
polského venkova byla kompletní. Těsně před cílem mě zbrzdila 
nečekaná komplikace. Na vlastní kůži jsem se přesvědčil, že kin‑
dervajíčko dokáže i dospělého člověka zabavit na půl hodiny. Stačí, 
když se mu rozteče v krosně.

Zrovna jsem rybičkou doloval zpoza nehtů poslední zbytky 
čokolády, když se přede mnou objevil druhý potok. Vyběhl jsem na 
nízkou lávku a pohlédl na to, co u Wągrowce dvě nenápadné říčky 
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vytvářejí. „Taková místa jsou jenom dvě na světě,“ prohlásil pyšně 
pupkatý pán bez trička, který seděl na lavičce a krásu přírodního 
divu vstřebával celým svým tělem.

Dvojice říček Wełna a Nielba se na tomto výjimečném místě 
protínají, ovšem nevytvářejí soutok. Obě si dál razí cestu krajinou 
samy a zanechávají za sebou křižovatku. Vklouzl jsem do vody, 
abych přírodní fenomén lépe procítil. Proplouval jsem mezi lek‑
níny a nechával se unášet proudem obou řek. Podobně jako se 
v minulých staletích stali symbolem lásky Petr a Lucie, Siegfried 
a Brunhilda nebo Romeo a Julie, pro instantní lásku století jeden‑ 
advacátého by to mohly být Wełna a Nielba.

Když při pohledu na mě začala plakat jakási holčička, kte‑
rou pobouřená maminka vzápětí odvedla pryč, usoudil jsem, že 
je na čase vylézt a obléct se. „Moc krásné. Jedinečné. Ohromující. 
Úžasné,“ kupil jsem před pupkatým pánem komplimenty v naději, 
že alespoň jedno slovo bude podobné polštině. Pán pyšně poký‑
val hlavou a nabídl, že mě u křižovatky řek vyfotí. Dal jsem mu do 
ruky telefon a on soustředěně pořídil celou sérii fotek. „Tak co, 
dobré?“ ujišťoval se, když mi přístroj vrátil. „Vynikající,“ zasmál 
jsem se a ukázal mu výsledek. Pán celou dobu držel prst na horní 
části čočky fotoaparátu, takže ani na jedné z fotografií nemám 
hlavu. Od prsou výš je vidět jen prst. Myslím, že v éře GDPR by 
tento talentovaný fotograf jistě našel uplatnění.

Mají nás 
tu rádi!

Když jsem přišel na okraj Wągrowce, od města Bydhošť mě dělilo 
pouhých padesát kilometrů vzdušnou čarou. Žádné letadlo mi ov‑
šem ani tentokrát nezastavilo, takže jsem se musel vydat objížďkou 
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po okresních silnicích. Tam se obvykle stopuje výborně, málokdo 
však jede daleko. Osmdesátikilometrovou cestu jsem tak překonal 
ve společnosti šesti řidičů, kteří si mě předávali jako lidský štafe‑
tový kolík. Ve stopařské štafetě na osmdesát kilometrů by přitom 
Polsko bodovalo, protože předávka nikdy netrvala déle než pat‑
náct minut. Rychlé střídání řidičů mi dalo příležitost začít zkou‑
mat jeden zvláštní fenomén – skutečnost, že nás Poláci mají rádi. 
Upřímně rádi.

Co si o Česku myslí ve světě, dobře ví každý výletník: vů‑
bec nic. Při cestách za hranice kontinentu hned po frázi „jsem 
z České republiky“ musíme vysvětlit, že Česko je ta země kolem 
Prahy. Tomu, kdo nezná Prahu ani Československo, pak záhadnou 
„Čepablik“ (Czech Republic) musíme představit jako zemi vedle 
Německa, případně alespoň součást Evropy. Zvídavějším cizincům 
pak vysvětlíme, že součástí Jugoslávie už nejsme, ani jsme nikdy 
nebyli, a uvedeme pár základních rozdílů mezi Českem a Čečnou.

Poněkud příznivější je situace jen v bývalých sovětských re‑
publikách, kde lidé dobře vědí, že Československo hned dvakrát 
osvobozovali, a za svou přítomnost v letech 1945 a 1968 očekávají 
náležitý vděk. Přesto existuje země, v níž dobře znají naši historii 
i současnost, milují naši hudbu a filmy, a dokonce mají rádi i nás. 
Tou zemí je Polsko.

Ať už jsem zrovna usedl vedle Ladislava, Dominika, Ervína, 
Evy, Jacka nebo kohokoli dalšího z čtyřicítky ochotných řidičů, kteří 
mi v Polsku zastavili, vždycky to proběhlo stejně. Podle vzhledu mě 
nejprve považovali za Poláka, Američana nebo Němce. Sotva jsem 
však vyjevil svou národnost, neskrývali nadšení. „Ty jsi Čech? No 
to je skvělý! My máme Čechy moc rádi,“ říkali. „A my zase máme 
rádi Poláky,“ tvrdil jsem. Opakovaně jsem pak přemýšlel nad tím, 
proč vlastně Polákům jejich vřelý cit neopětujeme. Jenom proto, že 
nám jednou dali do brambůrek posypovou sůl?

Prvním z velkých fanoušků Čechů, které jsem na cestě 
potkal, byl třicetiletý řidič z povolání Jacek. Sám na mě mluvil 
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anglicky, ovšem trval na tom, abych mu odpovídal česky. Díky 
Jackově nadšení pro naši kulturu jsem pochopil, že bych při sto‑
pování v Polsku možná měl změnit strategii. Lépe než název de‑
stinace by na ceduli mohl fungovat nápis ZASTAVTE ČECHOVI! 
Naše konverzace proběhla zhruba takto:

„Jsem z Česka.“
„To je skvělý!“
„Spíš bych řekl, že už jsem si zvykl.“
„Ne, vážně. Já mám Čechy moc rád.“
„A proč nás máte tak rádi? Podle mě si to nezasloužíme.“
„Líbí se nám třeba to, že nejste tak pošahaně věřící jako my.“
„To je pravda. Vždycky když vidím bibli, mám chuť si ji přečíst, ale 
nakonec si to odepřu, abych nezklamal Poláky.“
„Vidíš, to je další věc – váš smysl pro humor. Umíte si dělat legraci 
ze všeho. My fakt máme rádi váš humor. A vaše písničky a filmy.“
„Zapomněl jsi na naše hrdinství, které jsme projevili v zásadních 
okamžicích historie.“
„Co tím myslíš?“
„Že jsme moc nebojovali, na rozdíl od vás.“
„Taky jste na rozdíl od nás uměli přežít. To vám trochu závidíme.“

Kdykoli mi někdo dal najevo, že má rád Čechy, vyzvídal jsem proč. 
Nejčastěji Poláci uváděli právě český smysl pro humor, rezervo‑
vaný vztah k náboženství a naši schopnost neumírat. Mezi kurióz‑ 
nější důvody pak patřily tyto:

Pořád se usmíváte.
Jsou u vás legální drogy, kupoval jsem si je od nějakého Mon‑
gola v Českém Těšíně.
Jste legrační.
Natočili jste Nemocnici na kraji města.
Vaše pivo se dá pít.

• 
• 
 
• 
• 
•
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Český film – polské  
neporozumění

Český národ nepronikl jen do polských srdcí, ale také do fra‑
zeologických slovníků. Například pojmem „český film“ Poláci 
označují něco nepochopitelného, je to obdoba naší „španělské 
vesnice“. Toto pojmenování údajně pochází z roku 1947, kdy měla 
v Polsku velký úspěch česká válečná komedie Nikdo nic neví. 
Zatímco hrdinským eposům Poláci rozumějí dobře, bláznivý 
snímek o ukrývání těla mrtvého esesáka pro ně byl jako z jiného 
světa. Další frází spojenou s Českem je „česká chyba“ – označuje 
se tak překlep v podobě záměny dvou sousedních písmen. Podle 
česko ‑polského kněze Zbigniewa Czendlika označení pravdě‑
podobně odkazuje k podobnosti některých českých a polských 
slov, která jen mají přeházená písmenka – například kapr/karp 
nebo kopřiva/pokrzywa. V polštině existuje také méně lásky‑
plný idiom „český Pepik“, kterým Poláci narážejí na naše švej‑

kovství a zbabělost v dějinotvorných okamžicích.
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Na otázku mi nedokázali odpovědět jen manželé Stanislav a Eve‑
lina, kteří provozují stánek s pirohy v Bydhošti.  Dva roky totiž  
v Česku žili a pracovali. 

Chudáček potkává 
paní Lidii

Sotva jsem otevřel oči, naskytl se mi typický ranní hostelový po‑
hled. Polonahý Ukrajinec si pískal Kaťušu a žehlil u toho košili. Ne‑
chtěl jsem ho v bohulibé aktivitě rušit, protože sloužil nám všem. 
Bylo zřejmé, že čím dřív košili vyžehlí, tím dříve si ji zase obleče. 
Právě ve schopnosti rychle vypravit hosta do nového dne vidím 
velkou výhodu hostelů. Ráno se tam obvykle nechci zdržovat ani 
o minutu déle, než je nutné k vystání fronty na sprchu.

Vrátil jsem klíče a vyklouzl na ulici objevovat, co je v Byd‑
hošti neobvyklého. Nejprve jsem se zastavil před katedrálou sva‑
tého Martina a Mikuláše, abych si prohlédl její okap. Roura dnes 
slouží jen k odvádění vody ze střechy, ovšem za druhé světové 
války k okapu kradmo zvedal zrak každý zasvěcený kolemjdoucí. 
Navzdory přísnému zákazu užívání vlasteneckých symbolů totiž 
na jeho plechu po celou válku zůstala plastika polské orlice. Pa‑
mětní desku sem Poláci důmyslně umístili až po válce, takže ne‑
nápadného dravce si nikdo z okupantů ani kolaborantů nevšiml. 
Orlice shlížela na město z výšky osmi metrů jako symbol polského 
spiklenectví a nacistické nedůslednosti. Hitler sice dobyl půlku 
Evropy, ale na okap v Bydhošti zapomněl.

Sám jsem se na tomto památném místě přesvědčil, že bo‑
jovná a neústupná duše dřímá v Polácích dodnes. Stačila k tomu 
jediná neopatrná věta pronesená do telefonu. Můj kamarád 
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Hostely

Hostely jsou místem, kde se setkávají neúspěšní a spořiví lidé 
z celého světa, kteří nechtějí platit za vlastní pokoj, a tak ho sdí‑
lejí s ostatními. Noc v pokoji pro čtyři až dvanáct hostů obvykle 
stojí pět až dvacet eur. Výhodou hostelů je jejich poloha v centru 
města, mladí recepční hovořící anglicky a možnost seznámit se 
s dalšími cestovateli. Nevýhodou jsou další cestovatelé, kteří se 
s vámi chtějí seznámit, vlasy ve výlevce a občasné zvuky soulože, 

které se neúčastníte.



25

Martin mi zrovna vysvětloval, proč Poláci nemají rádi Rusy. „Tak 
asi hlavně proto, že se o ně v devětatřicátým Hitler se Stalinem 
šábli napůl, ne?“ konstatoval jsem. Dvě nešťastná klíčová slova 
zaslechla kolemjdoucí stařenka. Zastavila se, věnovala mi straš‑
livý pohled a výhrůžně pozvedla hůl. Kdybych s tradiční českou 
bojovností nezvedl ruce nad hlavu a neudělal dva skoky nazpět, 
jistě by mě holí přetáhla. Člověk se v Polsku musí mít na pozoru.

O poznání příjemnějšího přijetí se mi dostalo ve vyhláše‑
ném bydhošťském Muzeu mýdla a historie špíny. Na prohlídce 
mě přivítala usměvavá slečna průvodkyně, která se však bohužel 
nezeptala, odkud pocházím. Nezbylo než čekat na oslí můstek. 
Přinesla ho až zmínka o Vincentu Priessnitzovi a Lázních Jeseník. 
„Jeseník znám, to je u nás. Já totiž pocházím z Česka,“ pronesl jsem 
jako správný šprt. Znovu to zafungovalo. „Jéé, vy jste z Česka!“ 
zvolala průvodkyně nadšeně. Jako důvod obliby naší národnosti 
uvedla, že se pořád usmíváme. Její iluze o usměvavých Češích mě 
od srdce rozesmála a kruh se uzavřel.

Prohlídka muzea mýdla a hygieny byla natolik informativní, 
že jsem se dozvěděl nejen to, co jsem slyšet chtěl, ale také to, co 
jsem nikdy slyšet nechtěl. Například skutečnost, že ještě v 19. století 
měl každý dělník bydhošťské továrny na mýdlo povinnost odevzdat 
měsíčně deset gramů ušního mazu, který se používal jako barvivo 
do žlutého mýdla. „Protože jeden člověk na to nestačí, sbírali maz 
celé rodině,“ dodala průvodkyně. Sebekriticky k svému národu 
pak přiznala, že lidé v Evropě omezili hygienu s příchodem křes‑
ťanství – bible na rozdíl od antické literatury, tóry či koránu hy‑
gienu příliš neřeší a oproti čistotě tělesné vyzdvihuje zejména tu 
duševní. V době morových epidemií se pak prý také rozšířila ne‑
šťastná pověra, že horká voda může onemocnění zhoršit, a tak se 
lidé přestali mýt úplně.

S kartony pod paží jsem nasedl do autobusu číslo 58 a vydal 
se na okraj města. Očima jsem těkal po interiéru autobusu a snažil 
se vyhýbat zkoumavým pohledům spolucestujících. Zdálo se, že 
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krabice nepovažují za pomůcku na stopování, nýbrž za lůžkoviny. 
Zajímavé je, jak otevřeně člověk na cestách přemýšlí o světě a je 
připraven přijímat nové podněty. Právě díky tomu jsem si poprvé 
v životě uvědomil, že pod těmi velkými boulemi uvnitř autobusu se 
skrývají kola. S novou znalostí, znovu o krok blíž dospělosti, jsem 
vystoupil na hezkém plácku u lesa a začal stopovat. Mé počínání 
se zájmem sledovali cestující z nedaleké autobusové zastávky, kteří 
zvolili konvenčnější způsob dopravy. Kdykoli se blížil vůz, upřeli 
na mě zrak a čekali, jak to dopadne. Myslím, že mi fandili.

Celá situace připomínala přírodopisný dokument. Chyběl 
už jen hluboký hlas vypravěče průvodního slova. „Stopaře sledu‑
jeme v jeho přirozeném biotopu – na výpadovce z města. Aby zaujal 
některého z projíždějících řidičů, používá mimikry. Napodobuje 
úsměv, pomocí světlého oblečení předstírá čistotnost a nutí se do 
vzpřímeného postoje. Kdykoli se přiblíží řidič, zahájí stopař zá‑
snubní tanec lehkým pohybem palce nahoru a dolů.“

Už skoro hodinu mi nikdo nechtěl zastavit a já se přistihl, 
jak se na řidiče začínám zlobit. Podobná reakce se po stovkách 
odmítnutí nabízí, je to však past, do které se stopař nesmí nechat 
chytit. Zastavit úplně cizímu člověku postávajícímu u silnice před‑
stavuje přátelské gesto plné ničím nezasloužené důvěry. Nezasta‑
vit mu je naopak zcela logické a intuitivní řešení. Vyhlížet řidiče, 
který zastaví, tedy v podstatě znamená čekat na výpadek systému. 
A ten s sebou obvykle přinese nějakého nepravděpodobného hr‑
dinu. Někoho, jako byla paní Lidie.

Jméno této usměvavé šedesátnice v květovaných šatech 
jsem se dozvěděl už v okamžiku, kdy se ke mně blížila svým fialo‑
vým Fiatem Punto. Stálo totiž na plechové ceduli ve tvaru pozná‑
vací značky za sklem. „Tak pojď, mladíku, nastupuj,“ pobídla mě. 
Vděčně jsem usedl na sedadlo spolujezdce a zaradoval se nad mi‑
lou společností. Ženy ve věku paní Lidie ostatně byly mou cílovou 
skupinou vždycky – kupují nejvíc knih. V Polsku mě vezly stopem 
mnohokrát, neboť zejména dopoledne jsou zdejší silnice revírem 
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osamělých seniorek. Manžely a děti mají buď v práci, nebo – a to 
je ještě častější – v zahraničí. Zatímco ženy v Polsku chodí do dů‑
chodu v šedesáti, muži až o pět let později.

„Tenhle fiátek jsem dostala od dětí k padesátinám. Později 
mi dcera dala ještě vnoučka, zrovna ho jedu hlídat,“ vyprávěla paní 
Lidie a láskyplně dlaní přejela palubní desku pečlivě udržovaného 
vozu. Uctivě jsem se rozhlédl po nepříliš prostorném interiéru za‑
plaveném fialovými doplňky. „Pěkně vám ladí k šatům. A taky k laku 
na nehty, botám, kabelce,“ poznamenal jsem a paní Lidie se rozzá‑
řila. „To sis dobře všiml. Fialová je moje oblíbená barva,“ usmívala se 
blaženě. „Včera jsem se zúčastnil náboženského průvodu,“ doplnil 
jsem pak ještě svou lichotku předstíranou pobožností. Paní Lidii 
to nadchlo natolik, až jsem se začal bát, že už mě z auta nepustí.

„Zastavuji stopařům vždycky. Když jsem byla mladá, tak jsem 
taky stopovala, tehdy to šlo samo, měli jsme na to dokonce takové 
průkazky,“ vyprávěla mi o stopování za socialismu. „Řidiči, kteří za‑
stavovali stopařům, sbírali body a mohli vyhrát ceny. Třeba televizi, 
nebo dokonce auto.“ Snažil jsem se Lidii vysvětlit, že i my máme 
takovou loterii, ale s účtenkami. Myslím však, že mě nepochopila – 
naše česko ‑rusko ‑polská konverzace se ostatně nesla v atmosféře 
stavby babylonské věže. Informaci, že jsem na stop čekal hodinu, 
však Lidia rozuměla dobře a rozlítila ji. „Ty jsi vážně čekal hodinu? 
Takový pěkný blonďatý chlapec? No tedy, chudáčku!“ rozčilovala se. 
„Tak ať tě provází Bůh,“ loučila se potom na křižovatce.

Snad za tím stála autorita paní Lidie, snad štěstí, ale na 
další stop jsem nečekal ani pět minut. Řidič dal nejprve ohledu‑
plně přednost chodcům na přechodu, pak zapnul výstražná světla 
a se svým audi opatrně zastavil přímo přede mnou. Už jsem úplně 
zapomněl, že člověk beroucí stopaře může řídit takhle dobře. „To je 
neuvěřitelný, ty mě vezeš jako prezidenta. Kdybys viděl, jak se mnou 
řezala zatáčky paní Lidia, co mě vezla před tebou! Ta by ti mohla dát 
školu smyku,“ konstatoval jsem, když jsme pluli po dálnici vstříc 
moři s tempomatem nastaveným na 130 kilometrů v hodině.
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Program 
autostop

Už od padesátých let znamenalo stopování pro desetitisíce 
mladých lidí únik z nesvobody socialistického Polska. O jeho 
vzestup se přitom zasloužila sama vláda. V roce 1958 vznikl 
Program autostop doprovázený kampaní motivující řidiče, 
aby stopařům zastavovali. Program autostop udělal ze stopo‑
vání oficiální způsob přepravy. Stopaři si museli v trafikách 
koupit brožuru, která je opravňovala k výkonu jejich koníčku 
a nabízela některé výhody – například zlevněné ubytování ve 
vybraných motelech. Součástí brožury byly také kupony s uni‑
kátními čísly, jimiž cestující odměňovali řidiče. Řidiči se díky 
nim mohli zúčastnit celostátního slosování a vyhrát auto, mo‑
tocykl, televizor nebo třeba lednici. Podporou autostopu se 
polská vláda snažila kompenzovat nedostatek aut a taky kon‑

trolovat jinak neorganizovanou aktivitu.
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Martina to rozesmálo. „Živím se jako programátor robotů, takže 
pravidla vytvářím. Musím je tedy i dodržovat,“ vysvětlil. Polovinu 
jeho práce prý tvoří to, že kouká do zdi a přemýšlí, jak vzít lidem 
práci. V té druhé programuje automatizované linky. Martin už své 
děti připravuje na nový řád světa – jeho šestiletá dcera ještě neumí 
číst, ale už programuje v obrázkovém písmu. A o světě budoucnosti 
začal vzrušeně vyprávět i mně.

Řízení je jednou z posledních aktivit, při které lidé mají čas 
navíc. V autě musí sedět tak jako tak, a cokoli zvládnou nad rámec 
točení volantem, je příjemný bonus. Už hodinu jsem tak na Marti‑
novi vyzvídal zajímavosti o robotice, aniž jsem se musel bát, že ho 
obírám o čas. Shodli jsme se na tom, že stroje zatím duši nemají, 
ale lidé už se napracovali dost, takže roboti by to měli pomalu vzít 
za nás. Pak jsme se dostali k zásadnímu tématu – k budoucnosti 
autostopu.

„Poslouchej, Martine, víš něco o těch autonomních autech?“ 
odvedl jsem řeč od historky s robotickým vysavačem, který pře‑
hlédl psí lejno a dál jezdil po místnosti. „No jasně, ptej se,“ pobídl 
mě Martin. „Budou autonomní auta brát stopaře?“ zeptal jsem se. 
Martin chvíli mlčel a pak se na mě omluvně podíval. „Obávám se, že 
ne,“ řekl. A tak jsem pochopil, že stopování je další obor, který za‑
nikne s nástupem automatizace. Máme posledních deset dvacet let.

Gdaňsk – město 
velkých příběhů

Zhluboka jsem se nadechl vzduchu prosyceného mořem a šel pos‑
nídat na jednu z četných kavárenských zahrádek, které lemují vy‑
soké cihlové domy Gdaňsku. Vajíčka mi rychle chladla pod silným 
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větrem ze severu, kroužili nade mnou rackové a já si užíval at‑
mosféry přístavu. Právě silný vítr, racci a melancholie pobřeží 
studeného moře ke Gdaňsku patří stejně tak jako honosné kos‑
tely a pečlivě udržované kupecké domy. Přístavní sídlo omývané 
vlnami Baltského moře po staletí představovalo malý kus sjed‑
nocené Evropy, kam se za obchodem a prací stěhovali lidé všech 
národností a Gdaňsku vtiskli jedinečnou atmosféru kosmopolit‑
ního svobodného města.

Poprvé jsem se sem podíval už před třemi roky. Má slečna 
tehdy prohlásila, že bychom mohli v zimě vyrazit někam k moři. 
Připadalo mi to jako dobrý nápad. A tak jsme se v lednu vydali 
nočním vlakem z Ostravy k Baltu. Syrové město vonící olejem, 
rybami a solí jsme si okamžitě zamilovali. A já se sem po letech 
vrátil za vzpomínkami.

„Gdaňsk je město, kde se lidi nikdy nepodělali,“ vysvětlo‑
val mi pozdě večer jeden z návštěvníků baru No To Cyk. Namísto 
přednáškového pultu se opíral o bar, ale jeho projevu to na váž‑
nosti neubíralo. Nenápadný podnik s laciným pitím a stolky příliš 
blízko u sebe je k podobným setkáním jako stvořený. Mladý vyso‑
koškolák zrovna dokončil příběh o obraně Westerplatte za druhé 
světové války a dostal se k líčení událostí v gdaňských loděnicích 
o čtyři dekády později. Právě tady v roce 1980 vyvrcholila vlna stá‑
vek založením hnutí Solidarita, které vedl elektrikář Lech Wałęsa.

„Deset milionů lidí se za rok k Solidaritě přidalo. Deset mi‑
lionů! Byl mezi nimi i můj táta. Pak ale komunisti vyhlásili stanné 
právo a začali je zatýkat,“ mával dramaticky rukou. Protože se jí 
dosud přidržoval barového pultu, zakymácel se přitom jako režim 
v osmdesátých letech. Když Poláci začnou vyprávět své hrdinské 
příběhy, je těžké odejít. Mají jich totiž spoustu. Přednáška trvala už 
přes hodinu a mně se zavíraly oči. Objednal jsem proto poslední 
vodku s koprem, slíbil, že o Varšavském povstání si poslechnu 
příště, a dal se na ústup.
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Bitva  
o Westerplatte

Málo se to ví, ale první bitva druhé světové války vypukla právě 
v Gdaňsku. Prvního září 1939 začala německá loď Schleswig‑
‑Holstein ostřelovat poloostrov Westerplatte, který střeží vjezd 
do gdaňského přístavu. Poloostrov bránila stálá posádka dvou 
set polských vojáků pod velením majora Sucharského. Nacisté 
měli patnáctinásobnou přesilu a očekávali bleskové vítězství. 
Polští obránci však navzdory nedostatku munice a zásob odo‑
lávali bombardování, ostřelování z lodí a útokům pěchoty celý 
týden – ještě v době, kdy Němci už byli před Varšavou. Když Po‑
láci kvůli množství zraněných a nedostatku munice ohlásili ka‑
pitulaci, německý podplukovník Henke nechal Sucharského na 
výraz úcty k statečnému protivníkovi nadále nosit důstojnickou 
šavli. Houževnatost majora Sucharského, kapitána Dąbrowského 
a jejich mužů pro Poláky představuje symbol národního hrdin‑

ství za druhé světové války.


