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Prvni pribéh

se odehrava 28. rijna 1918, posledni 17. listopadu 1989.
Mezitim spousté lidi zménili zivot jejich sousedé, nebo
dokonce pratelé, kteri podlehli priSeram nacismu a ko-
munismu. Nékteti k podlehnuti ani natlak nepotirebo-

vali, nékteri se vzepreli a zaplatili Zivotem.



Pan Krause

se chvili nechal unaset davem a pak se mu na narozi
pokusil vymknout. Stalo ho to prislapnutou botu, ale
dav nechal za sebou. Oprasil si kabat a zjistil, Ze dira na
lokti se zase trochu zvétsila. U domovnich dveti chvili
hledal kli¢, ale pak si v§iml, Ze mezi kiidly dvefi je Skvira.
Stréil do nich a ze tmy schodisté na néj zasvitily dvé oci.
V leknuti udélal krok zpatky, a kdyby se nedrzel Kkliky,
nejspis by se poroucel na dlazbu. Nez noha dopadla na
schod, doslo mu, Ze na temnych schodech nesedi velka
kocka, ale dité. Noha se vratila na prah domu a chlapec
znovu zasvitil o¢ima, ale i pozdravil. Pan Krause vyn-
dal z kapsy sirky, skoro popaméti sundal z petrolejky
ve vyklenku zacouzeny cylindr a zapalil knot. Svétlo
pohladilo chodbu i chlapcovy vlasy. Kluk se posunul
po schodu, aby pan Krause mohl projit nahoru ke své-
mu bytu, a vesele mu zamaval Cervenobilou vlajeckou,
navlecenou na drevéné tycce. Pan Krause ho pohladil

po vlasech, ale neusmal se. Vysel do

LIDOVE NOVINY napsaly:
Pamdtka zemrelych kvapem
se blizi. Druhdy zdrily hroby
Jjejich jasem nescetnych svict
a lamp. Vilka ochladila

i hitbitovy a zbavila je této
okrasy. Letos zaskvéji se opét
hroby nasich drahych ne sice
zdri svétel, nybrz zvldstnimi
obétinami Ceského srdce,
kterymi hiroby ozdobime.
Obétiny mozno obdrZeti

v tajemnickém tiradé Ceského
srdce v Brné, ndm. cis.
Frantiska Josefa ¢. 17.
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tretiho patra, a kdyz se podival Sach-
tou schodisteé, chlapec stal tésné pod
schody a porad mu maval vlajeckou.
Odemkl byt, sundal si prodieny kabat
a povésil ho na vésak. Pak se podival
do uhlaku na tfi kousky uhli, a kabat
si znovu oblékl. Dneska uz topit ne-
bude. Sahl na policku pro hrnek, ze
kterého se na néj karaveé dival zveéc-
nély mocnar. Nabral z kbeliku tro-
chu vody a mocnare pritom malem
utopil. Pak dosel k oknu a podival se



do ulice. Dav uz byl uplné vsude a nad jeho hlavami
vlaly ¢ervenobilé prapory, jen trochu vétsi, nez mél ten
kluk na chodbé. Pan Krause si viibec nebyl jisty, jestli
mél tu zpravu o Andrassyho noté rano skute¢né lepit
na budovu Ndrodni politiky. Sice si to pan redaktor pral,
ale on ma ruce od lepidla umazané jesté ted a uhlak
je stejné prazdny jako vcera.

Praha, 28. fijna 1918

Jeruzalémsky

chram horel a kameny ze zborenych zdi se valely vsude
kolem. Jeden, zahtaty ohném, vypadl ze zdi a kutalel
se po cesté k nému. V odlesku plamenti se zddlo, Ze se
Sklebi. Na posledni chvili zkusil uskocit, ale ta chvile
se ukazala jako prilis kratka. Najednou leZel na zemi
a kdmen se chechtal na jeho hrudi. Dusil se tihou bal-
vanu, prachem cesty a ohném. Zkusil rukama kamen
odsunout, ale driv nez ucitil bolest, bodl ho do nosu
pach spalené kiize. To ho konec¢né probudilo. Kaimen
byl najednou pry¢, ale na prsou ho bolelo a zhnulo
porad stejné a na parketach vedle postele byly sramy,
jak balvan opustil pokoj. Tahly se az ke dvetim. Zkusil
se zhluboka nadechnout, ale jenom se rozkaslal. Dal
si obé dlané pred oblicej a pak se na né s napétim
a zvédavosti podival. Uz tyden nevykaslaval krev, je-
nom hleny réiznych barev. Rukdvem pyzama si ottel
oblic¢ej, umazany od toho balvanu a horka pozaru,
nebo vlastné horec¢ky. Posadil se na kraj postele, a jak
se nohama dotkl parket, zastudilo to. Z levého malicku

se na néj sklebilo kufti oko. Vstal a pomalu dosel k oknu.
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Cestou zavravoral a musel se pridrzet opéradla zidle.
Zavrzala, jako by si to nechtéla nechat libit. Sklo v okné

mu vratilo jeho tvar, unavenou a vydeé-

LIDOVE NOVINY napsaly:

59 trestancii zatéeno v Praze.

Dnes rdno zatkly sokolské
hlidky na stdtnim nddrazi a sotva uskocil, kdyz se Panna Maria

Senou osudem chramu. Na namésti

se dav sapal po marianském sloupu

59 trestancii, uprchlikii poroucela na dlazbu. Kdmen uz mu

z Terezinské pevnosti. Jsou zase lezel na prsou. Pogrom, pomyslel

to sami tézci zlocinci, mezi .
o o si Franz Kafka.
nimi dva vrahové, vétsina

je odsouzena na 8—12 let Praha, Staroméstské nameésti,

téZkého Zaldre. 3. listopadu 1918

Harald se dival

na drevénou bednu a levou rukou se §krabal na temeni
hlavy, kde drZelo marnou straz poslednich par vlasQ.
Pres okraj bedny nahlizelo do dilny nékolik zajimavych
ptredmétd. Uplné vlevo byla vidét asi ¢tvrtina $isky
suchého salamu. Harald m¢él pocit, Ze jestli na ni bude
jesté chvili zirat, $iska praskne s tim krasné suchym
lupnutim a viiné saldamu se doplazi po podlaze dilny
az do garaze. Radéji preskocil o¢ima na jitrnici, ktera
se naklanéla pres nizky okraj bedynky, jako by cht¢cla
skocit na sttl. V Seru nebylo aplné jasné, jestli se
z jitrnice jesté kouti, nebo jestli je to jeho zhmotnéna
mlsnost, pomalu pohlcujici prostor. Muze, ktery bedyn-
ku po zmatenych formalitach postavil na stil a ted tam
stal a Zzmoulal Cepici, mastnéjsi nez vSechny ty uzeniny
dohromady, viibec nevnimal. O¢i mu zase poskocily
a snazily se otevrit lesklou konzervu, aby zjistily, jestli

je uvnitr veptrové ve vlastni $tave, pastika nebo treba
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zadélavana husi krev. Ruka otrela bradu, mastnou mys-
lenkami na obsah bedny. Z garaze se rychle za sebou
ozvalo nékolik ran a oba muzi otocili za zvukem hlavu.
Harald rozhodil rukama v bezradném gestu a druhy
muz se ziejmé snazil prsty vyzdimat z ¢epice vsechnu
tu mastnotu. Jitrnice se porad chystala skocit, mozna
az na podlahu dilny. Harald se kone¢né oc¢ima odpou-
tal od pokladu v bedynce a néco si zapsal do sesitu
v ¢ernych deskach. Jak mél ruku od kolomazi, vytvoril
na papire kromé nékolika pismen i rozsdhlou $mouhu.
Z garaze se zase ozvalo nékolik ran. Harald vstal, dosel
k bedynce, pohladil parky, které pres drevény okraj
nebyly ze Zidle vidét, a zeptal se Maxe Bohmeho, jestli
jsou frankfurtské. Reznik zakyval hlavou na souhlas tak
mohutné, Ze to chvili vypadalo na traz kréni patere. Do-
konce zahuhlal néco, co vypadalo jako souhlas. Harald
zase zkontroloval vSech dvaadvacet vlast na temeni,
pak znovu pohladil parky a nakonec panu Bohmemu

slibil, Ze to tedy s uc¢ednikem Hor-

O dvacet let pozdéji se

stem v autodilné jesté zkusi, i kdyz Horst Béhme, ktery

takové nemehlo jesté v Zivoté nevid€l.  dosdhl hodnosti

V posledni vtetiné si totiz véiml, ze  SS-Standartenfiihrera,

M . . - tratil ze svéta a uz
na dné bedny je nejen druha stangle z #

salamu, ale i lahev koralky. Sice se
snazila tvarit jako vodovaha, ale
poznal ji. Bude to muset s Horstem
Bohmem jesté alespon meésic dva
vydrzet.

Drazd'any, jaro 1925

ho nikdy nikdo nevidél.
Nejspise se obdval odplaty
za svoje piisobeni v raddch
gestapa a SD v Drdzdanech,
Kielu, Praze, Konigsbergu

a béhem cinnosti
Einsatzgruppe C. Moznd se
schoval u Haralda v dilné.
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V chalupe

nikdo nebyl. Obé mistnosti byly tiplné prazdné. Ticho
se chvélo vedrem a vedro tichem. Zustal stat u pece
a ziral na hrnec kréici se pod poklickou. Uplné ticho
bylo najednou trochu nakrapnuté, nad dvorkem asi
proletél ptak nebo pres néj prebéhla kocka. Jak na hrnec
ziral, mél pocit, Ze se ten kulaty kus plechu ¢im dal vic
krci. Pak zvedl poklicku. Dno hrnce se na néj sklebilo
a bylo aplné prazdné. Nic, jenom maly ptaci parat, ze
kterého horka voda, co se uz vyvarila, zrejmé stahla
aplné vsechnu barvu. Zbytek ptac¢ka nékdo davno
snédl. Sahl po paratku, dal si ho do pusy a zkusil ho
zvykat. Bylo to tvrdsi nez lonsky chleba. Ticho zase
poslalo k peci néjaky chvéjivy zvuk. Vyplivl paratek

Halina Pavlovna
Tymoscukova si pozdéji
zapsala: Mdma $la za séfem
kolchozu a vekla: ,,Vem k sobé
alespont mé dvé holky. A my
umrem, jestli to md byt.“ Byl
hodny a jd vim, ze mél mamu
rdd. A tak povidd: ,, Prived své
dvé déti.“ A vzal nds k sobé.
Jeho Zena vedla jesle, moje
sestra se pozdéji stala jeji
pomocnict, mdma pracovala
v jidelné jesli jako umyvacka
nddobi. Jd jsem tehdy byla
jesté mald, bylo mi teprve
osm. Predseda kolchozu

mé vzal k sobé domii, a tak
Jsme prezZily, zatimco ostatni
umirali, vSichni, zddlo se,
hodné, hodné.
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a prosel do zahrady za domem, na
které se mozna néco hybalo. Rozhlédl
se po zahradé, ktera vypadala spise
jako vyschlé koryto davno chciplé
teky, ale zddny pohyb nikde nezazna-
menal. Ticho se povalovalo po zemi
a objimalo se s vedrem. Pak ten po-
hyb, co obcas krapnul ticho, zahlédl
koutkem oka. Na jednom z tramu
verandy byla povéSena mucholapka
a ticho s ni obcas pohnulo. Byla na ni
spousta mrtvolek. Dokonce dvé mtry,
velké jako rubl, na kterém mlady muz
néco ukazuje starému muzi drzicimu
srp. Srp je dneska k ni¢emu, neni co
sekat. Snad jediné zabit veverku nebo

kocku. Sundal mucholapku z tramu



