


Láska v čase 
bezsmrtnosti

Vyšlo také v tištěné verzi

Vyrobeno pro společnost Palmknihy - eReading

Martin Vopěnka

Láska v čase bezsmrtnosti – e-kniha
Copyright © Mladá fronta, a. s., 2019

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.



Martin Vopěnka

LÁSKA V ČASE  
BEZSMRTNOSTI





Martin Vopěnka

LÁSKA V ČASE  
BEZSMRTNOSTI

MLADÁ FRONTA



© Martin Vopěnka, 2019
Illustration © Jakub Sýkora, 2019
ISBN 978-80-204-5537-6 tištěná kniha
ISBN 978-80-204-5635-9 ePub
ISBN 978-80-204-5637-3 Mobi
ISBN 978-80-204-5636-6 PDF



ČÁST PRVNÍ





9

1.

Předklonil se a nemohl popadnout dech. Hrdlo mu sevřelo 
strašné nic. Pouhé „nic“. Děsivé samo o sobě. Prázdnota věč-
ného nebytí, ve které už brzy zanikne, pokud se jeho předpo-
klady nepotvrdí. A v téhle chvíli se to zdálo být zřejmé: Nepo- 
tvrdí se.

Zavrávoral a málem si klekl do rezavého štěrku mělkého vý-
kopu, který hloubil. Sem, do Lunárních hor nepustili dovezenou 
biosféru pramáti Z. Tady měli čelit syrové neživotnosti hostitel- 
ské planety. Čelit. A to se mu právě dělo. Hloubit tady jámy, dotý
kat se syrovosti, to byl trend. Alvarez sem létal jednou za týden. 
Krumpáč alespoň dával smysl svalům na pažích. A Alvarez měl 
své paže rád. Jejich síla jako by zvětšovala průraznost myšlenek. 
A jeho myšlenky, ty mířily daleko. Tedy s výjimkou dnešního 
dne. S výjimkou tohoto okamžiku, kdy mu z hrdla vycházel jen 
slabý, úzkostí potlačený dech a kdy všechny dosavadní jistoty 
vzaly za své. Zmýlil se. Ale už se to nedalo zastavit.

Chvíli se zdálo, že úzkost povoluje a on se vrací k jistotám 
svého života trvajícího bezmála dvě stě padesát let – na planetě 
Oxydus, hostící bezsmrtnou civilizaci druhu Homo sapiens glo-
balis, pocházejícího z planety Země.

Vtom však přišel další nápor, ještě silnější než ten první.  
Alvarez upustil krumpáč. Ale místo aby si klekl, přinutil se zved- 
nout hlavu. Zelenkavá obloha se od západní, obydlené oblasti po
tahovala hustými mraky. Ve tváři pocítil závan větru pocházející 
ovšem z téhle strany světa, ze strany, k níž patřil i jeho bezsmrtný 
život. Bezsmrtný, a nebýt experimentu, ke kterému se odhodlal, 
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stejně prázdný a nesmyslný jako to, co sem proudilo z odvrácené 
strany světa, dosud skryté, a přece přítomné: strašné nic.

Kolem se rozkládalo nedozírné pole cvičných jam. V někte-
rých stáli jeho přátelé a hloubili. Alvarezovi se zdálo nepocho-
pitelné, že necítí to, co on. Byli zajedno se svými životy, oddáni 
svému hloubení. Spokojení, neteční. Chtělo se mu křičet o po-
moc: Vy, kteří netušíte, k čemu jsem se rozhodl, vy, kteří věříte, že 
žijete v nejlepším místě vesmíru…, zachraňte mne přece! Protože 
já mám strach. Chyťte mne za ruce! Nedovolte mi odejít v nic!

2.

Vtrhl do pokoje, jako by před něčím prchal. Jako by měl v patách 
svou vlastní úzkost. A to opravdu měl.

Fara ležela na posteli jen ve světlé meditační košili. Ladná 
křivka boků dávala tušit bohatost jejích tvarů.

Restartovala se teprve nedávno a vrátila se jí chuť žít. Ležela 
tu takhle, protože věděla, že Alvarez přijde z hloubení posílený, 
navrácený sám sobě – také tak trochu restartovaný.

Zastavil se. Věděl, co se od něj čeká. Měl pokračovat rovnou 
k ní, vyhrnout tu košili… a zasunout. Ležela tak, aby to šlo, aniž 
by se pohnula. Jenomže neměla tušení, co před chvílí zakusil. 
A pak, nebyl restartovaný. Obvykle se přemohl, i když neměl 
chuť. Držel se linie svého života bez restartu celých dvě stě čty-
řicet osm let. Ani nápoje už nezabíraly. Poslední činnost, při 
které ještě pociťoval vášeň, bylo bádání o vesmíru a myšlení.  
To jediné ho opravdu vzrušovalo: jeho teorie kvantově duchovní 
podstaty vědomí.



11

Fařino pozadí čekalo pod průsvitnou košilí. Udělal několik 
dalších kroků. Ale místo k posteli zamířil do křesla. „Tak jsem 
tady,“ řekl něco jiného, než chtěl. Chtěl totiž říct, spíš vykřiknout: 
Co když se mýlím? Co když nic dalšího není? Jenomže tím by jen 
přiživil její výhrady. Nechtěla mu experiment dovolit. Snad to 
bylo restartem, snad skutečně láskou, snad jejím vlastním stra-
chem z nic: Nechtěla se Alvareze vzdát. Bránila mu ze všech sil, 
a dala dokonce dovolání na etickou komisi planety.

Košile sotva vystačila přes boky a jeden záhyb nechával od-
halený kousek tmy mezi půlkami. Teď se však na posteli otočila. 
Měla tvář ženy nižšího středního věku. Starší tváře byly ostatně 
na Oxydu výjimkou. Restart dodal jejímu výrazu zdání úžasu. 
Jako by právě procitla do něčeho úplně nového. Avšak čelo přece 
jen prozrazovalo její dlouhověkou podstatu. Nedalo se říct přesně 
čím, ale prozrazovalo. „No, to vidím,“ opáčila zklamaně. „Myslela 
jsem… Proč ses vrátil dřív?“

Věděl, co myslela. Myslela, že přišel dřív kvůli ní. Jenomže 
i kdyby to tak bylo, stejně by chtěla znovu – když ne dnes, tak 
nejpozději zítra. Pořád dokola, aniž to dávalo smysl. Sex pro ni 
byl jen chvilkovou úlevou, ne řešením. Chtěla víc. Věděl, že chce 
víc. Předlouhý život však víc nenabízel.

„Promiň. Blbej den,“ prozradil něco málo ze svého rozpolo-
žení a hned toho litoval.

„Máš blbý den, Alvi?“ podivila se slitovně a zvedla se z poste-
le. „To přece umíme vyřešit.“ Nechala košili spadnout na zem, 
takže když se k němu na křesle přitulila, byla tu jen se svým 
bohatě ženským tělem.

Usmála se. Ne, ani úsměv nemohl zahladit její skutečný věk.
To je ale kun…, pomyslel si, když mu rozepnula kalhoty 

a roztáhla se nad ním tak, že viděl vše. To slovo přineslo i jemu 
vzrušení. Penis se mu vysunul z kalhot jako nějaká nafukovací 
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věc. Na nic nečekala a s hlubokým vzdechem přisedla. Obličej 
nachýlila k němu. To proto se s ním tak ráda milovala po hlou-
bení – chtěla cítit jeho pot.

Musel uznat, že to uměla: vzrušit ho. Nikdy by nevěřil, že 
i dnes. Chytil ji za zadek.

Když dodělala jeho i sebe, spočinula na něm zvlhlými ňadry, 
a kdyby nevěděl, jak krátké bude mít tahle úleva trvání, pocítil 
by zadostiučinění z jejího uspokojení.

Bradu si dala přes jeho levé rameno. Viděl tak zblízka část 
její tváře a ucho. Také pramínek vlasů, který vyklouzl z culíku. 
A kapičky potu stékající po spánku. Tam někde uvnitř sídlilo její 
myšlení. Podle Alvarezových poznatků propojené s jeho myšle-
ním. S každým myšlením. Miloval ji. Ale nerozuměl jí. Nedovedl 
si představit, co všechno restart zahladil. Říkala, že vzpomínky 
na minulé životy se jí vrací jen výjimečně. A že sama je vědomě 
vyvolat nemůže. A přece viděl, že minulé životy stojí za všemi 
jejími současnými pocity a postoji. Tak, jako se nenašla v nich, 
nemohla se najít ani teď. Bloudila v kruhu stále intenzivnějšího 
ukájení, v kruhu, který Alvarezovi jakožto fyzikovi připomínal 
Carnotův cyklus – proces probíhající ve spalovacím motoru po-
užívaném v dávno zaniklých civilizacích: touha, akce, blaženost, 
nedostatečnost.

3.

V obnovující lázni se mu udělalo lépe. Miliardy mikročástic 
proudily do jeho tkání a on, zbavený vlastní tíhy, znovu nacházel 
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pevný bod ve své mysli. Bod, který i bez těla a hmoty něco vážil. 
Bod, jehož náplní byl celý, kvantově provázaný a duchovně sdílený 
vesmír.

V zrcadle nad sebou viděl svůj obraz: pevné svalstvo podél mo-
hutných kostí. Šedivějící chloupky na hrudi. Strništěm pokrytou 
tvář zračící začátek stáří. Tak si to zvolil. Mladá tvář, v níž však 
nedokázal objevit původní vášeň pro život, se mu už omrzela. Oči 
se mu natrvalo přivřely – jak těžknoucími víčky, tak i vědomím 
nevyhnutelné smrtelnosti. Musel uznat, že nyní měl pohled pro-
nikavější než dřív a zároveň nečitelný. Bylo zřejmé, že jím proniká 
k podstatě věcí, zatímco číst v něm samém bylo nemožné.

Někdy měl chuť pustit své stárnutí do další fáze. Změnit 
alespoň něco. Jenomže měl před sebou úkol. A pro ten chtěl být 
v plné síle. Věk, přesněji zdání věku, se nedalo vrátit. Obnovu-
jící procedury dokázaly zastavit stárnutí, nikoliv však omladit. 
Jistě, bylo mnoho jiných cest a nesčetně obyvatel, kteří svůj věk 
posouvali z pouhé nudy, se k nim uchylovalo. To však znamenalo 
jen klamat sám sebe.

V myšlenkách se Alvarez vrátil do svých laboratoří. Znovu 
mu omezili zdroje. S teorií kvantově duchovní podstaty vědomí, 
jejíž důkaz měl skoro na dosah, a přece nekonečně vzdálený, 
nepatřil k hlavním proudům. Bezsmrtná civilizace měla jinou 
prioritu: nesmrtelnost. A to znamenalo udržet nesmrtelný i ves-
mír. Nedopustit, aby se z něj kvůli věčnému rozpínání stala jen 
ledová pustina bez pohybu. V krajním případě měla nesmrtelná 
civilizace umírající vesmír opustit a najít si jiný.

Alvarez musel uznat, že některé poznatky jeho kolegů jsou 
impozantní. Třeba paradox temné hmoty. Zdálo se téměř pro-
kázané, že temná hmota vyvěrá z nejméně zakřivených oblastí 
vesmíru – z prázdnoty mezi galaxiemi. A že vyvěrá tím více, 
čím méně je v těch místech vesmír zakřivený. Což znamenalo, 
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že věčný vesmír je možný. Jak se totiž bude rozpínat, bude se 
jeho křivost zmenšovat a přibývající temná hmota nakonec svou 
gravitací zastaví rozpínání. Pokud by se podařilo prokázat i to, že 
s přibývající křivostí bude temná hmota opět mizet, vibroval by 
vesmír ve stavech dostatečně vzdálených velkému křachu i ledo
vé smrti. Vibrace by se zmenšovaly a vše by spělo k rovnováze.

Jaký by však byl rovnovážný, věčný vesmír?, uvažoval Al-
varez. Měl by v něm místo i čas, anebo by vymizel? A jestli by 
nevymizel, byl by snesitelný?

4.

Najednou se v obraze, který viděl, objevila Fara. Sedla si na okraj 
lázně a někam se upřeně dívala. Aha, jemu do očí. Také na ni 
pohlédl.

„Copak ty nechceš dítě?“ vyhrkla na něj, jako by o něčem 
takovém před chvílí mluvili. „Vůbec tě to neláká, stvořit někoho 
nesmrtelného?“

„Bezsmrtného,“ opravil ji, „jenom bezsmrtného.“
„Nechytej mne za slovo, Alve. Prostě bys byl otcem. Není to 

víc než všechny experimenty?“
Nachýlila se nad lázeň a její plná ňadra se zhoupla. Napadlo 

ho, proč se vlastně našli – oni dva. Jenomže odpověď znal: přece 
její zpěv. Její božský hlas. Celé její tělo bylo vlastně živoucím 
hudebním nástrojem. Takže proto: pro její hlas. A pak, bývala 
doba, kdy s ní šoustal k zešílení rád. I když teď, s odstupem, 
viděl, že to, jak do ní pronikal, bylo vlastně hledání. Uvnitř 
přece musel sídlit, ten hlas. Odtamtud vyvěral. Dlouho přemítal 
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a pak řekl: „Máš přece dceru. Někde. Ani nevíš kde. Vyřešila  
ti něco?“

Kdysi Fara měla výraznější bradu než tváře. V posledních 
letech to bylo naopak. Byly to plné masité tváře, které jejímu 
výrazu dávaly zdání úžasu. Teď se v nich objevil vzdor: „Protože  
je to dávno. Nepamatuju si to. Ale tehdy jsem byla šťastná, ur-
čitě.“ Zamyslela se a pak zdánlivě nelogicky dodala: „Ale ty děti 
nemáš, takže nám jedno povolí.“

To ona byla dítě. Po posledním restartu ještě víc. Hudební 
nástroj svého vlastního hlasu. Najednou viděl, jak je bezbranná. 
A on ji tu nechá. Odejde.

Zmocnilo se ho dojetí. Natáhl ruku k její tváři a dotkl se jí 
vlhkými prsty. „Fari, já dítě nepotřebuju. Stačí mi, že mám tebe.“

„Tak ale,“ škubla sebou zoufale a skoro jí vyhrkly slzy, „proč 
chceš všechno opustit?“

Nechal svou ruku sklouznout níž a uchopil tu její. „Abych 
dokázal, že nikdo nikoho neopustí. Že nesmrtelnost, o kterou 
tolik usilujeme, nás jenom vzdaluje od věčnosti, která tady už je.“

„Ale já nechci, abys to dokazoval tím, že… že možná zanikneš. 
Sám přiznáváš, že nevíš, co se stane. Nemůžeš to vědět. A budeš  
mi chybět.“ Rozplakala se. „Co tady budu dělat bez tebe? Tolik 
let…“ Svezla se na podložku a začala se vzlykotem otřásat.

Neměl dokončenou obnovu, ale na tom vlastně už nezáleželo. 
Vylezl z lázně a klekl si k ní. Objal ji svým mokrým chlupatým 
tělem. Pevně ji sevřel: „Máš zpěv, Faro. Svůj božský zpěv. Ten tě 
neopustí nikdy. A dostihne i mne. Ať budu kdekoliv, tvůj zpěv 
uslyším. Protože tvůj zpěv, Fari, je přesně tou spojnicí, kterou 
mám na mysli. Víš co, Faro, zazpívej!“

Tak ji to překvapilo, že přestala vzlykat. „Nechci zpívat.“
„Prosím…“ Jak ji utěšoval, zapomněl na své strašné nic. Ale 

připomnělo se mu v podobě sotva znatelného vnitřního mrazení. 
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V podobě pochybnosti o sobě: Přesvědčuje ji ke zpěvu kvůli ní? 
Aby ji vytrhl ze smutku? Ne. To on potřebuje její zpěv. Potře-
buje plašit nic. „Prosím!“ zopakoval naléhavěji a stiskl jí ruku. 
„Potřebuju to.“

Podívala se na něj smířeněji. Byla dítě. Z nejhlubší beznaděje se 
přenesla rovnou k radosti. Zase se nechá přemluvit. „Nejdřív mě 
rozesmutníš a pak chceš, abych ti zpívala?“ vyčítala, ale jen naoko.

Vsunul dlaň mezi její stehna. „Vzrušuje mne to.“ Nelhal. Je-
nom to bylo jiné vzrušení, než myslela. Mírně roztáhla nohy 
a zaklonila hlavu. Znovu hlavu narovnala a pootevřela ústa. 
Přikryl dlaní její něžnosti.

5.

Den na Oxydu trval dva a půl pozemského dne, ale to měřítko 
nikomu nic neříkalo. Jednoduše, den byl den. A noc byla noc. 
Alvarez se vzbudil uprostřed noci a nemohl spát. Z nudy si to 
spočítal: Být na Zemi, už by spát nemusel.

Fara dýchala klidně, tvář přitisknutou k polštáři. V odlesku 
nočního podsvícení vystupovaly křivky jejího pozadí. Připo-
menul si její dnešní smutný zpěv: „Za pěti slunci rudými a šesti 
obzory, znovu si na vše vzpomeneš, temnotě navzdory…“

Ráno spal déle než obvykle a až před polednem dorazil do svých 
laboratoří. V hlavě mu už nezněl její zpěv, místo toho mu do ní 
pouštěli dnešní Vergulovu poému. Vergula byl hlavní básník 
vládnoucí dynastie Kapotů. Jako obvykle Vergula poněkud nad-
neseně poukazoval na hodnotu bezsmrtného života: „Nicotný 
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den?“ ptal se. „Možná. Nahraditelný? Jistě. Tisíce přijdou dalších. 
Bezcenný? To vůbec. Svobodný? To ze všeho nejvíc. Osvoboze-
ný den, jenž nekončí smrtí. Oč bolestnější je úděl těch, kteří se 
zrodili na Syru – planetě pod vládou Montů.“

Ano, na Syru, nejbližší obydlené planetě, vzdálené od Oxydu 
pouhé čtyři světelné roky, vládla dynastie Montů. A spolu s ní 
i přesvědčení, že umírat je správné a že smrt je pokračováním 
života a že po ní následuje život vyšší. Některé Alvarezovy úvahy 
mířily podobným směrem. A přece ho děsilo, jak byl život na Syru 
krátký. Kratší, než být mohl. Alvarez by tam byl dávno po smrti. 
A to by znamenalo, že by ve výzkumu nedošel tak daleko. Ne-
objevil by kvantově duchovní podstatu vědomí a nezformuloval 
teorii kvantové provázanosti duší.

„Stalo se něco, Alve?“ pozdravil Alvareze jeho věrný spolu-
pracovník Bastelo.

„Proč myslíš?“
„Přišel jsi tak nějak… rychle.“
Pohlédli si do očí. I Bastelo Alvareze odrazoval. Desetiletí spo- 

lečných bádání vytvořila sílu zvyku. Bastelo byl praktik. Alvarez  
si vymýšlel, co by jeho přístroje měly umět, a Bastelo pak takové 
konstruoval. Bylo to už třicet let, co vyřešil hlavní Alvarezův 
požadavek: bezdotykový laserový 3D skalpel pro vyjmutí mozku 
z hlavy při zachování všech jeho funkcí. Díky bezsmrtným ope-
racím byla technika podobných zákroků na Oxydu pokročilá. To, 
co však Alvarez potřeboval navíc, bylo fungování mozku mimo 
hostitelské tělo. Jen volně v prostoru. Mozek se měl vznášet 
v kvantově neuronové polévce hlavního sálu.

„Neboj, Bastelo. Tohle ještě není ten den.“
„Takže sis to ale nerozmyslel?“
„Nerozmyslel a nerozmyslím,“ odsekl Alvarez. „Mohu dnes 

dovnitř?“ Mezitím spolu došli k sterilizační šatně.
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„Chceš na sál? Máš posledních pět vstupů.“
To bylo zneklidňující číslo. Konečné a velmi malé. Trvalo 

deset let, než etická komise povolila použít živý psí mozek. Šim-
panzí zamítli.

Etické důvody by Alvarez ještě chápal. Zvířata sice nebyla 
bezsmrtná, rozhodně však na Oxydu nebyla zabíjená. Ale to, že 
mu povolili celkem jen dvacet vstupů, to byly důvody ideologic-
ké. Strach, že objeví něco, čím ohrozí doktrínu bezsmrtnosti. 
Nemohli mu výzkum úplně zakázat, protože možnost neomeze- 
ně – a to díky bezsmrtnosti i v čase – objevovat a bádat byla jednou  
ze základních zdejších svobod. Člověk měl mít k dispozici ne- 
omezeně dlouhý život a také jeho poznání mělo být neomezené.  
Měl se vyrovnat Bohu. Měl se Bohem stát, ne v něj věřit.

„No tak budou zbývat už jenom čtyři,“ uzavřel odhodlaně. 
Dnes dovnitř prostě musel.

V Bastelových očích se mihlo zoufalství. Uvědomil si, co se 
stane, až Alvarez vyčerpá všechny vstupy.

6.

Vysprchoval se v neutralizačním aerosolu. Sál byl v této fázi 
experimentu izolovaný od všech planetárních vln a dovnitř mělo 
pronikat jen záření vzdáleného vesmíru, přičemž se tyto para-
metry daly upravovat. Lidské tělo nesmělo narušit rovnováhu. 
Alvarez si lehl do tkaniny a Bastelo dokončil přípravu. „Sou-
středíš se ještě?“

Jemně pokynul. Soustředit se, ponořit se do hluboké medi
tace ještě dřív, než ho tubusem pošlou dovnitř, bylo pro úspěch 
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rozhodující. Protože výsledkem nemohlo být nic víc než my-
šlenky, pocity, vjemy. Cokoliv, co se odehrálo v mysli během 
pobytu uvnitř. Obecně se o téhle jeho metodě soudilo, že je 
nevědecká.

Předchozí vstupy mu však stačily k tomu, aby se své vjemy 
naučil očišťovat a třídit. Nechával mezi nimi dlouhé přestávky –  
týdny, měsíce i roky. Čas, kdy analyzoval sám sebe, separoval 
svá očekávání i krátkodobé vlivy. Za tím účelem zkonstruovali 
ještě jeden, zcela identický sál. Jen s tím rozdílem, že bez mozku. 
Většinou Alvarez nechtěl předem vědět, do kterého sálu míří.

Dnes měl ovšem jasno: mířil do sálu s mozkem. Naneštěstí 
jenom psím.

Zavřel oči. A najednou věděl, proč sem dnes přišel. K čemu 
se dnes upne. Přece k strašnému nic.

Jakmile Bastelo odešel, namířil svou mysl právě tím směrem: 
k poli cvičných jam. Děs, který tam včera zakusil, v hloubi duše 
ještě přetrvával. Díky meditační technice, kterou za ta léta do-
vedl k dokonalosti, ho zaměřil ve své vlastní vnitřní hloubce. 
V prostoru, který se zdál stejně rozsáhlý a bezhraniční jako ten 
vnější. Zaměřil ho a znovu prožil. Avšak ne už tak, že by jím 
byl ovládán a drcen. Tahle technika umožňovala přehrát si jej 
jako něco vlastního a zároveň cizího. Takže… vědomí nicoty. 
Jako by se dotkl poznání, že po smrti nic není, žádný prazáklad 
ani návrat, žádné duchovní vibrace, natož Fařin zpěv. Marnost. 
Zmařený život – tím zmařenější, že mohl trvat. Bezsmrtný 
život ústící v nic. Život jako nesmysl, planá naděje. Krutá hra 
vesmíru, nejkrutější, jakou si lze představit: za zdáním smyslu 
bezesmyslnost.

Opravdu se mu podařilo tohle všechno izolovat a podržet při 
vědomí. Držel to při vědomí i ve chvíli, kdy se tubusem sunul 
dovnitř.
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Pak tam byl.
První, co mu přišlo na mysl, byl zpěv. Alvarez se ptal: 

mohl by sem zvenčí proniknout? Ne, nebylo to možné. Sál byl 
izolovaný dokonale. A přesto jeho pocit byl, že ano, že je to  
možné.

Znovu se pokusil zacílit na strašné nic. Ale nešlo to. Měl sice 
chycené místo vnitřního prostoru, kde přebývala ona vzpomín-
ka, avšak hrůza beznaděje už tam nebyla. Jako když se vybije ba-
terie nebo uvolní sexuální napětí. Vzpomínka zůstala bez náboje. 
Místo toho se po vnitřním prostoru šířilo… ne přímo světlo, spíš 
šeď. Přece jen o něco světlejší tma. Znal ji z předešlých seancí. 
Psí mozek negeneroval víc.

Ještě později, mnohem později, se z šedi vynořila jedna velká, 
jasnější oblast. Začal se cítit dobře. Klidný a v bezpečí.

Potom přestal vnímat čas. Přesněji, čas se vzdálil a  byl 
ve vnitřním prostoru pouhým místem, stejně jako vzpomínky. 
Otevřel oči. Nacházel se v absolutní tmě. I při otevřených očích 
hleděl dovnitř. A viděl tam čas jako samostatnou, snadno ucho-
pitelnou dimenzi.

Pak se náhle začal sunout zpátky, ale nebylo mu to příjemné.  
To Bastelo, uvědomil si Alvarez a dostal zlost. Proč? Nepřál si  
nic jiného než zůstat. Už se nevracet.

„Co je?“ obořil se na Bastela o pár minut později. „Máme 
posledních pět pokusů a ještě to musíš takhle zkrátit?“

„Ale já nic nezkrátil,“ bránil se Bastelo a zdál se dotčený. „Byl 
jsi tam osm hodin. Začal jsem se bát.“
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7.

Jejich metoda byla nevědecká. Výsledky subjektivní. Ale to vy-
plývalo ze samých základů Alvarezovy teorie. Z jeho staletého 
výzkumu lidského mozku a vědomí. Kde se berou myšlenky 
a co je oním subjektivně pociťovaným já? Ta záhada odolávala 
všem vědeckým snahám. Mozkové mapy už uměly lokalizovat 
téměř všechno. Jenomže říct, že určitý stav mapy odpovídá určité 
uvědomělé myšlence, bylo jako neříct nic. Propast zející mezi 
naměřenými hodnotami a tím, co jednoduše, avšak subjektivně 
neustále prožíváme ve své mysli, byla stále stejně široká. Dalo se 
přitom předpokládat, že pokud by nějaká spojitá cesta existovala, 
už by ji lidstvo objevilo. A tak se zdálo téměř jisté, že ona cesta 
od kvantových procesů na úrovni částic, přes chemické reak-
ce na úrovni buněk až k tomu, co pociťujeme jako svůj vlastní 
vnitřní vesmír, je nespojitá.

Alvarez vycházel z jednoduché úvahy, že totiž nejpřiroze-
nějším zdrojem informací o těchto procesech může být vědomí 
samo. A vědomí má tu vlastnost, že jej nelze nahlížet zvenčí. 
Vědomí je zřeno jedině zevnitř. A ono „zevnitř“ ho přivedlo 
na stopu, jak se domníval, přelomového objevu.

Připomnělo mu základní vlastnost kvantově fyzikálních jevů, 
že totiž kvantové jevy jsou neoddělitelné od jejich pozorování. Lze 
je popsat pomocí složité, po prostoru rozprostraněné vlny, která 
se neustále mění. Když však chceme něco konkrétního pozoro-
vat nebo změřit, vlnu zrušíme. Například mikročástice popsaná 
takovou vlnou se nachází v některém z mnoha možných stavů, 
v každém s nějakou pravděpodobností. Jako by byla do určité 
míry všude a v mnoha stavech. Jestliže však proběhne pozorování, 
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tato mnohost se zruší, dalo by se říct zkazí. Tím pádem z vnějšku 
nikdy nevstoupíme do kvantových dějů tak, jak probíhají bez 
nás. Podobně jako je tomu v případě vědomí. Je něco úplně ji-
ného vidět stopu myšlenky v mapě mozku a něco jiného žít ji.

Jako nejpozoruhodnější důsledek kvantové fyziky přišel Al-
varezovi jev kvantové provázanosti. Fenomén známý milion 
let, a přece bez jasného využití. Představy o teleportaci celých 
hmotných objektů s jeho pomocí se nenaplnily. Tento jev vypo-
vídal o tom, že i velmi vzdálené částice ve vesmíru mohou být 
propojeny jedinou vlnou, a tak o sobě navzájem vědět, pokud 
mají společný původ. Projeví se to například u vlastnosti zvané 
spin. Částice má jen dvě volby spinu, každou s pravděpodobností 
padesát procent. Před měřením nemá jen jeden nebo druhý spin, 
má pravděpodobnost obou. Když ale stav jedné z provázaných 
částic změříme, tedy vlastně zničíme její svobodu být v obou 
stavech, a uvedeme ji do zcela konkrétního jediného stavu, pak 
její dvojče se ocitne ihned v tom opačném. A je úplně jedno, zda 
jsou příslušné částice v jedné místnosti, anebo od sebe vzdáleny 
tisíce světelných let. Vedle nepřekonatelné rychlosti světla, jíž 
se ve vesmíru na dálku šíří informace, jako by mohlo existovat 
ještě jiné, okamžité spojení dvou libovolně vzdálených bodů. 
A Alvareze napadlo: Jestliže vesmír vznikl z jediného bodu, ne-
jsou ve skutečnosti úplně všechny částice nějak provázané? Ne
poskytuje nám to, co vnímáme tady, nějakou informaci o všem? 
Přitom přes fyziku, skrze měření, k takové informaci nikdy 
nebudeme mít přístup. Měřením se ona provázanost zkonzumu-
je, zruší. „Panenský princip“, tak si to Alvarez nazval. Jen ještě 
panenská, nezměřená, může být jakákoliv částice provázaná. 
A pak ho napadl klíč – jediný způsob, jak proniknout do nitra 
kvantových jevů a nepřipravit je o panenství: lidské vědomí, 
lidský mozek. Co když je lidské vědomí ve skutečnosti složitým 
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kvantovým stavem, nikoliv měřeným, ale žitým? Kvantovým 
stavem zevnitř. To by vysvětlovalo, proč selhaly všechny snahy 
o zachycení podstaty vědomí zvenčí. Jednoduše proto, že oka-
mžikem změření přijde o svou mnohost. Vědomí se odehrává 
v samém jádru kvantových jevů.

Ve vnějším časoprostoru, z hlediska makrosvěta, má vědomí 
zdánlivě jasně danou souřadnici, která se shoduje s polohou 
našeho mozku umístěného v těle. Avšak kvantové jevy mají jiné 
zákonitosti, obývají jiný prostor. Alvarez si každého člověka, ka- 
ždou myslící bytost s jejím myšlenkovým vesmírem představoval 
jako kráter. V našem časoprostoru zaujímal ten kráter nulový 
prostor, zatímco směrem dovnitř byl téměř nekonečný. Co víc: 
on opravdu byl nekonečný – už jenom skrze matematiku, která 
se v něm mohla odehrávat. Matematické myšlení, jímž mozek 
disponoval, se umělo vztahovat k nekonečnu. Proto, uvědomil si 
Alvarez jednoho dávného dne po vášnivých chvílích s Farou, je 
vědomí tolik jiné. Proto nelze stvořit umělou inteligenci rovno-
cennou živoucímu bytí. Tehdy Fara, živoucí a zvlhlá jeho i svým 
potem, sedla ke klavíru a začala zpívat. Ležel na posteli a jeho 
vědomí se naplnilo až po okraj blažeností. Nebylo možné dojít dál 
a splnit si víc. Byl svým bytím plný. A tehdy mu to blesklo hlavou: 
vědomí jako kráter do vzájemně provázaných kvantových stavů.

Ale to znamená, rozvíjel své úvahy téhož dne večer, že jestli 
někde ve vzdálených galaxiích žijí myslící bytosti jiného druhu, je 
jejich mysl kráterem k témuž provázanému vesmíru. A všechny 
dohromady se snad protínají v jediném společném, prapůvod-
ním bodu.

A později ho napadlo, že tím pádem lidský mozek by mohl 
být cestou k duchovní podstatě všeho. Kdyby se podařilo lidské 
vědomí v jeho nezměřeném bytí zesílit… a pak je nikoliv měřit, 
ale sdílet.
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Bylo třeba zkonstruovat ohromný zesilovač, jehož jádrem by 
ovšem nemohlo být nic jiného než mozek. Živý lidský mozek. 
Alvarez doufal, že mozek oddělený od těla a smyslových vjemů, 
mozek sám o sobě, se zcela přirozeně nasměruje k onomu du-
chovnímu prazákladu.

Žádné křivky, žádné změřené hodnoty, čísla… Partnerem vě- 
domí mohlo být jedině zase vědomí. Psycholab – tak svůj přístroj 
nazval. Spíš než přístroj to byl prostor. Prostor naplněný kvan-
tově neuronovou polévkou obklopující živý, levitující mozek. 

Z psycholabu se Alvarez před chvílí vrátil a nyní ve svém 
vědomí zkoumal výsledky měření. Psycholab však prozatím 
disponoval jen psím mozkem.

I tak se výsledky zdály měřitelné. Vnímání v psycholabu 
oproti vnímání v placebo sálu bylo jiné. To uznával i Bastelo. 
Lišilo se. Ale i tak zůstávalo kalné. A ještě ke všemu se výzkum 
chýlil ke konci. Zbývaly poslední čtyři vstupy. Jenomže Alvarez 
nemohl končit. Vždyť nejcennější plody duchovního poznání jeho 
psycholab ještě nevydal. Zatím to byly jen přísliby, náznaky, že 
to půjde. Alvarez potřeboval jiný, lepší mozek. Lidský.

8.

Dům u moře, který Bastelo obýval, měl v patře zasouvací střechu. 
Stál na svahu nad zátokou – daleko od Alvarezova a dalších domů 
téhle výzkumné osady. Bastelo teď právě ležel nahoře a skrze 
transparentní stěny si vytvářel iluzi jiného moře a jiné doby. 
V posledních letech ho zmáhal stesk. I svůj zevnějšek zanedbal: 
vlasy mu zbělely, měl vrásky a pod očima váčky. Jeho spánek 
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zdobila zaklikacená modrá žíla. Bastelovi se stýskalo. Ne po Al, 
která zmizela před dvaceti lety beze stopy. Někde uvnitř Bastelo 
věděl, že to tak chtěla, že odešla z vlastního rozhodnutí. Svůj 
pobyt v psycholabu zaměřoval právě na tuhle tíživou událost. 
A chvílemi se mu zdálo, že psycholab nabízí odpovědi: jakási 
esence Aliny duše jako by mu dávala zprávu o nalezeném štěstí.

Nestýskalo se mu ani po Liře, která se dala na nenávratnou 
mezihvězdnou misi. Z umělého spánku se probere za tři tisíce 
let. A to je moc i na bezsmrtný život.

To, po čem se Bastelovi stýskalo v prvním patře jeho domu, 
byla pramáti Z. Tomu odpovídal obraz, který si přetvářel skrze 
stěny. Moře na Oxydu vytvořili teprve nedávno první koloni-
zátoři, když se jim podařilo odklonit planetární osu, a uvolnit 
tak masy do té doby zmrzlé polární vody. Přes veškerou snahu 
však břehy ještě zdaleka nepřipomínaly úchvatné pozemské 
scenérie. Bastelo snil o písečných plážích, o balvanech omílaných 
příbojem po miliony let. S tím, co nabízel Oxydus, se to nedalo 
srovnat a Bastelovi se stýskalo čím dál víc. Přitom neexistovalo 
nic, co by ho opravňovalo vzpomínat. Planeta Z byla jen mýtus. 
Ztracená v dávnověku, zničená a nakonec opuštěná. Zdálo by 
se, že po milionu let, co se lidský rod vydal do nových domovů, 
nebude myšlenka na onu planetu vyvolávat jakékoli emoce. 
A přece ji Bastelo vnímal jako ztracený domov.

Ani lidé té doby se zcela nepodobali těm současným, za což 
mohla o trochu větší gravitace na Oxydu a ještě větší na blízkém 
Syru. Současníkům připadali pozemšťané nehezcí, neduživí, 
nedokonalí. Bastelovi se však v posledních letech zdáli až ne-
dostižně krásní.

Na Oxydu mohl žít každý na své bráně – tak se říkalo indivi-
duálním řezům reality po vzoru bublin z vícedimenzionálních 
prostorů. Uvnitř bylo možné nastavit téměř cokoliv a zajistit 



26

nezcizitelnost a na planetární vzdálenosti i okamžitou přenos-
nost informací. Dělo se tak s pomocí dalších dimenzí, smyslově 
nevnímatelných. To až brány byly vnímatelnou průsečničí s po-
znatelným světem.

 Bastelo ani Alvarez se uzavírání paktů v bublinách neúčast-
nili, nanejvýš pro zábavu nebo s přáteli. Psycholab je nutil žít 
teď a tady. Chtěli odkrýt kvantově duchovní podstatu vědomí. 
A Bastelo zároveň den ode dne víc toužil vrátit se před začátek 
galaktického věku – na pramáti Z.

Z transformované reality se Bastelovi náhle vynořila postava 
ženy. Mířila sem od dolních domů. Bylo to natolik neobvyklé, že 
Bastelo zpozorněl. Trvalo několik minut, než se žena přiblížila 
natolik, že v ní poznal Faru.

Za chvíli už seděli proti sobě. Fara byla zadýchaná a snad 
i zpocená a Bastelo ucítil nevšední dotek tělesnosti.

„Alvarez nepřijde?“ zeptal se, ačkoliv mu nijak nechyběl.
„Právě o něj mi jde,“ odpověděla bez přemýšlení a dala si 

nohu přes nohu.
Bastelo o ženy nestál, alespoň si to myslel. Avšak Fara byla 

krásná vyzývavě. Nemusela sem chodit. Mohli proti sobě sedět 
jenom jako. Byla však tady.

Mimoděk pohledem přejel po jejím bílém stehně. Odvrátil 
oči raději dřív, než by v jejích křivkách zabloudil.

„Něco se děje? Byl jsem s ním v psycholabu, včera. Teda… 
on byl v psycholabu. Pak byl trochu mimo. Ale to je vždycky. 
Mohla sis zvyknout.“ Zatímco mluvil, uvědomil si svůj vlastní 
zestárlý vzhled. Zavazující – vzbuzující přirozený respekt a zdání 
moudrosti.

„Zvyknout si? Co to říkáš?“ Naklonila se dopředu a pramínek 
vlasů jí sklouzl přes ucho. „Ty přece víš, kam to všechno směřuje.“
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Ano, to Bastelo věděl. A vlastně tušil i to, proč Fara přišla. 
Tížilo je to oba. Alvareze však Bastelo zároveň uznával jako génia 
a svého guru. „Alvi se zatím nikdy nemýlil. Všechno, co předpo-
věděl, se postupně prokazuje. Určitě ví, co dělá.“

„Jednoduše se chce zabít.“
„On je přesvědčený, že to není smrt. Věří, že jeho mozek bude 

sloužit jako zesilovač kvantově duchovních jevů.“
„Jo, jako zesilovač… Alvi jako zesilovač…“ zasmála se jízlivě. 

Zdála se být na pokraji hysterie. „A jeho ruce? Nepoužijeme je 
jako naběráky? Uši by se mohly hodit místo úchopů, když je 
teď zase v módě kontaktní spouštění. No a co s čurákem? Snad 
na zeď pro ozdobu?“

„Ale no tak, Faro… Nebuď nechutná. Tady jde o velkou věc.“
„No samozřejmě. Velká věc. Taková se jen tak nevidí: zabít 

se pro vědu.“
„On to tak nebere, Faro. Nebere to jako smrt.“
„Hele, nech toho, Bastelo. Nemusíš ho za každou cenu hájit.“ 

Podívala se mu pronikavě do očí. Došlo mu, že ji nemá smysl 
chlácholit. „Dobře, uznáváš ho,“ pokračovala. „Pracujete spolu 
spoustu let. Ale s tímhle máš přece taky problém.“

Měl s tím problém. Dokonce větší, než si přiznával. Tak hlu-
boký, že o něm s Alvim nedokázal mluvit. Alvi byl pro svou my-
šlenku tak zapálený, že Bastelo neměl srdce brzdit ho. Jenomže 
kdyby tohle teď Faře přiznal, Alvarez by se to od ní dověděl. 
A to by nebylo dobré. Co však bylo nejhorší, Bastelo nevěřil, 
že by Alviho rozhodnutí dokázal zvrátit. Fara, jak tady seděla, 
nádherná, rozčilená a vyděšená, si zasloužila pravdu. Už proto, 
že… její tváře hořely nachem. A její bezděčně vyzývavá brada… 
„Samozřejmě, že mi to není jedno.“

V téže chvíli mu hlavou proběhla ještě jedna myšlenka – 
spíš jen její stopa. Myšlenka, že… Ne, něco tak odporného chtěl 
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rychle potlačit. Myšlenka, že po Alvarezově odchodu tu zůstane 
ona a on…

Fara se z křesla naklonila až k němu a volnou rukou se opřela 
o jeho koleno: „Tak ho přece zachraň, Bastelo.“

„To není tak snadný.“ Její důvěra ho zahanbila. Přesto: byl 
i na Alviho straně. Zdálo se totiž, že cesta, kterou chtěl Alvi zvolit, 
je jediná možná. Protože kde by vzali lidský mozek? Od Alvareze 
to byl veliký čin. A snad i správný.

„Musíš se o to pokusit,“ naléhala. „Zkus to! Víš, nedovedu 
si svůj život bez něj představit. Prošla jsem několika restarty,  
skoro všechno jsem zapomněla, jenom dvě věci mi zůstávají. 
Procházejí mými životy jako pojící vlákno: zpěv a láska k němu.“

V odmlce, která nastala, Bastelo mohl tu lásku vnímat. Vážila 
víc než jeho okamžitá touha. Víc než veškerá špatnost. Dokonce 
víc než věda.

Ale zároveň si uvědomoval i svou náklonnost k Alvimu. Vy-
bavily se mu jeho ostře přivřené oči, ve kterých bylo tak těžké 
číst. A přece se to Bastelo naučil. Alvi byl milující člověk. Ne 
jednotlivě, ale v celku. Měl v sobě takovou celkovou lásku. To, 
co chtěl udělat, byl vlastně akt lásky. Chtěl lidstvo propojit s du-
chovní podstatou vesmíru. Zbavit lidi strachu.

„Já ti rozumím, Faro. Také ho mám rád. Bude mi…, chyběl 
by mi. On je navíc přesvědčený, že se s ním budu setkávat tam, 
v psycholabu. Jenomže… nikdo nemůže vědět, co se stane.“

„To myslíš vážně, Bastelo? Vy jste úplně zešíleli? Kam až vás 
dovedla ta vaše věda? Samotný mozek – jak by mohl nahradit 
živého člověka? Obejmeš se snad s mozkem? Pohladíš ho? Po-
škrábou tě jeho vousy?“

Na to se nedalo nic říct. Bastelo dokonce zalitoval, že není 
nikdo, komu by na kůži chyběl drsný skluz jeho vousů. „Zkusím 
ho přesvědčit,“ rozhodl se. „Slibuju. Promluvím s ním.“
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„Tak mu ale neříkej, že je to kvůli mně.“ Fara zůstala předklo-
něná a v její tváři na chvíli převládla úleva. „Mě nebere vážně. 
Chci, aby to slyšel od tebe.“

„Byla by jedna šance,“ uvažoval Bastelo nahlas. „Kdyby byl 
někdo ochotný poskytnout svůj mozek. To by Alvarezovi dalo 
úžasné možnosti výzkumu.“

„To ale nepovolí etická komise. Řekli mi to, když jsem chtěla, 
aby to nepovolili jemu. Aby ten váš psycholab zakázali. Řekli 
mi, že sebeobětování v zájmu vědy má v dějinách galaktické 
civilizace tradici. Že je to povolené. Sebeobětování, rozumíš?“

„Zároveň se ho rádi zbaví,“ doplnil ji. „Nevěří, že to bude 
fungovat, ale bojí se. Naše experimenty jim překáží.“

„Tak vidíš. Jestli se chtějí zbavit… zbavit…“ Faře vytryskly 
slzy. „Zbavit toho blázna, kterej jim sám strká hlavu…,“ Fara se 
chytla za tu svoji, „tak proč by povolovali použít někoho jinýho? 
I kdyby se nakrásně někdo jiný našel. Jako že takovej blázen se 
na Oxydu nenajde.“

Uvažovala správně. Přitom věděl, jak hysterická umí být. 
Něco ho přesto napadlo: „A co Frost – jeho otec? Má Haumanův 
syndrom – obnova už u něj přestala fungovat. Zbývá mu nanejvýš 
pár let. A je to otec. Přece by to mohl udělat – pro syna. Co by 
na to komise mohla říct?“

Pomyslel na svého otce Bastise. I ve tři sta osmdesáti se těšil 
dobrému zdraví. A nedávno mu povolili ještě jedno dítě s novou 
přítelkyní. Pro Bastela by se rozhodně neobětoval. Ani se spolu 
nestýkali.

Fara zůstávala skeptická: „Chtějí se zbavit Alviho. Musíš ho 
přesvědčit. To je jediná cesta.“

„Zkusím to. Vždyť jsem ti to slíbil.“
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9.

Frost ležel v revitalizační lázni – snad ze zoufalství, snad v plané 
naději, anebo možná jen ze zvyku. Haumanův syndrom totiž 
znamenal, že lázeň už na jeho buňky neměla žádný vliv.

„Jsme tady,“ pozdravil Bastelo a snažil se nedat najevo zdě-
šení. Staří lidé, opravdu sešlí, jako byl teď Frost, už na Oxydu 
nebyli k vidění.

Fara se zdála být v pohodě. Přitočila se k okraji lázně a spus-
tila: „Jsem tak ráda, že tě vidím. Škoda, že se nevídáme častěji.“

„Je to… se… mnou… divný,“ promluvil Frost – s odmlkami 
a velmi pomalu, jako by si na jednotlivá slova nemohl vzpome-
nout. Načež na Faru s Bastelem upřel tázavý pohled.

Bastelo si pomyslel, že přišli pozdě. Jednak už možná Frost 
není schopný učinit jakékoliv rozhodnutí, jednak, jestli jeho 
mozek začal umírat, jak by mohl nahradit Alvarezův?

„Ale jdi, vypadáš pořád stejně,“ lhala Fara. Vtom si uvědomi-
la, že potřebuje, aby Frost bezvýchodnost svého stavu nahlédl. 
„Prožil jsi přece dlouhý život,“ dodala. „A tvůj syn Alvi, můj muž, 
patří k největším vědcům na Oxydu. Můžeš na něj být hrdý.“

Frost na ni hleděl prázdným pohledem a nebylo jasné, jestli 
k němu ta slova doléhají.

„Jsi přece rád, že máš Alvareze,“ naléhala Fara.
„Asi jo,“ odpověděl Frost lhostejně.
Na to Fara spustila celý vodopád slov. Zadrhla se, až když si 

nemohla vzpomenout, kdy se se Frostem viděla naposled – bylo 
to totiž ještě před jejím restartem.

Bastelovi bylo čím dál trapněji. Tohle setkání byl přitom jeho 
nápad. Nápad, kterého litoval.
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Zestárlý Frost, bez vlasů, s povolenými svaly a svraštělou 
kůží, se mezitím dál vznášel v lázni. Jeho tělo odumíralo a jeden 
z kráterů v prostoročasu – vstup do hlubin jeho vědomí – se 
nenávratně zužoval.

Fara sem původně nechtěla. Teď však přesto usilovala pro-
táhnout se tím kráterem do Frostova vědomí: „Představ si, co 
chce náš Alvarez udělat. Chce dát do psycholabu, který vymy- 
slel, svůj vlastní mozek. Chce se zabít. On, takový myslitel. 
Tvůj syn. Potřebuje mozek. Nějaký potřebuje. A protože žádný 
nemá a mít nebude, chce obětovat svůj. Tak jsem si myslela,“ 
hlas se Faře roztřásl upřímným dojetím, „když máš Haumanův 
syndrom a nedá se s tím nic dělat… Promiň, že to říkám tak 
upřímně…, napadlo mě, že bys mohl dát ten svůj. V psycholabu 
by tvůj mozek žil. I tvé vědomí by zůstalo – Alvarez je o tom 
přesvědčený. Zatímco takhle… Vždyť víš. A Alvareze bys tím 
zachránil.“

Bastelo sledoval, jak se Frostův výraz mění od zdánlivě ne-
chápajícího k uvědomělému. Něco se tam uvnitř přece jen ode-
hrávalo. A taky že jo. Frost se na Faru podíval odhodlaně: „Ale… 
já… nechci… umřít. Chci… žít!“

„No právě,“ nevšimla si Fara, jak to Frost myslí. „A v psycho-
labu bys žil. Nějak bys pokračoval. Je to jediná šance – pro tebe 
i pro Alviho.“

„Jediná… šance?“
„Mrzí mě to, Froste. Nic zlého ti nepřeju…“
„Je… mi… čtyři sta… dvacet… sedm… let,“ pronesl Frost a ne-

bylo jasné, kam tím míří.
Bastelo cítil, že by měl něco říct. Nemůže v tom Faru nechat, 

když to sám vymyslel: „No vidíš. To je ohromující. Naši předci 
na pramáti Z žili v průměru jen osmdesát. Čtyři sta dvacet sedm 
je opravdu hodně. Možná víc, než člověk unese.“
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Frost oči pomalu obrátil k Bastelovi. V jeho tváři přibylo 
cosi jako zloba: „Po… čtyř… stech… dvaceti… sedmi… letech… 
nechci… umřít. Teď už… nechci… umřít. Chci… žít.“

Fara s Bastelem na sebe pohlédli. Frost je chvíli sledoval a pak 
znovu otevřel ústa. Tvářil se pyšně, anebo šťastně, anebo prostě 
jen přiblble, když vítězoslavně pronesl: „Budu… žít.“

10.

Alvarez se opřel o krumpáč. Dýchal zrychleně a z čela mu kapal 
pot. Kapky dopadaly pod jeho nohy a vpíjely se do narezlého 
štěrku. Zkypřené dno výkopu si nyní žádalo lopatu. Halda vy-
kopané zeminy nad okrajem výkopu dnes narostla.

Ráno, když začal kopat, čekal, jestli se dostaví to, co minule. 
Ono strašné nic. Avšak tak, jak se minule ukázalo ve své kry-
stalické podobě, dnes k vidění nebylo. Místo toho se skrylo jako 
jedna z mnoha složek vší hmoty i veškerého bytí. Nesvíralo ani 
neděsilo, avšak jeho nepostižitelná přítomnost stačila, aby zpo-
chybnila každý cíl. A aby odhodlání překryla lhostejnost. Protože 
k čemu to všechno? A co on sám bude mít z toho, že zanikne?

Ale to nebude smrt, snažil se ujistit a chopil se lopaty.
Jenomže – kdo ví, co bude? Kdo to ví? Do jakého stavu se 

dostane mozek odpojený od všech fyzických podnětů? Navenek 
bude fungovat – tím si byl Alvarez jistý. Psycholab bude přiná-
šet převratné výsledky. Ale co uvnitř? Co subjektivně? Jednoho 
se Alvarez obával ze všeho nejvíc: Budou podněty z kvantově 
duchovního pozadí dost silné na to, aby přehlušily čas? Stane 
se čas nepodstatným?


