


machart



R 
omán vydalo petrohrad-
ské nakladatelství Zarja 
ve své edici Žil Vern. Tato 
edice systematicky mapuje 

zahraniční literární sci-fi  scénu. 
Před několika lety v ní již vyšel 
povídkový soubor jiného českého 
spisovatele tohoto žánru, Jose-
fa Nesvadby. Největším kladem 
prvního vydání v ruštině je ne-
pochybně skvělý překlad mladé-
ho bohemisty Sergeje Ušakova, 
který prokazuje dokonalou, pří-
mo hodinářskou práci s ruským 
jazykem. Ten se v jeho překla-
du pozdvihuje k výšinám přímo 
turgeněvovským. To je zajisté, 
vzhledem k jeho mládí, světél-

ko naděje v době, kdy náš ma-
teřský jazyk, jazyk tolika světově 
proslulých literárních velikánů, 
prochází obdobím brutálně akce-
lerujícího úpadku. 

Autor, český spisovatel Mel-
chior Kotnowski, nám zde před-
kládá truchlivou vizi alternativ-
ní současnosti, která pro ruského 
čtenáře nebude právě nejsrozu-
mitelnější. Detektivní příběh se 
odehrává ve fi ktivní sjednocené 
frankofonní evropské republice, 
která, pod vlivem francouzského 
pokrokářství, ovládla tuto část 
světa svou vítěznou ideologií, za-
loženou na pozitivismu a ate-
ismu. Nosným tématem je zde 



svobodné zednářství, ono feudál-
ně-buržoazní náboženství-nená-
boženství, jehož pseudohumánní 
falešné cíle tak geniálním způ-
sobem rozkryl náš veliký Tolstoj 
v románu Vojna a mír. O to je 
smutnější, že podle nám dostup-
ných informací se v devadesátých 
letech minulého století znovu ob-
novila činnost tohoto bizarního 
a ruské duši tak cizího bratrstva 
i v naší zemi.

Jakkoli předstírá jistou 
světovost, autor se bohužel ne-
ubránil onomu knedlíkovému 
nacionalismu, který je v české 
společnosti stále živý ve vzpo-
mínce na sovětskou bratrskou 

pomoc v roce 1968. Jeho vize Ev-
ropy jaksi s naším Ruskem nepo-
čítá. Odsouvá je tam, kde je vždy 
chtěli vidět všichni ti takzvaní 
liberální západoevropští nacio-
nalisté – na periferii, do hlubo-
kého sněhu mrtvolné nehybnosti 
pravoslavné monarchie. Raně-
ný medvěd, carské Rusko, je jen 
truchlivým statistou ve fresce 
autorem vytvořeného dramatu. 
Naše Rusko, které do pokladni-
ce světové vědy a kultury přines-
lo…

z recenze novinářky
 Jeleny Tiomchiny 
pro echo Moskvy



N 
a své poslední služební 
cestě do New Yorku jsem 
si při návratu koupil na 
letišti JFK vámi vydaný 

detektivní román The Case of 
The Grand Master od Melchi-
ora Kotnowski. Vždy si kupuji 
nějaké čtení do letadla, abych si 
zkrátil let domů do Aucklandu, 
a poslední dobou jsem si oblíbil 
Vámi vydávané detektivky. Vy-
bral jsem si tuto knihu pro její 
inzerovaný zednářský obsah, měl 
jsem totiž a stále mám v rodi-
ně i mezi přáteli několik zedná-

řů. V knize mne velmi překvapil 
popis zednářství, které pracovalo 
na principu ateismu a jehož čle-
ny byly i ženy. To bylo v zásad-
ním rozporu s tím, co jsem se já 
dozvěděl od svých známých zed-
nářů. Pak jsem ale o tomto té-
matu hovořil se svým švagrem, 
který je Francouz, a ten mi po-
tvrdil, že ve Francii i jinde v Ev-
ropě skutečně existují zednářské 
skupiny, které netrvají na víře 
v Boha a přijímají i ženy. Pro 
mne je to naprosto překvapující 
informace, ale musím uznat, že 



autor pracuje s doložitelnou re-
alitou. 

Jsem technický inženýr 
a jsem zaměstnán jako provozní 
ředitel námořní dopravní společ-
nosti New Zealand Streamlines. 
Proto mne při čtení zaujala au-
torova vize alternativní reality 
a technického zpoždění popiso-
vaného světa v porovnání s na-
ší realitou. Z knihy lze soudit, že 
stav technického rozvoje odpoví-
dá tak druhé polovině 19. stole-
tí v našem světě. Mým koníčkem 
je historie vývoje techniky a pře-

četl jsem již pěknou řádku knih 
na toto téma. Přijmu-li auto-
rovu hypotézu dominance fran-
couzského kulturně-civilizač-
ního modelu, a tím zásadního 
potlačení dynamiky anglosaské-
ho modelu kapitalismu, dovedu 
si takovouto zpomalenou formu 
technického rozvoje představit.

z anketního dopisu 
pana hirama Smitha 

newyorskému vydavatelství 
Sepekowski & Son
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Panychida za zmizelého autora  
této knihy, jenž se stal obětí  
ztraceného mobilu

Vážený čtenáři, vážená a roztomilá čtenářko,
jelikož mi prozřetelnost přisoudila při vzniku této knihy 

biblickou roli truhláře Josefa, chápu se pera, abych napsal ně-
kolik řádků o pohnuté historii její geneze.

Na jaře 2015 jsem byl svými bratry zvolen velikým mis-
trem Veliké Lóže České republiky. Tuto funkci jsem zastá-
val po tři roční volební období. Svobodní zednáři považují 
své řádové členství za velmi důvěrné, a tak vlastně zvenčí ne-
máte moc šancí zjistit, kdo je zednářem. Když se stanete vel-
mistrem, jste jedním z mála živých českých zednářů, které 
lze nalézt na internetu. A tak se sem tam na vás někdo obrátí. 
Tu paní redaktorka z časopisu, aby vyplnila mezery mezi re-
klamami rozhovorem na téma „odhalené zednářovo, pardon, 
zednářské pozadí“, tu vám pošle rozhořčený e-mail mašíbl, 
který zednářství považuje za satanistickou sektu, tu se někdo 
ozve se zájmem o vstup do řádu. Prostě jste tak trochu kon-
taktní osobou mezi vnějším světem a zednářstvím.

Pokud nebylo zjevné, že se jedná o psychiatrickou di-
agnózu, snažil jsem se s takovými lidmi komunikovat. Pro-
to jsem neodmítl, když mne někdy v létě roku 2016 požádal 
o schůzku jakýsi pan Jan Novák. Možná se jmenoval trochu 
jinak, má paměť je velmi slabá, ale v každém případě to by-
lo takové to komoditní české jméno, které vidíte napsáno ve 
vzorech vyplnění úředních formulářů.
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Po schodech do mé kanceláře v opletalově ulici ztěž-
ka vystoupal postarší, tak šedesátiletý muž, který si vypomá-
hal otlučenou hůlkou. byl střední postavy a měl naprosto fád-
ní obličej, rámovaný prořídlými šedivými vlasy. Navzdory 
prázdninovému vedru byl oblečen do tmavého, ne právě do-
konale padnoucího obleku, bílé košile a kravaty nudného 
vzoru, která mi, nevím proč, připomněla oděvní styl stranic-
kých činovníků let osmdesátých.

Posadili jsme se do křesílek a já nalil vodu do sklenic. Ne-
byl mi sympatický. byl takový, promiňte mi ten výraz, žvani-
vý. Možná jste se potkali s lidmi, kteří vám neustále sdělují, že 
vědí, co je za oponou. Takovými jakoby náznaky. Vrství vě-
tu za větou, ale sdělení žádné. Jejich svět je někde jinde, tam 
vedou všechny ty nitky, které ze skrytu pohybují všehomí-
rem. Pane, však vy víte, že já vím. Vlastně jsem si kladl otáz-
ku, jestli je úplně normální. Namluvil toho hodně, mluvil čes-
ky a spisovně, ale když se teď snažím vzpomenout si na obsah 
jeho sdělení, mám v hlavě naprostou mlhu. Pak sáhl do ve-
liké kožené aktovky, kterou měl s sebou, a podal mi tlustou 
složku v hnědé obálce.

„Napsal jsem román a byl bych rád, pokud byste se na 
něj podíval. Je totiž o zednářství. zajímal by mne váš názor. 
Kdybyste chtěli, mohli byste to vydat.“

Souhlasil jsem, že to přečtu, jen abych ho už měl z krku. 
„dovolím si zavolat tak za čtrnáct dní, ano?“ řekl úlisně.
Vyžádal jsem si měsíc. Pak odešel. 
Samozřejmě, že jsem na jeho román zapomněl. Když 

mi po měsíci zavolal, vymluvil jsem se na pracovní vytížení 
a slíbil, že si ho tentokrát určitě přečtu. Kdo byl někdy v mé 
kanceláři či doma v pracovně, ví, že jsem neskutečný nepo-
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řádník. Mezi časem jsem navršil další stohy papíru na všech 
úložných místech, a tak jsem hodnou chvíli kutal jako arche-
olog vrstvami dokumentů, než jsem našel obálku s románem. 
Vzal jsem si jej na víkend na chalupu a dal se do čtení. Ten 
člověk byl grafoman. bylo to dlouhé, rozvláčné, dějové linie 
se všelijak mísily, ztrácel jsem se v tom, kdo je kdo. zkrátka, 
přečetl jsem asi třicet stránek a nechal toho. 

Vyprávěl jsem o svém zážitku v lóži a jeden z bratří, lite-
rárně činný, vyjádřil přání si onen román přečíst. Něco jej na 
něm, nevím proč, upoutalo a navrhnul, že by jej výrazně pro-
klestil a učinil čitelnějším. Souhlasil jsem s nadšením, aspoň 
budu moci prokázat jeho autorovi, že jsem se na něj nevykaš-
lal. Po čtvrt roce mi onen bratr poslal elektronický text, který 
je vám v této knize předkládán. Přečetl jsem ho a shledal jej 
poměrně zábavným plážovým čtením. Jakkoli je patrno, že 
místy nese stopy editorova odpárávání a sešívání textu. 

Ten člověk se mi už nikdy neozval. Jeho číslo jsem ne-
měl v mobilu uloženo, dohledal bych je ale přes esemes, mo-
bil jsem však mezitím ztratil cestou z bujaré svatební veselice 
svého známého právníka. Protože mi přišlo škoda, abyste by-
li na mořské pláži ochuzeni o toto bizarní dílko, rozhodl jsem 
se je vydat. Jeho editor, a tím vlastně tak trochu spoluautor, 
zmíněný bratr, se mezičasem stal laickým členem jistého cír-
kevního řádu a požádal mne, abych jeho identitu nikdy a za 
žádných okolností neprozradil. ostatně nedávno jsem zare-
gistroval, že má i politické ambice v jedné pravolevé straně 
s rychle rostoucí popularitou, a tudíž má ty nejlepší důvody 
pro své utajení.

Předpokládám, že se mi autor této knihy, který se v ruko-
pise skryl za pseudonym Melchior Kotnowski, ozve a já mu 
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budu moci předložit k úhradě výslednou ztrátu tohoto vyda-
vatelského dobrodružství. Neboť jeho je autorská sláva, stej-
ně jako finanční výsledek tohoto podniku.

Tedy, milý čtenáři, odlož svého oblíbeného dana brow-
na, chop se Melchiora Kotnowského, čti rychle a jedním de-
chem a užívej letního slunce. A dodávám: nezapomeň na pit-
ný režim…

Pavel E. J. Gergel



text © Melchior Kotnowski, Pavel e. J. Gergel, 2019
cover & illustrations © Kameel Machart, 2019
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Mrtvola

Kočár sjel z prudkého kopce k úzkému kamennému 
mostu, kde jej zastavil hlídkující četník. Vrchní komisař bárta 
vystoupil, nasadil si klobouk a přitáhl límec kabátu ke krku. 
Mžilo. za mostem stoupala vzhůru dlážděná cesta, obklope-
ná kamennými a hrázděnými domky, stoupala prudce až na 
obzor kopce, kde drúze domů dominovaly siluety barokní-
ho kostela a stylově poněkud neurčitého zámku. celý ten ko-
pec s miniaturním městečkem působí trochu jako rozhraba-
né mraveniště, pomyslel si bárta a bezmyšlenkovitě sáhl do 
kapsy pro nedokouřenou dýmku. Četník, který kočár zasta-
vil, mu krátce zasalutoval.

„Strážmistr richter z místní stanice, občane vrchní komi-
saři. Prosím následujte mne, je to tak deset minut pěšky, za-
jet kočárem se tam nedá,“ vyštěkl komisně evropštinou se sil-
ným německým přízvukem. 

Před vjezdem na most se tyčilo pískovcové torzo jakého-
si svatého, jehož kamenné boty čouhaly ze sutany vroubené 
krajkovým ornamentem. Více z původní sochy nebylo patr-
no, postava končila v úrovni kolen. z vrcholu torza vycháze-
la asi metrová tyč, která končila z plechu vystřiženou frygic-
kou čapkou, kolorovanou jasně rudou barvou a ozdobenou 
částečně plastickým reliéfem trikolory. barva byla zachova-
lá, ale místy násilně otlučená, někdo si zřejmě vybral symbol 
svobody za cíl svého vandalství či protestu proti poměrům. 
Asi to byl původně Jan Nepomucký, co taky jiného tady u 
mostu, pomyslel si bárta a mlčky pokývl strážmistrovi rich-
terovi, aby jej odvedl na místo činu. 
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„Půjdeme lesem a už se připozdívá,“ řekl strážmistr a za-
pálil lampu. „Prosím za mnou, občane vrchní komisaři,“ do-
dal s nádechem servility, alespoň to tak bártovi vyznělo. 

Lampa se pohnula a vyrazila kupředu, vlastně nejprve 
několik kroků zpátky po silnici, odkud přijeli, a pak se spo-
lu se strážmistrem zanořila do lesa. bárta, poté, co rozdýmal 
svou dýmku, vyrazil za světlem. „cherchons la lumièèère,“ 
nápěv této písně v evropštině bůhvíproč zavibroval v inspek-
torových paměťovodech, „cherchons la lumiiièèèèèère,“ aby 
jej vzápětí vystřídala dětská říkanka: „un deux trois, je vais 
dans le bois, quatre cinque six, cuellir les cerises.“ Sbírat třeš-
ně, páni, to je ale pitomost, pomyslel si bárta v souvislosti 
s očekávanou řezničinou, ke které právě klopýtal za lampou 
po úzké pěšince, vyšlapané do prudkého lesnatého svahu. 
dole, pár metrů pod stezkou, tekla říčka, která oddělovala 
tento břeh od staveb, jimiž na břehu druhém dávalo vědět 
o své existenci zadumané městečko, teď právě rozsvěcující 
svá večerní světla. budiž světlo, pomyslel si bárta. Strážmis-
tr kráčel mlčenlivě před ním a snažil se vysoko nesenou lam-
pou co možná nejlépe osvětlit cestu před nimi. Vrchní komi-
sař mlčky udržoval oheň ve své dýmce a strážmistr si netroufl 
svou iniciativou odstartovat konverzaci. Vykračoval rozváž-
ně vpřed a co chvíli si přendával lampu z jedné unavené ru-
ky do druhé.

bárta si vlastně ani nevšiml, jak dlouho šli, když strážmis-
tr richter odstrčil vrzavá vrátka v plaňkovém plotě, obkliču-
jícím domek, který náhle zasvítil mezi nimi a řekou, a hlasitě 
zakašlal. dveře domku se otevřely a objevila se lampa osvět-
lující tvář osoby, která ji držela. bárta si s překvapením uvě-
domil, že ji zná. byl to Král, jeho spolužák z Lyonské repub-
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likánské bezpečnostní akademie. Ta dvě desetiletí od studií 
mu sice výrazně přidala na buclatosti v obličeji a ubrala vla-
sů, ale poznal jej naprosto jistě. Jak se bárta přiblížil ke dve-
řím, poznal jej i Král. chvíli na sebe trochu rozpačitě hleděli 
a oba přemýšleli, jak se pozdravit před třetí osobou. Podali si 
trochu prkenně ruku, jen tak po občansku. 

„Vítám tě u nás, Maximiliáne,“ řekl suše Král, evropsky, 
aby podtrhl oficiálnost jejich komunikace, „pojď se na to po-
dívat,“ a máchl lampou směrem dovnitř. „Vlastně by sis mož-
ná měl dát nejprve loka na kuráž, je to síla,“ řekl tentokrát 
česky a sáhl do kabátu pro placatku. 

„No tak, něco jsme už spolu viděli,“ odpověděl bárta 
ve zjevné narážce na jejich společnou službu při potlačování 
skandinávské kontrarevoluce. 

„To je fakt,“ dal mu zapravdu Král, „tak jdeme na to.“ 
Prošli temnou chodbou a vstoupili do místnosti osvět-

lené svíčkou, postavenou na stole pod zavěšenou skleněnou 
koulí naplněnou vodou. V místnosti stáli další dva lidé, podle 
uniforem členové republikánské bezpečnosti. V rohu na gau-
či ležel mrtvý člověk, či spíše beztvaré zbytky toho, co bylo 
kdysi člověkem. Jako by strávil hodinu pod bucharem, po-
myslel si bárta a rozhlédl se kolem sebe. Venkovský stůl, 
u něj šest židlí, sto let starý příborník, poněkud nahnutá li-
tinová kamna, na stěnách barvotisky z epinalu s tematikou 
Veliké revoluce, text deklarace práv člověka, vše v zapráše-
ných a otlučených rámech. běžná výzdoba obydlí občana ev-
ropské ateistické republiky. Gauč s mrtvolou byl prosáklý kr-
ví, která byla i na podlaze kolem. Tam byla ale krev záměrně 
rozmazána hadrem tak, aby nebyly patrné žádné stopy bot, a 
to i v předsíni a přes práh až do trávy, kam byl hadr odhozen. 
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...gauč byl prosáklý krví, která byla i na podlaze kolem.
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„Jak dlouho je mrtev?“ zeptal se okolostojících bárta. 
„Asi tři až čtyři dny, objevili jsme ho včera ráno a už byl 

naprosto ztuhlý,“ odpověděl jeden z mužů v uniformě bez-
pečnosti.

Král vyvedl bártu na chodbu: „Víš?“ 
„Vím, proto mě povolali z Prahy, varovali mě. Je to Pier-

re duvillard, bývalý Velký mistr Gode1. To je průser, me-
gaprůser…,“ odvětil bárta a vrátil se do místnosti. 

Tělo už dávalo o své přítomnosti naléhavě vědět naslád-
lým pachem, který pomalu naplňoval místnost. Vlastně tak 
dlouho čekali jen kvůli bártovi, aby zhlédl situaci na místě.

„Jestli máte všechno zakresleno a sejmuty otisky, můžete 
jej odnést,“ řekl zdánlivě nezúčastněným hlasem bárta, vyšel 
před dům, nacpal si trochu tabáku do vyhaslé dýmky a chvě-
jícíma se rukama si ji natřikrát zapálil. 

Proč zrovna já dostal na starost smrt takovýho hlavouna? 
To smrdí pěkným průšvihem, pomyslel si a večerní chlad mu 
proběhl po zádech. 

1 – Grand Orient de l’Europe
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SeTKáNí dVou SPoLužáKů

Setkání dvou spolužáků

V hostinci u stromu svobody seděli v pozdním večeru 
bárta s Králem skloněni nad lahví vína. Litinová kamna jim 
sálala své teplo do tváře a z výšin nad výčepním pultem se na 
ně mračila nestárnoucí podobizna prezidenta Výboru pro ve-
řejné evropské blaho. Pod ní visely menší a nezřetelné por-
tréty, zřejmě místní mučedníci evropské revoluce, pomyslel 
si bárta. Naši hrdinové, sráči mramoru, neměl bych to s tím 
pitím přehánět. doba je zlá, ještě něco v opilosti plácnu… 
Podíval se na Krále. Četná kila navíc, posbíraná sedavou po-
licejní prací, a úprk vlasů z čela směrem vzad spolu s jeho 
lehce přihrbenou postavou mu dodávaly vzhled venkovské-
ho strejce. Páni, ten zestárl a ztuctověl. V Lyonu byl mezi 
nejlepšími, a teď tady kotví v tomhle zapadákově. Pro abso-
lutní blbost… Někdo tehdy přepsal na Králově šatní skříňce 
jmenovku na roi, a už to jelo. Vedení akademie tak zjistilo, 
co vlastně KráL v evropštině znamená, a nešťastník se ve-
zl. Proč se občan student Král nepřejmenuje? copak student 
elitní republikánské akademie může popuzovat republikán-
ský vkus tak reakčním příjmením? A už z toho bylo drama. 
Nakonec to dopadlo relativně dobře, dohledal se jakýsi vzdá-
lený prapředek, lajtnant Joseph Maria Kral, který byl v ra-
kouských sborech při ruském tažení v roce 1812 a šťastně se 
nevrátil, zmrznuv či sežrán rusy nebo medvědy. Takže taky 
tak trochu hrdina revoluce, a jako že to jméno se drží v rodi-
ně právě kvůli onomu herojovi. Král měl skvělé studijní vý-
sledky, tak to ustál, ale do spisů mu přece jenom fleklo. Přísa-
hal, že pro republiku udělá vše, i život položí, a zatím se ani 
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neobtěžoval změnit si své reakční jméno. To, občané, zavání 
křivopřísežnictvím… S takovým škraloupem se v Paříži nebo 
Vídni neuchytíš… 

„rád tě vidím, bratře,“ mrknul vesele bárta svýma oce-
lově šedýma očima a dolil sklenky. Na rozdíl od Krále měl 
dobře rozjetou kariéru a byl pořád ještě ve formě. Jeho ro-
bustní vyšší postava sice také absorbovala nějaké to kilo na-
víc, ale prozatím ještě bez zjevné patrnosti. zlatavá kštice 
stále držela pevně na svém místě, vyvažována krátce zastři-
ženým knírem.

„Nápodobně,“ odvětil Král.
„co jste zjistili?“
„Našli jsme u něj papíry, jeho dokumenty občanské i řá-

dové, pár dopisů, to už asi víš, to jsme drátografovali do Víd-
ně, proto tě asi poslali. Předtím jej tady nikdo neviděl, aspoň 
co jsme zatím ověřovali. Jak byl zřízený, to sis prohlédl. Stalo 
se to na místě, podle množství krve kolem. Tělo je rozmláce-
né kladivem nebo palicí, vizuální identifikace je myslím ne-
možná. hlava je rozbitá s obzvláštní důkladností, ale nějaké 
otisky prstů z toho vykřešeme. doufám, že v Paříži v kartoté-
ce mají otisky i takovýchhle,“ Král chtěl asi říct něco peprněj-
šího, ale dostal to pod kontrolu, „vysoce postavených obča-
nů.“

„Takže, jak jsi řekl, začneme otisky. Jestli na něm někdo 
takhle zapracoval, nemůžeme vyloučit, že to třeba ani vůbec 
není on. V tomhle stavu ho v Paříži nepozná už nikdy nikdo. 
Musíme začít s vyloučením varianty falešné identity, ať víme, 
co máme před sebou.“

Král si loknul a potáhl z viržinka.
„Kolik mu bylo?“


