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660 slov z redakce

pod hruškou na zahradě mi vyrostla nová 
kůlnička a vedle ní altánek, ochrana před slun-
cem i před deštěm. Na obojím je ale ještě práce 
habaděj. Doba stavebních úprav domku po pra-
dědečkovi se s podzimem dostává do finále. Co 
z plánu na letošek se přesune na příští rok? Je 
pomalé pracovat sám, sehnat řemeslníka je ale 
moc těžké. Hurá. Mnou, ale nejen mnou oblí-
bený truhlář může přijít v sobotu. Ale tuto so-
botu se jede na houby... Když jsem Honzovi dá-
val košem, prozradil mi, že jeho manželka chce 
jít na houby taky.

Les nad Běštínem nás na palouku „parko-
viště“ vítá deseti bedlami. Byli jsme tu před ro-
kem, a nenašli nic. Dnes s prázdnou nepůjdeme. 
Moc toho ale najít nechceme. Nedávno jsme 
z jiné lokality přivezli hub sedm kilo a Martě 
zpracování zabralo celý večer. Mezi kopřivami 
za potůčkem nás zdraví i graciézní houbí ta-
nečnice. Pes musí do tašky, protože už je slepý 
a cestu mezi spadlými větvemi neumí najít ani 
na vodítku. 

S Martou i se psem, a přece každý sám. Měk-
kost lesa, vlhkost podzimu a severního svahu, 
laskavé teplo nepovinného sluníčka, kombino-
vané vůně, ptáci, houby. Bodavé boční slunce 
podzimu brání hledat proti paprskům.

Tentýž les je rok od roku jiný, a to sem nedo-
běhla kůrovcová kalamita. V horizontu let při-
bylo divočáků, půda je rozrytá v rozsáhlých úse-
cích. Tady jsme s dětmi kolikrát opékali buřty. 
Patnáct dvacet let, a vypadá to úplně jinak. 
Po nakonec nepostaveném radaru na hřebeni, 
o kterém se už nemluví, se nám ze žabí perspek-
tivy nestýská.

Marta usedla na trávu vedle pařezu. Za od-
chlípnutou kůrou smrku pozorujeme sršně. Ně-
kteří přilétají, jiní odlétají. Jeden je větší a jinak 
zbarvený. V uctivém odstupu si užívám chvilku 
spočinutí, ale podzim je naléhavý až vlezlý a zne-
klidňuje. Hub přibývá. Už to stačí.

Houbí tanečnici na tenoučké vysoké nožič-
ce za dvě hodiny uvadl klobouček. Jeho okraj 
se pokroutil a zčernal. Elegance je ta tam. Po-
míjivost vídám všude, ale nejvíc ji vnímám na 
podzim.

Hospoda U zrzavého paviána je asi deset ves-
nic daleko. Oblehli ji cyklisté a rojí se jako ti 
sršni, i když žlutí jsou jen někteří. Polévka byla 
naštěstí bez fronty. Vracíme se přes Liteň. Projíž-
díme satelitní výstavbou. Do vsi s prasaty a sle-
picemi mi to zrovna nepasuje, ale obyvatelé no-
vostaveb to asi vidí jinak. Odcházíme od auta 

úvozem, který vede k židovskému hřbitůvku za-
parkovanému dějinami na okraji věčnosti, asi 
200 metrů od podnikatelského baroka.

Pro české židovské hřbitovy se za posledních 
30 let udělalo hodně. Mnohé byly vyrvány zá-
niku. Domácí i mezinárodní brigády vyklestily 
keře a často už v 90. letech vztyčily zpřevracené 
náhrobní kameny. Nejméně jednou ročně se kosí 
tráva. Ohradní zdi ale většinou chátrají. Opra-
vit sto, dvě stě metrů lomového zdiva na mi-
zernou maltu by přece jen spolklo hromadu pe-
něz. V Litni se do-
chovala márnice 
stará stejně jako 
můj dům po před-
cích, porušená, bez 
oken. Slunce se po-
sunulo k západu, 
takže východní 
strany náhrobků 
s nápisy a ozdobami se kvůli ostrým paprskům 
utápějí ve  vlastním stínu. Tím plastičtěji vy-
stupují zadní, často jen hrubě opracované ano-
nymní stěny většinou vápencových bloků.

Mám rád atmosféru těchto svatých polí. 
Chybí jim drásavý smutek hřbitovů křesťan-
ských. Ano, hřbitovy svědčí o víře těch, kdo je 
 budovali, i těch, kdo jsou na nich pohřbeni. 
 Pokoj mi šeptá, že židé v 17. i v 19. století počí-
tali se vzkříšením. Pro století devatenácté to asi 
není tak úplně pravda, ale přeju si naslouchat 
dojmům svého srdce. Byl tu zvláštní Boží lid ne-
podobný ostatním národům. Žili mezi námi, 
ale dnes o nich nejsrozumitelněji mluví právě ty 
hřbitovy (když pomineme knihy – vědu, básně, 
beletrii). Vládne zde odpočinek šabatu.

Dva náctiletí hoši se baví chozením po hřbi-
tovní zdi. Nevypadají jako barbaři. Mají papír 
s písmeny hebrejské abecedy. Mohou sami bez 
pomoci porozumět poselství věčnosti?

Ještě obligátní nákup v supermarketu v Dob-
řichovicích a cesta tunelem Blanka. Den odpo-
činku končí. Benzinový průlet tichem krajiny. 
Světit sváteční den potřebuji, potřebujeme. 
Příští týden si beru stavební dovolenou. 
Jednomu silnému andělovi s krumpáčem  
a zednickou lžící budu  pomáhat  
míchat maltu.
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Židovský hřbitov v Litni


