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Pisicim soukmenovciim — za to, Ze mi ukazuji cestu



PROLOG

Znovu s sebou prindSeji podobu radosti.
KéZ je mé srdce dlouho naplnéno takovymi vzpominkami...

— Thomas Moore (1779-1852)

zdri 1845

esta k sidlu Lear House vedla mokfinami, ale po mno-

haletém vyuzivani lidmi, vozy, kofimi a osly byla pevné
udupéna. Vinula se z vysokého kopce nad zatokou Broadha-
ven k pulkruhovému pruhu ptdy u pobfezi. Nad tzkym vy-
bézkem Rinroe Point, vy¢nivajicim do zatoky, se ve vétru tise
vznéseli racci. Impozantni Sedivy dim podobny pevnosti ob-
klopovala policka pachtyti.

Za dokonalého pocasi neni na svété krasnéjSiho mista
nez Irsko, véfil Daniel Quinn celym svym srdcem, prestoZe
o0 okolnim svété védél pramalo. Tu a tam snil o Anglii a Fran-
cii, vidél v knihdch obrazky téch zemi, ale stejné jako jini
lidé v jeho postaveni pochyboval, Ze by se tam nékdy mohl
podivat. Kracel k Lear House, svéZi vitr od Atlantiku mu po-
siloval plice a ¢istil mozek. Cekal ho t&7ky tkol, pfinasel ne-
pfijemnou zpravu.

V ten krasny den pozdniho zaii Daniel nespéchal. Predpo-
kladal, Ze Briana Walshe, spravce anglického majitele sira
Thomase Blakelyho, zastihne bud v sidle, nebo v chalupé po-
bliz, kde s rodinou bydli. Kdyby Briana nenasel, pfenocoval
by ve staji u koni. Na tom nesejde — hlavné mu tu zpravu musi
sdélit. Brian se k nému choval vzdycky hezky, dluZil mu to.
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Sir Thomas zdédil Lear House po anglickych predcich. Na
vychod a na zapad od panského sidla se prostirala policka, na
nichz hospodarili pachtyfi. S rozrastajicimi se rodinami se
puda postupné délila na mensi a mensi kousky, na nichz staly
drnové chatrce. Daniel védél od Briana, Ze Lear House skyta
Zivobyti vic neZ tfem stovkam lidi.

Severné od domu se zvedaly mocalovité pahorky. Tomu,
kdo stoupal zdpadnim smérem, se naskytal ¢im dal $ir$i vy-
hled na divoky Atlantik. Kopce koncily strmymi ttesy, které
tam odpradavna ¢nély jako motské strize. Na jih od Lear
House lezela zatoka Broadhaven, pozvolna se stacejici pul-
kruh lemovany pise¢nymi dunami. Dlim, stojici na pevnych
zékladech, uz néjakou stovku let neochvéjné celil drsnym po-
ryvim vétru, boutim a riznorodym nesnazim.

Daniel Quinn prochézel kolem drnovych chajd — z otvorti
v mnoha stfechich se valil dym —, sledovan témi, co praveé
obd¢lavali pole, az dosel ke skalnaté péSince vedouci oblou-
kem ke schodim do sidla. U dvefi sundal klobouk se Sirokou
krempou a zvedl kovové klepadlo ve tvaru berani hlavy. Za-
busil, chvili pockal, a kdyZ se nic nedélo, zabusil znovu.

Za chvili se dvefe pomalu oteviely a pred Danielem stal
Brian v Sedych tfic¢tvrteCnich kalhotédch, bilé kosili a Cervené
vesté. Poznal navStévnika a radostné se usmal.

,,Danny,fekl a podal pfichozimu ruku. ,,Dlouho jsem vés ne-
vidél. Napadlo mé, Ze uZ mozna ani nejste v hrabstvi Mayo.*

» Tak snadno se mé nezbavite,” odpovédél prichozi s usmé-
vem. Cekal, zda bude pozvin do domu, a zkontroloval pfi-
tom, jestli nema pfili§ Spinavé bosé nohy. Nebylo to nijak zIé,
kamenité pésinka blato z chodidel ocistila. Ometl trochu pra-
chu z nohavic.

,Malem bych zapomnél na dobré vychovani,* ekl Brian.
,,Pojdte dal. Palenku nemam, ale miZu vam nabidnout tabak.*

»Rad prfijmu.” Daniel popleskal kapsu vesty, kde mél
dymku. ,,Cenim si va$i pohostinnosti.* Slunce putovalo k ob-
zoru, vstupni halu zaplavila zare jako v pokoji, kde za zim-
niho vecera plane ohei v krbu.
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Brian ho odvedl do velkého salonu v predni ¢asti domu.
,Dojdu pro tabdk. Délal jsem tucetnictvi, rdd si udélam
prestavku.*

Brian zmizel a Daniel se zadival Sirokymi okny na zeleny
travnik s vyhledem na zaliv. Policka po obou stranich sidla
od sebe délily kamenné ploty. VSichni lidé, ktefi tam Zili a ob-
hospodarovali piidu, péstovali brambory. Takovy prepych, po-
myslel si Daniel. Musi byt nadherné Zit ve vlastnim domé,
treba i skromném. Jak by bylo Gzasné nemuset spat na Spi-
navé zemi vzadu v hospod€ nebo v chlivé s dobytkem. Do-
konce i hrubé ptibytky kolem sidla mu pfipadaly jako hrady
ve srovndni s misty, kde obvykle nocoval

Brian se vratil s cinovym popelnikem a tlustym Spalkem
tabaku. ,,JJe vzdycky poctou mit v domé nejlepSiho béasnika
z Mayo,* podotkl, kdyz si oba zapalili dymku. ,,Jaké zpravy
prinasite?*

Daniel hned nechtél zaCit o tom nejhorSim. Vypravél
o svych letnich toulkach, cestich do Newportu, Mulranny
a Westportu, o nocich s pfemirou koralky, poSetilosti a pisni.

Brian zaujaté poslouchal a bafal z dymky, ruce poloZené
na stehnech.

»Jak se dafi vasim dceram?* zeptal se Daniel. VEdéEl, Ze uz
nemiiZze odkladat sviij tkol. Brzy se zacne stmivat, musi si
najit piistfesi na noc.

,Moje drah4 Lucinda stravi podzim a zimu v Anglii, uci
tam tfi déti — néjakym zndmym sira Thomase.* Brian zabafal.
,»Briana je bud doma a vari vecefi, nebo se vytratila za Rorym
Caulfieldem. Jako vétSina déti se domniva, Ze nevidim a ne-
slySim.* Zasmal se a z ust mu vySel prouzek Sedého dymu.

Daniel vyndal dymku z pusy, oklepal popel a nakrabatil
celo. ,,Jdu s vami probrat jednu nepfijemnost.*

,»Nepfijemnost?* podivil se Brian.

,,Asi byste mél védét, co jsem se doslechl. Na farnost to ur-
¢it¢ bude mit dopad, a protoZe jste muj pfitel a nejvyznam-
né&jsi spravcee v kraji, jste prvni, komu to povim.*

»Pokracujte.” V Brianovych ocich se zracily obavy.



,, Ve Westportu jsem potkal jednoho Francouze, libily se mu
moje pisnicky — tuldk, nepil ani nekoufil. Ukdzal mi kresbu.*
Daniel si ten obrazek vybavoval tplné presné. ,,Z anglic-
tiny a irStiny znal jen malo, ale snaZil se mi vysvétlit, co ty
Cary nakreslené uhlem znamenaji. Z¢ernalé hromady stonkt
a listi. Hniloba, zkédza. Déje se to v jeho zemi a mor se Sifi —
do Anglie a dal. Brzy dorazi i sem.*

Brian se predklonil. ,,Mor? Snad nemluvite o t€ nemoci, co
nedavno postihla Valassko.*

,»INe. Tahle choroba fadi v zemi a ni¢i drodu, kterd nam plni
bficha.*

,Brambory?* zeptal se Brian.

,»Ano. Z¢ernaji jako noc, proméni se v hnusnou pachnouci
hmotu, nepoZivatelnou lidmi ani zvifaty.*

,»len muz, co vam tohle povédél — verite mu?* zeptal se
Brian nepfili§ znepokojené. ,,O Zadném moru, co postihuje
drodu, jsem neslySel.” Vlozil dymku znovu do ust. ,,A viibec,
tahle zemé uz prekonala jiné pohromy. PfeZili jsme.*

,.Nem¢él duvod lhat.”

Brian ukézal k oknu. ,,Vidél jste pole? Uroda je skvéla.

Daniel prikyvl. ,,Ano, jenZe tenhle mor udefi pfes noc
a §ifi se jako pozar. MiZeme se jen modlit, aby se ten Clo-
vék mylil.“

Dvefe se oteviely a do mistnosti vesla Briana. Daniel ji uz
dlouho nevidél. Vyrostla z ni mlada Zena, tak osmnéctileta,
pokud mu dobfe slouZila pamét, se Zensky zaoblenymi tvary
a dlouhymi tmavymi vlasy. Uz to nebyla vytdhla pubertacka,
jakou si pamatoval z pfedchozich navstév. Jejim obli¢ejem se
mihl zablesk poznani. Vzpominal na ¢etné noci, kdy ji jako
ditéti zpival, neZ se uloZil do postele nebo na sldamu za chalu-
pou, kde poslouchal vitr, neZ pod hvézdami usnul. Tak klidné
a pokojné.

Jeji mlady oblicej se rozjasnil. ,,Vy jste ten basnik. Pove-
Cefite s ndmi?*

Brian ptikyvl a vyhlédl ven do rizového soumraku. ,,Chyli
se k veceru.*
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,,0d tak milé spolec¢nosti pozvani neodmitnu.* Daniel vstal
a polibil Briané ruku.

Oba muZi za ni vysli ven z domu. Daniel si najednou uvé-
domil, Ze mu kruci v bfiSe. Mit spolecnost je hezké, ale dobie
se najist, to neni viibec k zahozeni.

Briana oteviela dvere chalupy a uvitala je sytd, mlécna
viné bramborové polévky. Pohled na stdl s pfichystanym
ovesnym chlebem a na ohnisté, nad nimz visel kotlik s vibné
vonicim pokrmem, pfipadal Danielovi boZsky. Vdécné zaujal
misto u stolu. Briana jim nalila vrchovaté misky a vSichni se
pred jidlem pomodlili.

Daniel se dival na usmévavé obliceje pratel. Kéz by se tohle
nebe na zemi udrZelo naporad, pomyslel si.



CAST PRVNI

HRABSTVI MAYO




11

KAPITOLA 1

rijen 1845

riana Walshova schazela ze schodll panského sidla a vde-
B chovala svézi vzduch od Atlantiku. Znala ho od narozeni,
v kterémkoli ro¢nim obdobi a za kazdého pocasi ji plnil ra-
ji z néj nepatfil jediny kamen. Stal za ni, pevny a neochvéjny,
obklopeny policky a domky pachtytt. Tihle lidé obhospoda-
fovali zdejsi pidu, patfili k jejimu milovanému domovu. Ne-
umeéla si predstavit, Ze by Zila jinde.

Lear House povazovala za svlij druhy domov, hned po sou-
sedni chalupé, kde se narodila. V letnich mésicich, kdykoli
se mohl odpoutat od svych povinnosti v Manchesteru, v sidle
pobyval anglicky majitel sir Thomas Blakely.

Dnes vecer §la Briana misto otce zkontrolovat, Ze je na noc
vSe bezpecné uzamceno. Dim s kamennym pracelim, po-
pinavym brectanem a bfidlicovou stfechou si v blednoucim
svétle udrzel kralovsky vzhled. Briana v ném znala kazdy
kout, historii kazdé olejomalby, piivod vSech predmétl vy-
stavenych na policich. Ve velké knihovné se dotykala kazdé
knihy a mnoho z nich precetla.

S otcem zili v tihledné chalupé€ vedle sidla. Na zapad od ni
se tahla policka farmarti smérem k dtesim nad mofem. Po-
divala se na chalupu, zalitou Zlutou zafi olejovych lamp. Ve-
déla, Ze Brian po vecefi kouii dymku a Cte.

Slunce, povét§inou zahalené temnymi oblaky, za ttesy po-
malu klesalo do mote. Z mrak se tu a tam vynofily bledé
paprsky a ozdobily travnik purpurovymi pruhy. Na severu
vzadu za ni se krajina zvedala k roviné zakoncené utesy
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s vyhledem na Benwee Head a Stags of Broadhaven — ro-
zeklané skalnaté ostrivky, vy¢nivajici z mofe jako Zraloci
zuby.

KdyzZ Briana prochazela od panského sidla k vychodnimu
kraji pfilehlych pozemkd, udefil ji do nosu nepfijemny za-
pach. Na samém konci pruhu pudy, tésné pred dunami nad
zatokou, si postavili domky Rory Caulfield a jeho bratr.

Rory ji po synovci poslal vzkaz, aby za nim pfiSla. Néco
nebylo v poradku, cemuZz nasvédcoval i ten divny puch.

Pred nékolika tydny se u vecCefe s basnikem dozvédéla
néjaké zveésti o zkdze bramborové trody na kontinenté, ale
nebyla si jistd, zda se v tom vypravéni neodrdZi Quinnova
zéliba v dramaticnosti — vzdycky ji pripadalo, Ze je v ném
néco teatralniho a jeho historky jsou vy$perkované premirou
palenky.

Ted ale z naléhavosti vzkazu, ktery ji ten hoch pfinesl, a ze
zépachu vsude kolem poznala, Ze se skutecné déje néco ne-
patfi¢ného. Nechdpala, jak mlZe néco zavanét tak, Ze je to ci-
titi v silném vétru od Atlantiku.

Pritahla cerveny $al po matce tésné&ji k rameniim a piikryla
si nos a dsta. Slaba viiné vody s vistarii, kterou kdysi davno
otec mamince daroval, stra§ny pach utlumila.

Kracela prostfedkem kamenité cesty, aby se vyhnula hlu-
bokym brazdam, a s vykasanou cervenou spodnic¢kou preska-
kovala kaluze. Jet po téhle cesté ko¢arem byl tak nepfijemny
zazitek, 7Ze se i v nejhor§im pocasi Casto radéji nechala na
kopci vysadit a doSla domt pésky. JenZe nebezpeci ¢ihalo
i uprostfed cesty — Clovék si tu mohl zvrtnout nohu o kameny,
uvolnéné kopyty koni.

Jednotliva poli¢ka od sebe oddélovaly plitky z kamene
a krovi, ne€které staré stovky let a dalSi postavené mnohem
pozdéji, kdyz ndjemcim pidy odrostly déti a ptidéleny po-
zemek jim uZ nestacil. Mnohé ptibytky mély doSkovou stie-
chu, ale vétSinou se jednalo o drnové chatrce s otvorem, kudy
mohl unikat dym z ohnisté. Pozemek se neustale rozristal,
snad kazdy mésic se nékomu narodil dalsi potomek.
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Briana se blizila k policku, na némz Rory péstoval bram-
bory. Pruh pidy na svahu opodal byl vyhrazen pro oves a Zito,
ktery Rory stejné jako ostatni zdejsi lidé prodaval, aby mél na
zaplaceni pachtovného. Prochézela kolem dal$ich poli, nékdy
vétsich, az o rozloze ptl hektaru, ale Rory a jeho bratr méli
kazdy pouze osminu.

Rory se opiral o roh svého domku. Mé¢l na sobé tmavé kal-
hoty, bilou kosili a zelenou kazajku, a stejn€ jako ona byl bos.
Vyfukoval oblacky koufte z hlinéné dymky. Zapad slunce pro-
pUjcoval jeho narezlym vlasiim kaStanovou zaf. PobliZ chajdy
ryl v hlin€ vepiik. Stejné jako ostatni pachtyfti bral Rory kvili
bezpedi a teplu zvife na noc domtl.

Briana se zastavila nékolik krokii od néj tak, jak to po ni otec
chtél. ,,Zena by méla az do svatebni noci dbét o svou nepo-
skvrnénost,* kladl ji na srdce. Maminka by urcité fikala totéz,
kdyby 7zila, ale zemfela uz pied lety. Plany na spolecny Zivot
s Rorym, o némz Briana snila, i Septana slova lasky, ktera by
mu chtéla fikat, jeSté¢ néjaky Cas pockaji. Znali se od détstvi,
brzy v sobé nasli zalibeni a s plynoucimi roky se jejich city
prohlubovaly. Kvili povinnostem neméli moc piileZitosti pro-
jevit je, Briana ale védéla, Ze se brzy vezmou. Rory ji to slibil.

Ukazal na nedaleké fadky brambor.

Ohromené zirala na z¢ernalé listy a pfitiskla §al k astGm.

Rory se sehnul a dotkl se jedné ztmavlé rostliny. Lodyha se
v jeho ruce roztekla v mazlavou hmotu. ,,Vidis?* fekl. ,,Vy-
plnilo se to, co basnik pfedpovédél. Podivej.” Vzal ry¢ a za-
razil ho do fadku navrSené zeminy. Prohrabl vlhkou hlinu
v horni vrstvé, kde byly kvili maximalnimu odvodnéni zasa-
zené brambory. Sahl do ni, vytahl n€kolik hliz a zvedl je, aby
si je Briana mohla prohlédnout.

Jednu v dlani stiskl a z prstd mu zacal kapat rosolovity sliz.
V chabém svétle pohasinajiciho dne rozevrel ruku a odhalil
zplesnivélou, Sedocernou hmotu.

Brianu by nenapadlo, Ze plodina, kterd byla jesté¢ vcera
uplné zdrava a svéze zelend, miZe za necely den takto shnit.
Ustoupila o krok dozadu. ,,Je takhle znicena cela droda?*
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,»Z toho, co jsem zatim vidél, soudim, Ze ano,* odpovédél
Rory. Hodil pachnouci brambory na zem a otfel ruku o hlinu.
, Tohle nechce Zrat ani mij cunik.*

,Je to ten mor, o kterém mluvil Daniel Quinn. A nevime,
proc se to stalo?

Rory pokyval hlavou. ,,Léto bylo mirné a mokré, to je pro
pestovani brambor skvélé. I na podzim §lo vSechno dobfe.
Nékdo bude tvrdit, Ze kletbu pfinesl dést a vitr, jini feknou,
7Ze je vinen hmyz, ale nejvic se bojim téch, co se budou duSo-
vat, Ze to je boZzi dilo.*

,Kdyz Quinn odesel, tatinek prohlésil, Ze je posetilé se
takovych véci bat,” vzpomnéla si Briana. ,,BoZi prozietelnost
nas pry ochrani.*

Dvefe domku, v némz bydlel Roryho bratr, se s vrznu-
tim oteviely. Jarlath vySel ven, zapalil si dymku a kyvnutim
hlavy pozdravil Brianu. Pfesldpla z nohy na nohu a trochu se
uklonila.

Znovu se otocila k Rorymu. ,,Co si po¢neme?*

,Musime vydrZet do jara a zacit znovu. NetuSim, jestli za-
chranime brambory na sadbu.*

Briana si tu zkdzu vydéSené prohliZela a znovu se ji vyba-
vila basnikova slova o ,,moru‘. Do mysli se ji pomalu vkra-
daly hrozné obavy — nebudou mit co jist. VSichni pachtyfi,
véetné jeji rodiny, jedli brambory kazdy den — tvofily zaklad
zdejsi stravy. Hlavou ji prolétla znepokojiva predstava hlado-
vych déti, Zadonicich o jidlo a zvedajicich prazdné misky.

,»Co budou lidi jist... Co budeme jist my?*

Rory pohlédl k Sedym vInam zdtoky Broadhaven. ,, Treba
sledé, pokud se Jarlath vyda na mote a néco ulovi. Cha-
luhy? Ptaci vejce? Tu a tam néjakou Zabu.” Zasmal se té
predstave.

Briané ty uvahy nepfipadaly veselé. Rybari méli k dispozici
jen malé lodky, s nimiz si na neklidny Atlantik troufl vyplout
malokdo. Vidéla uz nékolik utopenych muzi. Ve vodach u ro-
zeklaného pobrtezi byly silné proudy a vétSinou i zradné viny.

N

Poradili si s nimi pouze ti nejzdatné;jsi.
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Rory se znovu podival na shnilé pachnouci stonky a zvaz-
nél. ,,.Bez jidla nebudou mit lidé silu na praci. Mame jesté
oves a zito, ale kdyz je snime, jak zaplatime pachtovné?*

Briana se jesté v myslenkach nedostala tak daleko a Roryho
otazka ji otfasla. ,,Nevim,“ odpovédéla po chvili. ,,Obili mu-
sime prodat.* Chtéla by najit feSeni, ale nedokdzala si poradit
s nesmirnosti toho, co se pravé dozvédéla. ,,Musim to fict ta-
tinkovi,* prohlésila a vykrocila k cestg. ,,Jesté nic nevi — pra-
cuje cely den doma.*

Rory Sel pomalu za ni. ,,Uvidim t& zitra? zeptal se tou-
Zebné.

Otocila se s védomim, Ze by si oba pfali setkani za piijem-
néjsich okolnosti. ,,Zitra.*

Objal ji a polibil. Jarlath, ktery jest¢ potrad koufil venku
dymku, je vidél, ale Briané to nevadilo. Védéla, Ze otci nic
neprozradi. Navic vSichni zdejsi lidé védéli nebo aspon tusili,
7e se maji s Rorym radi a jednou se vezmou.

Nechala ho stat u domku. Pfes modrou tmavnouci oblohu
se dosud tahly rudé pruhy. Dorézel na ni vitr a s myslenkou
na shnilé brambory taky strach. Zbyvala jedina nadéje. Muze
s tim tatinek néco udé€lat? Zmitaly ji pochyby. V pribéhu ne-
celé hodiny se zménil cely jeji svét.

Lakala ji prochazka k vybézku Rinroe Point se Sirokym vy-
hledem na vlnici se Atlantik, ale usoudila, Ze jit tam potmé
neni bezpecné. Sedét nad ttesy a divat se na hvézdy vykuku-
jici z mrakt by vSak bylo mnohem snazsi neZ povédét otci
o tom, co vidéla.

Touhle dobou nejspis sedi u ohnisté a Cte, nebo pospava.
V domku je ur¢ité teploucko. ,,Sla jsi za Rorym?* zepta se
trochu opovrzlivé. ,,Mas na vic.” Ne Ze by se mu Rory neli-
bil nebo si ho nevazil — chapala, Ze si pro ni milujici tatinek
preje lepsi Zivot neZ ten, co ji miZe nabidnout pachty¥. Zivot,
jaky mozna ceka jeji sestru Lucindu.

Dosla ke stacejici se pésing pred sidlem. Cerny diim piiso-
bil stejné pochmurné jako jeji myslenky. V zadném okné se
nesvitilo, tmavé uponky biectanu pfipominaly Skrtici prsty.
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Zachvéla se a utikala ke dvefim chalupy.

Tatinek ji pfed lety Cetl Krdle Leara. Shakespeara miloval
a lasku k nému predal i dceram. Ten dramatik byl jednim
z diivodd, pro¢ se angli¢tinu naucil nejdiiv sdm a pak své zna-
losti predal dceram.

Briana seviela zdvoru s mySlenkou na Roryho. TouZebné si
prala byt s nim. Vybavila si verSe z té hry.

Tak budem Zit a modlit se, zpivat, Zvatlat staré pohddky, zla-
tym se tesit motylkiim, chudasii rozprdvky o novinkdch dvoru
slychat. A budem s nimi sami hovorivat...

Myslenky na tdrodu vytésnily z hlavy vSechny predstavy
o Stésti, zpévu a vypravéni piibéhll. Bez brambor nebude co
jist. Pokud se otci nepodaii vybrat pachtovné, ocitne se ve
svizelné situaci. VEéd€la, Ze uz ted jsou n€které rodiny s place-
nim pozadu. Kvli této pohromé se jesté vic zadluzi.

Najednou ji projel hlavou spasny ndpad. NapiSe o té po-
hromé Lucind€ a pozada ji, at se v zastoupeni rodiny i ostat-
nich pachtyiG zkusi pfimluvit u sira Thomase. Prosba
o shovivavost se mozné nesetké s pochopenim, ale Briana vé-
déla, Ze nic lepsiho nevymysli. Sestra je koneckonci se si-
rem Thomasem v blizkém kontaktu prostfednictvim rodiny,
pro kterou pracuje.

Rozhodla se, Ze otci o svém planu nic nefekne. Urcité by
mél namitky, nepral by si, aby do té véci zasahovala. Radsi
at nic nevi.

Znovu se v mySlenkéch vrétila k Rorymu, zkdze trody a si-
tuaci své rodiny. Kolik je v Lear House uskladnéno jidla? Jak
dlouho s nim vystaci? Ze vSech otazek ji §la hlava kolem.

Vesla dovnitt a pozdravila. Tatinek vzhlédl od Cteni, zavrel
knihu a usmal se.

,,Vid€la jsem se s Rorym,* fekla stisnéné.

Usmév se vytratil a vystiidal ho zamygleny vyraz. ,Na-
padlo mé, Ze jsi nejspis u néj. Kontrola domu ti trvala déle
nez obvykle.“ Svétlo z olejovych lamp a raselinového ohnisté
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vrhalo pfes mistnost mihotavé stiny. Otec odlozil knihu na
zem.

,,Byl jsi dnes venku? zeptala se.

Sel jsem z Lear House rovnou domd,* odpovédél. ,,Proc?*

,\Necitil jsi to ve vzduchu?*

Nakr¢il nos. ,,Co? Ni¢eho neobvyklého jsem si nevsiml.
Od zalivu ficel silny vitr.*

Jisté, to davalo smysl. Vitr od mote hnal zapach z poli do
kopce ke Carrowteige. ,,Uroda brambor je zni¢end — shnily.

Otec se znovu usmdl, jako by §lo o hloupy Zert. ,,Tohle jsme
uz zazili — urcité to nebude tak zI¢, jak myslis.*

Briana se posadila na zidli proti nému. ,,Rory tika, Ze to po-
stihlo vSechny fadky. Nezbylo viibec nic. Presné tohle pred-
povédél Daniel Quinn.*

,Basnik nema pokazdé pravdu,* usklibl se otec a vstal.
,»Rano se na to podivam. Ted jdu spat.*

,»Asi bys mél sira Thomase informovat, Ze se pachtyfi
mozna jesté vic zadluzi,” nadnesla, aniZ by se zminila o svém
planu.

,Nic takového neudélam!* Zvedl knihu a hodil ji na Zidli.
»Lvrdé pracuju na tom, abychom zustali solventni. Neni
nutné pfidélavat siru Thomasovi starosti.” Vykrocil ke své
loZnici, ale potom se zastavil. ,,Ne aby t€ napadlo plést se do
mé prace. A totéZ plati pro Roryho Caulfielda.*

,Beru tva slova na védomi,” odpovédéla Briana. ,,Pijdu
taky spat.*

,Dcero,” fekl Brian smiflivé, ,,nepodléhejme panice. Za ta
1éta méli pachtyti spoustu potiZi a vZdycky jsme je vytesili.
Spolecné prekoname i tohle.*

Obdivovala, 7Ze otec i pod velkym tlakem dokaZe zachovat
rozvahu. Polibila ho na ¢elo, a zatimco zhasinal lampy, zami-
fila do svého pokoje.

Navzdory tatinkovym instrukcim se neminila vzdat amyslu
napsat Lucind€. Komu tim uskodi? Posle sestie ptratelské po-
zdraveni s dodatkem... Odstrojila se a odfikala modlitby. Ze
vseho nejvic si prala bezpeci pro vSechny v Lear House.

3
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KAPITOLA 2

duben 1846

vzdechl si Brian Walsh v pfijimacim pokoji Lear
House a vyhlédl z okna. KdyZz rozhrnoval zavésy, vznesl se
do vzduchu vifivy prouzek prachu.

Briana si nebyla jista, jestli vyrostla, nebo se otec scvr-
kava. VSechny starosti, které na néj od fijna dolehly, si vybi-
raly dan. Bylo mu dvaactyficet, ale vypadal na vic. Na tvarich
a Cele se mu rysovaly hluboké vrasky. Na spancich mél roz-
cuchané chomacky Sedivych vlast a na temeni hlavy se mu
rozrustala ples. Béla se o jeho zdravi. Travil dlouhé hodiny
nad ucetnimi knihami, tiSe mumlal a promyslel zptsoby, jak
ochranit Lear House pfed bankrotem.

Zamaval rukou, aby rozehnal smitka prachu. Ani §le na kal-
hotidch mu uz nepomahaly udrZet vzpiimena zada.

Briana otfela ¢erné Smouhy ze stfibrného svicnu a sundala
ze tfi Zidli s vysokymi opéradly ochranny potah. T&Sila se
na shledéni se star$i sestrou. Lucindin pfijezd byl svym zpi-
sobem svétek, radostnou naladu ji vSak kazila drsna realita,
v niz se ted nachazeli. Otec navzdory potizim trval na tom, Ze
star§i dceru uvita v pfijimacim pokoji. Briana tusila, Ze Lu-
cinda takové jednani ocekava.

Pustila se do lesténi ndbytku, plnd hnévu vici siru Tho-
masovi. Na psani se zZadosti o docasnou tlevu od placeni
pachtovného nikdo nereagoval. Lucinda od fijna posilala jen
pozdravné dopisy, v nichz li¢ila jednotvarné anglické pocasi
a préla pfijemné svatky.

Zacatkem nového roku byli na Blakelyho prani propusténi
kuchatka a pomocnik, ktefi v domé slouzili fadu let. Kdyz to

u vSech svatych, opravdu nevim, co si pocneme,* po-
24
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otec Briané sd€loval, vysvétlil, Ze jejich anglicky pan neuvedl
konkrétni diivody a nic dalSiho neupiesnil.

,INechci, aby sis myslela, Ze jsi ted néco jako sluzka,* ujis-
toval ji. ,,Mas i tak dost prace, ale pokud se ¢asy nezméni,
musime vSichni zatnout zuby a siru Thomasovi vyhovét.*

Briana si cenila jeho ohleduplnosti, ale védé€la, Ze se ted
otec s vedenim domacnosti mize spolehnout jen na ni. Beztak
Margaret celé roky v kuchyni poméhala, a kdyZ néco potie-
boval Edmond, taky pfilozila ruku k dilu. Lucinda se véno-
vala spi$ knihdm a studiu, poradné vafit se nikdy nenaucila.
Briana predpokladala, Ze si sestra touzebné pieje mit jednou
sluZebnictvo, které pfichysta jidlo a bude ji obsluhovat.

Do okna udefily destové kapky z Sedivych mraku.

,»Kde sakra vézi ten kocar?* Brian si procisl rukou protidlé
vlasy.

,»INejspis za to mize pocasi,” odpovédéla Briana. ,,Umim
si predstavit, v jak hrozném stavu musi byt po letosni zimé
cesta z Belmulletu.” Plavbu z Liverpoolu Lucindé zaplatil
sir Thomas. Lear House od té pristavni vesnice délila velka
vzdalenost — ale za pfiznivych podminek by cesta koCarem
méla trvat o hodné méné nez den.

Otec natocil zidli k oknu a posadil se. Briana si stoupla za
néj a vyhlédla na rozlehly travnik tdhnouci se k zatoce.

,»Kdybych to nevidél na vlastni o¢i, nevéfil bych, Ze néco
muze takhle znicit drodu,* fekl Brian. Sepjal ruce a udélal
z prstl stfisku. Dlan€ mél dosud plné mozoli z dob, kdy diel
na poli, neZ z n¢j sir Thomas udélal svého spravce.

Briana mu polozZila ruce na ramena. ,,Nedélej si starosti,
tatinku. VSechno se vyfesi.“ Jen co ta slova vyrkla, uvédo-
mila si, jak prazdné znéji. Byla to otfepana fraze. Lidi sviral
strach. Mezi pachtyfi se §itily zvésti o nuceném vystéhovani,
o rodindch, které se musely uchylit do jam vyhloubenych
v zemi, kde je chranila jen provizorni stfecha z vétvi a hliny.
Rory ji povédél, jaké ukrutnosti se déji v Galway. Kdyz sly-
Sela pfibehy téch ubozaka, délalo se ji zle pfi predstave, Ze se
néco takového skutecné déje.
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Meive v

Radéji vzpominala na Stastnéjsi Casy, kdy bezstarostné vy-
rastala v chalupé a okoli sidla a zacinala si uvédomovat za-
zraky Zivota. Se starSi sestrou mivala patky a po maminciné
smrti se hodné upnula k otci. U¢ila se vafit, dojit kozy, krmila
hospodarské zvitata, nosila vodu od pramene. Jeji Zivot se-
staval z prostych radovanek: trhy, pouté, rizné mistni oslavy.
A taky tu byl Rory, pohledny, dobte stavény a odvazny. Jejich
pratelstvi po Case prerostlo v namluvy, a kdykoli se jim poda-
filo stravit spolu par chvil, chodili na prochazky kolem zalivu
nebo po ttesech a kochali se v§im, co pfiroda nabizi. Kdyz ji
bylo patnact a jemu Sestnact, Rory ji na Rinroe Point vtiskl
par kradmych polibkd. To nevinné pocinani ji tplné vyrazilo
dech, pfi vzpomince na dotek jejich rtdh méla jesté kolik dni
tvére celé znachovélé.

Zato sestra travila vétSinu Casu u knih — v zimé doma
a v 1ét¢ venku na travniku Cetla velijaké ucebnice a romanky
a snila o zivoté daleko od hrabstvi Mayo. Pokud mél otec tro-
chu volna, rad sledoval sportovni zadvody a zdpasy. Jednou se
dokonce zdpasu sam zucastnil, coz obé sestry vydésilo. Kdyz
je tehdy vzal k improvizovanému ringu ve vesnici, obé pla-
kaly. Nakonec zvitézil, s prerazenym a krvacejicim nosem.

Ale dobré Casy stiidaly zIé, pohiby a nafek Zen. Briana na
to upéni nedokazala zapomenout — niterné vykfiky podobné
zvukiim, jaké vydavaji ranéna zvitata. Slychala je, kdyZ se
néjaci muzi utopili. Nedavno ji pfipadalo — pokud ji sluch
neklamal —, Ze slySi ve vétru ozvénu toho Zalostného pléce.
Obavala se, Ze se to bude dit znovu a znovu.

Sla k oknu a vyhlédla ven. V priibéhu let se krajina ménila,
obdé€lavana pole kolem sidla se rozristala. Povazovala to za
pokrok, ptida zkrétka slouzi lidem. Vic o tom nepfemyslela.
Ted vSak ohledné pokroku znejistéla: vidéla na vlastni oci,
jakou zkazu pfinesla bramborova snét. Dotykala se zchiad-
lych stonkd, vidéla ustarané pohledy zZen, sledovala otcovo
zoufalstvi, kdyZ nedokézal vybrat pachtovné.

Zvenci se ozval klapot konskych kopyt. Brian vyskocil ze
zidle a hnal se ke dvefim. Briana §la za nim.
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,,De€kuju, Ze jste bezpecné dovezl mou dceru az sem,* fekl
Brian ko¢imu. ,,MZu vam nabidnout ¢aj?*

,INe, dékuju,* odpoveédél muz, sundal plast a vyZdimal z néj
destové kapky. ,,Musim napojit koné a vratit se do Belmul-
letu.” Brian mu ukézal cisternu za domem, kde najde védro,
dostatek vody a travy. Ko¢i mu znovu podékoval a vysvétlil,
7e chce dojet zpatky za svétla. Seskocil z dfevéného sedatka
a vylozil z vozu Lucindinu velkou cestovni truhlu.

Briana nakoukla do vozu a uvidéla sestru. Lucinda byla
o dva roky starsi, dvacetiletd, ale Brian€ pfipadala mnohem
vyzralejsi, znald svéta. Obcas sestfe zavidéla, Ze miZe ces-
tovat, ale vZdycky si zase rychle uvédomila, jak moc miluje
svij rodny kraj.

Lucinda, oblecend v hedvabné plasténce a krasnych saténo-
vych Satech, se usmala a dovolila otci, aby ji vynesl z kocaru
na bridlicovou ploSinu pod schody. Aby se ji neuspinily bilé
stfevicky, uhodla Briana.

Otec se obratil ke ko¢imu. ,,Zaplatim vam.*

Lucinda ho polibila na tvar a zavrtéla hlavou. ,,Nemusis, ta-
tinku. Sir Thomas se postaral o vSechno,* fekla anglicky.

Briana od sestry slychala anglictinu i dfiv, ale za posledni
rok se jeji pfizvuk a tén hlasu zménil. Po dlouhém pobytu
v ciziné mluvila se snobskou afektovanosti.

v

Koci se chopil otéZi a odvadél koné€ za diim. Briana pfistou-
pila k sestie. Vidéla, Ze m4 pod Cernou plasténkou svétle zluté
Saty se sloZitym zdobenim a na hlavé barevné sladény klo-
bouk, upevnény pod bradou zelenou masli. S tou zase ladily
rukavice. Saty mozna nebyly podle posledni médy, vlastné §lo
o jednoduchy cestovni tbor, ale vSechny irské urozené Zeny,
natoz manzelky pachtyfi, by si touZebné pialy néco takového
mit. Briana se podivala na svou jednoduchou Zlutou sukni,
hnédy Zivitek a obnoSené Cerné boty, a ndhle si pfipadala ne-
patficné, zastinéna sestfinym impozantnim vzhledem.

Lucinda ji nejdfiv jen polibila na tvaf a teprve po chvili va-
hani ji srdecné objala. ,,Moc rada té zase vidim, draha sest-
ficko. Chybéla jsi mi, jenzZe Anglie byla tak vzruSujici...*
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,»Nestdjme v tomhle pocasi venku,”“ pobizel je Brian.
,Uvnitf je mnohem pohodInéji.” Popadl téZkou truhlu a tahl
ji po schodech nahoru. Briana oteviela dvefe a sestra vesla
dal, jako by ji dim patfil.

Lucinda si sundala klobouk a rukavice a poloZila je na
mahagonovy stolek ve vstupni hale. Brian ji svédomité se-
jmul z ramen plasténku a povésil ji na vésdk. Lucinda v Sa-
tech, pod nimiZ méla hned nékolik spodnicek, zamifila do
prijimaciho pokoje. Skoro to vypadalo, jako by se vznasela.

»Tady je mnohem lépe,” fekl Brian, kdyZ se ocitli v mist-
nosti se Zluté¢ kvétovanymi zdmi, na nichZ visely portréty
Blakelyho pfedkd. ,,Rozdélam ohent v krbu, at vyZeneme
vlhkost.*

Lucinda se uvelebila v kiesle. ,,.Dékuju, tatinku. Jsem po
cesté unavend. Mohla by Margaret uvarit ¢aj?*

Brian se tvafil zmatené. ,,Nedostala jsi muj dopis?*

,Posledni prisel tak pred mésicem,” odpovédéla Lucinda.
,»Néco neni v poradku?*

Otec Sel ke krbu a poloZil na rost nékolik jasanovych polen.
,-Evidentné nemas ponéti, co se tady déje.*

Lucinda polekané vykulila o¢i. ,,O nicem nevim. Kde je
Margaret?” Pfimhoufila o¢i a rozhliZzela se kolem sebe.
A Edmond?*

,»3ir Thomas t€ zfejmé udrzuje v nevédomosti,” fekla Bri-
ana netrpélivé. ,,Oba jsou pry¢. Pan Blakely rozhodl, Ze maji
byt propusténi. Tatinek ti to vysvétli a ja zatim uvafim caj.*
Odesla z pokoje s myslenkou, Ze Lucinda patrné nedostala do-
pis, v némz ji Zadala o pfimluvu za dluZniky. Proto ziejmé ne-
odpovédéla. Pojala podezieni, Ze sir Thomas nékteré zpravy
z Irska zadrZel a dorucil sestie jen ty neSkodné. Ale protoze
tatinka nechtéla pohnévat, usoudila, Ze bude lepsi, kdyz o své
snaze obmékcit sira Thomase poml¢i.

Prosla tmavou chodbou do kuchyné v zadni ¢asti domu.
Poté, co Margaret s Edmondem v lednu odesli — v téchto a-
sech bylo kruté, kdyz n€kdo ztratil praci, zvlast s ohledem
na pohromu, kterd je postihla —, se v sidle usadila jesté stis-
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nénéjsi atmosféra. Briana méla Lear House nejradéji na jate
a v 1ét&, kdy se za teplych slunnych dni dala okna oteviit do-
kotéan a prostor naplnilo svétlo. Ve dvou mistnostech v pfi-
zemi se vSak drZelo pfitmi neustdle: v knihovné a kuchyni
s okny na sever, kudy dovnitt proniklo jen mélo slunecnich
paprskd. V hornim patie s panovou loZnici a pokoji pro hosty
bylo v 1été také prijemné. Pokud se spolecnost chtéla bavit,
byvalo v té dobé v domé veselo.

Z kuchyné vedly dvoje dvere. Ty, jimiz mohli kucharka
a pomocnik Edmond prochazet do svych pifibytkd, mnohem
skromnéjsich nez nedaleké chalupa, v niZ bydlel Brian s ro-
dinou, ted zustaly zajiSténé zavorou a fetézem.

Na oknech i na dubovém stole uprostfed mistnosti se usa-
zoval prach. Zanedbané plisobila i Zelezna kamna, jimzZ se ted
nedostavalo vzorné Margaretiny péce. Briana do kamen pfi-
chystala divi a kousky klry na podpal. Vytdhla z krabicky
sirku, Skrtla o smirkovy papir a rozdé€lala ohen.

Okénkem vidéla, jak se viiz kodrca nahoru do kopce k ves-
nici Carrowteige, odkud zamifi zpatky do Belmulletu. Vysla
ven, naplnila konvici vodou z cisterny a vrétila se do ku-
chyné. Pockala, az voda zacne vfit, a vytahla z dubového kre-
dence Sélky, ¢aj a servirovaci tdc. Trochu se ji pficilo, Ze se
ocitla v roli sluzky presné tak, jak o tom mluvil tatinek. Ale
musela se té prace ujmout sama, protoZe na sestru se s vare-
nim ani vedenim domacnosti spoléhat nemohli.

Tatinek mezitim v pfijimacim pokoji zatopil v krbu a pfi-
sunul stolek mezi tfi kiesilka. Briana tam postavila tac a Ce-
kala, az se v konvici vylouhuje ¢aj. Lucinda se mI¢ky divala
k oknu. Venku se zatahlo a v mistnosti se rozhostilo ptitmi.

»Nic jsem netuS$ila,” promluvila kone¢né Lucinda. ,,Sir
Thomas mi nic nefekl — o propusténi Margaret a Edmonda
ani o zni¢ené Grodé brambor... Samoziejmé neni povinen in-
formovat mé o déni v Irsku.” Zarazila se a chvili premyslela.
,Dopisy od vas by mi urcité predal.*

,Opravdu?* zeptala se Briana. ,,Napsala jsem ti o naSich
starostech — a nedostala jsem odpovéd. Nevis jesté zdaleka
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vSechno.” Pricilo se ji, Ze mluvi tak upjaté, ale Lucinda se
musela dozvédét pravdu. Nalila ¢aj. ,,Nikdo nevi, co zpl-
sobilo zkazu urody. Pan Caulfield mi fekl, Ze z Ballinlassu
v Galway pfed mésicem vyhnali tii sta lidi, aby mohl jejich
pan misto poli zfidit pastvinu. MozZn4 to s bramborami nesou-
visi, ale povolal pry péchotu a nechal strhnout v§echny domy.
A néco podobného se déje v Tipperary. Bramborova snét nej-
spis zasahla celé Irsko. Bojim se, Ze nejhorsi teprve prijde.*

,Rory tyhle véci vi,* podotkl otec. ,,Vypada to, Ze se hodné
zajima o zaleZitosti vlady.*

Lucinda zvedla obodi. ,,Ano... vic, nezZ by mél.*“ Podivala
se na Brianu. ,,KdyZ sir Thomas a jeho pratelé navstivili Lon-
dyn, bylo udajné vSechno, jak ma byt. Nikdo v naSich kruzich
netusil, Ze se tady déje néco takového.*

Briana se napila ¢aje a nechala znevazujici poznamku o Ro-
rym byt. Nechdpala, jak je mozné, Ze se sestra od podzimu
nedozvédéla nic o trapeni, které postihlo hrabstvi Mayo. Ale
kdovi, tieba neni diivodem bezcitnost. Ze by se dopisy ces-
tou ztratily? Spi§ predpokladala, Ze je vinikem sir Thomas.
Sestra koneckoncll pracuje jako guvernantka v rodiné Bla-
kelyho znamych. Blakely sim neni Zenaty a nema déti, ale je
vzdycky ochoten pomoct pfatelim, hlavné tém vlivnym, jak
kdysi podotkl tatinek. Sir Thomas védé€l, jak moc Lucindu
zajimaji knihy, a spravné odhadl, Ze je vhodnou kandidatkou
na misto vychovatelky. Briana predpokladala, Ze sestra travi
spoustu Casu se svymi hyc¢kanymi svétfenci bud pobliZ Man-
chesteru, nebo pii rodinnych vyletech do Londyna. Pokud ma
nékdy vecer volno a dostane se do spolecnosti, mozna pfita-
huje pozornost mnohem urozenéjsich lidi nez jsou ti, co Ziji
v hrabstvi Mayo. Jeji postaveni guvernantky neni vyznamné,
ale to jesté neznamend, Ze si ji nikdo nevs§ima.

Asi hodinu popijeli ¢aj a Lucinda jim vypravéla svoje za-
zitky z Anglie. Zéasluhou sira Thomase dokonce potkala né-
kolik dulezitych lidi z vladnich kruht. Briana si musela
upfimné pfiznat, Ze sestfe zavidi a ve srovnani s ni si pripada
fadni a nezajimava.
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Lucinda zvedla Salek s ¢ajem a semkla rty.

Briana znala otce a sestru nazpamét, védéla, jak si vyloZit
jejich gesta. Kdyby v dfivéjsich ¢asech Lucinda zaslechla né-
koho pfichézet, okamzit€ by stocila hlavu k oknu. Ted pouze
nasadila uhlazeny vyraz, z néhoz Briana vycetla pohrdani.

»2da se, Ze k ndm jde na navstévu fen tviij pan Caulfield.”

Briana zahlédla, jak se Rory bliZi stezkou k domu. Nemél
jeji sestru v lasce, ve skutecnosti o ni mluvil jesté kritictéji
nez ona o ném. Ani trochu se mu nezamlouvaly Lucindiny
anglické zptsoby — fikal, Ze mu pfipominaji bezcitnost
vlady. Vlastné ho nezajimala, jen se mu pficilo chovat se k ni
s uctou, kdyZ ona ocividné opovrhuje jeho spolecenskym
postavenim.

Lucinda sama uznavala, Ze neni krasavice. Nebyla ne-
vzhledn4 ani oskliva, jen méla oproti Briané hrubsi rysy a ne-
dalo se to skryt ani vrstvou pudru a barvicek. Zdédila po otci
robustni bradu a vyrazné celo, tmavé vlasy a oboci. Briana
se podobala zesnulé mamince. Jeji oblicej plisobil jemnéji,
byl zaoblenéjsi a Zenstéjsi, takovy, co sndz upoutd pohled
muzl. Lucindu tato skute¢nost nutila vyvijet ve vztahu k pro-
téjSimu pohlavi vic usili, zejména co se tykalo sira Thomase.
V détstvi ale vzhled nikdy sestry nerozdéloval. Po mamin-
¢iné smrti — Lucindé€ byly ¢tyfi roky a Briané dva a pil — je
vychovaval otec. Mél obé stejné€ rad a Zadné nenadrZoval, jen
kdyz se chtéla Lucinda vénovat u€eni, zprostoval ji domécich
povinnosti.

Rory zaklepal a Briana mu S§la otevfit. Vidéla, Ze sundal
z hlavy klobouk a usmiva se. V narezlych vlasech se mu tfpy-
til dést. Ometl kapky vody z ramen a veSel dovnitt. TéSilo ji,
Ze si vzal boty, pfestoZe na nich mél Smouhy od blata.

Blesklo ji hlavou, Ze by si prala vratit Cas o tii roky zpéatky,
do dob predtim, nez udefila snét. Kazda jeho navstéva v sidle
nebo chalupé, vétsinou tajna a détsky nevinnd, tehdy pfina-
Sela ni¢im nezkalenou radost. Jeji mladé srdce se pii pohledu
na n¢j dmulo néZnymi city. Byl o pouhy rok starsi nez ona,
o rok mladsi neZ Lucinda. V téch Casech slunce a smichu se
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prosté kochala vyhledem na Siroky pruh travy, zitoku Broad-
haven a temné pahorky za domem. Dokonce i rozristajici se
mozaika policek méla sviij piivab. Ted se Rory sice usmival,
jenZe Briana tuSila, Ze v tu pozdni odpoledni hodinu pfinasi
dualezité zpravy.

,,Pojd se pozdravit s mou sestrou,* fekla irsky, kdyZ za nim
zavirala dvefe. ,,A nedrdzdi ji tim, Ze budeS mluvit nasi rod-
nou feci. Diky tatinkovi pfece umi$ anglicky.*

Rory se zamracdil. ,,Radsi si ukousnout jazyk, nez pouzivat
angli¢tinu.*

,Ber to jako nutnost. Pojd,* pobidla ho Septem. Z jeho
kazajky stoupala zemitd viné, kterd byla Briané nesmirné
blizka, néco jako kotva, co ji poutd k milované zemi. Od-
vedla ho do pfijimaciho pokoje.

,Pane Caulfielde..., rdda vas zase vidim,” pronesla Lu-
cinda anglicky a podala Rorymu ruku.

Rory si s ni rozpacité potrasl pravici a vykrocil k Brianovi,
ktery mu nabidl svoje misto. ,,Ne, ne, sedte,* odpovédél Rory.
,»Zdrzim se jenom chvilku.*

,»KdyZ v Anglii ddma poda panovi ruku, dZentlmen na ni
vtiskne polibek,*“ poznamenala Lucinda a znalecky se usmala.

,.Lu!*“ ohradila se Briana, cela zard€la.

»INejsme v Anglii,” odpovédél pohotove Rory.

,»Copak nam jdes povédét?* zeptal se Brian ve snaze zmirnit
napéti. Lucinda se posadila, vyspulila rty a hledéla z okna.

,Chtél bych, abyste se mnou zitra rano jel do Westportu,
pane. Bratr dostal zpravu, Ze tam pfipluje anglicky parnik.
Majiteliiv spravce by snad mohl... Jak se to fika? Rory se
poskrébal na spanku.

,Co ta lod priveze?* zeptal se Brian.

»Americkou kukufici — pro lidi.*

,»Ano, ano,fekl Brian. ,, TakZe majitel ptidy nebo jeho spravce
mazou... zafizovat... ptfimlouvat se... nebo zadat...?*

»Zatizovat, to je nejspis slovo, co hledam,* odpovédél Rory.
~Muzete zaridit, aby se Cast nakladu dostala do Lear House
a k pachtyiiim, misto aby ji dali do skladisté.*
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,,MysliS, Ze jsme na tom tak Spatné?* zeptal se Brian.

»Ano, pane.*

,,V Belmulletu jsem nevidéla nikoho, kdo by trpél hladem,*
ozvala se Lucinda. ,,U cesty nestali Zebraci.*

Rory se k ni otocil. ,,Nejspis jsi je nevidéla, protoze sis po-
hodlné hovéla v kocare. Skalpy jsou ted bé€zné véc. Jako by
lidi nebyli o nic lepsi nez kralici.*

Lucinda sloZila ruce v kliné€. ,,Jaké skalpy, o ¢em to mluvis?
Nékdo tu nékoho skalpuje?*

Rory na ni hnévivé pohlédl. ,,Sceilp, v naSem jazyce.*

,Jama v zemi? zeptala se Lucinda posmésné. ,,Urcité ne-
chces fict, Ze ted lidé Ziji v norach.”

,»Ma pravdu,” ozvala se Briana. ,,Pachtyfi se o téch pfi-
Sernych podminkach doslechli, néktefi to dokonce vidéli.*
Podivala se na sestru, ta ale nereagovala. ,Je to jejich je-
diné ttocisté. Jama prikrytd vétvemi nebo i drny, kdyZ maji
Stésti.*

,»Nejspis jsi kolem nich za Belmulletem projela a ni¢eho
sis nevsimla,* fekl Rory. ,,Panuje tam ticho. Nasi lidé prilis
dlouho ml¢i, jsou azZ moc ochotni se skldnét. Nadesel ¢as pro
zménu, ale jak miZeme bojovat za to, co nam patfi, kdyz ne-
mame co jist?*

Brian tleskl, aby je zklidnil. ,,Bojovat? To slovo nechci sly-
Set.”“ Potrasl hlavou. ,,Zimu néjak prekoname a v 1ét€ snad
bude dobie. Musime doufat.“ Podival se na Roryho. ,,M¢l
bych vyfizovat korespondenci, ale pokud myslis, Ze je dile-
zité, abych tam jel, necham to na pozdéji.*

»Brzy nam nezbude vibec nic,” fekl Rory. ,,Jak dlouho
jesté...“ Odmlicel se a sklonil hlavu.

»MiZu jet s vami, tatinku?* zeptala se Briana irsky.

Otec pohlédl na Lucindu. ,Jist¢ — pokud se tvoje sestra
uvoli fesit vSechny zaleZitosti, které mohou nastat.*

Lucindé prebéhl po tvari rozmrzely vyraz a hned zase zmi-
zel. ,,Nic takového jsem neméla v planu, ale pokud je to nutné,
tatinku... KdyZ dokazu udrzet kézen tii anglickych hocht,
urcité si poradim s hrstkou podfizenych pachtyit.*
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Briana netusila, zda si sestra uvédomuje, Ze téch tficet ro-
din, které se usadily v okoli Lear House, se neustale rozriista
a policka se postupné ¢leni. Nikdo vlastné nevi, kolik lidi tam
Zije. Muselo by probéhnout s¢itini, aby se dozvédéli pravdu.

,»Rad jsem té vidél, Lucindo.* Rory si ji prohlédl od hlavy
k patam. Zlehka se uklonil Brianovi. ,,Pfijdu rdno v pét, jen
co posnidam a nakrmim vepre.*

Lucinda se usklibla. ,,Perly svinim. Tak moc mé tési, Ze
jsem doma.*

»Nas taky,” ekl otec kategoricky a s pohledem na Ro-
ryho dodal: ,.Byt tebou, tu stuzku pred cestou do Westportu
sundam.*

Rory zrudl a zacal se potykat se zelenou stuzkou v knofli-
kové dirce. ,,Ano, pane. Zapomnél jsem na ni.“ Konec¢né ji
rozvazal a str¢il do kapsy.

,»Vyborné,* prohlasil Brian.

Rory ustupoval ke dvetfim. ,,Uvidime se zitra. Preji vam
vsem hezky vecer.*

,,Co méla znamenat ta stuzka?* zeptala se Lucinda, kdyZ za
sebou Rory zavfel dvete. ,,Doufam, Ze to neni...*

Briana ji skocila do feci. ,,UrCit¢ mas hlad. Ja bych taky
néco snédla. Kdyz uz v kamnech hofi, uvatim tady.*

,, Vysvétlim ti to pozdéji. Chci si o tomhle s Rorym promlu-
vit,” fekl Brian. ,,Ted prosim t& pomoz sestfe, Lucindo.*

Lucinda vstala. ,,Ne v téchto Satech. Pfevléknu se. A po
jidle ptijdu spat.* Sla do chodby, vytahla z truhly aty a s kla-
panim stfevickt odkracela nahoru.

Brian, zada ohnut4, si pfikryl rukama oblicej a mnul si pro-
Sedivelé spanky.

Briana védéla, Ze ho suzuji nejen obavy o budoucnost Lear
House, ale i ta Roryho zelen4 stuzka. Zacal ten symbol nosit
teprve nedavno a ani Briana z toho neméla dobry pocit. Veé-
déla o existenci Ribbonment z pisni a vypravéni, které se tra-
dovalo mezi lidmi. Rory ji vysvétlil, Ze ma ten tajny spolek
katolikdl vzneSeny cil, protoZe se snazi zastat pachtyti a je-
jich prav — jenze pfitom dochézelo ke tfenicim s protestanty.



29 V. S. ALEXANDER + VZDOR

Podivala se na otce, zmozeného starostmi. Nejvic ji trapilo,
Ze se v pisnich a historkach o lidech, jejichZ symbolem jsou
zelené stuzky, mluvi o krvavych bojich na irské pade, bojich
mezi Iry. Nechtéla se na takové destrukci podilet a doufala,
7e Roryho premluvi, aby se k tomu spolku nehlasil. JenZe to
bylo jako zapolit s vinami, dordZejicimi na zdejsi skalnaté os-
trvky. To uz by se mohla rovnou pokusit zkrotit ocean.

Zavftela o¢i a snazila se myslet na néco méné znepokojivého
nez naboZenské boje a hladovéni. Co to fikal Rory o West-
portu? Ze kdyZ tam neziskaji potraviny, budou vSichni, i Wal-
shovi, o hladu?

Pohladila otce po zadech. Vzhlédl, na semknutych rtech
upjaty usmeév. Jejich svét byl ¢im dal kiehdi.

KAPITOLA 3

ory brzy rano pfiSel se svymi zdsobami, pfipraveny vy-
Rrazit na cestu. Briana stdla venku ve studeném vétru. Dr-
Zela mosSnu naplnénou sodovym chlebem, bramborovymi
plackami a syrem. Otec bafajici z dymky mél prichystané
dalsi vaky s jidlem a vodou.

VSsichni se spole¢né vydali do stdje u domu a nalozili zdsoby
na tii poniky, které pro cestu vybrali zejména pro jejich zdat-
nost pfi putovani krajinou. Tahle zvifata instinktivné védéla,
jak se vyhnout ostruZini a trnitym kefm hlodase a s mokii-
nami na vresovistich si poradila tak, Ze naSlapovala na trsy
suché travy. Briana se na nich naucila jezdit uz jako dité. Za
nejlepsich Casii se Lear House mohl pysnit vic nez patnicti
kotimi, ale od té doby jich mnoho prodali nebo za néco vy-
ménili. Ted jich zistalo jen pét — tii ponici a dva koné pouzi-
vani na praci.

Vydali se pé€Sinou, ktera je dovedla na cestu k nedaleké ves-
nici. Briana si ovinula hlavu a ramena teplym Silem a pod-



30 V. S. ALEXANDER + VZDOR

dala se rytmu koné. Mijeli domky pachtyit, z jejichz otvorti
ve stfese stoupal bily dym.

Cekalo je dvoudenni putovani. Do Westportu by se dostali
snaz, kdyby v Belmulletu nasedli na lod, Rory ale tvrdil, Ze
ta, co privezla Lucindu, uz odplula a jin4 tam neni.

Briana se ohlédla zpatky k sidlu a tiché chalupég, kde do-
sud spala Lucinda — otec slibil, Ze ji neprobudi. Pred cestou
posnidali podmasli a oves ze spiZirny. Zasoby, kdysi hojné,
se ztenCovaly. Prestoze skladovali obili v uzavienych nado-
bach, dtocily na n€¢ mysi a hmyz, jako by ani tihle tvorové
neméli dost potravy. Margaret by se postarala, aby se nic ta-
kového nedélo.

,.Skoda 7e jsme nemohli vzit Ariela a viiz,* kiikl na ni Rory.
JenZe tdhnout tfi lidi po hrbolatych cestach by pro Jarlathova
osla bylo prili§ namahavé.

Po necelé hodiné se na vychodnim obzoru objevil nafia-
lovély prouzek. Rory, ktery Sel vpredu a hledal misto, kudy
prejdou ficku, si po chvili zastinil o¢i pfed vychazejicim
sluncem, jehoz paprsky zalévaly oblohu Zlutymi a riZovymi
odstiny.

Po nebi pluly mracky obklopené majestitni blankytnou
modri. Briana se kochala svéZim povétiim a krasami kolem
sebe, kdyz vtom se jeji ponik néceho lekl, uskocil stranou
a malem ji shodil ze sedla.

Uvidéla muze vyhublého na kost, ktery se ji snazil chytit za
nohu. Néco kficel a Briana mu zpocatku nerozuméla. Rory
a tatinek se k ni rychle pfipojili.

,,Mate jidlo?* zopakoval muz nékolikrat tpénlivym, chra-
plavym hlasem.

Rory Briané naznacil, at mlci. ,,Ne, Zadné jidlo nemame.
Jedeme do Westportu zjistit, co by se dalo udé€lat pro nase
rodiny.*

Vousaty muZ mél obleceni i bosé nohy umazané od bléta a byl
uplné vychrtly. ,,Prosim, prosim... Méjte slitovani,” Zadonil.

Briana sesedla.

,,Dcero!“ zvolal varovné Brian.
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,-Moje manzelka a déti,” naléhal muz. ,,Nemame co jist.*

Zadivala se do kfovinatého porostu opoddl a uvidéla ro-
dinu. Zena a dv& déti se kr¢ily jako n&jakd zve&f v jamé vy-
hloubené v fi¢nim biehu. Provizorni stfiska z vétvi jim stinila
obliceje. Stisnéné k nim vykrocila. JeSté nikdy nevidéla
takové utrpeni.

,,Co pro né¢ miizeme udé€lat?* zavolala na Roryho. Sklouzla
pohledem k zdsobdm uvdzanym slamovym provazem k boku
koné.

Vidél, kam se div4, ale zustal v klidu a odpovédél: ,,V tu-
hle chvili nic.” Seskocil z ponika a pfistoupil k muzi. ,,Od-
kud jste?*

Muz zavravoral. ,,Clanwilliam.*

,» Vystéhovali vas?* zeptal se Rory.

Muz prikyvl.

,»Jak dlouho jste nejedli?* chtéla védét Briana.

. Zena a déti naposledy predv¢irem, ja jsem uZz Ctyfi dny
o hladu.*

,Paneboze, hlesla Briana. ,,Musime jim aspon néco dat.*

Rory ji vzal za pazi a odvedl stranou. ,,Chapu, Ze s nimi
soucitis, i mné je jich lito, ale uvazuj. KdyZz pomazeme kaz-
dému Zebrakovi, brzy ndm nic nezbude.*

,.Zebrak?* Tazavé na n&j pohlédla, tuhle jeho stranku jesté
neznala. Snazila se potlacit hnév. ,,Jsou z Mayo, zaslouZi si
lepsi Zivot. Pro naSe lidi bychom to udélali.*

Brian k nim pfichazel a slysel, co fika. ,,Bud opatrnd, dcero.
Tohle jsou zlé ¢asy.*

Chapala, o co Rorymu a tatinkovi jde, ale nemohla pfejit
bez povSimnuti zZalostny stav té rodiny. ,,MiZeme se vratit —
néco jim pfivézt...*

,INe,“ odpovédél otec tise, ale odhodlané. ,,Jsme od Lear
House vic neZ hodinu cesty. Musime dojet do Westportu co
nejdriv, abychom se dostali k lodi.*

»Cokoli... dejte ndm cokoli,* vyktikl muz chraptivé. ,,Bu-
deme vam zavazani.“ Vypadal jako smutny pfizrak se zapad-
lyma o¢ima.
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,,Néco vam dat mizu.“ Sla k ponikovi a rozeviela mosnu
s jidlem. Rory si povzdechl, a kdyZ se ohlédla, vidéla, Ze
se otec mraci. Vytdhla dvé bramborové placky, dva platky
chleba a kousek syra.

,INe,* okfikl ji Rory.

,,Pro¢ ne?* zeptala se podrazdéné.

,Ja sam.* Vzal jidlo a podal je hladovéjicimu muZi.

»Dekuju,* odpoveéde€l ubozak se slzami v ocich. Odpotacel
se s tim, co mu darovala, ke své hladové rodiné, a vysilené za-
lezl do jejich utocisté. Briana vidéla, jak rozdéluje potravu na
mala sousta a manZelka se ho pritom vyptava. Neslysela, co
Zena fik4, ale bylo ji na omdleni.

Rory si Sel omyt ruce do ficky, nez zase nasedne na koné.
,»Tohle byla chyba, fekl Brian€, o¢i pfimhourené.

Pomohl ji vratit se do sedla. ,,Jaka chyba? Zachovali jsme
se spravné. Nemiizeme je nechat hladovét,” namitla.

,,Co az nebudeme mit nic ani pro sebe?* zeptal se Rory.
,,Co si pak pocneme?*

Z jamy vylezl maly chlapec a se Spinavym palcem v pu-
since je upiené pozoroval. ,,Podivej se na né¢j, prosim té,
fekla Briana. Planula hnévem pfi pohledu na dité, svrastélé
jako starik. Kloucek mél vrsek hlavy holy, ale obli¢ej mu po-
kryvaly jemné chloupky, jako by se ménil ve zvife, néco na
zpusob vicete. Pohlédla na Roryho se Zadosti o vysvétleni.
,,Pro¢ nechces, abych jim dala jidlo?*

Rory se otocil, zamaval chlapci a nasedl na ponika. NeZ se cho-
pil otézi, fekl Briané: ,,Podivej se na néj. Za ty chloupky v obli-
¢eji mize hlad. Ted, kdyz je jidla poskrovnu, tohle budeme vidat
casto.* Odmilcel se. ,,Néco po tom muZi lezlo. Neptal jsem si, aby
ses ho dotykala.” Pobidl kong, aby se dal do kroku. ,,Netusis, jak
jsem zoufaly. Chtél bych jim pomoct..., udélat néco, ¢im situaci
zlepSim. Ale nehodldm kviili druhym obétovat vlastni rodinu.*

Brian na néj pohlédl a Rory zrudl. ,,Omlouvam se. Nepa-
tfim do vasi rodiny..., ale ten muZ a mnoho dal$ich jako on
jsou ditvodem, pro¢ nosim zelenou stuzku. Pokud pro né bu-
deme néco mit, zastavime se tu cestou zpatky.*



