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UvoD

Sedite. Casto v noci a jesté ¢ast&ji v trnkach, hlozi
a dalsi Sepleti. Prsty se ve svitu ¢elovky jemné doty-
kaji kamene. Obcas, pokud jste je tam nevrazili uz
za svétla, se musi zabofit i do hliny. Musi, protoze
zbytek krésy se totiz rymuje jesté i tam. Pod drovni
zeminy.

Cely tyden pak citite loudavé nehojeni zddér, sbirdte
klistata a $krdbete si pozdravy od mravenci a kopfiv.
S védomim, Zze jsou pravé odtamtud. Z domii Zivota,
kde jste se tak skvéle stykali se smrti. A nepovolite.
Pro¢? Je tam pro nds vzkaz.

Spolehlivé tusite, ze zkusenosti i pouhou logikou, Ze
muselo existovat 7éco jako abecedni seznam nejvhod-
néjsich ver$u, jimiz lze neboztika pozdravit, pfipome-
nout a mali¢ko oslavit. Dokazuji to nejen prvni bada-
telské soupisy hebrejskych epitafi z ptelomu devate-
niactého a dvacitého stoleti, ale mimodék i Talmud
a také nejraznéjsi primluvy za nemocné. Za uzdraveni
se Casto prosilo vhodnymi versi nebo dokonce celymi
pasdzemi, jejichz pocdte¢ni znaky nakonec jako kryp-
togram posklddaly celé synagogdlni jméno nemoc-
ného.

Uz vime, Ze ty nejkvétnatéjsi epitafy se na macejvich
lidu Jisroele objevuji az na vyjimky teprve s ndstupem
baroka, aby tam pak jako svébytny — téméf literdrni
— ttvar setrvaly do konce 19. stoleti, nékdy (naptiklad
na Slovensku, Ukrajiné a v Polsku) az do bezprostted-
niho nédstupu Velké zkdzy.

Dny a noci pak prosedite nad matrikami, nad poti-
zenymi fotkami a pozndmkami a samoziejmé vite,




ze o ta slova nikdo nestoji, Ze by pro muzea, archivy
a védce stacilo jen zaznamenat jméno neboztika,
jeho rodica, jeho synagogdlni funkei a datum dmrti.
Nepovolite. Kvali tomu vzkazu a také kvuli tém, co si
dali préci ho do kamene zaznamenat.

Presto se s tim v$im na dlani domnifvim, Ze z mnoha
divodi je potieba zachovat nejen genealogické rele-
fonni seznamy, ale kaidy pouzitelny znak. Nejen
proto, ze jsme se béhem Velkého zla na Zidovském
svété provinili dost, anebo proto, Ze ty vzkazy zda-
leka nepatti Zidam. Ale i proto, e ze stejnych pis-
men byly poskldddny veskeré vesmiry, v nichz ma lid-
skd bytost jedine¢nou $anci i vyjimec¢ny kol —zlepso-
vat je a napravovat. A nemusi to byt zrovna ve filmu,
v parlamentu nebo na kiizi. Néjaky ten kiizek si prece
neseme kazdy. Spolu s pohnutkami, talenty a sny.
A jakykoli dobry tmysl m4 silu tyto vesmiry poupra-
vit. I kdyby to bylo jen oby¢ejnym $triudlem, ktery
upecu pro rodinu.

Ostatné ty vzkazy maji se $trudlem hodné spolec-
ného. Kazdy $tradl je jedine¢ny. Stejné jako my.
Podle téry je kazda lidskd bytost samostatnym ves-
mirem. V oéich Universa totiz nikdo neni pouhy
komparsista. Moc dobfe to vi kazdy novorodi¢. Poz-
déji podle toho, kam klubictko zivotniho vldkna sami
zakutélime, se komparsisty stdvime. Komparsisty

pragmatismu.




Touha dobyt svét, vymyslet symfonii, velék anebo
krélovskou zahradu hasne, dulezitéjsi za¢ind byt kra-
jic, 1éky na nase bolistky, tuseni, Ze nitka neni neko-
ne¢nd. Dostavi se prvni pocit horkosti, prvni pouka-
zovéani: ,Druzi to délaji taky!“ Dnesek tomu fikdvd
vyhoteni anebo krize néjakého véku. Tora je prisnéjsi.

Mluvi o mrtvych zaziva.

Co na tom, ze vedle téch vyjimecnych étete samo-
zfejmé také uz potisici nékolik viceméné komparsnich
obrati? I ty jsou tesiny poztstalymi a obc¢inou v napro-
sté ucté ke konkrétnimu clovéku. A také v tcté, keerd
je ndm dne$nim neuvéfitelné na obtiz. V tcté ke smrti,
kterd je kusem Zivota. Vytésnujeme ji daleko od sebe,
od silikonového vyhlazovdni vrasek se désicich hvézd
ptes posmutnélé piibéhy stafi odlozeného do raznych
LDN az po pohiby bez ptitomnosti ¢lovéka anebo liso-
véni popela nasich blizkych do vkusného drahokamu.
Prévé ten vzkaz — byl to ¢clovék se v§im dobrym
i nedobrym — ¢tu rdd i potisici. Kazdy $tradl ma svij
ptibéh, a dotknout se pfibé¢hu za to stoji. Zbohatnes,
poznds, prohloubis se...




Kdo nabyde pozndni téry, nabyde nejen slusné povésti,
ale jako by ziskal cely budouci svét... A tento zde uloZeny
nemél snad ani jedinou odpudivou vlastnost,
kterd by znehodnotila
jeho obrovské Pozndni. A nejen pozndni, ale i skutky, keeré
pro $ifen{ Pisma vykonal. M4 viibec smysl snazit se vypocitat
vie, ¢im ho vychvilit? Na to je tenhle ndhrobni kdmen
tuze malicky. Tobé bylo daleko ptfjemnéjsi
sklizet ovoce laskavosti,
kterou jsi kolem sebe rozséval jako svaté Hospodinu
v rameni vztazeném. .. Uz tvij otec Efrajim
peclivé ostiihal slovo
Sladkého Pozehnaného, a ani ty, jeho synu, Kalonym,
jsi neuhnul od stezky vyslapané otcovskou patou.
Nyni ses povznesl az vysoko na Vysosti,
aby té tam uvedli mezi
viechny svaté oddélené, spolu s nimiz pfijmes svoji odménu.
A protoze jsi i svym potomkiim odkdzal
cestu Ryzich upfimnych,

Nejvy$si zbuduje tviij novy stdnek vysoko na Nebesich.
Tam se také
po veskeré vyprahlosti svéta kone¢né nasytis.

Tam uZ od pravice tvé Zddny poryv ani boute

zaslouzené blaho neodvanou...

Slysime vSechno. Pozndni nejsou védomosti, ale
skutky. Studovat Pismo znamend uskute¢novat ho.
Samoziejmé, ze by se skutky vypocitat daly, ale vétsi
radost je uzivat jejich ovoce. Ne tam na druhé strané,
ale pfi jejich kondni. Nepracujeme systémem okénko
dobryjch skutkil, kondme pro ostatni.

Dokonce ani rozsévdni zasvécenych skutecnosti
v rameni vztazeném neni patetickou metaforou, ale
jasnym odkazem na uddlosti okolo vychodu z Micra-
jim. Kalonymos, Kalman a pozdé¢ji i Mr. Colleman
z Brooklynu — to je praddvnd vzpominka na $panél-
ské obdobi arabsko-zidovského rozkvétu humanity
z dob, nez si katolickd Velicenstva usmyslila vycedit
ze ,svych Zid dostatek zlata na provoz fiSe. Kalos
nomos totiz znamend Nositel Dobrého jména.

A protoze pan Kalonymos slusné vychoval své
potomky, bude mit v Edenu svij distojny stdnek
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moudrého patriarchy. Pro porozuméni, ze poryv je
strdddni a nemoc, boure zase valka a nepokoj, musime
hloubéji do tradice. A pro¢ zrovinka pravice? Jednak
pravicka je stranou twého srdce a pak v rameni vztaze-

ném a pravici silnou konal a kond sim VSemohouci.

Miloval téru a ty, kdo ji vyucuji,
po vechny své dny na této zemi
a diky tomu az do chvile své Promény nikdy neztratil pel
beztthonnosti. Krom toho dokézal velebit
Vzneseného pijemnym
hlasem béhem vefejnych modliteb. A jesté jako mladicek
se zatal podrobné zajimat o otdzky obtizky, aby pak tento
Pokyn mohl svédomité vykondvat. Pamatoval také na chudé
a jeho snahou bylo pecovat o vSechny v zoufalstvi.
Podporoval
je vSechny, zndmé i cizi, jeho spravedlnost pietrvd na véky.
Nelitoval a vénoval bezpocet zlata,
aby vychoval své syny i dcery
podle pokynt1 Panovnika a vedl je k tomu,
aby kraceli zikonem

Slévy Jisroele ptesné podle Krélovské nauky.
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Bezpecné a spolehlivé si jiskra jeho Zivota ustele
v Zahradé Edenu,

ve stinu Sidlictho nad oblaky az do chvile, kdy se zas obnovi

jarost a sila vSech spicich v prachu. ..

Panovnik z masa a kosti maze svym sluzebnikiim
a otrokiim nafizovat. Nebesky Panovnik je zdroven
Otcem. Radi, udili pokyny. Jejich naplnéni neni otro-
Cina, ale krdceni zdkonem Sldvy. Smrt boli, ale nenf
Spatnd, je to proména. Také i bezpoler zlata mohla
byt ¢astka daleko skromnéjsi. To uz se tak v semit-
ském prostiedi zidovsko-arabského svéta stdvd, ze ten,
kdo naprosto vdzné prohldsi, ze k smrti nerad kop-
rovku, ji klidné tfikrdt do mésice s chuti sni, i kdyz
by mu hovézi polévka byla o néco milejsi. Bezpo-
et anebo trochu — investovat néjakou tu zlatku do
vzdéldni a pozndvini je automaticky pozadavek. Znit
nezajistuje zdaleka jen spolecensky status (zejména ne
v dobéch, kdy 7idé byli ne-li komoditou vrchnosti,
tak pfinejmensim az kamsi do roku 1848 obcany
druhé az tieti kategorie), ale pfedevsim zit v naplnéni.
Naplnéni vlastniho Zivota a také viile Nebes.
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A jeden zajimavy detail. Do réje se nechodi hned. Tam
nékde odpocivd jako v depozitu jen kus nasi jedinec-
nosti, kterou si znovu uvédomime, teprve az se zase
pti vzktiSeni obnovi jarost a sila viech spicich v prachu.

Clovék ryziho ducha, nezi$tnych pohnutek
a rukou bez tthony,
dobrosrde¢ny, oblibeny mezi lidmi a mily i Nebestim,
po dlouhou fadu let ¢erpdval Zivou vodu ze zfidla Nauky,
svéd bedra opdsal vérnosti spravedlnosti,
a tim spiSe svého ducha.
Byl obliben mezi druhymi a sdm také $ifil harmonii
mezi své blizni a spolubratry.
Ubohym chudym se snazil pfilepsit tim,
ze jim neokdzale nabizel
pomocnou ruku. Plnym prévem mu nélez{
oznaceni chvilyhodny
¢lovék nddhernych vlastnosti.
Nyn{ v koruné $edin a pozehnaném
véku dokonal, aby se ptipojil ke svému lidu.
Tam v Krajiné jasu a spaseni
zase prokdzou dobro jemu pro vée, ¢im poslouzil druhym.
Jeho pamadtka Zije dl k nasemu pozehndni
a jeho jméno rozkvéed
do vdéénych vzpominek.
Jeho podilem je nyni Harmonie, zatimco svou

vlastni dobrou povést zanechal dédi¢né

viem svym potomktm. Pockd si tise
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a pobude v Zahrad¢ az do okamziku vzkfiSeni,

kdy jeho slunce

zase naplno zazafi...

A jak neuvefitelné zpévné to zni piimo v lason
ha-kodes, v jazyce Stvotent:

Sachar kam le-hodot la-El eljon
le-raev paras lachmo jado Salach la-evjon
meod meod haja Sefel ruach
haloch ba-kodes raglo lo ranuach
Sem kana tov me-vanim u-vanot
palgej majim jardu ejnajim
Jjom aser huval li-kvarot

cidkato we-jiSrato higidu be-mikbalot

Réno vstdval, aby mohl dékovat Nejvyssimu
Hladovému rozdal chleba, napt4hl se k nuznému
Ze vieho nejvic ale slynul pokornym duchem
Nikdy nepolevil ve svém krdceni ve svatosti
U ditek Jisroele si vyslouzil skvélou povést

Potokové vod finuly se z o&f
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onen den, kdy ho uklddali mezi hroby

a celé shluky lidi vypravély o jeho uptimnosti

a jeho milosrdenstvi

Je hotovo (ackoli to neni a nebude nikdy), protoze
se musi také do matrik a do ptibéht, zvednete se od
ndhrobki, umyjete si ruce kvuli dislednému oddeé-
leni svéta zivota od svéta spdcii z Hebronu a jdete zase
o kus dal.

Bohatsi o otdzku, pro¢ se nechdme tak snadno mani-
pulovat pragmatismem, kdyz jiskry (nafsot) kazdého
z nds jsou tolik, tolik krdsné. Mozn4 jen $patné bli-
kaji, anebo se usadily prili§ nizko. Jejich slunce zatim
nezdfi, a pfitom zas az tak moc ¢asu tady na Cesté
nemame...
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! Bejt ha-sefer.

? Bejt ha-kneset.
? Bejt ha-tfila.
“Bejt ha-mikdas.
> Krankenhaus.

¢ Bahnhof.

7 Bejt-olam.

8 Bejt ha-chajim.

2 Bejt moed le-kol
chaj.

I. DOMY

Hrozné nerad piSu to, co vSichni znaji. Hebrej-
ské domy zivota znamend ,hibitovy“. Neni to tak
docela pravda. Hibitoviim se fikdvd portznu. A nejen
u Zidi. 1 z ¢eské a moravské lidové poezie znime
obraty zelend zahrada, svaté pole a podobné Egypt mé
zase sva Udol{ krald, indidni kanony ducht. Neni kul-
tura, kterd by pro oznaceni pohfebist¢ neméla zdro-
ven néjaky ten svij eufemismus. Vzidyt i némecky
Friedhof je vlastné dvoreckem pokoje.

Hebrejstina je jazyk plsobici v mnoha ohledech
poeticky i tam, kde nejde ani tak o metaforu, jako
spi$ o pavodni jazykovou neobratnost. A ta se poe-
zii teprve stdvd. Dikaz? Ani tak nesmirné dalezité
instituce jako $kola, synagoga anebo chrim nemaji
v hebrejstiné sviij samostatny specidlni vyraz. Jde se
cestou opisu. Skola je dim knihy,' synagoga je divm
shromdzdéni* anebo diim Primluv,’ jeruzalémskému
Chrdmu se iikd bud paldc, anebo také zasvéceny diim.*
Pro srovndni si mizeme vypomoci némcinou, kde je
nemocnice také domem nemocnych® a nédrazi vlastné
dvorem s kolejemi.t

Hibitovu se tedy hebrejsky fekne portiznu. Pfedevsim
bejt ha-kvarot — doslova hrobisté anebo pohtebisté, ale
také diim vécnosti” nebo dim Zivota.® Ty uz mohou
pusobit jako eufemismy. OvSem eufemismy biblické!
Tradi¢ni literatura uvddi doslova:

Nasim hibitoviim tkdvime Domy vécnosti na zdkladé
verSe: Nebot bére se clovék do domu vécnosti. Dile Domy
Zivota® na zakladé verse: ,, Nebof vim, Ze mne odkdzes

do domu, do néhoz se shrozmazduje kazdd %ivi bytost. ..
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A skute¢né, préavé hrob je mistem, kam se ubiraji vsichni Zivi.
Domy Zivota fkdme mj. také proto, ze v divéfe spoléhdme,
ze mrtvi nebudou tlit v linu hrobu naveky, Ze znovu ozijt
a spocinou ve Stinu Nejvyssiho, nebot jednoho dne ,,dlici
v prachu procitnou a zaplésaji“, jak éreme u Izaidse.! Obrat
vécny dim* nachdzime také v Talmudu.

Jak v Talmudu, tak na fadé dal$ich mist v komentafich a ve
Svatych spisech je hojné zmintovdn také obrat pohrebisté?

I divod, pro¢ lid Jisroele voli radéji obraz domu a nikoli
pole, nachdzime rovnéz v Talmudu. Rasi ve svém komentdii
vyslovné uvadi: , Hrob se stivd domem (piibytkem), protoze
tento ,diim" pretrvd véky. .., zatimco pole nikdy neziistane
vé¢né a beze zmény, nebot je od stvoreni urceno k tomu, aby
se ménilo. Stejné tak nazyvd hrob domem i rabi Eliezer.
Dalsf obrat dvorana smrti* nachdzime v Berachot a posledni
terminologické oznaceni hibitova — misto ndiki’ zminuje
Megila v popisu od méstskych bran az k mistu ndrkii, jak tento
talmudicky oddil vykldd4 Rasi.

(traktdt Kol-bo al avejluz) ®
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! 1zaids 26: 19.
Ozivnout mrevi
tvoji, téla mrevd
vstanou. Procitnete
a zase budete
prozpévovat
obyvatelé¢ prachu.

2 Bejt olmin.

3 Bejt ha-kvarot.

4 Chocer mawet.
> Sichra.

¢ Spis Kol boal
avejlut je vynikajici
a takfka univerzdln{
kompedium vzniklé
v prvnich dekdddch
20. stoleti. Je
vénovéno — jak uz
ndzev naznacuje

— problematice
avejlut (pohibil

a pohibivdni).
Autor zcela zdmérné
parafrdzuje jiné

Kol bo — halachické
kompendium

z pielomu

15. a 16. stoleti,
které jako

by shrnovalo

a popularizovalo
dalsi zdsadni
halachicky zdroj —
spis Orchot chajim
z pera rav Aharona
ha-Kohen z Lunel.
Ni4S autor rebbe
Griinwald se ve své
piedmluvé ani ve
20. stoletf (vyslo
tiskem v roce 1947,
stalinismus byl
tehdy na vrcholu
zvile, u nds za
nékolik let popravi
Slanského) nijak
neostychd plédovat
za dodrzovéni
tradic. Jisté, je
reprezentantem
brooklynského
chasidského

sméru, ma za sebou
otfesnou zkusenost
druhé svétové vilky
se v§im, co pfinesla,
iije v Americe

a mohl by byt
modernéjsi. Ptesto,
jak zjistime studiem
jeho préce, mu
tradice nepfipadd
nijak stfedovékd.
Naopak! Pro

néj je stle Zivd

a pfedev$im
navysost humédnni.



! Kazatel 9: 5.
2 Zalmy 6: 6.
3 Jislonan be-$alom.

“Sechina -

z hebrejského
Sachan — usadit
se, spocivat.
Odtud tedy také
byt piitomen.
Kiidla Sechiny
jsou tedy jakousi
vsudypiitomnosti
Vzneseného tady
kolem nds.

5 Tachat ragvej
adama.

¢ Goral — doslova
los, ovem ve

smyslu tdél, osud.
Slavko udél je asi
nejpiesnéjsi, protoze
judaismus na osud
piili$ nespoléhd.

7 Rachum.

8Jediné drobné
slivko — v pravy
¢as — jakoby
hovotilo

o budoucim. V rdji
¢lovék nenf hned.

% Daltot $amajim
lifnejhem tiftachna
—acej Ejden ale
moado tifrachna.

101. Tesalonickym

4:15.

" Genesis 3: 19.

DOMU

Kam vlastné odchdzeji ti, ktefi odchdzeji? Odchdzeji
na vé¢nost? Nebe, peklo, rdj, kam t¢ duse daj? Je to
trochu slozitéj$f. Odchizeji doma. Zidny zidovsky
neboztik nikam na vé¢nost neodchdzi.

U Kazatele se totiz do¢teme nekompromisniho: VZdyr
Zivi védi, Ze umiiti maji, mrivi pak nevédi nic, aniz
vice maji podilu a odplaty, protoze v zapomenuti prisla
pamdtka jejich.!

Totéz potvrzuji i zalmy: Mrivi uz té nevzpomenou
a v hrobé, kdo by t¢ oslavoval?*

Také vSechny ostatni opisy lidského konce, jak se je
v epitafech mZzeme docist, hovoii jednoznac¢né proti
predstavé, Ze by neboztik odchdzel na véénost. At uz
byl pozvin do wysSich studoven, nebo se jeho bytost
povznesla na vysosti, do vys$si dimenze, prosté si ustlal
v pokoji® mezi Spdci z Hebronu, pod kiidly Sechiny,’
anebo pod hroudami hliny,’ aby se teprve na Konci dni
postavil ke svému losu.® Milosrdny 7, pFitom vzpomene
na jejich &iny a az do Konce dni ostiihd jejich Zivotni
Jiskru®, takze jejich , skutecné dédicrvi nakonec zakorvi
v radostném blahu”, se ,oteviou dveie nebes a stromovi
Zahrady v pravy cas® rozkvete“?

Vzdy hovotime o jiné dimenzi nez o néjaké vé¢nosti ¢i raj-
ské blazenosti. Pobyt duse v Gan Ejden m4 z zidovského
pohledu docela jiné konotace, nez jaké si pod pojmem
odesel na vé¢nost vybavi helénisticko-kfestansky svét.
Ostatné mrtvi nebo jejich duse neputuji do rdje ¢i
do pekla dokonce ani podle prvotné kfestanského
pohledu. Pro¢ by jinak apostol Pavel, byvaly rabi Saul
z Tarsu (vlastné Zid jak poleno) tak darazné vyucoval
sbor v Tesalonice, ze mrtvi nds nikam nepfedejdou
a ani my zivi na tom pfi pfichodu mesidse nebudeme
Iépe, protoze ho uvidime pfichdzet vsichni najednou.'
Pravda, jedni by ho mohli vidét odtamtud shora a my
zivi odtud zespod. Ale potfdd také plati biblické zasli-
beni: ,, Prach jsi a v prach se obrdtis!“"

Zidovska cesta dlouhd staleti viibec nefesila, co bude
potom. Natoz pak detaily toho, jak to potomn bude
vypadat. Podstatné je, co je ted.
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