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So many things I would have done
But clouds got in my way

Joni Mitchell
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Babička jednou, když už je řeč o tom, jak jeden druhému nerozumí-

me, sebrala všechnu odvahu a se srdcem, které jako by ji mělo vyskočit 
z hrudi, jak mocně tlouklo, se zeptala dědečka, jestli teď, když už ji 
trochu líp poznal, tedy ne že by to trochu líp bylo nějak moc, no zkrátka 
jestli, když s ní žije celou tu dobu a nemusí už chodit do veřejného 
domu, ji má rád. A dědeček se tak nějako jakoby jen pro sebe uculil, 
ani se na ni nepodíval, a pak ji poplácal po zadku a ani ve snu by 
ho nenapadlo něco odpoědět. Jindy, při poskytoání služby, o které 
Veteránoi nemohla vyprávět, ji dědeček řekl, že má ten nejkrásnější 
zadek, co kdy v životě píchal. Zkrátka a dobře, co my můžeme vědět, 
doopravdy vědět, dokonce i o svých nejbližších?

Milena Agusoá



 

1 .

Zubárka prezrela Lucii ústa a znútra líc objavila množstvo 
malých rán aj jazvičiek a opýtala sa, z čoho ich má. Naveľa sa 
zahanbene priznala, že si tam zo stresu, nervozity či zamyslenia 
sem-tam zahryzne. Sem-tam znamenalo často a Lucia si už zvykla 
na pachuť krvi, ktorú takmer nepretržite cítila na jazyku. Jej 
spotreba mentolových žuvačiek a cukríkov pravdepodobne 
živila celý žuvačkovo-cukríkový priemysel. Prestať s tým neve-
dela podobne, ako si niekto nedokáže prestať obhrýzať nechty, 
posmrkávať, či omotávať vlasy okolo prsta.

V ten deň sa naháňala z gymnázia k zubárke a od zubárky 
späť do školy. Lekárka jej našla šesť kazov, no opravila len jeden. 
Jednak preto, že to bolo bolestivé a zo skúsenosti vedela, že 
ľudia toho veľa naraz neznesú, potom preto, že to bolo drahé 
a nechcela z nich vycicať všetko za jeden deň, aby sa predsa len 
ešte vrátili, napokon preto, že už v čakárni nervózne podupkával 
ďalší pacient, ktorý vyzeral solventnejšie než Lucia, takže na ňu 
už nemala čas.

Mama jej dala odhadom toľko peňazí, koľko by asi mohla 
potrebovať, plus nejakú rezervu, pre istotu. Ale chcela, aby dcéra 
domov priniesla účet či potvrdenie, lebo ju už poznala. Vedela, že 
do školy chodí zväčša pešo, pretože za peniaze na električenku 
si radšej kúpi cigarety, a že jej otcovi občas z peňaženky záhadne 
miznú drobné tak, ako odtiaľ kedysi mizli dvadsaťkorunáčky. 
Lucia sa celý čas obávala, že sestrička povie vyššiu sumu, ktorú 



 

so sebou nebude mať, a nebude vedieť, ako situáciu vyriešiť, 
lebo aj keď boli všade naokolo bankomaty, kde si kedykoľvek 
mohla zabehnúť a sestričke to jednoducho vysvetliť, z takýchto 
banalít sa rúcala. Aj preto mala tie dohryzené líca.

Ani vŕtanie úplne nezodpovedalo jej ideálnej predstave trá-
venia voľného času, ale vydržala. Ďalší zub jej pred mesiacom 
rovno vytrhla. Vraj bol úplne pokazený a ešte mliečny, tak ho 
netreba zachraňovať, narastie nový, trvalý. Nakoľko vtedy 
mala už sedemnásť rokov, bola voči tomuto úsudku trochu 
podozrievavá, no napokon sa nechala presvedčiť sebavedomým 
tvrdením odborníčky. Keď jej podávali plastový pohárik s vodou, 
aby si vypláchla ústa, triasli sa jej ruky tak, že ho takmer dopoly 
porozlievala.

„Z toho hryzenia do líc raz dostanete rakovinu,“ oznámila jej 
doktorka nevzrušene. „A to vás v detstve rodičia týrali, že ste 
taký uzlíček nervov?“

Zub, ktorý ju bolel najviac, jej lekárka zatiaľ ponechala. Suma, 
ktorú si naúčtovala, sa zmestila do rozpočtu od mamy aj s re-
zervou na cukríky či žuvačky, z ktorých jej tie predražené zuby 
aj tak raz vypadajú a bude pokoj. Lucia sa vrátila do školy, kde 
sa každého pýtala, či nemá tip na dobrého zubára. A milého. 
Najmä milého. Takého, ktorý ju nebude prezývať uzlíček nervov, 
predpovedať jej blížiacu sa rakovinu ústnej dutiny a vysmievať 
sa, že sa jej trasú ruky. Ale k zubárovi už potom nikdy nešla a ten 
zub, ktorý ju bolel najviac, jej zostal. Navždy.
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Ticho noci prerušilo náhle svetlo, vibrovanie a vyzváňanie. 
Ondrej Šípka sa v polospánku pokúsil nahmatať mobilný telefón, 
nechtiac ho zhodil. Treskol o podlahu a rozpadol sa na kúsky. 
Ondrej si povedal, že aspoň konečne dá pokoj, stíchne a nechá 
ho spať. No už bol hore. Prebral sa a vedel, že musí vstať. Keď 
začul prvé pípnutie, navrával si, že sa mu asi len prisnilo. Druhé 
už uznal za reálne, ale rozhodol sa ho ignorovať. Tretie, žiaľ, 
potvrdilo, že pravdepodobne ide o čosi súrne. Ako pre koho. 
Preňho teda rozhodne nie, boli však ľudia, ktorí to vnímali úplne 
opačne. Nanešťastie to boli tí, čo ho živili. Niekedy mal pocit, že 
sú to úplní idioti, a že oni si zase presne to isté myslia o ňom.

Okamžite ho rozbolela hlava.
Hlava ho bolievala často. Z nevyspatosti, zo stresu, z cigare-

tového dymu, z piva. Z povinností a z povaľovania, z opitosti 
a z triezvosti, z hluku a z ticha, z manželky, zo syna, z netere, 
zo seba samého i zo samoty. A z hudby. Najmä z hudby. Najprv 
akoby sa mu kdesi na lebke objavil mravec, dve mravce, päť, 
desať, tisíc tých malých beštií, postupne sa množili. Potom náhle 
zmizli a vystriedala ich bolesť.

Občas si prial, aby jeho organizmus bol o čosi tvorivejší, aby 
ho sem-tam potrápil inak. Mohlo by ho napríklad bolieť brucho, 
ušný lalôčik či malíček na pravej nohe. Nie. Vždy to bola hlava. Aj 
keď si kamsi pricvikol prst, rozbolela ho len a len hlava. Gebuľa, 
tekvica, makovica, kotrba, nadával jej v duchu.

Posadil sa, natruc pravej ruke pozbieral časti telefónu ľavou 
– predok, batériu i zadný kryt, zapol ho a zadal so�stikovaný 
PIN kód 0000. A pípanie sa opäť spustilo.

Vyšťal sa – píp, píp. Uvaril si kávu – píp. Umyl si zuby – píp.
Píp, píp, píp.



 

A znova: píp.
Upozornenia, sťažnosti, varovania, otázky. Falošný tlak, nič, 

na čom by skutočne záležalo, úplne zbytočný stres. Niekedy si 
počas virtuálnych mítingov musel vypínať mikrofón, aby nebolo 
počuť, že sa smeje tomu, o čom sa s klientmi musí rozprávať a aké 
absurdné požiadavky majú, občas sa jednoducho neovládol.

Popri ranných úkonoch, ktoré musel v ten deň presunúť na 
mimoriadne krutú nočnú hodinu, sa potkol o neterine silonové 
pančušky, topánky na asi desaťcentimetrových ihličkových 
podpätkoch a čierne minišaty, z ktorých smrdela kombinácia 
parfumu a cigaretového dymu. Nechala kusy svojho odevu tam, 
kde z nej spadli. Ležali pohodené na parketách a on ich pomaly, 
takmer s potešením pozbieral a šmaril do smetného koša. Tak 
jej treba. V jej izbe bol pustený televízor a polonahá chrápala 
v posteli. Prišla krátko predtým, ako Ondreja násilne zobudili, 
klopkala lodičkami a narazila do všetkého, do čoho sa dalo. 
Tresk, plesk. Opitá. Samozrejme.

Nedávno našiel rozbitú misku, ktorú si za prešvihnutú sumu 
kúpil na umeleckom stretnutí, ktoré každoročne organizovala 
jeho kamarátka výtvarníčka na strednom Slovensku. Tie 
stretnutia mal rád, lebo sa ich zúčastňovali maliari, hudobníci 
a spisovatelia, a on tam mal vždy na chvíľu pocit, že je ešte stále 
jedným z nich, aj keď to tak už nebolo, aj keď sa už profesionálne 
venoval niečomu, čo by mu zamladi ani nenapadlo. No už si 
zvykol.

Kedysi by mu v živote nezišlo na um, že každodenne bude pou-
žívať slová ako hardvér, so�vér, inštalácia, údržba a aktualizácia. 
Zvykol si tristošesťdesiatštyri dní v roku nejako byť hardvérovo-
-so�vérovo-inštalačno-údržbársko-aktualizujúco-kalkulačným 
človekom, lebo musel, ale ten tristošesťdesiaty piaty deň, keď 
chodil na akciu ku kamarátke výtvarníčke, bol na chvíľu, na pár 



 

hodín, opäť sám sebou, hudobníkom, a medzi svojimi. Preto si 
kúpil tú misku. Pripomínala mu ten pocit a aj keď sa mu nijako 
mimoriadne nepáčila, naviazal sa na ňu. Keď ju našiel rozbitú 
a črepiny schované v odpornej igelitke z obchodného reťazca, 
okamžite vedel, že vinníčkou je Lucia, a okamžite sa rozčúlil. 
Keby sa aspoň priznala a ospravedlnila, ale nie, schovala ju, ako 
skrývala všetko, ani sa nenamáhala vyhodiť ju pred domom do 
kontajnera, aby ju nenašiel.

Spoločenský život syna Lukáša a netere Lucie narúšal jeho 
pokojný spánok na pohovke v obývačke ešte viac než pípanie 
telefónu. Lukáš bol síce utiahnutejší, no dobrému vínu s niekoľ-
kými najbližšími priateľmi sa nevyhýbal, a tak sa tiež sem-tam 
objavil doma až po otcovej večierke. Lucia na jeho večierku 
kašlala, odchádzala z domu vymódená a vymaľovaná aj o de-
siatej či jedenástej večer a vracala sa kedykoľvek. Ak sa vôbec 
vrátila. Niekedy zmizla na jednu noc, inokedy na niekoľko dní. 
Po dlhších absenciách nasledovali výčitky a vyhrážanie, hoci 
Ondrej i jeho žena Klára vedeli, že nad ňou nemajú nijakú moc. 
Iba zodpovednosť, ktorú prijali dobrovoľne. Mala by im byť síce 
zaviazaná, že sa jej ujali, no už v puberte sa stala príliš samostat-
nou, príliš manipulatívnou a príliš milujúcou pozornosť a zábavu 
na to, aby ju udržali doma. Tušili, že raz zmizne úplne.

Potichu sa vkradol do spálne a otvoril skriňu. Klára spala 
tvrdošijne na svojej strane manželskej postele, i keď sa už pred 
rokmi nadobro presťahoval na pohovku v obývačke. Keď tam 
ešte nocovali spolu, na jej polovicu ju nedostal ani za svet. Chcela 
sa túliť, objímať alebo aspoň dotýkať, no jemu sa tak zaboha 
nepodarilo zaspať. Musel mať súkromie, svoj priestor.

„Môžeme spolu spať, ale snívať musí každý sám,“ spievala jeho 
obľúbená džezová interpretka.

Ľahol si nabok chrbtom k nej, ona chrbtom k nemu. Usilovala 



 

sa. Ale keď zaspávala, vždy sa naňho podvedome opäť nalepi-
la. Odtiahol sa, chvíľu bol pokoj, potom sa posunula aj ona. 
A dokola, až kým sa zubami-nechtami nedržal okraja postele 
a gniavila ho tak, že mu hrozilo udusenie. Vtedy vstal a vystrie-
dal Kláru na jej strane. Ráno to bolo naopak. Pritisol sa k nej 
a hladkal jej zadok, brucho a prsia, usiloval sa jej prebojovať 
medzi stehná. Márne, spala, chcela si ešte oddýchnuť, a tak ho 
odstrčila. Takto sa naháňali, takto si utekali.

Raz si dokonca neuvedomil, že už je na kraji postele, zobudil 
sa až na to, že padá. Krížami rovno na elektrickú zástrčku 
v predlžovačke na podlahe. Klára ďalej tvrdo spala, taký 
zanedbateľný hluk ako deväťdesiatkilové telo pristávajúce na 
predlžovačke ju predsa nemohol prebudiť. Zatiaľ čo si on gúglil 
ordinačné hodiny svojho všeobecného lekára, lebo sa mu od 
bolesti zatmievalo pred očami, bez zaváhania využila situáciu 
a ukradla mu paplón.

V obývačke sa mu spalo lepšie, kým neprišla Lucia.
Zatiaľ čo Lukáš bol pokojné dieťa, dobré a tak trochu smutné, 

Lucia bola neskrotná. Niekedy si nebol istý, čo bolo horšie, 
inokedy ďakoval osudu, že jeho syn je taký, aký je, a že Lucia 
koniec-koncov nie je jeho.

Vybral zo skrine ponožky, trenírky, tričko, nohavice, sveter 
a potichu vyšiel von. Počítal si – tri hodiny, o pätnásť minút 
bude v kancelárii, hádam maximálne do štvrtej problém vyrieši, 
o štvrť na päť bude späť doma a ešte zaspí. Tušil, že to tak nebude, 
nezaspí, alebo sa práca pretiahne. Bude unavený, nervózny, celý 
deň úplne nanič, Štedrý deň nahovno. Spomenul si, že mal kúpiť 
svetielka na stromček. Debilné svetielka, úplne na ne zabudol! 
Cez deň po ne ísť nechcel, celkom isto by sa pridala Klára a naku-
povala by ostošesť, strávili by v obchodoch hodiny. Prerátal celý 
plán – pätnásť minút do kancelárie, maximálne štyridsaťpäť na 


