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Vzpomínám si na tu událost jenom proto, že ten den jsem 
měl narozeniny, tatínek s maminkou večer zapálili svíčky 
na narozeninovém dortu a všichni tři jsme se usadili kolem 
čtrnácti drobných plamínků.

Během té bouřlivé, deštivé noci se mi zdálo, že celý vesmír 
není nic než o překot po sobě jdoucí blesky a náš skromný po-
koj. Každé namodralé zašlehnutí jasně ozářilo dešťové kap-
ky na okně, které jako by v tom okamžiku ztuhly a vytvořily 
vlákna posetá blyštivými, průzračnými krystalky, hustě rozvě-
šená mezi nebem a zemí. Myslí mi probleskla jediná myšlen-
ka: jak by bylo zajímavé, kdyby takhle fungoval svět, pokaždé 
když bys vyšel ven z domu, procházel bys mezi těmi hustý-
mi křišťálovými závěsy, cinkaly by kolem tebe jako zvonečky, 
jenomže jak by mohl tak okouzlující a oslnivý svět ustát ty 
prudké hromy a blesky… Svět v mých očích byl jiný než svět 
ostatních lidí, pořád jsem se ho snažil přeměnit, to jediné 
jsem o sobě v tom věku věděl.

Bouře se spustila už za soumraku a od té chvíle přicháze-
ly hromy a blesky s neustále rostoucí kadencí. Zpočátku se 
mi po každém zablesknutí vybavila vzpomínka na ten křehký 
a pomíjivý krystalický svět tam za oknem a napjatě jsem če-
kal na zahřmění hromu, ale později následovaly blesky příliš 
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rychle za sebou a já jsem nebyl schopen rozlišit, který hrom 
patří ke kterému z blesků.

Za takových bouřlivých nocí člověk docení svou rodinu, 
při představě zlého a nebezpečného vnějšího světa teplá ná-
ruč rodinného krbu téměř opíjí. V takových chvílích hluboce 
soucítíš se všemi dušemi bez domova, které se venku chvějí 
v lijáku a bouřce, máš chuť otevřít okno a vpustit je všechny 
dovnitř, ale nenajdeš k tomu odvahu, ten svět tam venku je 
příliš děsivý, neodvažuješ se z něj do tepla svého domova pus-
tit byť jen doušek.

„Lidský život, ach, lidský život…“ Otec vypil celý obsah 
sklenky najednou a upřeně se díval na shluk maličkých pla-
mínků, „mění se tak nepředvídatelně, všechno je jenom 
o pravdě podobnosti a o štěstí, jako větvička unášená bystři-
nou, buď ji zastaví nějaký oblázek, nebo ji uchvátí vodní 
vír…“

„Je ještě moc malý, takovým věcem nerozumí,“ řekla ma-
minka.

„Není malý!“ prohlásil tatínek. „Je už dost velký na to, aby 
poznal skutečný obraz lidského života!“

„Zdá se, že ty dobře víš, jak vypadá,“ rozesmála se mamin-
ka nad svou štiplavou poznámkou.

„Vím, jistěže vím!“ vypil otec další skleničku a otočil se ke 
mně. „Žít krásný život, chlapče, vlastně vůbec není těžké, po-
slouchej, co ti táta poradí: vyber si obecný světový problém, 
nejlépe nějaký matematický, který lze řešit jenom za pomo-
ci papíru a pera, například Goldbachovu hypotézu nebo Vel-
kou Fermatovu větu, nebo rovnou nějakou otázku přírodní 
� lozo� e, na kterou dokonce ani ten papír a pero potřebovat 
nebudeš, třeba původ vesmíru a podobně, cele se na to vrhni,
neptej se po plodech, starej se jenom o orbu a pletí, a ani ne-
budeš vědět jak, uběhne celý tvůj život. To lidé myslí tím často 
omílaným usazením se. Nebo to můžeš udělat úplně obráceně, 
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za jediný životní cíl mít vydělávání peněz, všechen svůj čas 
strávit úvahami o tom, jak vydělat co nejvíc, neptat se, proč 
je vlastně vyděláváš, a na smrtelné posteli budeš stejně jako 
bednář Grandet objímat kupu zlaťoučkých mincí se slovy: 
‚Ach, ty tak pěkně hřejí…‘ Klíčem ke krásnému životu je tedy 
okouzlení něčím. Kupříkladu já... “ Otec ukázal na akvarely 
rozmístěné všude po místnosti, všechny vyvedené velmi tra-
dičními technikami, přesně a úhledně, ale bez jakékoli znám-
ky života. Obrazy odrážely světlo blesků za okny jako blikající 
obrazovky televizorů. „… já jsem okouzlen obrazy, ačkoli si 
uvědomuji, že ze mě už žádný van Gogh nebude.“

„To je pravda, idealisté a cynici se navzájem litují, ale jsou 
ve skutečnosti velmi šťastní,“ ozvala se maminka, ponořená 
do svých vlastních myšlenek.

Rodiče, jindy celé dny plně zaměstnaní prací, se najednou 
proměnili ve � lozofy, jako by to byli oni, kdo slaví naroze-
niny.  

„Mami, nehýbej se!“ vytáhl jsem z matčiny husté záplavy 
havraních vlasů jeden bílý, ovšem bílý jenom z poloviny, ta 
druhá byla ještě černá.

Otec ten vlas zkoumal proti světlu lampy. V záři blesků 
svítil jako žárovkové vlákno. „Pokud vím, je to maminčin 
první bílý vlas za celý život, anebo přinejmenším první ob-
jevený.“

„Co to provádíte? Vytrhnete jeden, sedm jich naroste!“ roz-
zlobila se maminka a vlas zahodila.

„Inu, takový je tedy lidský život,“ řekl tatínek a ukázal na 
dortové svíčky, „představ si, že vezmeš takovouhle malou 
svíčku, zapíchneš ji do duny na poušti Gobi a zapálíš, dej-
me tomu, že je bezvětří a tobě se to opravdu podaří, a potom 
ji opustíš, zpovzdálí ten plamínek pozoruješ. Jak se při tom 
cítíš? Chlapče, takový je život, křehký a nestálý, neustojí ani 
závan větru.“
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Seděli jsme všichni tři docela mlčky a sledovali ty drob-
né plamínky, jejich třepotavé chvění v chladném zelenavém 
světle blesků za oknem, jako kdybychom se dívali na hnízdo 
živůtků, které jsme úzkostlivě vypiplali.

Za okny se opět mocně zablesklo.
Tentokrát ale blesk přišel až k nám, prostoupil dovnitř 

skrz zeď, vynořil se jako duch z jedné olejomalby znázorňu-
jící veselici řeckých bohů. Byl velikosti basketbalového míče 
a vycházelo z něj tlumené rudé světlo. Vznášel se bezstarostně 
nad našimi hlavami a zanechával za sebou narudlou světel-
nou stopu, neustále měnil směr a jeho světelný ocas nad námi 
kreslil matoucí obrazce. Za letu zvláštně hvízdal, temným hu-
čením prostupovaly ostré tóny a člověku se vybavil zpěv staro-
dávné � étny, rozléhající se planinami dávnověku. Maminka 
se oběma rukama vyděšeně chytila tatínka. Ten bezděčný po-
hyb jí zazlívám celý svůj život, nebýt jej, mohl bych býval mít 
alespoň jednoho příbuzného.

Ta věc plula vzduchem dál, skoro jako kdyby něco hledala, 
a nakonec se jí to podařilo. Zastavila se půl metru nad otcovou 
hlavou, hvízdání znělo stále hlouběji, pořád dál, jako chladný 
výsměch. V tom okamžiku jsem viděl do nekonečně hluboké 
průhledné záře v nitru té věci, z neproniknutelné světelné 
mlhy na dně bez ustání vyletovaly chomáče modrých hvězdi-
ček jako hvězdná obloha, kterou vidí duše cestující vesmírem 
nadsvětelnou rychlostí.

Teprve později jsem se dozvěděl, že její vnitřní energetická 
hustota dosahuje dvaceti tisíc až třiceti tisíc joulů na centi-
metr krychlový, zatímco energetická hustota trinitrotoluenu 
nepřesahuje dva tisíce joulů na centimetr krychlový. Přesto-
že uvnitř šplhají teploty nad deset tisíc stupňů Celsia, na po-
vrchu zůstává chladný.

Otec natáhl ruku vzhůru, nechtěl se však té věci dotknout, 
nýbrž chránit si vlastní hlavu. Když se jeho ruka zastavila 
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v nejvyšším bodě, jako by začala produkovat jakousi přitaž-
livou sílu a přitáhla tu věc k sobě, jako když uzounká špička 
listu vtáhne kapku rosy.

Zášleh oslepujícího bílého horka, ohlušující zadunění, svět 
kolem mě explodoval.

Jakmile se rozplynula temná mlha, která mi zastřela oči po 
oslňujícím záblesku, spatřil jsem obraz, který si s sebou pone-
su celý život: jako by někdo v programu na úpravu fotogra� í 
přepnul na černobílý mód, tatínek i maminka byli rázem oba 
černobílí, přesněji řečeno šedobílí, protože černá barva nále-
žela stínům tvořícím se v záhybech jejich těl ve světle lampy. 
Otcova ruka zůstala vztažená vzhůru, maminka, přimknutá 
k jeho tělu, stále oběma rukama objímala jeho paži. Ve tvářích 
proměněných v obličeje nehybných soch se jako živé blyštěly 
jejich zkamenělé oči.

Ve vzduchu visel podivný pach, později jsem zjistil, že šlo 
o vůni ozonu.

„Tati!“ vykřikl jsem. Žádná odpověď.
„Mami!“ vykřikl jsem podruhé. Žádná odpověď.
Přiblížení se k těm dvěma sochám bylo nejděsivějším oka-

mžikem mého života. Do té doby probíhala většina hrůz pouze 
v mých snech, a ve snovém světě jsem se duševně nezhroutil 
díky bdícímu podvědomí, v jehož nejvzdálenějším koutku volal 
jakýsi hlas: „Je to jen sen!“ Jako o život jsem si tu mantru opa-
koval v mysli i nyní, byla to jediná síla, o niž jsem se mohl opřít. 
Natáhl jsem chvějící se ruku, abych se dotkl otcova těla. Když 
jsem sáhl na jeho šedobílé rameno, měl jsem pocit, jako bych 
pronikal nějakou převelice tenkou a neuvěřitelně křehkou sko-
řápkou. Zaslechl jsem slabé zapraskání, jako když za třeskuté-
ho mrazu pukne sklenka, do níž nalijeme horkou vodu, a obě 
sochy se před mýma očima sesunuly jako miniaturní lavina.

Na koberci zůstaly jenom dvě hromádky bílého popela, nic 
víc.
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Dřevěná lavice, na níž seděli, tam pořád stála, pokrytá 
vrstvou popela. Setřel jsem jej a všiml si, že povrch lavice je 
naprosto nepoškozený a na dotek dokonce ledově studený. 
Věděl jsem, že v krematoriu je pro spálení lidského těla na 
popel zapotřebí teploty dvou tisíc stupňů po dobu třiceti mi-
nut, takže tohle musel být jenom sen.

Rozhlížel jsem se nepřítomně kolem dokola a spatřil kouř 
vycházející z knihovny, zasklená knihovna byla plná bílého 
dýmu. Přistoupil jsem k ní a otevřel ji, bílý kouř se rozptýlil 
a já jsem uviděl, že se asi třetina knih proměnila v popel stej-
né barvy jako ty dvě hromádky na koberci, ale na policích ne-
bylo ani stopy po ohni. Musel to být sen.

Zahlédl jsem páru stoupající z  ledničky, otevřel jsem ji 
a uvnitř objevil úplně upečené kuře, které bylo původně zmra-
žené, ale teď překrásně vonělo; byly tam také dokonale upe-
čené krevety a  ryba, ale lednička neutrpěla žádnou újmu 
a ozývalo se jenom vrnění zapínajícího se kompresoru. Mu-
sel to být sen.

I já sám jsem se cítil tak nějak zvláštně, rozepnul jsem si 
bundu a opadal ze mě popel, tílko shořelo na prach, ale bundě 
se vůbec nic nestalo a já jsem si před chvílí vůbec ničeho ne-
všiml. Obrátil jsem kapsy u bundy a příšerně si o něco spálil 
ruku. Ukázalo se, že můj kapesní počítač se přetavil v hroudu 
plastu. Byl to skutečně sen, ten nejpodivnější sen!

Vrátil jsem se omámeně na své místo u stolu. Ty dvě hro-
mádky popela na koberci jsem sice zpoza stolu neviděl, ale 
věděl jsem, že tam jsou. Hromy za okny zeslábly, blesků uby-
lo, nakonec ustal i déšť a štěrbinami mezi mraky se prodral 
měsíc a vrhal do místnosti tajuplnou stříbřitou záři. A já jsem 
tam pořád jenom ochromeně seděl, nehýbal se, v té chvíli 
přestal můj podvědomý svět existovat a já jsem se vznášel 
uprostřed nekonečné prázdnoty.
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Nevím, kolik času uplynulo, když mě probudily ranní 
pa prsky za oknem. Strnule jsem vstal, popadl školní batoh, 
abych vyrazil do školy, tápavě hledal učebnice, tápavě otvíral 
dveře, protože moje oči pořád ještě ochromeně zíraly do té 
nekonečné dálavy…

Když jsem se po týdnu vrátil duševně do normálu, jako prv-
ní mi vytanulo na mysli, že tu noc jsem měl narozeniny, ale na 
tom dortu měla být jen jedna svíčka, ba ne, ani jedna jediná 
tam neměla být, byla to noc, kdy jsem se znovu narodil, a mé 
staré já už se nikdy nevrátilo.

Přesně jak můj otec prohlásil v posledních chvílích svého 
života, nalezl jsem něco, co mě uchvátilo, a rozhodl jsem se, 
že chci na vlastní kůži okusit ten okouzlující život, o němž 
mluvil.





 ČÁST PRVNÍ
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 Kapitola 1
Univerzita

Povinné předměty: Matematika pro pokročilé, Teoretická mecha-
nika, Mechanika tekutin, Principy a aplikované využití počítačů, 
Programovací jazyky a  programování, Dynamická meteoro lo-
gie, Principy meteorologie, Počasí v Číně, Statistické předpově-
di počasí, Dlouhodobé předpovědi počasí, Numerické předpovědi 
počasí.

Volitelné předměty: Cirkulace atmosféry,Volitelné předměty: Cirkulace atmosféry,Volitelné předměty: Cirkulace atmosfér  Meteorologická dia-
gnostická analýza, Přívalové deště a mezosynoptická meteoro logie, 
Předpovídání bouřek a jejich prevence, Počasí tropického podneb-
ného pásu, Klimatické změny a krátkodobé předpovědi klimatu, 
Radarová a satelitní meteorologie, Znečištění ovzduší a měst ské 
klima, Počasí náhorních plošin, Interakce atmo sféry a oceánů.

Před pěti dny jsem doma obstaral veškeré záležitosti a vyra-
zil na univerzitu do tisíc kilometrů vzdáleného města na jihu 
Číny. Když jsem naposledy zavíral dveře úplně prázdného 
bytu, věděl jsem, že tam navždy nechávám své dětství a mlá-
dí, že mé budoucí já bude pouhým strojem následujícím 
jedi ný cíl.

Při pohledu na seznam předmětů, které měly naplňovat 
můj univerzitní život po další čtyři roky, jsem pocítil mírné 
zklamání. Většinu z těch věcí jsem vůbec nepotřeboval, a jiné, 
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pro mě ty nejpodstatnější, například semináře o elektro mag-
ne tismu nebo plazmě, se tam nevyskytovaly. Uvědomil jsem 
si, že jsem si asi vybral špatný obor, měl jsem se přihlásit 
spíše na fyziku, a ne na atmosférické vědy.

Od té chvíle jsem se zavrtal do knihovny a téměř veškerý 
svůj čas jsem věnoval studiu matematiky, elektromagnetis-
mu, mechaniky tekutin a plazmy. Na přednášky jsem chodil 
pouze v případě, že se dotýkaly mého tématu, ostatní jsem 
nechával být. Bohatý a rozmanitý vysokoškolský život se mě 
netýkal a ani v nejmenším mě nezajímal. Na koleje jsem se 
kaž dý den vracel kolem druhé hodiny ráno, a teprve když 
jsem zaslechl některého ze spolubydlících ze spánku mum-
lat jméno přítelkyně, uvědomil jsem si, že existuje i jiný život, 
než jaký vedu já.

Jednou večer, bylo už po půlnoci, jsem vzhlédl od tlusté 
učebnice Parciální diferenciální rovnice, měl jsem za to, že ve 
studovně otevřené pro studenty učící se do noci jsem zbyl je-
nom já sám, ale u protějšího stolu jsem spatřil hezkou dívku 
z mé třídy, Taj Lin. Neměla před sebou žádné knihy, jen si 
oběma rukama podpírala bradu a prohlížela si mě. Nutno říci, 
že to nebyl pohled, kterým by opila tu velkou hordu svých 
obdivovatelů, byl to pohled někoho, kdo ve svém táboře ob-
je ví špeha, pohled, kterým si člověk prohlíží jiný živočišný 
druh. Netušil jsem, jak dlouho už se na mě takhle dívá.

„Ty jsi vážně zvláštní, vypadá to, že nejsi knihomol, ale že 
máš velmi silný cíl,“ řekla.

„Cože? Copak ostatní nemají nějaký cíl?“ opáčil jsem. Dost 
možná jsem byl jediný student ze třídy, který s ní ještě ne-
promluvil.

„Naše cíle jsou obecné, zato ten tvůj, ty určitě jdeš po něja-
ké velmi konkrétní věci!“

„Dokážeš lidi prokouknout,“ řekl jsem chladně, posbíral 
knihy a vstal od stolu. Byl jsem jediný, kdo neměl potřebu 
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se před ní neustále naparovat, což mi dodávalo pocit nadřa-
zenosti.

„Co to hledáš?“ zavolala za mnou, když jsem se blížil ke 
dveřím.

„To by tě nezajímalo.“ Ani jsem neotočil hlavu a vyšel jsem 
ven.

Byla tichá podzimní noc, zadíval jsem se na oblohu plnou 
hvězd a jako bych ve vzduchu slyšel tátův hlas: „Klíčem ke 
krásnému životu je okouzlení něčím.“ Teď jsem skutečně po-
cítil, že to tenkrát úplně vystihl, můj život byl jako střela řítící 
se bláznivou rychlostí a mojí jedinou touhou bylo uslyšet to 
prásknutí, když střela zasáhne svůj cíl. Ten cíl s sebou nenesl 
žádný praktický užitek, ale jeho dosažení znamenalo završe-
ní života, nevěděl jsem, proč tam jdu, jen že tam jít chci, a to 
mi stačilo, byl to naprosto základní impulz vlastní lidské rase. 
Zvláštní bylo, že jsem do dnešní doby nezkoumal materiály, 
které by s ním souvisely. Byli jsme jako dva rytíři chystající 
se celý život ke klání, já a on, a dokud jsem nebyl dostatečně 
připravený, nechtěl jsem se s ním setkat ani na něj pomyslet.

Tři semestry uplynuly jako voda, ten čas mi uběhl bez jakého-
koli přerušení, nenarušený žádnými prázdninami, protože 
jsem se ve dnech volna neměl kam vracet a trávil je ve ško-
le. Bydlel jsem sám v prostorném pokoji na kolejích, ale ani 
v  nejmenším jsem se necítil osamělý, pouze poslední noc 
před čínským Novým rokem jsem poslouchal rachejtle vybu-
chující kdesi venku, a teprve pak jsem si vzpomněl na život 
před ním. Připadal mi však už jako z jiného světa. Těch pár 
nocí bylo vypnuté topení a mé sny tím chladem neobyčejně 
ožily, myslel jsem, že se mi v nich zjeví i tatínek s maminkou, 
ale nepřišli.

Vzpomněl jsem si na jednu indickou legendu, v níž králi 
zemřela milovaná konkubína a on se rozhodl vystavět pro ni 
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tak přepychovou hrobku, jakou do té doby nikdo nespatřil. 
Budování té hrobky ho stálo více než polovinu života. Když 
však byla dokončena a on spatřil rakev své konkubíny ulo-
ženou v jejím středu, prohlásil: „Ta věc se sem nehodí, od-
neste ji.“

V mé mysli byli rodiče už velmi vzdálení, veškerý prostor 
v ní teď okupoval on.

Nadcházející události ovšem můj do té doby velmi prostý 
život opět zkomplikovaly.
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 Kapitola 2
Podivný jev I

O  letních prázdninách po druhém ročníku jsem se vrátil 
domů, abych starý byt pronajal, a mohl si tak dovolit další 
školné.

Byla už tma, když jsem dorazil, šátraje kolem sebe jsem 
odemkl a otevřel dveře. Rozsvítil jsem a spatřil známou scénu. 
Stůl, na němž stál oné bouřlivé noci narozeninový dort, byl 
stále uprostřed místnosti, kolem něj byly rozestavené tři žid-
le, jako kdybych odešel teprve včera. Posadil jsem se unaveně 
na pohovku, pohledem měřil vlastní domov a ne mohl se zba-
vit dojmu, že něco nehraje. Ten pocit byl zprvu neurčitý, ale 
nabýval na čím dál tím jasnějších obrysech, jako skrytý útes 
objevující se a opět mizející během plavby v mlze mne nutil 
na sebe upřeně hledět, až jsem nakonec objevil zdroj tohoto 
pocitu: bylo to, jako bych odešel teprve včera.

Pozorně jsem se podíval na stůl, ležela na něm tenká vrst-
va prachu, ale byla příliš tenká vzhledem k tomu, že jsem byl 
pryč dva roky.

Tvář jsem měl pokrytou potem a prachem, odebral jsem se 
tedy do koupelny, abych se opláchl. Rozsvítil jsem a v zrcadle 
spatřil svůj jasný odraz, ano, byl příliš jasný, zrcadlo by nemě-
lo být takhle čisté. Dobře jsem si pamatoval, jak jsem o letních 
prázdninách na základní škole s rodiči cestoval, odjeli jsme 
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jen na týden, ale když jsme se vrátili, nakreslil jsem prstem 
do vrstvy prachu na zrcadle panáčka. I nyní jsem po zrcadle 
několikrát přejel prstem, ale žádné z těch tahů nebyly vůbec 
patrné.

Otočil jsem kohoutkem, železným kohoutkem pevně za-
vřeným dva roky, měla z něj vytéct špinavá, rezavá voda, ale 
voda z něj vytékající byla dokonale čistá. Omyl jsem si tvář 
a vrátil se do obývacího pokoje, kde jsem si všiml další věci: 
když jsem před dvěma lety odcházel, než jsem zamkl dveře, 
spěšně jsem se ještě po místnosti rozhlédl, bál jsem se, že 
jsem na něco zapomněl, a všiml jsem si své sklenice na stole, 
napadlo mě, že se vrátím a obrátím ji dnem vzhůru, aby se 
v ní neusazoval prach, ale přes rameno už jsem měl přeho-
zenou tašku a vracet se by mě stálo zbytečně moc sil. Tu myš-
lenku jsem tedy zaplašil, ale tenhle detail jsem si pamatoval 
velmi jasně.

Teď byla ovšem sklenice na stole dnem vzhůru!
V tu chvíli vešli sousedé, všimli si, že je rozsvíceno. Všich-

ni se mnou mluvili tím hřejivým tónem, jakým se hovoří se 
sirotky, kteří odešli studovat na univerzitu, slíbili mi, že na-
místo mě vyřídí záležitosti ohledně pronájmu, a pokud bych 
se po promoci nemohl vrátit, postarají se, aby se byt prodal 
za dobré peníze.

„Působí to tady čistší, než když jsem odcházel,“ vypravil 
jsem ze sebe nazdařbůh první větu, která mě napadla ohledně 
změn, které se tu za ty dva roky udály.

„Čistší? Co tě nemá! Tu tepelnou elektrárnu hned vedle 
liho varu uvedli do provozu loni, teď je tady dvakrát tolik pra-
chu než v době, kdy jsi odešel! Ech, jak by to tady mohlo být 
čistší?“

Zadíval jsem se na tu tenoulinkou vrstvu prachu na sto-
le, neřekl jsem ani slovo, ale když byli na odchodu, neudržel 
jsem se a zeptal se, jestli někdo z nich nemá od mého bytu klíč. 
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Sousedé se na sebe překvapeně podívali a všichni do jednoho 
s jistotou odpověděli, že nemají. Věřil jsem jim, protože od 
našeho bytu existovalo celkem pět klíčů, z toho funkční zbý-
valy nyní tři, které jsem si všechny odvezl před dvěma lety 
s sebou, jeden z nich jsem měl teď u sebe, ostatní dva jsem 
nechal daleko na kolejích.

Jakmile sousedé odešli, prozkoumal jsem okna, všechna 
byla pevně zavřená a nejevila známky poškození.

Zbývající dva klíče patřily mým rodičům. Oné noci se ale 
docela roztavily. Nikdy nezapomenu, jak jsem z hromádky 
popela po rodičích vytáhl ty dva nepravidelné kousky kovu, 
dva klíče, které žár roztavil a potom opět ztuhly. Teď ležely 
na kolejích vzdálených pět set kilometrů odsud jako vzpo-
mínka na tu nepředstavitelně silnou energii.

Na okamžik jsem se posadil a pak se pustil do sbírání věcí, 
které jsem si chtěl odvézt nebo poslat někam jinam, než byt 
pronajmu. Nejprve jsem začal uklízet otcovy akvarely, patři-
ly mezi hrstku věcí, kterou jsem si z tohoto pokoje chtěl sku-
tečně uchovat. Nejdříve jsem sundal několik obrazů ze stěn, 
potom jsem jich několik vyndal ze skříně, snažil jsem se najít 
úplně všechny a uložit je do papírové krabice. Nakonec jsem 
ještě jeden obraz spatřil na spodní poličce knihovny, zpočát-
ku jsem si ho nevšiml, protože byl položený pomalovanou 
stranou dolů. Než jsem i jej uložil do krabice, přejel jsem po 
něm očima, když vtom se na něm můj pohled zarazil jako 
přikovaný.

Byla to krajinka, pohled na scenerii před vchodem do na-
šeho domu. Okolí tady bylo všední, nemastné neslané, ně-
kolik starých šedivých čtyřpatrových budov, pár řad topolů 
bílých, které kvůli napadanému prachu vypadaly jako bez ži-
vota… Jakožto malíř třetí kategorie byl můj otec velmi líný, 
pouze zřídkakdy vycházel malovat ven, a tak do omrzení ma-
loval tu šedivou, ponurou krajinu v okolí. Říkával, že není 
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nezajímavých scén, jsou jen nevalní malíři. A takovým ma-
lířem on byl, svým štětcem bez ducha dodával těm plochým 
výjevům na ztuhlosti, až se mu nakonec doopravdy podařilo 
zachytit všední život v tomhle zaprášeném severním městě. 
Takový byl i obraz, který jsem právě držel v rukou, a stejně 
tak i ty další v krabici, nebylo na nich nic, čím by dokázaly 
přitáhnout něčí pozornost.

Povšiml jsem si ale na obrazu jedné věci, vodojemu, jehož 
barvy byly o něco živější než okolní, podobal se vysokému 
květu povíjnice. Na tom by nebylo nic až tak pozoruhodného, 
ten vodojem venku skutečně stál. Když jsem pozvedl hlavu 
a podíval se z okna, viděl jsem jeho lakově černou siluetu vy-
jímající se proti záři města.

Jenomže ten vodojem postavili teprve poté, co jsem se 
dostal na vysokou. Když jsem před dvěma lety odjížděl, věž 
vodo jemu objímalo lešení a hotový byl sotva z poloviny.

Celý jsem se otřásl, obraz mi vypadl z ruky na zem. Upro-
střed toho letního večera jako by vyplnil náš domov studený 
poryv větru.

Uložil jsem ten obraz do krabice, krabici pevně přikryl, 
otočil jsem se a dal se do sbírání dalších věcí. Ze všech sil 
jsem se snažil soustředit na právě vykonávanou činnost, ale 
moje mysl se chovala jako železná jehla zavěšená na tenké 
niti a ta krabice pro ni byla silným magnetem. Mohl jsem si-
lou vůle obrátit svou pozornost jinam, ale jakmile jsem po-
levil v ostražitosti, jehla se okamžitě vrátila do svého původ-
ního směru. Venku pršelo, dešťové kapky měkce dopadaly na 
okenní sklo a já jsem měl pocit, že ten zvuk vychází přímo 
z té papírové krabice… Nakonec jsem to už nevydržel, rych-
lým krokem jsem došel ke krabici, otevřel ji, vytáhl ten obraz 
a zamířil s ním do koupelny, dávaje pozor, abych ho držel 
lícem dolů. Vytáhl jsem zapalovač a zapálil jeden z rohů ob-
razu. Když shořel asi do třetiny, nevydržel jsem to a obrátil 
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jej. Ten vodojem působil ještě živějším dojmem, jako kdyby 
z obrazu přímo vystupoval. Sledoval jsem, jak ho spolkl oheň, 
jak shořely vodové barvy, jimiž byl namalován, a propůjčily 
plamenům podivnou svůdnou krásu. Odhodil jsem hořící zby-
tek obrazu do umyvadla, díval se, jak dohořívá, a potom jsem 
otočil kohoutkem a spláchl veškerý popel.

Když jsem kohoutek zavíral, padl můj zrak na rám umy-
vadla, uviděl jsem něco, čeho jsem si při mytí obličeje před 
chvílí nevšiml.

Několik vlasů, velmi dlouhých vlasů.
Byly to bílé vlasy, některé tak bílé, že téměř splývaly s umy-

vadlem v jeden celek; jiné byly bílé jen částečně, a právě je-
jich černé části způsobily, že jsem je zahlédl. Určitě jsem 
je tam nenechal před dvěma lety, nikdy jsem tak dlouhé vlasy 
neměl, a už vůbec ne bílé. Něžně jsem jeden z těch napůl čer-
ných a napůl bílých vlasů pozdvihl.

… vytrhnete jeden, sedm jich naroste…
Vlas jsem odhodil, jako kdyby pálil. Pomaličku plul vzdu-

chem a zanechával za sebou stopu poskládanou z mnoha 
svých obrazů, které vmžiku mizely, jako kdyby se moje setr-
vačnost vidění o mnoho prodloužila. Ten vlas nedopadl zpát-
ky na umyvadlo — když byl v polovině dráhy svého pádu, roz-
plynul se ve vzduchu. Na umyvadle jsem už žádné další vlasy 
nenašel, všechny beze stopy zmizely.

Strčil jsem hlavu pod kohoutek a pěkně dlouho na ni ne-
chal téct proud vody. Potom jsem se otupeně vrátil do obý-
vacího pokoje, posadil se na pohovku a naslouchal zvukům 
deště. Lilo už jako z konve, nastala průtrž mračen, ale nevi-
děl jsem záblesky ani neslyšel hřmění hromu. Déšť bubnoval 
na okna podoben lidskému šepotu, jako kdyby mě na něco 
upomínal. Zaposlouchal jsem se, až jsem porozuměl obsa-
hu toho sdělení, neustále se opakovalo a znělo čím dál tím 
opravdověji:
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„Ten den se blýskalo, ten den se blýskalo, ten den se blýska-
lo, ten den se blýskalo, ten den se blýskalo…“

Opět jsem za jedné deštivé noci seděl doma až do roze-
dnění a opět jsem otupěle odešel. Věděl jsem, že tu všechny 
věci nechávám nadobro. Věděl jsem, že už se sem nikdy ne-
vrátím.
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 Kapitola 3
Kulový blesk

Budu mu muset čelit, začal totiž semestr a spolu s ním také 
seminář atmosférické elektřiny.

Atmosférickou elektřinu přednášel docent Čang Pin. Moh-
lo mu být okolo padesáti, nebyl ani vysoký, ani malý, brýle 
neměl ani tenké, ani tlusté, nemluvil ani nahlas, ani potichu, 
nepřednášel ani dobře, ani špatně, zkrátka byl to ten nejprů-
měrnější člověk a jediné, co jej od ostatních odlišovalo, bylo, 
že trochu napadal na jednu nohu, čehož jste si ovšem ne-
všimli, pokud jste se na to nezaměřili.

To odpoledne jsme po přednášce zůstali v posluchárně 
pouze já a Čang Pin, sklízel si věci z katedry a nezaregistro-
val mě. Byl právě pozdní podzim, večerní slunce proniklo do 
učebny několika zlatými paprsky a na parapetu se navrstvilo 
zlatavé listí. Já, který jsem byl vůči všemu vždy tak chladný, 
jsem náhle pocítil, že podzim je skutečně období stvořené 
pro psaní básní.

Vstal jsem a došel před katedru: „Pane učiteli Čangu, rád 
bych se vás na něco zeptal, s dnešní přednáškou to nesou-
visí.“  

Čang Pin pozvedl hlavu a podíval se na mě, pokýval a zno-
vu hlavu sklonil a pokračoval v úklidu věcí z katedry.
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„Mohl byste mi říci něco o kulovém blesku?“ vyslovil jsem 
to slovo, které mi neustále vězelo hluboko v mysli, ale nahlas 
jsem je nikdy nevyslovil.

Čang Pin se zarazil, zvedl hlavu, ale nedíval se na mě, ný-
brž na zapadající slunce za okny, jako by to byla ta věc, o níž 
jsem hovořil.

„Co byste o něm chtěl vědět?“ zeptal se po několika vteři-
nách.

„Úplně všechno,“ prohlásil jsem.
Čang Pin bez hnutí hleděl přímo na zapadající slunce, ne-

uhnul, ani když mu svítilo přímo do tváře. To světlo mělo po-
řád docela sílu, copak ho z toho nebolely oči?

„Například historické záznamy,“ nedalo mi to a zeptal jsem 
se o něco konkrétněji.

„V Evropě se zmínky o něm objevují ve středověku; v Číně 
se nám poměrně podrobný zápis dochoval od mingského 
učen ce  Čang Ťü-čenga. Ovšem až do roku 1837 existoval pou-
ze jediný vědecký záznam a jako přírodní jev je vědeckou 
obcí přijímán teprve posledních čtyřicet let.“

„A co teorie?“
„Je jich spousta,“ řekl Čang Pin stručně a po té jediné větě 

se odmlčel. Odvrátil pohled od večerního slunce, ale nepo-
kračoval ve sklízení věcí, zdálo se, že nad něčím hluboce pře-
mýšlí.

„Jaká je nejtradičnější teorie?“
„Že je to vír vysokoteplotní plazmy, jehož rychlá vnitřní 

rotace je spojená s odstředivou silou, která umožňuje do-
sáhnout rovnováhy s vnějším atmosférickým tlakem. Kulo-
vý blesk proto dokáže zůstat stabilní po poměrně dlouhou 
dobu.“

„A co ještě?“
„Někteří lidé se domnívají, že je to chemická reakce směsi 

plynů o vysoké teplotě, čímž udržuje energetickou stabilitu.“
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„Mohl byste mi povědět ještě víc?“ řekl jsem. Pokládat 
mu otázky bylo jako roztáčet těžký mlýnský kámen, člověk 
do něj horko těžko strčil a on se teprve potom neochotně 
pohnul.

„Pak je tady ještě teorie mikrovlnných solitonů, která tvrdí, 
že kulový blesk je způsoben atmosférickým maserem o ob-
jemu několika metrů krychlových. Maser funguje jako laser 
s velmi sníženou energií, který uvnitř velkého objemu vzdu-
chu dokáže vytvořit lokální elektrické pole, tedy solitony, což 
vede ke vzniku viditelného kulového blesku.“

„A jaké jsou nejnovější teorie?“
„I těch je celá řada, velkou pozornost si získala kupříkla-

du teorie Abrahamsona a Dinnisse z Canterburské univerzity 
na Novém Zélandu, podle níž kulový blesk vzniká především 
hořením kulovitých sítí tvořených mikročásticemi s  obsa-
hem křemíku. Škála dalších teorií je velmi pestrá, někteří 
lidé si dokonce myslí, že je to studená fúze probíhající ve 
vzduchu.“

Čang Pin se na okamžik odmlčel, ale nakonec přece jen 
ještě pokračoval: „V naší zemi někdo z Ústavu fyziky atmo-
sféry Čínské akademie věd přišel s teorií atmosférické plaz-
my. Začíná od magnetohydrodynamických rovnic, ve kterých 
zavádí model vektorového solitonového rezonátoru, jenž 
je za příznivých teplotních okrajových podmínek teoreticky 
schopen dosáhnout plazmového víru v atmosféře — ohnivé 
koule — a prostřednictvím číselných rovnic vysvětluje nezbyt-
né a dostačující podmínky pro její existenci.“

„Jaký je váš názor na tyto teorie?“
Čang Pin pomalu zavrtěl hlavou: „K prokázání těchto teo-

rií by stačilo vytvořit kulový blesk v laboratorních podmín-
kách, ale doposud se to nikomu nepodařilo.“

„Kolik případů očitých svědectví kulového blesku máme 
zaznamenáno v Číně?“
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„Dost, řekl bych, že více než tisíc. Nejznámější pochází 
z roku 1998, kdy CCTV natáčela boj proti povodním na řece 
Jang-c’-ťiang a neúmyslně natočila velmi jasně také jeden ku-
lový blesk.“

„Pane učiteli Čangu, mám ještě jeden dotaz: Spatřil kulový 
blesk na vlastní oči někdo ze světa fyziky atmosféry?“

Čang Pin zvedl hlavu a zadíval se na zapadající slunce za 
okny: „Ano.“

„Kdy?“
„V červenci 1962.“
„Kde?“
„Na vrcholku Nefritového císaře hory Tchaj-šan.“
„A víte, kde je ten člověk teď?“
Čang Pin zavrtěl hlavou, pozvedl zápěstí a  podíval se 

na hodinky: „Měl byste jít do jídelny dát si něco k  jídlu.“ 
S těmi slovy vzal všechny své věci a bez dalších řečí vyšel ven 
z učebny.

Pospíchal jsem za ním a dál jsem na něj hrnul všechny 
ty otázky, na něž jsem se tolik let toužil zeptat: „Pane učite-
li Čangu, dovede si představit, že existuje něco, co ve tvaru 
ohnivé koule bez jakýchkoli obtíží pronikne zdí, a když to 
poletuje vzduchem, necítíte vůbec žádné teplo, ale přitom 
to dokáže během jediného okamžiku spálit člověka na popel? 
Existuje záznam o tom, že taková věc kdysi sežehla na po-
pel manželský pár spící v posteli, ale pokrývky zůstaly zcela 
nepoškozené! Dokážete si představit, že vnikne do ledničky, 
vmžiku promění veškerý její studený obsah ve voňavé pokrmy, 
z nichž ještě stoupá pára, ale na samotné ledničce to neza-
nechá žádnou stopu? Umíte si představit, že spálí košili, kte-
rou právě máte na sobě, ale vy si ničeho nevšimnete? Řekněte, 
vysvětlují ty teorie tohle všechno?“

„Už jsem vám řekl, že žádná z těch teorií není dokázána,“ 
prohodil Čang Pin, aniž zpomalil krok.
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„Takže když bychom překročili hranice fyziky atmosféry, 
je podle vás v celé fyzice, nebo dokonce v celé vědě něco, co 
dokáže vysvětlit tenhle jev? Copak vy nejste ani za mák zvě-
davý? Když vidím vaše reakce, překvapuje mě to ještě víc než 
setkání se samotným kulovým bleskem!“

Čang Pin se zastavil, otočil se a poprvé se na mě podíval 
zpříma: „Vy jste viděl kulový blesk?“

„… to byla jenom metafora.“
Nemohl jsem odhalit tajemství ukryté v nejhlubším mís-

tě svého srdce takovému ignorantovi, celá tahle společnost, 
netečná vůči hluboce tajuplným přírodním jevům, byla pro-
kletím vědy. Kdyby takových lidí bylo ve vědě jen o trochu 
méně, dost možná by lidstvo dokázalo doletět až k souhvěz-
dí Střelce!

Čang Pin řekl: „Fyzika atmosféry je velmi praktickým obo-
rem vědy a kulový blesk je natolik vzácný úkaz, že mezinárod-
ní norma Ochrana před bleskem IEC/TC-81 ani čínská Norma 
pro ochranu budov před bleskem z roku 1993 jej vůbec ne-
berou v potaz, takže by nemělo valného smyslu věnovat této 
věci přílišné úsilí.“

Povídat si s takovým člověkem by nikam nevedlo, poděko-
val jsem mu a rozloučil se s ním. Je potřeba si uvědomit, že už 
jenom přiznání existence kulového blesku byl pro něj obrov-
ský pokrok! Vědecký svět o� ciálně uznal existenci kulového 
blesku až v roce 1963, do té doby byla veškerá svědectví o něm 
považována za halucinace. V tom roce spatřil Roger Jennison, 
profesor elektromagnetismu na Kentské státní univerzitě, ku-
lový blesk na vlastní oči, když ohnivá koule o průměru zhruba 
dvaceti centimetrů prostoupila do hangáru, vnikla do jedno-
ho z letadel, která tam stála, a potom opět proletěla stěnou 
hangáru ven.

 Toho večera jsem na hlavní stránce googlu poprvé zadal 
do vyhledávání klíčová slova „ball lightning“. Nedělal jsem si 
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žádné velké naděje, ale vyhledávač našel přes čtyřicet tisíc vý-
sledků a já jsem poprvé pocítil, že věc, které hodlám zasvětit 
celý svůj život, právě sleduje celé lidstvo.

Nastal začátek dalšího semestru, přišlo i horké léto. Léto 
pro mě znamenalo ještě něco dalšího: budou bouřky a já mu 
budu blíž.

Jednoho dne za mnou najednou přišel Čang Pin. Jeho 
před nášku jsme měli pouze v minulém semestru a já jsem 
na něj už téměř zapomněl.

Řekl mi: „Čchene, doslechl jsem se, že vaši rodiče už ne-
jsou naživu a vaše ekonomická situace je poměrně obtížná. 
Na letošní léto sháním asistenta pro jeden projekt, mohl 
byste?“

Zeptal jsem se, co je to za projekt.
„Jde o stanovení parametrů pro zařízení na ochranu před 

bleskem pro železnici plánovanou v provincii Jün-nan. Máme 
i další cíl: v Číně se právě stanovují normy pro ochranu před 
bleskem, je v plánu nahradit stávající koe� cient hustoty zá-
sahů blesku do země, který činí 0,015, koe� cientem určeným 
pro každou danou oblast a  naším úkolem je pozorování 
v provincii Jün-nan.“

Souhlasil jsem. Moje � nanční situace nebyla nikterak 
ohromující, ale dokázal jsem vyjít, souhlasil jsem, protože 
to byla první příležitost přijít do kontaktu se skutečným vý-
zkumem blesků.

Výzkumný tým tvořilo více než deset lidí rozdělených na 
pět menších skupin rozptýlených po celé oblasti a navzájem 
vzdálených několik set kilometrů. V mé skupině byli kromě 
řidiče a výzkumných pracovníků ještě tři lidé: já, Čang Pin 
a jeho magisterský student jménem Čao Jü. Když jsme dora-
zili na místo výzkumu, ubytovali jsme se na okresní meteo-
rologické stanici.
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Na druhý den ráno bylo dobré počasí a chystali jsme se 
zahájit první den terénního výzkumu. Když jsme z místnůst-
ky sloužící jako dočasný sklad nosili přístroje do auta, zeptal 
jsem se Čang Pina: „Pane učiteli, jaké jsou v současné době 
vhodné metody ke zkoumání vnitřní struktury blesku?“

Čang Pin se na mě pronikavě zadíval, očividně věděl, na 
co právě myslím: „Nahlíženo z hlediska potřeb současného 
čínského inženýrství nemá výzkum vnitřní struktury blesku 
prioritu, hlavním úkolem je velkoplošný statistický výzkum.“ 
Pokaždé když jsem se zeptal na otázku související s kulovým 
bleskem, byť třeba jen takto vzdáleně, odpovědi se vyhýbal. 
Vypadalo to, že výzkum nemající skutečnou praktickou hod-
notu je pro něj něco zavrženíhodného.

Na můj dotaz ale přece odpověděl: „Metod nemáme mno-
ho, nejsme v současné době ani schopni napřímo změřit elek-
trické napětí blesku, můžeme ho pouze odvodit z naměřené 
hodnoty elektrického proudu. Co se týká nejčastěji používa-
ných nástrojů ke zkoumání struktury blesku, pak je to tohle,“ 
ukázal na trubicovitý předmět v rohu skladu. „Nazývá se to 
magnetický ocelový záznamník, používá se k zaznamenávání 
hodnoty amplitudy a polarity elektrického proudu blesku. Je 
vyroben z materiálu s poměrně vysokou zbytkovou magne-
tizací, a když se blesk dotkne vodiče uvnitř záznamníku, je 
možné na základě zbytkového magnetismu po magnetickém 
poli vytvořeném jeho elektrickým proudem určit intenzi tu 
a polaritu tohoto elektrického proudu. Tohle je pružinová 
ocel typu 60Si2Mn, existuje ještě typ ve tvaru ohebné trubice, 
čepele nebo železného prachu.

„Budeme ho tentokrát používat i my?“
„Samozřejmě, proč bychom ho s sebou jinak vozili? Ale to 

až později.“
První fází naší práce bylo nainstalovat v pozorované ob-

lasti systém lokace blesků, abychom mohli shromažďovat 
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signály z velkého množství rozptýlených bleskových senzorů 
do počítače, který bude automaticky generovat statistiku po-
čtu úderů blesků, jejich frekvenci a distribuci v dané oblasti. 
Byl to ve skutečnosti systém, který dovedl pouze počítat a ur-
čovat polohu, nezahrnoval fyzikální parametry blesků, takže 
mě nezajímal. Nejdůležitější byla instalace senzorů, což byl 
velmi pracný úkol. Když jsme měli štěstí, mohli jsme senzory 
nainstalovat na sloupy elektrického vedení nebo na vysoko-
napěťové věže, ale většinou jsme museli sloupy sami vztyčit. 
Po několika dnech se začali výzkumní pracovníci nespokoje-
ně ozývat.

Čao Jüho nezajímalo vůbec nic, ani jeho vlastní obor ne, 
když mohl nicnedělat, nic nedělal, když mohl lenošit, leno-
šil. Zpočátku se rozplýval nad okolní krajinou tropického 
deštného pralesa, ale i ta se mu okoukala a působil úplně ne-
tečně. Bylo s ním ale snadné pořízení a dobře se mi s ním 
povídalo.

Každý večer po návratu do okresního města se Čang Pin za-
vrtal do materiálů nashromážděných za ten den, aby je utřídil, 
a Čao Jü využíval každé příležitosti, kdy mohl vyklouznout 
pryč, tahal mě popíjet do starých uliček města. Často nebyly 
elektri� kované, prastaré dřevěné domky ozařovalo jen mi-
hotavé světlo svíček a vracelo mne do dob, kdy neexistovala 
fyzika atmosféry ani jiná fyzika, dokonce ani věda jako tako-
vá, a na kratičký okamžik jsem zapomínal na realitu. Jednou 
jsme seděli ve svitu svíčky jedné hospůdky už notně opojeni 
alkoholem, když mi Čao Jü řekl:

„Kdyby lidi z hloubi zdejších deštných pralesů viděli ten 
tvůj kulový blesk, určitě by ti podali dokonalé vysvětlení.“

Opáčil jsem: „Ptal jsem se místních, už dávno ho viděli a už 
dávno pro něj mají vysvětlení: je to lampion duchů.“

„Copak to nestačí?“ rozhodil Čao Jü rukama. „Tohle vy-
světlení je dokonalé. Všechny ty tvoje plazmy, solitony a re-
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zonátory ti nepoví víc než tahle poučka. Modernizace spočívá 
v komplikovanosti, a já komplikování nerad.“

Odfrkl jsem si: „Podívej se na sebe, na svůj přístup k práci, 
dovede tě tolerovat jen učitel jako učitel Čang.“

„O Čang Pinovi mi nemluv,“ zamával Čao Jü přiopile ruka-
ma, „je to ten typ člověka, kterému když upadnou klíče na 
zem, nebude je hledat podle zvuku, který při dopadu vydaly, 
ale najde nejdřív pravítko a křídu a rozdělí si celou podla-
hu do mřížky tvořené pravidelnými čtverci a teprve potom 
bude zkoumat jeden čtverec po druhém…“

Oba jsme propukli ve smích.
„Lidé jako on mohou vykonávat jenom ty činnosti, které 

v budoucnu plně zastanou stroje, kreativita a představivost 
pro ně nic neznamenají a při svém působení ve vědě puntič-
kářstvím a přísností jenom zakrývají vlastní nedostatečnost 
a všednost, však jsi to sám viděl, univerzita takovými lidmi 
jen přetéká.  Jenomže vraťme se k tématu, po dlouhé době 
jsou schopni čtvereček po čtverečku některé věci najít, tak-
že v oboru docela dobře splynou s davem.“

„A co našel Čang Pin?“
„Byl pověřený vytvořením nátěrového materiálu pro dráty 

vysokého napětí, který by je ochránil před blesky. Ochrana 
před bleskem fungovala dobře. Když se tím dráty vysokého 
napětí natřely, bylo možné obejít se bez drátu chránícího 
před blesky pokládaného úplně nahoru. Jenže to bylo moc 
nákladné, pokud by se to použilo ve větší míře, bylo by to ve 
výsledku dražší než tradiční drát chránící vedení před bles-
kem. Nakonec z toho nebyla žádná skutečná hodnota, měl 
z toho jen několik studií a  druhou cenu za vědecko-technický 
přínos v rámci provincie. Nic dalšího už v rukávu nemá.“

Projekt se konečně blížil do fáze měření fyzikálních para-
metrů blesků, na niž jsem se těšil. Vyjížděli jsme do terénu 
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instalovat magnetické ocelové záznamníky a hromosvody 
a po každé bouřce jsme jezdili pro data ze záznamníků, do 
nichž už udeřil blesk. Při tom jsme museli být nanejvýš opa-
trní, nemohli jsme se záznamníkem třást, nemohli jsme se 
přiblížit k drátům elektrického vedení ani k dalším zdrojům 
magnetického pole, abychom nezměnili zbytkovou magneti-
zaci. Potom jsme použili měřič intenzity magnetického pole 
(šlo v zásadě o kompas, s pomocí jehož střelkového úhlu 
jsme měřili intenzitu a polaritu magnetického pole), odečet-
li jsme data a nakonec jsme z každého záznamníku demag-
netizérem vymazali údaje a vrátili jsme ho na jeho původní 
místo, připravený pro další úder blesku.

Byla to stejně úmorná práce jako na začátku, ale já jsem 
o ni měl velký zájem, bylo to koneckonců poprvé, kdy jsem já 
sám prováděl kvantitativní měření blesků. Ten vykuk Čao Jü 
si toho všiml, lajdal se o to víc, a když s námi nebyl Čang Pin, 
nechal veškerou práci na mně a sám šel k řece chytat ryby.

Podle měření magnetických ocelových záznamníků vychá-
zel elektrický proud blesků obvykle kolem deseti tisíce am-
pérů, maximální dosažená hodnota činila sto tisíc ampérů, 
takže jejich napětí jsme vypočítali na jednu miliardu voltů!

„Co by se dalo v takových extrémních fyzikálních podmín-
kách vyrábět?“ zeptal jsem se Čao Jüho.

Čao Jü se na mě odmítavě podíval: „Co bys asi tak mohl 
vyrábět? Při jaderném výbuchu nebo z vysokoenergetických 
urychlovačů vznikne energie daleko víc, ale nevznikne to, co 
by sis představoval. Fyzika atmosféry je velmi všední odvětví 
vědy, ale ty se ji snažíš proměnit v kdovíjaké tajemství. Já to 
mám obráceně, jsem zvyklý proměňovat tajuplné věci v do-
cela obyčejné.“ Zadíval se do temné zeleně deštného pralesa, 
který meteorologickou stanici obklopoval: „Kamaráde, hoň 
se za tou svou tajemnou ohnivou koulí, já si hodlám užít 
svůj obyčejný život.“
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Jeho magisterské studium už se chýlilo ke konci a na dok-
torát se nechystal.

Po návratu do školy jsem dál chodil na přednášky a po vyučo-
vání a během prázdnin jsem se účastnil dalších Čang Pino-
vých projektů. Jeho puntičkářství mě někdy štvalo, ale kromě 
toho se s ním dalo dobře vyjít, získával jsem bohaté praktické 
zkušenosti a jeho obor byl velmi blízký mému cíli.

Z těchto důvodů jsem se po promoci rozhodl přihlásit na 
navazující studium pod Čang Pinovým vedením.

Přesně jak jsem předpokládal, Čang Pin se rozhodně po-
stavil proti tomu, abych si jako téma magisterské práce zvolil 
kulový blesk. V jiných otázkách se podvoloval, dokázal tole-
rovat i tak líné studenty, jako byl Čao Jü, ale v téhle věci od-
mítal ustoupit.

„Mladý člověk by neměl věnovat svoje snažení nějakým 
smyšlenostem,“ řekl mi.

„Existence kulového blesku je vědeckým světem obecně 
uznávaný fakt, jak by to mohlo být něco smyšleného?“

„Zopakuji to znovu: Jaký má význam zabývat se něčím, co 
nehraje žádnou roli v mezinárodních normách ani národních 
standardech? Dokud jste studoval v bakalářském programu, 
mohl jste si s pomocí základních vědeckých metod zkoumat 
váš vlastní obor, získal jste široké, leč povrchní znalosti, ale 
pro magistry už tohle neplatí.“

„Ale pane učiteli Čangu, fyzika atmosféry je teď v zásadě 
základní vědní disciplínou, už to není pouhý nástroj pro in-
ženýrství, jejím úkolem je pomáhat nám s poznáváním světa.“

„Ale v naší zemi je prioritou sloužit ekonomickému budo-
vání.“

„Ale i přesto, pokud by opatření na ochranu před bleskem 
v ropném přístavu v Chuang-tau brala v potaz kulový blesk, 
bylo by možné tomu požáru v roce 1989 zabránit.“


