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BREZEN 1919

enny zvedla hlavu a naslouchala. Ze dvora k ni do druhé-

ho poschodi doléhal jakysi touZebny zvuk, pfipominaji-
ci zvonéni nebo kosi zpév. Vzpomnéla si na soboty svého dét-
stvi. Letni soboty. Tfpyt deStové vody v kadi. Bily rybiz, ktery
sméla trhat z kefi u zadni zdi dvora. Viné kolace, ktery mat-
ka pekla v troubé na nedéli. Otec, jenz pravé priSel z kance-
1are a tiSe si piskal, zatimco si povoloval kravatu a rozepinal
horni knoflicek u kosile.

Henny pristoupila k oknu, otevtela je a naslouchala zvuku,
ktery v ni v§echny tyto obrazy vyvolal. Vrzani staré houpacky.

Bylo jeSté daleko do 1éta. Maly chlapec dole na houpacce
mél kamase z hrubé prize a kratky kabatek, obloha byla Se-
div4, kere jeSté holé. Na pastviné vSak uz vyraZely prvni ko-
CiCky, na okraji louky kvetly bledule a také svétlo vypadalo
nadéjnéji nez pred nékolika dny. Temné zimni mésice pomi-
nuly a s nimi i temnd valecna léta.

,»Jsi porad jesté v koSilce, dité, a stojis v tom studeném vzdu-
chu.“Henny se otocila k matce, kterd prisla do kuchyné a nyni
pristoupila k oknu vedle ni. ,Je$té neni ani osm hodin, a Li-
derka uz nechd toho malého kluka na dvore.“ Else Godhuse-
nova vrtéla hlavou. , A ty sebou hod, jeS§té mam v kotli horkou
vodu, naliju ti ji do umyvadla.“

Maly chlapec sesko¢il z houpacky a zmizel Henny z o¢i. Nej-
spis Sel do domu sklepem. Houpacka se jesté chvili kyvala.
Henny se odvratila od okna k umyvadlu, nechala natéct stu-
denou vodu do horké a zatdhla bily bavinény zaveés, jehoZ dir-
kovana vysivka se vznasela tésné nad linoleem. Na kovové tyci



se posunovaly krouzky a bila tkanina vytvarela uprostied ku-
chyné maly uzavreny prostor.

Kovové tyCe tam umistil otec kratce pfed Hennyinymi dva-
nactymi narozeninami. ,To dévce potfebuje trochu soukro-
mi, vyviji se,“ prohlasil Heinrich Godhusen. ,,UZ nejde, aby
tu takhle stala a my se divali, jak se myje.“ V€era bylo Henny
devatendct a jeji otec je uz nékolik let po smrti. Padl ve své-
tové valce.

Henny si svlékla kosili a sdhla po fialkovém mydle na mis-
ce. Z&dné drsné véale¢né mydlo, v némz nebyl tuk a do néhoz
semleli vSechno, co se naslo, aZ po cihlarskou hlinu. To draho-
cenné mydlo ponoftila do vody a nechala je ndbozné klouzat
z dlané do dlané tak dlouho, az vznikla péna. Pak se Henny
zacala myt od hlavy aZ k paté.

»voni to v celé kuchyni,“ prohodila matka s hrdosti darce. To
fialkové mydlo poloZzila na stolek k darktim. Vedle kufiiku pro
porodni asistentku z druhé ruky, ktery vSak byl jesté zachova-
ly. Else Godhusenova dokonce obétovala margarin, aby jeho
tmavou kizi vylestila. ,Budouci porodni asistentce,“ pravila.
,T0 je lepsi nez zdravotni sestra. Jak by byl tviij otec py$ny.“

Matka a dcera mu to chtély rozmluvit, kdyZ chtél ve svych
osmatficeti letech tak ukvapené a dobrovolné jit do valky. ,Ne-
hraj si na hrdinu,“ fekla mu Else. JenZe Heinrich Godhusen
uZ byl uchvacen vlasteneckym opojenim ze srpna roku 1914.
Zamaval kloboukem. Ne tim tvrdym, ale lehkym slaménym
bujate zamaval. At Zije Némecko. At Zije cisar. Vyhravala de-
chovka, z hlavni pusek trcely kvétiny.

Vytdhl do valky, zemfel, pohfben je v mazurské zemi. Druhy
prapor domobrany byl uz v zati na vychodni fronté. ,Ta vélka je
ucinéné peklo,“ napsal Heinrich Else. Ale o tom Henny nevédéla.

»,Kathe vypadala, Ze ti ten kuffik zdvidi,“ poznamenala El-
se Godhusenova. ,Jsem zvédava, s jakym rancem se objevi na
klinice Finkenau ona. Ze tu Kéthe viibec pFijali, vZdyt je asto
tak nedbald. Hned jsem si vSimla, Ze ani nema Cisté nehty.“

»Mami, prestan,“ ozvala se Henny za zavésem. Jeji nejmilejsi
kamaradka z détstvi vahala, zda se ma taky prihlasit do uce-
ni. Stat se porodni asistentkou na klinice Finkenau, kterou uz



pétlet vSichni pokladaji za jednu z nejlepSich porodnic v celé
zemi, pfipadalo socidlni pracovnici Kathe prilis ctizadostivé.

»,Znas Kathe od jejich Sesti let, ale nékdy mam dojem, Ze ji
nesnasis.“ Henny sahla po kosili, kterou predtim hodila na ty¢.

»~Mize$ klidné vyjit ven nahd. Pred vlastni matkou se snad
nebudes stydét a v kuchyni je teplo.«

Henny odsunula z&vés ke strané a objevila se v kosili. ,,Sly-
Selas, co jsem fekla?“

»Neprinesla jsem snad ze sklepa posledni tatovu ldhev ryn-
ského vina, abych ji s tebou a s Kathe vypila?“

»Ted ji dovedes vystat?«

Hennyina matka s odpovédi chvili otdlela. ,,Kdathe dokazu
vystat,“ odpovédéla konecné, ,jenze ty jsi prosté chytrejsi.«

»Ivoje matka je dost posedld,“ fikala v¢era veCer Kathe, kdyzZ
se u domovnich dveriloucila s Henny. ,,K jeji politické zatvr-
zelosti se uz vibec nebudu vyjadiovat.“

Zpocétku to byla veseld vecerni oslava narozenin. Vypréazd-
nily 1dhev a popijely sekt, ktery uz byl priliS stary a ztmavly.
Pripijely na Henny a jejiho otce, at odpociva v pokoji, pak si
pritukly na budoucnost a na praci porodni asistentky. K to-
mu jedly chlebi¢ky s nakrajenou cibuli a kyselymi okurkami,
které Else nasla mezi prazdnymi zavafovacimi sklenicemi.

»jednou jsme si s Heinrichem objednali v ustficovém ba-
ru Colln’s silny hovézi vyvar s pravymi zlatymi listecky,“ vy-
chloubala se Else. ,,Usttice tvlj otec nemél rad, prili§ mu pii-
pominaly ryby.«

»Zlato v polévce,“ vrtéla Kathe hlavou. ,V hotelu Reichshof
maji francouzské dortiky s rizovou polevou a mandlemi v cuk-
ru. Ty se taky lesknou. Ale dostanou se jen bez listk{.“

»I'ys byla vZdycky na sladké.“ Hennyina matka znéla ura-
Zené, rada by v té predvalecné dobé ztstala déle. ,,Zvlastni,
Ze se uZ zase smi poddvat francouzské zakusky, kdyz jsme jes-
té nedavno valcili s Francouzi. Co jsi viibec v Reichshofu dé-
lala, Kathe?*

»Jako zdkusek bude mramorovéa babovka,“ vyhrkla rychle
Henny, aby rozhovor odvedla z nebezpec¢né oblasti.



»Jen docela mala. Suroviny nestacily na velkou formu. Tak-
hle to je pro Kéthe jen na ochutnani.“

»Pak se toho radsi nedotkneme,“ navrhla Kéathe. ,Jinak to
v ¢lovéku vzbudi jen litost.“

Else Godhusenové ten sekt moZna neprospél. Pravé jemu
vSak Henny pricitala, Ze se matka dala do zpévu a spustila
praveé tuto pisen.

Svobodny némecky Ryn, ten neni k dostdni,

i kdyZ po ném ted kric¢t jak chtivi havrani.

»Ta valka byla zloCin,“ ozvala se Kathe do druhého verSe.
,Ke §kodé vSech narodt. A cisaf je lump.“

»Bylo v tom taky hodné statecnosti. U mé v kuchyni nepo-
vede$ Zadné komunistické reci, Kathe.“

A pravé to byl ten okamZik, kdy se atmosféra veCera zmeénila.

KdyzZ pak sla Kéthe téch par krokd do bytu v Humboldtové
ulici, kde bydlela sama s rodici, poté co zemfeli mali bratfi,
zacala Henny chvili touZit po vlastnim pokoji. Po pokoji bez
vSudypriitomnosti své matky.

Henny a Kathe vyrastaly tak, Ze kazda z nich vidéla oknem
na dam té druhé. Hennyini rodice se prestéhovali do ¢tyfpa-
trového rohového domu ve ¢tvrti Uhlenhorst nedaleko Barm-
becku kratce predtim, nez Sla Henny poprvé do Skoly. Dité
s Cernymi copy a zastérkou nakrivo zahlédla uz na své prv-
ni cesté do Skoly, Kdthe méla v ruce kornout s bonbony, stej-
né jako Henny. Ze Skolni brasny kazdé visel hadfik na utira-
ni bridlicové tabulky. Had¥fiky vlaly, copy vlaly. Cerné copy.
Svétlé copy. Bouflivy den.

»Podivej se, jak ma nedbale uvazanou zastérku,“ upozor-
nila Else Godhusenova. UZ tenkrat ji ostfe sledovala a byla
k ni nevlidna.

Nez Sla matka vCera vecCer spat, jeSté Henny navzdory na-
hlas zazpivala tfi dlouhé strofy té proklaté pisné a tu prona-
sledoval posledni vers jesté ve spanku.

Dokud kosti i posledniho muZe viny nepohrbi.

Nemilosrdné dlouho v ni znél a definitivné jej vypudilo az
skripani houpacky.
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Henny si oblékla svétleSedy kostym, ktery ji Else preSila
z otcova obleku, bilou halenku se sdmecky, vklouzla do sva-
te¢nich bot a za$nérovala je.

»PEekné se uprav,“ pfipomnéla ji Else. , A pak si jeSté uzivej
svobodu. Ale v poledne at jsi zase tady.“

Henny vtiskla matce letmy polibek na tvar a zaviela za se-
bou dvete. Dole na ulici se zastavila, vzhlédla k druhému po-
schodi a zamavala Else, ktera jako vZdycky stdla u okna. Pak
se ohnula a znovu si zaSnérovala ¢ernou botku.

Ve vykladni skfini obchodu Salamander uvidéla lodicky.
Z mékkeé kize. Mozna by si je mohla k zacatku svého uceni
ve Finkenau doprat. Aby se ji do nového Zivota dobfe béze-
lo. Pryc€ od Else.

»,Na Stastny zacatek,“ rekla Kéathe vCera vecer a zvedla za-
tatou pést, zatimco Henny stdla ve dvefich domu a divala se
za ni. Jako déti potiebovaly Sest az osm velkych skokd od
Hennyina domu na rohu Schubertovy ulice ke Kathinu do-
mu v Humboldtové, ktery byl presné naproti. Kathe nesla,
ale odvazné skdakala.

Vlastni pokoj. Dverte, které se daji zamknout. Ze svého pla-
tu zdravotni sestry si to mohla dovolit. Else vSak nechtéla
ani slySet, Ze by se odstéhovala. UZ pouhy odchod z loZni-
ce rodicl, kde od zacatku valky spavala na otcové poloviné
misto na skladacim lazku svého détstvi, byl zkouskou osob-
ni odvahy.

Henny se nastéhovala do malého obyvaciho pokoje, ktery
Cekal cely nablyskany na vyznamnéjsi prileZitosti a kde spala
na pohovce, nez ji matka koneéné dovolila pfinést si do oby-
vaku sklddaci postel z ptidy. To se stalo minulou zimu a od té
doby kli¢ od pokoje nebyl k nalezeni.

KdyZ rano poslouchala vrzani houpacky, vzpomnéla si jes-
té na jinou véc. Na mrtvého ¢melaka, kterého jednou nasla
na dvore. Malou Henny udivilo, Ze mohou ¢meléci v 1été hy-
nout. Jeji otec ¢meldka vzal, polozil si ho na velkou dlari a do-
nesl na louku, kde ho pohrbil.

Ten citlivy otec, ktery byl vtaZzen do Silenstvi téhle val-
ky. Hrad prepevny jest Pdn Bith nds, zpival si pred holenim
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posledni den, kdy byl doma. Jak velice Heinrich Godhusen
své dceri chybél.

,Budes si muset dikladné vydrhnout pracky kartac¢em, kdyz
se ucis na porodni asistentku,“ pfipomnél Karl Laboe s pohle-
dem upfenym na dcefiny ruce.

,Cisté ruce zvladnu,“ ujistila ho Kithe. Nabrala do dlani vo-
du a chrstla si ji do obliceje. VSechno ostatni odlozila na poz-
déji, aZ bude stary za rohem.

»Jenze mné to pripada povrchni, jako kdyZ se myje kocka.“

»Ja chodim rad$i do 14zni, neZ bych snasela na svém téle
tvoje smyslné pohledy.“

»Nebud drzd, Kithe. Porad té jeSté Zivime a to se jen tak
nezméni ani pri uceni na porodni asistentku.“ Karl Laboe se
dlanémi oprel o desku kuchyrnského stolu a zvedl se z pohov-
ky. Nohu mél ochrnutou od pracovniho urazu v lodénici, ale
pravé ta noha ho uchréanila pred valec¢nou sluzbou. TrebazZe
zivot zde na domaci fronté taky nebyl Zddny med. Nic k Zra-
dlu a dvé Zenské na krku.

»Tva matka prijde pozd€. Ma novou praci. U fajnovejch lidi
ve Fahrstrasse. Tam ted chodi uklizet.”

»Ja vim. Nékdy se taky trochu projdi.«

»Starej ¢lovék neni Zadnej rychlik,“ odpovédél Karl Laboe
a chopil se hole, ktera stala opfend o hranu stolu.

Kdyz Kathe zaslechla, Ze se dvefe bytu zavrely, zhluboka si
oddechla. Kdyby $la do tovarny, mohla by si rychleji doptét
néco vlastniho. Ted ji to u€eni potrva nekonec¢né dva roky. Ale
to je jedno. Henny méla pravdu. Kdy by se k tomu méla odva-
Zit, ne-li ted v devatendcti? Proc byl otec porad jen proti tomu,
Ze z jediného ditéte, které mu ztstalo, néco bude?

Svlékla se a jeSté jednou se zacala myt. Voda v umyvadle
byla uZ davno studend a mydlo drsné, jako kdyby v dlanich
obracela pemzu.

,»10 je dobre, Ze se chce$ nécim stat,“ pochvalil ji Rudi, chla-
pec, s nimZ se v lednu seznamila v Délnické mladeZi. Rudi
s tmavymi kudrnami, ktery se ucil sazeCem v redakci lis-
tu Hamburger Echo. O pul roku mladsi neZ ona. Neustale ji
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prredcital basné. Vlastné ne neustdle, ale béhem dvou mésict
to bylo nejméné Ctytikrat. Bylo by prima, kdyby ji dnes pred-
cital popaté, kdyz si pochutnévali na dortiku v kavarneé hote-
lu Reichshof. Kéthe se radéji ani neptala, kde vzal Rudi na ta-
kovou vystfednost penize.

Lina vytahla ze skiiné velké prostéradlo, na némz byly vysSité
matciny inicidly. Jeden z mala dobrych kust, které nezmize-
ly na ¢erném trhu, ale prece to v té zimé, kdy byly jen tufiny,
nestacilo k tomu, aby se zachranili v§ichni ¢tyfi. Otec zemrel
dva dny pred Vanocemi 1916, matka hned poté v lednu. Na
umrtni listy napsal stary domadci 1ékar srdecni slabost, coZ byl
velky eufemismus. Lud, jemuZ bylo tenkrat pravé patnact let,
byl zoufaly a snazil se potla¢ovat mySlenku, Ze rodice zemrfeli
hladem, aby détem zajistili preZiti.

Petersovi ¢ekali na déti radu let, bylo jim uz pres CtyTicet,
kdyzZ se v roce 1899 narodila Lina a o dva roky pozdéji priSel
na svét Lud. Otec s matkou milovali Karolinu i Ludwiga na-
de vSe a taky se pro né obétovali. Myslenka, jakou 1ze sotva
unést. A Lud tim trpél jeSt€ mnohem vic neZ ona.

Lina se otfasla, jako by se tak mohla zbavit svych mySlenek,
a oteviela dvefe do komurky vedle kuchyné, v niz jeji bra-
tr vybudoval sprchu. MoZznd by spi$§ mél délat néco rukama
nez se ucit na obchodnika. Lud se chtél stat obchodnikem,
protoZe jim byl i jeho otec. VynaloZil veSkerou ndmahu, aby
néco uchoval. Ale proc¢? VZdyt to byly jen vzpominky na mi-
nulost.

Lina se svlékla, Saty odloZila na stolicku a stoupla si pod
sprchu. Zpocatku voda jen kapala. Lud totiZ vodovodni pfi-
pojku z kuchyné protahl skrz sténu do byvalé spiZzirny. Neby-
lo to idedlni FeSeni, ale pofdad lepSi neZ pouZzivat umyvadlo;
a Zadné potraviny v té spiZzirné stejné uz nebyly. Ta trocha jid-
la, kterou méli v zasobé, se totiz vesla do kredence v kuchyni
a na okenni parapet.

Mydlo bylo drsné, zato ted uz tekla voda. Lina si umyla hu-
si kiiZi a pak se drhla dosucha, az celd zrudla. Podivala se na
svij odév. Je hloupé nosit korzet, kdyZ si mtiZe na téle snadno
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spocitat kazdé Zebro. Bohaté staci, kdyZ si pres volné Saty vez-
me péasek.

Béhem druhého valecného léta ucitel kresleni své zdkyné
vyzyval, aby uz nenosily tésné Saty, které brani v chtzi. Kostice
pokladal za nemravné slovo. Byl to obdivovatel Alfreda Licht-
warka a stoupenec reformni pedagogiky a Sestnactileta Lina
se do tohoto mladého ucitele kresleni nesmirné zamilovala.
Pozdéji se dozvédéla, Ze padl ve Francii, v zemi, kde chtél Zit.

Pocit lasky k tomuto muzi v ni zlstal, stejné jako zdmér
absolvovat seminaf pro ucitelky vyssiho stupné, aby pozdéji
ve Skolstvi své zemé dokdzala néco zménit. Dalo se uvaZovat
o tom, Ze taky stard pedagogika nese vinu za tu strasSnou val-
ku? ProtoZe vychovala vojsko poddanych?

Jesté béhem poslednich valeénych dni méla obavy, Ze Lud
taky bude muset narukovat. Obchodnického uc¢ednika u firmy
Nagel & Kaemp, vyrobce lodnich a pristavnich jerabd, vsak
uSetfili a do boje nemusel. Lina totiZ matce slibila, Ze bude
o chlapce pecovat. Asporn to se ji podafilo.

Oblékla se a korzet odnesla do kuchyné. ProtoZe ostry niz uz
dlouho nemél co kréjet, do korzetu zajel jako do madsla. A Li-
na pfi vzpomince na ucitele kresleni pocitila témeér rozkos.

Ida vykrikla. Ve svém hlase slySela podrdzdénost, ale vyktikla
jeSté jednou. Jestlipak se Mia koneCné urdaci. Tohle nové dév-
Ce, to je palicatd ovce. Ted uz z vodovodu konecné tekla horka
voda; nikdo ze sluZebnictva totiZ nedokazal prinést ze sklepa
uhli a zatopit v kamnech, takZe tu musela stat a na vodu ke
koupani Silené dlouho Cekat.

Divala se na své riZzové prsty u nohou, které ji vykukovaly
z dlouhého froté Zupanu a leskly se na nich nehty. V§echno
na ni bylo rizové uz sedmndct let.

Valka byla zla. Nebylo dost jidla a brzy nebyly ani ty nad-
herné latky na Saty z PariZe a Londyna. Znala lidi, jejichZ sy-
nové padli. Jinak vSak sotva trpéli, dokonce ani hladem. Vzdyt
Bungeovi méli ty nejlepsi kontakty.

Friedrich Campmann, z néhoZ u Berenberga vychova-
li bankére, valku prezil ve zdravi. Jeji otec rad vidi, kdyz se
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Campmannovym zamértim vychdzi vstiic. M4 to pro ni né-
jaky vyznam?

Ida odmitaveé potiasla hlavou, i kdyZ to nikdo nevidél. Ale
prece jen. PriSla palic¢atd ovce a podivala se na ni.

,,Cekam na vodu, abych se mohla vykoupat,“ fekla Ida. ,Hez-
ky teplou. A dej tam dost smrkového oleje.“

»,NemiZete si to nachystat sama? Ja mam dost jiny prace.“

Ida Bungeova zalapala po dechu. Od téch revolu¢nich dni
byli vSichni tak nestoudni. VSechna ta pakaz. Stacilo lusknout
prstem, a mamad by Miu vyhodila. JenZe to tuhle ovci zfejmé
taky napadlo, a tak udélala pukrle, zacala to€it kohoutkem
a sklonila se nad horkou vodu tekouci do vany.

»Nech to,“ Fekla Ida. ,,A jdi si délat svou praci. UZ ted mas hla-
vu rudou. Jak to, Ze mas jesté takovou silu? To mate tolik jidla?“

Mia se zatvarila rozpacit€. JeSté jednou udélala pukrle a ode-
Sla. Jak je asi stara? Urcité neni starsi nez Ida.

Ida zavrela kohoutek s horkou vodou a pridala studenou.
Po horkeé vodé plet rychleji starne, rikd matka. Ida sdhla po
flakonu se smrkovym olejem a nastiikala jej do vany. NeZ si
svlékla Zupan, zaviela dvere a jeSté si doptréla dlouhy pohled
do zrcadla. To, co vidéla, bylo prili§ Skoda pro toho prkenné-
ho Campmanna, i kdyZ mu otec predpovidal skvélou budouc-
nost. SleCna Bungeova nechala svého pozorovani a vstoupila
do tmavozelené vody, kterd vonéla jako dva hektary smrko-
vého lesa.

Chvili v ni jen tak leZela a pfemyslela o tom, jaké by to bylo,
kdyby o sobé ve vétSi mife rozhodovala sama. Pravdépodob-
neé by ji to poskytlo vic radosti a zbavila by se nesmirné nudy.

Henny stéala dlouho pod markyzou obchodu Salamander na
promenddé Jungfernstieg a divala se do vylohy. Boty, o nichZ
celé tydny snila, uZ ve vyloze neméli, a vSechny ostatni byly
jeSté drazsi. Vahala, zda ma vejit dovnitf a zeptat se na vino-
vé strevice z mékké kiize. Mozna by si ty penize méla radsi
uSetfit na své chvilky svobody.

Jaro jeSté ani nezacalo, a ona uz se téSila na léto. Za penize
byla k mani spousta zdbavy, kdyZ byla feka Alstera tak blizko.
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Najmout si kdnoi s Kithe, zaplavat si na plovarné na Schwa-
nenwiku. Posledni veselé 1éto zaZila ve tfindcti letech. Ten na-
sledujici rok pak uz poznamenaly obavy o mir.

Své uceni v lohmiihlenské nemocnici je$té ani nedokonci-
la, kdyZ ji povolali pracovat do lazaretu, ktery zfidili v budo-
vé slepecké Skoly v ¢isle 42 v ulici Finkenau.

Henny vzpominala na den, kdy zdravotni sestry doprovaze-
ly ranéné vojaky schopné chlize ven na skupinové fotografo-
vani. Jen par z nich bylo v uniformé, ostatni méli bilé nemoc-
ni¢ni kosile a k tomu polni ¢epice prostych vojint.

Henny stdla za fotografem a pres tu skupinu se divala k po-
rodnici stojici na protéjsi strané ulice, kde z hlavniho vcho-
du pravé vychdzela Zena a nesla v ndruci uzlicek, v némz byl
novy ¢lovicek.

V té chvili si Henny uvédomila, Ze patfi tam. UZ nechtéla byt
zdravotni sestrou, ale porodni asistentkou. Méla v sobé vel-
kou touhu po novém Zivoté, protoZe v lazaretu se denné di-
vala na spoustu bidy a utrpeni.

Loni v listopadu pak bylo kone¢né po vdlce a ona si zaZa-
dala na klinice Finkenau o ucednické misto. Else jeji snahu
podporovala, tfebaze Hennyin dosavadni vydélek nyni v do-
méci pokladné chybél.

NeZ mohla Henny pfejit promenddu Jungfernstieg, aby se
dostala k Alstere, musela pockat, aZ prejedou povozy, kocary
a motorova vozidla. Stromky, které tuto stranu ulice lemova-
ly, se uz zacCinaly zelenat, Sedd obloha kone¢né ukazala modr
a ve stromech $tébetali vrabci.

Trochu se projit. Snist Elsin obéd z jednoho hrnce. Pak za-
jit naproti ke Kéthe a podivat se, jak travi jeden z poslednich
volnych dni ona. Netikala snad, Ze se setkd s Rudim o jeho
poledni prestavce?

Henny doslova horela touhou ho poznat. Kathe se tenhle
chlapec, s nimZ se sezndmila v lednu, zfejmé velice libil. Vé-
novala hodné ¢asu tomu, aby svého prince predstavila. Za-
milovat se. TotéZ méla na svém seznamu prani taky Henny.
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Drobné bilé zakusky, které si Kdthe vybrala, zdobily stfibrné
perlicky, ale rada by ochutnala jesSté jeden ze svétle zelenych,
které kraslily malé cukrové fialky. Rudi se vSak zatvaril nejis-
té, moZna nemél v penéZence dostatecny obnos.

Sedéli pod jednim z velkych lustrd, které v kavarné hote-
lu Reichshof uklidiiovaly svym leskem. Bylo tak prijemné
pobyvat na svétlé strané Zivota s dezertni vidlickou v ruce,
Kéthe ji vSak jeSté jednou odlozila stranou, vzala stfibrnou
perlicku z cukrové polevy a dala si ji na jazyk. Aby si pro-
dlouzila pozitek.

Rudi se napil ¢aje a sdhl do naprsni kapsy saka. Baseri k mou¢-
niku. Kéthe se snazila predstirat zajem, ale ty verSe plynuly
mimo ni, mySlenky ji prchaly k matce, kterd pravé dnes na-
stoupila na misto uklize¢ky u jednoho panstva. Vzdyt je Anna
zivitelkou rodiny a nyni tim vic, kdyZ Kathiny penize chybéji.
Jejimu otci bylo CtyTiatricet, kdyZ v lodénici utrpél uraz, a tak
ma invalidni diichod maly.

A ona tu sedéla s Rudim pod lustrem. Dva mladi lidé, jimz
srdce bilo vlevo, a presto milovali prepych. Bylo to v rozporu?

Ttrebaze Rudi vic ocenoval poezii nez prepych. Kdyz se sklo-
nil nad list papiru, spadl mu praminek vinitych vlasi do tvare
a on sijej odsunul z cela. M€l utlé dlouhé dlané. Rudi byl nej-
hez¢i chlapec, jakého kdy Kéthe potkala. A nyni by ho s tou
sladkosti perli¢ky na jazyku rada polibila.

Pfi téchto mySlenkach Kéathe docista zapomnéla, Ze chtéla
ten dortik jist pomalu, vychutnat si jej. Byl vSak pry¢. A ba-
senl taky.

Rudi slozil list papiru a zasunul jej do kapsy. Zrak mu padl
na Kéthin prazdny talifek, a bylo mu lito, Ze ji dalsi dortik uz
nemiZe nabidnout.

Vzal Kéthe za ruku a poloZil ji na dlan posledni cukrovou
perlicku, ktera z talifku spadla, a polibil dlan i perlu.

Idin otec sed€l v pfitmi své pracovny, staral se o obchody, a ze-
jména pak o kaucuk z Amazonie.

Na trhu nebyla Zddnd guma. Za valky zabavovali dokonce
i pneumatiky z jizdnich kol, aby se pokryla potfeba ve vojsku,

17



protoZe syntetické vyrobky se hodily jen za urc¢itych podmi-
nek. Ani ted nebyly plasté na jizdni kola, a on se stale jeSté ne-
dostal ke svému dobrému brazilskému kaucuku.

Namoini blokdda némeckych piistavii dosud nepominu-
la a globalizace, z niZ hambursti obchodnici zbohatli, byla
ta tam. Co se to jen stalo z Némecka? Stacilo, jak skoncil Bal-
lin. Cisar prchal, Albert Ballin si téhoZ dne vzal jed, proto-
Ze vidél své Zivotni dilo v troskach. A pritom to vSichni byli
pro cisafe pouzi kramari. Nikdo se nevyrovnal cisafi, nej-
spi$ ani Ballin. Co fekl hned na zacatku valky ten velky rej-
dar, ktery svou firmu Hapag rozsiril na nejvétsiho lodniho
dopravce svéta?

Vilka je hloupost, kterd explodovala.

Netty vSak nesmél priznat, jak uvazuje. Ta totiZ po cisafi
truchlila. On ne. Jemu bylo lito jen téch starych dobrych ca-
si, kdy se daly ve svété snadno vydélavat penize.

Nyni Netty zameéstnala jeSté dalsi sluzku a navic jednu po-
sluhovacku, protoZe obé slipky mély s péci o vSechno to ha-
raburdi udajné prili§ mnoho préce na to, aby prinesly kbelik
s vodou na umyti. Carl Christian Bunge vrtél hlavou. Kuchar-
ka, dvé sluzky, jedna posluhovacka. A jesté zahradnik. Ridice
nepocital, protoZe ten byl nepostradatelny. Mél by snad adle-
ra fidit sdm?

Ida se musi s Campmannem zasnoubit. Ten voni uspéchem
a penézi, na to mél Bunge nos. Pak by byla jeho ndro¢na slec¢-
na dcera zaopatfenda a on by mohl ustylat na riizich uz jen pro
Netty. Netty byla rozko$na manZelka, méla vSak rozumu asi
tolik jako veverka. Ty jsou taky roztomilé.

Jeho dcera byla jiny pripad. Ta méla rozum velice jasny.
AvSak od té doby, co ukoncila vzdélavaci ustav sleny Steen-
bockové, uzZ nic nedélala. Byla zcela nevytiZend a rozmazle-
na. Prili§ rozmazlena. JenZe na tom mél sviij podil také on.

Moznd si mél vytvorit jeSté dalSi oporu. Kiep nyni podnikal
v lihovinach. O tom by se dalo uvazZovat. Francouzi se do toho
diiv nebo pozdéji opét zapoji.

Brzy spolu méli zase obédvat, Kiep a on. Naposled se tak
stalo uZ pred casem, pojedli v hotelu Atlantic a vypili ldhev
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sektu Feist Feldgrau, tfebaze on sekt nemél praveé v lasce. Tihle
tloustici z Poryni jsou Zidovsti patrioti. Jednim z nich byl pré-
vé hambursky Ballin. Je ho Skoda.

Veverka, kterou kdysi pokftili Antoinetta, novou posluho-
vacku pékné prohanéla. Co si s tou Laboeovou pocit? Uz po-
druhé prehlédla skvrny na podlaze, tentokrat na dlazbé v zim-
ni zahradé.

Netty Bungeova ukdazala do jednoho rohu, v némz zdobily
Cernobilé teraco pestré ornamenty. Vedle jednoho kvétinace
s palmou byla zndt skvrna, kterd vypadala, jako by tam stdla
sklenice s tfeSfiovou marmeladou, a zbyly po ni lepkavé stopy.

»,OCekdvam veétsi peclivost. S nedbalosti u mé nepochodite,“
pravila kdravé a zdlraznila ukazovdkem.

Anna Laboeova by mohla pfisahat, Ze tam pred ¢tvrthodi-
nou, kdyZ zimni zahradu uklizela, Zddna skvrna nebyla. Ale
oni ji pfece nenajali, aby odmlouvala. Dovolila si tedy jen po-
vzdechnout, az kdyZ milostivd odeSla. V. domé Bungeovych
stacilo pracovat jen jeden den, aby ¢lovék souhlasil s Kathi-
nym nazorem, i kdyZ to dité bylo podle Karla prili§ levicové.
Ten stale jesté véril svym socidlnim demokrattm, tiebaze se
velmi brzy sklonili pfed cisafem i vlasti.

Ale jak asi dopadnou ve volbach? Jeji dcera se velice roz¢i-
lovala, Ze jeSté nesméla udélat kiiZek, kdyZ mohly Zeny popr-
vé volit. Anna Laboeova si to rozhodné nechtéla nechat ujit
a Sla s Karlem volit. A on se s manZelkou, kterd ho vedla, po-
té taky snadnéji dostal domd.

Ta pak klecela na teracu, vytirala cervenou skvrnu a necha-
pala, jak se tam ten lepkavy previt dostal. TfeSriovda marme-
lada to urcité nebyla.

O pér hodin pozdéji sedéla doma u kuchyriského stolu a ani si
nesvlékla kabdt, ani neodloZila plochy kloboucek. Pred ni le-
Zely dva papirové sacky, z nichZ se kutalely bidné brambory
a cibule; Anna Laboeova se na né unavené podivala, jako by
ji nenapadalo, co s nimi. Pritom uz byl €as vecere.
»Milostpanova pracovna je tak Silené zelend, Ze si clovék pri-
pada, jako by se topil v hlubokém lesnim jezere,“ prohodila,

19



aniz se ohlédla na Kithe, kterd prisla do kuchyné a naplno
rozsvitila plynovou lampu.

»,Imavozelené tapety na sténach vypadaji jako blato. K tomu
hrnce s kapradinami, kter€ stoji na sloupech. Mia rika, Ze to je
noblesni. To je jedna ze sluZek, taky nova. Otird prach a lesti
nabytek. To mi nedaji. Ja jsem byla v pracovneé jen proto, Ze
se tam prevrhla vaza. VSechno bylo mokré. K tomu jsem dob-
ra ja, abych myla podlahu, zachod a vanu, ve které hodiny li-
hda milostiva sle¢na.“

Kithe se podivala na kuchyrniské hodiny. Sest. A po otci ani
stopa. Ten vysedaval po hospodéch i za jasného dne. ,Tys
u nich byla deset hodin?“ zeptala se.

»Jesté jsem zasla k Heilbuthovi a koupila si novou blizu.
Starou jsem uZ méla chatrnou. A pak jesté ke Grunhokerovi
pro brambory.“

LLesnijezero,“ opakovala Kathe. V mySlenkach se vSak pev-
né drZela vany, v niZ se namaci milostiva slecna. ,Vypadaji tak
vSechny mistnosti? Blativé a s kapradim?“

»Jen ten pokoj milostpana. Kuchatka rika, Ze priSel pred val-
kou k penéztim diky kaucuku z Jizni Ameriky. Mozna proto
mu ty zelené véci tak prirostly k srdci. Kde je tata?“

»Toho jsem od dopoledne nevidéla. Ale taky jsem tu moc
nebyla.“

»Jen aby zase nepil. Dodnes se nesmifil s tim, Ze ti mali ze-
mfreli. Ak tomu jeSté ta noha.“

»A jak ses s tim smifila ty?“

Anna Laboeova unavené mavla rukou. ,,Jd mam radost z to-
ho, Ze se ucis v té porodnici. To musis$ védét, Kathe. I kdyz to
pro tebe znamenad, Ze se musis jeSté delSi dobu uskrovnit.“

»,Vidéla jsi tu sle€nu ve vané?“

»Kratce ano, ale to byla celd ponofend v bilé péné. Jmenu-
je se Ida.“

A co déla ta milostiva slecna kromé toho?*

Matka pokrcila rameny. ,,Kdes byla cely den? Sesla ses s tim
chlapcem? Neni pro tebe moc mlady?“

»,VZdyt jsme se narodili ve stejném roce. Ja v lednu a on
v Cervenci.“
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»Hlavni véc, Ze to je sluSny chlapec,“ dodala Anna Laboeova.
Kathe si sedla na Zidli a zacala matce hladit ruce. Docista si
zapomnéla svléct kabat.

»Copak se tu déje?“ ozval se Karl Laboe. ,Sedite tady v had-
rech a fiiukate, ale jidlo na stole neni.“

»~Tahne z tebe koralka,“ vyjela Kathe.

,Do toho ti nic neni.“

»~Nehddejte se,“ zasdhla matka, vstala a vytahla ze zasuvky
dva noZe. Jeden poloZila pred Kathe.

»Svlikni si ten kabat,“ fekl Karl Laboe své Zené a posadil se
na kuchynskou Zidli. ,,A ty snad jdes jeSté s tou konvici pro
pivo, Kathe? Na oslavu dne, protoZe tva matka posluhuje no-
blesnimu panstvu.“

»Na to ses dneska napil uZ dost,“ namitla Kiathe, pomohla
matce z kabatu a zanesla jej do predsiné. ,Tak jakypak to by-
lo u téch prachact, Annsche?“ zajimal se otec. Annsche. To uz
dlouho neslySela. Druhy div ji ¢ekal, kdyZ se vratila do kuchy-
né. Karl Laboe se chopil noZe a dal se do loupani brambor.
»~Abysme je jeSté stihli upict,“ vysvétlil.

Nedbalost, jiZ Hennyina matka vytykala Kéithe, povaZoval Ru-
di Odefey za koketni a moc se mu libila. Pokud mu na Kathe
viibec néco vadilo, pak jen to, Ze nesdili jeho lasku ke slovim.

Predcital ji jednu béaseni od Anny Achmatovové.

Kolem sta let je tu nam vSem. Stacila k tomu jenom hodina.
Léto si predd pole s podzimem. Ze zemé zorané se kourit zacind.

Kéathe neprojevila pohnuti u Zddného z téchto slov, zabyva-
la se jen stfibrnymi cukrovymi perlickami na dortiku, ktery
Rudiho zase stél celé jméni.

»Ta bdsen se jmenuje 1. srpen 1914,“ poznamenal. ,,Ale bas-
nitka, kterd pochdazi z Petrohradu, ji napsala aZ v roce 1916.“

Kéthe prikyvla a olizla si rty v nadéji na dalsi sladka sous-
ta. Rudi presto Kathe miloval jako nikoho jiného, snad kromé
své matky, kterd s nim vSak lasku k basnickému slovu bohu-
Zel rovnéz nesdilela.

Rudi potrasl tmavymi kucerami, které byly prili§ dlouhé na

21



to, aby se libily starému Hansenovi, u néhoz se ucil sazecem.
Hansen se vétsinou vyhrtzné smal, kdyz ho roz¢ilil néjaky je-
ho nezdar. TakZe bylo v tiskdrné hodné veselo.

Denik Hamburger Echo pattil k hlavnim tiskovym organtim
zdejSiho dé€lnictva, i kdyZ se poCatkem valky hbité sehnul a po-
klonkoval cisafi i vlasti. Lep$i misto k uc¢eni by vSak Rudi ne-
mohl najit. Zde byl sloviim velice blizko.

Po kom jen tuhle vasen zdédil? Po matce urcité ne. MoZna
po muZzi, jehoz pozlacenou jehlici do kravaty praveé nesl do
zastavdrny, aby ziskal penize. Retizek od hodinek uZ zastavil.
Snad bude moct tohle dédictvi, které mu matka dala ke kon-
firmaci, jednou opét vyplatit.

Jeho otec zmizel jeSté pred jeho narozenim. Na jediné fo-
tografii je sluSné vypadajici mlady muz v klobouku a kabaté
pred obrazem alpského panoramatu ve fotoateliéru.

Uz jako dité zjistil, Ze se narodil jako nemanzelsky, protozZe
se Casto hrabal v zdsuvce, kam matka uklddala pisemnosti,
a precetl si vSechno, co mu pfiSlo pod ruku. Vic ke ¢teni toho
nebylo. Jedinou kniZkou v domdcnosti totiZ byla Pisert Zivota
od Rudolfa Herzoga, kterou uz jako desetilety znal nazpamét.

»Svatba se pak uZ nekonala,“ pfiznala matka, kdyZ mu vtisk-
la do dlané retizek od hodinek, jehlici do kravaty a fotogra-
fii v krabicce na doutniky. Zda vSak Zenich zemfel, uz nevy-
svétlila. Pfipadala mu tak rozpacitd, Ze by bylo tézké vynutit
z ni pravdu. U toho taky zistalo. O tomto tématu spolu uz ni-
kdy nemluvili.

Rudi vySel nahoru po dfevéném schodisti, zastavil se v prv-
nim poschodi pfede dvefmi se sklenénou tabulkou a vynal
z kapsy saka plstény vacek. Na jehlici do kravaty moc zlata
neni. Nadéji vlozil do velké perly, ale ta byla pravdépodob-
neé jen z vosku.

Starému zastavarnikovi diivéroval. Za fetizek k hodinkdm
dostal dokonce vic, neZ doufal. Financoval tim nejen dortik
pro Kathe, ale taky bavlnény Satek pro matku a svazek basni
Heinricha Heineho pro sebe.

Ten stary pan za pultem si nasadil na oko lupu a dédictvi
po nezndmém otci zkoumal. ,Je to jehlice z dublé s orientalni
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perlou. Je podivuhodné, Ze nékdo pouzil tyhle materidly spo-
le¢né. Odkud to mate?*

»Je to dédictvi,“ odpovédél Rudi, ,stejné jako ten fetizek od
hodinek, ktery jsem vam pfinesl.“ MoZna mu délalo dobfe
pripomenout, Ze kdysi pattili k uspésné obchodnické vrstveé.

»,Pred valkou byvali v Hamburku podvodnici, ktefi radi pre-
délavali kradené véci.“

Rudi zrudl. Jeho otec a podvodnik?

»Ty Sperky dostala matka pred devatendcti lety,“ fekl upjaté.

Stary pdn se na néj podival. ,,Ja vas nepodezirdm, mlady pa-
ne. Vmé profesi je vSak nutné presné urcit klenoty a taky lidi.«

Rudi se podival na uétenku s natiskem dvacet FiSskych ma-
rek, kterou stary muz poloZil na pult. I tentokrat dostal vic,
neZ doufal. MoZnd se mu podari Kédthe odlédkat z Reichshofu
do pekarny Mordhorst, kde pod pultem a bez zndmek nabi-
zejl franzbrétchen, a téch by Kdthe mohla snist misto jedno-
ho francouzského dortiku nékolik.

A pritom byla tak utla. V myslenkdch se na okamZik dostal
ke vzpomince na Kithina mald fadra, jichZ se mohl dotykat.
Nedutkliva nebyla.

»Vezmete si téch dvacet marek?“

Rudi zrudl podruhé. Prikyvl a natdhl po bankovce ruku.
Tim cennosti domu Odefeyovych skon¢ily.

Vzpomnél si, jak mu matka déavala po 1Zickdch rybi tuk. Chut-
nalo to odporné, ale on na to presto vzpominal rad, proto-
Ze ta 1Zicka rybiho tuku byla pro néj dlouho symbolem las-
ky a bezpedi.

Lud Peters touZil po tom, aby mél opét rodinu. Otec, matka
a déti. Jak to byvalo ani ne pfed dvéma roky. Jeho sestra Li-
na zadnou rodinu nezaloZi, kdyZ absolvovala ucitelsky ustav.
Tim pro ni rodina skoncila, jako by vstoupila do klaStera. UCi-
telkdm se nepovoloval siiatek, a pokud by ten zdkaz porusila,
ztratila by ndrok na préci i na penzi. Sotva na to Lud pomys-
lel, nechépavé vrtél hlavou.

Pokracovani rodiny Peterst tedy spocivalo na ném. Jedinou

dosud zijici blizkou pfibuznou byla velice stara otcova sestra,
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kterad travila zavér svého zivota v jednom dobroc¢inném usta-
vu v Libecku. Kde vSak najit Zenu, kterou by miloval a kterd
by s nim ochotné zaloZila rodinu? KdyZ se o téchto starostech
zminil Liné, nebrala ho vdzné a pfipominala, Ze je mu tepr-
ve sedmndct. Nezacali jejich rodice priliS pozdé, kdyZ byli tak
brzy na konci svych sil?

Lud se podival na Osterbecky kandl, v jehoZ vodé se odra-
Zely posledni paprsky vecerniho slunce. Jaro ve vzduchu. Ko-
necné. Na druhé strané kanalu stala tovarna Nagel & Kaemp,
v niZ dnes opét promarnil jeden den svého Zivota. MoZn4 je
pravda, co fikala Lina, Ze délat obchodnika mu nesedi. KdyzZ
vSak chce mit Zenu a déti, musi to vydrZet a postarat se o pev-
ny zaklad.

Vzal to kolem plynarny a dél do Barmbecku, jeSté se mu ne-
chtélo domd, i kdyZ na néj Lina mozna ¢eka s vecefi. Sla mu
na nervy, protoZe se smala jeho tuzbam a chtéla mu vymlu-
Vit pocit viny.

Jenze jak by se jej mohl zbavit, kdyZ jidal, co mu matka s ot-
cem denné davali na talit, aniZ védél, Ze oni nejedi, Ze praveé
kvili nému a Liné zemfeli hladem?

DoSel azZ ke staré stfelnici a myslel na vecer, kdy ho tady,
na tomhle rohu, otec vedl za ruku a on vidél, jak z hospody
vyhodili strdZnika. Byla to jedna z jeho prvnich vzpominek:
pevné se drzel tatovy ruky a ten straZnik mu pripadal smésny.

V ulici Winterhuder Weg potkal mlady pdr. Divka jedla né-
jaké pecivo, a presto se ji podarilo polibit chlapce, ktery si pak
olizl rty. Chtél si tak jeS$té pochutnat na jejim polibku, nebo
jen olizoval lepkavé skoficové drobky? Franzbrétchen. Kde je
maji? Lina je ma rdda, pred valkou je rdda jiddvala. Malem se
chtél toho paru zeptat, kde tuhle dobrotu prodavaji, jenze na-
hle pocitil takovy chlad, Ze radsi pfidal do kroku, aby uprchl
nejen pred chladem, ale taky pred osamélosti. Lud bézel, az
konecné stanul pred bytem po rodi¢ich na Canalstrasse, kde
Zil se sestrou Linou.

Kufftik pro porodni asistentku, ktery ji matka darovala k naro-
zenindm, byl prdzdny kromé jedné lahvicky s lihem, irigadtoru
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a smaltovanych misek na umyvani, pfipevnénych kozenym
feminkem na dné kuffiku. Mohlo ji taky uvést do rozpakd,
Ze zacind vyuku s kompletnim vybavenim, ale bez znalosti.
Zitra byl prvni duben, a tak ji zacinal novy Zivot. Kithe byla
den ode dne neklidnéjsi, tfebaze v posledni dobé dostavala
dostatek cukru na nervy.

Henny se Rudi libil. V€era se s nim kone¢né seznamila. Po-
zval Kithe a ji do kavarny Vaterland na kakao, coz byl jen
horky sladky hnédy napoj, ale Heinovy basné, které tam Ru-
di predcital, byly laskavé. Posledni verse basné Tiché pohyby
v mé mysli Henny recitovala s nim, ¢emuZ se on usmadl, zatim-
co Kéthe se zamracila.

KdyZ ruzi uvidis,

rekni ji, Ze ji zdravim.

Pred véalkou byla v této kavarné u Alstery s otcem, tenkrat
se jeSté jmenovala Belvedere. Pred zacdtkem valky vSak ma-
jitel nedokazal rychle provést ocistu, zbavit se cizich slov,
protoZe se na kaZzdém rohu vlastencilo. VSechno si vSak li-
dé v Hamburku vzit nenechali, i Else stale jesté ¥ika trotuar
misto chodnik.

Bylo ovSem véci cti, aby se Henny nezakoukala do Rudiho.
Dosud se ji Zadny jiny nelibil, jen jednou kratce jeden chla-
pec v lazaretu, toho vSak po uzdraveni opét poslali na frontu
a o jeho dalSim osudu se uz nic nedozvédéla.

Muz, ktery Cetl basné. To jeji otec nikdy neudélal. Henny se
obdvala, Ze o Kithiné priteli prili§ dlouho premysli, kdyz cho-
dila po nemocnici, jako by si tu cestu musela vyznacit.

»len ranec si chces zitra vzit?“ ptal se Karl Laboe. ,,To nemé-
me nic lepSiho neZ tenhle kram?“

Kéthe zvedla starou matcinu latkovou ndkupni taSku a pro-
hlizela si ji.

»VZdyt je celd vyboulend od fepy a hlavek zeli, co v ni tva
matka tahala.”

Kéthe uZzasla. Otec se najednou stara o to, jakym dojmem
jeho dcera zapasobi prvni den ve Finkenau? ,,VZdyt se da as-
pon zapnout,“ namitla.
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»Podivam se, jestli nenajdu néco lepsiho.“ Karl Laboe vstal
a vybelhal se z kuchyné. Kéthe slySela, jak v loZnici otvird za-
suvky. Po chvili se vratil se svou starou aktovkou, kterou dr-
Zel na hrudi jako Stit.

»S ni jsem chodil den co den ¢asné rano do lodénice.“

Karl Laboe znél vesele.

»Ja vim, tati.“ Kathe sledovala otce témér laskyplné. V té ak-
tovce ze svrasklé hnédé kiZe totiz nenosil o mnoho vic nez
jen chleba s maslem. Presto ji to velice dojalo.

»Je trochu odrend, ale ja s tim néco udélam. Musi se jen tro-
chu natfit krémem na boty, ten jeSté mam.“

Mluvila s nim snad matka? Rekla mu, Ze by ji mél povzbu-
dit? Ze ji jako jedinému ditéti, které pieZilo zaskrt, nyni nale-
7i veSkerd rodicovska péce?

Otec zacal hledat ve své Sevcovské krabici. NejspiS§ mél do-
jem, Ze je ve vzduchu zase prili§ mnoho citu.

Kéthe onemocnéla z déti jako prvni. Bylo ji deset let, jejim
bratr@m Sest a ¢tyri. Ti dva nebyli jedini, ktefi v jejich ¢tvr-
ti zemreli na zaskrt, Kdthe se vSak nikdy nezbavila pocitu, Ze
smrt téch malych chlapct zavinila, protoZe nemoc do rodiny
prinesla. Rekl ji to snad otec? Zazlival ji snad, Ze byla silngjsi?
Karl Laboe stale jesté truchlil po synech, na které tak dlouho
Cekal, a ve svém smutku k ni byval ¢asto nevlidny.

»,Podivej se, Kathe, jak se ta kize krasné leskne.“

Karl Laboe dychal na kiiZi a dal ji lestil hadrem z krabice,
kde mél jesté tuk z diivéjsich dnd.

Pri tom, co aktovka méla za ta 1éta za sebou, uZ nebyla zZad-
ny skvost, ale Kathe ji pfijala jako poklad. Jako otcovo vyzna-
ni 14sky.

Else Godhusenova méla Spatnou néladu. V€era v nedéli, kdy
se nepracuje, stala cely den v pradelné a vyvarela pradlo, pro-
toZe ji prili§ pozdé napadlo, Ze by si Henny méla vzit na svij
prvni den uniformu.

Mydlova voda pekelné stiikala, kdyZ se v kotli zacala varit
a pradlo zvedalo viko. Kopistem tomu nezabradnila, a tak mé-
la od praciho roztoku ruce samou rudou skvrnu, ale dcera
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si nakonec tu Cerstvé vyZehlenou sesterskou uniformu zitra
vzit nechtéla.

»Aspon bilou zastéru,“ premlouvala ji Else, ,,a halenku. Ce-
pec si brat nemusis.«

»PUjdu tam v civilu,“ rozhodla se Henny. ,,Ani ostatni Zeny
nebudou v uniformé. Zastéru si mizu dat do kuffiku.«

Matka vSak byla jiného ndzoru. Vzdycky je dobré vyniknout
hned na zac¢atku. Profesor a pani 1ékati by si méli jeji dcery
povSimnout a uvédomit si, Ze je odbornice. KdyZ tento argu-
ment prednesla, Henny zdvihla oboci. ,Ted se tvaris jako tvij
otec,“ poznamenala Else vycitaveé.

Henny se usmadla. Pfedstavila si otce, jak v reakci na néja-
kou domyslivost své Zeny reaguje se zdviZenym oboc¢im, pfes-
to vSak vzdycky laskavé.

Idealizovala si svého otce? MoZna mél, protoZe tu uz nebyl,
vétsi Sanci byt milovan bez vyhrad. Moznd byla porad jesté
tatova holcicka.

»Zajdes zitra brzy rdno pro Kathe, nebo prijde ona sem?“

»Zastavim se pro ni.“

»Rada bych ji vidéla. Snad bude taky ndleZité upravend,“
prohodila Else Godhusenova a po tom zklamani méla prece
jen pocit, Ze ma posledni slovo.

Otec Idé sice nevykladal o Campmannovi nepretrZité, ale pre-
ce jen obcas utrousil slovo zdsnuby, jenZe ona to poklddala
za predcasny aprilovy Zert. V srpnu ji bylo teprve osmnact,
proc tedy tak naléhal? Jisté mély byt zase brzy plesy, na nichz
se mohla ukazat. Campmann urcité nebyl jediny, kdo by se
uchdzel o jeji ruku. JenZe otec se choval, jako by ji chtél na-
léhaveé provdat.

Takové starosti ovce Mia urcité neméla. Ida tie stdla naho-
fe na velkém schodisti a pozorovala sluzku, ktera prave dole
v hale déavala tulipany do vazy. Vypadala jako feznickd dcer-
ka. Stale dobfe prokrvena.

Ida se nahnula pres zabradli. Tam dole Slo praveé o cosi ji-
ného nez o tulipdny a vazy. Mia méla v ruce ldhev, odkudpak
asi? Prilozila si hrdlo ke rtdm.
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Prvni podnét k tomu, aby se ozvala. Jako by méla Miu pred
nécim varovat. Mia dole pila a ona ji shora vidéla. Co stale fi-
kala maméa? Kdopak vi, k ¢emu je to dobré. Ida tu scénku po-
zorovala a pak vytahla z hedvdbného rukavu kapesnik. Taky
ten byl prvottidni kvality s jejimi inicidlami. I. B.

Pustila jej dol a ten se zlehka snesl do haly sluzce k noham.
KdyzZ ovce Mia zvedla hlavu, milostivou sle¢nu uZ nebylo vi-
dét. Mia presto védéla, komu ten kapesnik patti, zvedla jej te-
dy a jeho poselstvi zcela spravné pochopila jako vyhrtazku.

Ta chvile byla skute¢né $tésti, pomyslel si Rudi. Ruku v ruce
s Kithe, rozvaznd zelen stromu, modrda obloha. Pevné se dr-
Zet, fikal si Rudji, celou vécnost. Proc se jeho rodice nevzali?
Byla to prilis slabd laska?

,Chces si mé vzit, Kdathe?“

Kathe jeho ruku pustila a zastavila se. ,,Co té to napadlo, Ru-
di, vZdyt jsem pravé nastoupila do uéeni. To je nesmysl. Zvést.
Naprosty. Myslela jsem, Ze jsi revolucionar. To my prece ne-
potfebujeme.

»Slovo Zvdst se ti zfejmé 1ibi.“

,»1y se mi libis. Ale na svatbu zapomer.“

Na jazyku mél otazku proc, ale radsi pomlcel.

Moznd to byl vlastni rodinny pfibéh, ktery ho k tomu nutil.

»Ale ne kvili tomu, Ze se tak sladce usmivas na Henny jen
proto, Ze umi nazpamét néjakou basnicku.“

»Jsi Zarliva, Kathe. To je snad néjaky revoluciondisky mrav?*
Rudi se usklibl. Dikybohu, Ze ten pfehnany narok v téhle chvi-
li zmizel. NejspiS§ bylo opravdu pfili$ brzy.

»Pojdme si sednout na lavicku,“ navrhla Kathe. Rano se ob-
jevil otec se svou aktovkou. VeCer Zadost o ruku. A ted Rudi
jesté utrhl kyticku, kterd vyrostla vedle lavicky v trsu travy.
Ani neznala jeji jméno.
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SRPEN 1919

B ilé plasté vpadly do salu jako hejno kobylek a hekticky po-
skakovaly od postele k posteli, i kdyZ si po¢inaly ponékud
pomaleji nez vjiné dny. V Hamburku bylo horko. Henny stala
vedle jedné postele u okna, dost daleko od profesora a 1ékai,
stranou vrchni sestry i vedouci porodni asistentky, a tak dob-
fe nevidéla, co se v sale déje.

Drobnd pani Kliinderova na jedné z pfednich posteli mar-
né zvedala ruku, nepodarilo se ji na sebe upozornit. Uz tyden
meéla kontrakce, které ndhle zase prestaly, a tak méla obavy,
aby dité neprenosila. Bilé hejno uZ bylo pry¢. Jen par slov le-
Zicim Zendm, které s napétim Cekaly, zda se néco dozvédi ke
svému pripadu. Tén uddvala vrchni sestra, ta uvadéla 1ékare.
Jen jeden z 1ékard si tu a tam troufl porusit fad a s nékterou
pacientkou promluvil. Byl to mlady doktor Unger. Dnes vSak
mlcel a spéchal s ostatnimi.

Jedna z porodnich asistentek Henny vypravéla, jak jiné to je
na pokojich soukromého oddéleni. Tam je ¢asu dost. Profesor
dokonce sdm promacka pacientce bricho, posloucha stetosko-
pem srdecni rytmus ditéte, sedne si na okraj postele, pohla-
di pacientce ruku a otcovsky s ni mluvi. KdyzZ vSak slova sou-
kromé oddéleni zaslechla Kathe, vidéla rudé.

To Henny méla leh¢i start. MoZna taky proto, Ze si trpélivost
trénovala v kaZdodennim souZziti s matkou. Kéthe to dokaza-
la sotva snést. Doktor Unger ji fikal ,,chodici odmluva“. Pres-
to s ni dobfe vychdazel a taky porodni asistentky uznaly, Ze je
Kéthe state¢nd, niceho se neleka, ned€la se ji Spatné, kdyz te-
Ce krev nebo je tfeba utirat i jiné tekutiny.
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Katetrizace nebo vyplachy Zaludku méla Kithe radsi nez
prednasky ze vSeobecného lékarstvi nebo ze stavby a ndpra-
vy lidského téla, zejména Zenského. Henny méla teorii rada,
i kdyz ji toho nosologie pfili§ neddvala, ale ani se svym di-
plomem nesmeéla predndsky vynechavat a vénovat se jinym
tkoldm.

»Nenispravné, Ze doktori ¢lovéka vzdycky jen proklepnou,“
stéZovala sijedna z Zen. Ozvalo se souhlasné mruceni. Nékte-
ré se divaly na Henny, protoZe zistala z persondlu na sale sa-
ma. Henny se vSak neodvaZovala s ndzorem Zen vefejné sou-
hlasit. Délala to jen v rozhovorech s Kéthe.

Rozpacité prejela rukou po matraci, na niZ leZela jen gumo-
va podlozka. LoZni pradlo sama uZ predevcirem stahla, postel
vSak dosud nebyla nové obsazena.

V sale nastalo ticho, snad proto, Ze stdla praveé u této poste-
le, tfebaZe Bertha Abichtova nezemfela na ni, nybrz dole na
porodnim séle. NezZ se podarilo vyjmout ji placentu, vykrva-
cela, coZ byl nasledek slabych porodnich kontrakci. Henny to
slySela od obou porodnich asistentek, které se spole¢né s 1éka-
fem snaZily matku préavé narozeného ditéte zachranit. Nepo-
darilo se jim vSak vyvolat Zivotné dilezité porodni stahy ani
masazi, ani vyprdzdnénim mocového méchyte. UCivo na té-
ma krvdceni v poporodni fdzi tak doplnil dramaticky pfiklad
ze skuteCnosti. Novorozenec byl jeSté v péci détskych sester,
ale uz brzy mél prijit manzel Berthy Abichtové s nejstarsi dce-
rou, aby si dité odnesli domu. Osmé.

»Je jich prili§ mnoho a prili§ brzy za sebou,“ konstatoval
doktor Landmann, ,,od toho muZe to je naprosta nezodpovéd-
nost.“ Tento 1ékai sedél u 1izka Berthy Abichtové pred zacat-
kem porodu a naslouchal ji. Kazda smrt ho zarmoutila, tato
ho vSak navic taky rozcilila.

Henny se pfi odchodu ze sdlu snazila na vSech jedendct
Zen usmat. U drobné pani Kliinderové se kratce zastavila.
»Poprosim doktora Ungera, aby za vami jeSté jednou prisel,“
slibila. Henny k nému chovala velkou daveéru, tusila vsak,
co na to fekne. Ta mladd Zena, ktera c¢ekala prvni dité, by-
la téZce podvyzivend a prili§ kfehka. Zdalo se, Ze ji vlastni
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télo chce toho porodu usetrit. Pokud vSak domaéci 1ékat dob-
fe pocital, bliZila se uz k dvaactyricatému tydnu téhoten-
stvi.

KdyZ vecCer Kdthe a Henny vychézely z kliniky, stal u dveri Ru-
di a na obé se zarivé usmal. ,Uhlenhorstsky pfivoz,“ prohla-
sil. , Tenhle letni vecer si my tfi nenechdme ujit.“

Byla Kithe nadSena? Ten podnik pravdépodobné poklada-
la za spiklenecké misto hamburskych obc¢ant. Nejspis by tam
mnohem rads$i Sla s Rudim sama, on si toho vSak zfejmé ne-
vSiml, protoZe chtél jen vyuZit vhodnou chvili. Rudi Odefey
totiZ nesmirné prahl po Zivoté.

sungera jsi uchvatila,“ prozradila Kathe kamaréadce cestou
k Alstefe. Je nejlepsi hned prozkoumat terén.

»,Kdo je Unger?“ zajimal se Rudi a vedl obé k Privozu, kde
se nabreZi stacelo.

»Jeden lékar, ktery se zakoukal do Henny.“

Henny rozpacité sledovala své boty, které stédle jeSté neby-
ly z mékké kizZe, ale aspon uz to v tom horku nebyly ty zim-
ni, ale bilé sanddly, které matka nosivala v 1été v mirovych
dobach v baltském letovisku Timmendorfer Strand. ,,Zvast,“
rekla jen. Ale zrudla pritom.

»Mné se tohle slovo libi z tvych i z Kathinych tust,“ reagoval
Rudi. Od Kathe ho stihl zaraZeny pohled, od Henny tazavy.
Henny to vSak nikdo nevysvétlil.

Nenuceny Rudi Sel uprostred zavéseny do obou divek, a jak-
mile zahlédl tfi véZe Privozu, malem se rozpustile roztancil.
Obloha uZ zacinala rudnout bliZicim se zapadem slunce, z kon-
certniho pavilonu znéla hudba, v zalivu pred poloostrovem
kotvily desitky kdnoi a kajakd. Chladny Hamburk za horké-
ho pocasi jasal na oslavu léta.

»Méla bych to ozndmit doma,“ ozvala se Henny.

Zvast,“ rozesmal se Rudi.

»UZ se konecné od matky osvobod,“ radila Kéthe.

Nasli si mista na zahradé restaurace blizko vody a ¢lund,
kde sedéli veseli lidé, popijeli a poslouchali hudbu, aniz by
za to museli platit. Byl tu vyhled na Vnéjsi Alsteru, na jejimz
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druhém konci byl Lombardsky most a promendda Jungfern-
stieg. Rudi objednal vino. Néjaké penize po kapsach jeSté mél.

w»Hostinsky z Pfivozu pry jednou Vilémovi nakrajel maso na
moc malé kousky. Byl nemotorny, jednu ruku mél ochrnutou,“
vysvétlovala Kéthe. ,,To jsme dnes mély ve vyuce. Je to posko-
zeni ruky po porodu koncem panevnim.“

»,<Komu Ze to maso krajel?“ ptala se Henny.

»Cisari,“ odpovédél Rudi, ,ten tu prece byl. Ne tady dole me-
zi lidmi, ale nahote v prvnim poschodi, kde se podava diners
dansants. Ale to uz je dlouho, co tu cisar byl.“

,Co je to, co podavaji?“ nechapala Kéthe.

»MizZe$ se dobre najist a kromé toho si taky zatancit, vy-
svétlil Rudi.

Co ten vSechno nevédél. Kathe svého Rudiho obdivovala.

»1y mluvis francouzsky?“ ptala se Henny.

Rudi se smichem zavrtél hlavou. ,,Nevérila bys, co vSechno
se dozvis, kdyZ sazi$ noviny.“

Pozvedl sklenku s rynskym vinem, v jejiZ noZce se zaleskl
zbytek slunce.

Henny nahle pocitila $tésti. Rozesméla se. Smadla se na Ru-
diho. A on na ni. Nenuceny Rudi.

»2Konc¢ime,“ zasdhla Kéthe. ,Nedélej na mého chlapce o¢i.“
Jiskrila jako ta sklenka.

»oamozrejmeé Ze ne,“ ozvala se po chvilce Henny. ,,Co si to
o mneé vlastné mysli§?“

»Kathe, dopfej ndm potéSeni. Ty prece vi§, Ze jsi Stéstim
mého Zivota.“

,»S tim Stéstim se miize vSechno rychle zvratit,“ namitla
Kathe.

»Zvast,“ prohodil Rudi ten vecer uz podruhé a nézné zastr-
¢il Kéthe volny pramen vlast za ucho.

Posledni Cervern zapadu slunce Zblurikla do Alstery a bli-
zZila se tma.

Campmann neustaval v tlachani o tu¢nych kapounech, smeta-

novych oméckach a bruselskych hroznech, zatimco na talirich
leZely ty ubohé platky masa. Lahev ryzlinku z Bernkasteler
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Doctor stala ve stfibrné chladici nddobé a Friedrich Camp-
mann horlivé naléval, nebot doufal, Ze Idu opije, zatimco ¢i§-
nici byli pretiZeni obsluhou navalu na terasach, verandach
a v zahradé Privozu.

Byl to pohledny vysoky muz se svétlymi vinitymi vlasy a hus-
tym knirkem, pochézel ze zdmozného domu a Dresdner Bank
meéla v umyslu jmenovat ho jednim ze svych nejmladsich fedi-
tell. To se dalo uvést v jeho prospéch. Pro Idina otce to vSech-
no meélo velky vyznam, jinému by totiZ nedovolil, aby si vySel
s jeho osmnéctiletou dceruSkou bez naleZitého doprovodu.
V jednu chvili ji napadlo, Ze otce nejspi$ postihla obchodni
katastrofa.

Ida se nudila, coZ nebylo tim, Ze byl Campmann o deset let
star$i. Jediny jeho Sarm totiZ spocival v tom, Ze se ji zdal byt
zcela uchvdaceny. Jeho pochvalné feci byly podstatné zajima-
véjSi neZ vzpominky na antverpskou soukromou banku, kde
pred véalkou zacinal. Ida presto radéji tékala pohledem po li-
dech, neZ aby mu visela na rtech.

Libil se ji mladik s tmavymi kadefemi tam na druhé strané,
po némz bazily hned dvé Zeny. Kterd z nich k nému asi pat-
ri? Ta blondynka ve slu$né bilé halence, nebo ta Cernovlaska?
Obé byly bez klobouku s vy€esanymi vlasy, ale ta cernovlaska
meéla uvolnéné prameny.

S tim mladencem se nejspiS vyborneé bavily. Ida se podiva-
la na osmadvacetiletého Campmanna, ktery taky nebyl zad-
ny starec, ale ve srovndni s tim tmavovlasym kudrnacem vy-
padal ve své strnulé dtleZitosti na sto let.

K mladikovi patftila ta cernovlasa divka. Ida sledovala, jak ji
uvolnény pramen vlast zastr¢il za ucho. VIdé se ozvala zavist.
,»1do, poslouchéte mé viibec jesté?“ zeptal se Campmann.

Bez klobouku, pfemyslela Ida. Mama by ji nedovolila vyjit
z domu bez klobouku, ledaZe by §la na ples a méla diadém.
Posunula si slamak s umélymi treSnémi.

»Vvelice elegantni kloboucek,“ citil Campmann povinnost
jej pochvalit.

Jiz brzy méla nastat tma, ¢iSnici pobihali kolem, rozsvéco-
vali lampiony. Na obloze jeSté zbyla trocha jasu, ac s temné
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rudymi okraji. Campmann mél Idu doprovodit domu jesté
pred setménim, na tom jeji matka trvala, ale k vile jejich ro-
dict to nebylo daleko.

Méla dojem, Ze dole u jednoho stolku blizko zabradli po-
znala Miu. Vzdyt Uhlenhorstsky privoz byl pristupny Siroké
verejnosti. Ida zvedla ramena, jako by se chtéla branit, a po-
divala se k dolnimu stolku je$té jednou. Ne. Nebyla to Mia.

»Neni vam chladno?“ zeptal se Campmann.

Ida jeho otazku ignorovala, protoZe ji pravé bézelo hlavou,
jak Mia tvrdila, Ze ztratila sluzebni kniZku. Ida se na ni zepta-
la matky poté, co Miu zahlédla s 1ahvi a co si otec stéZoval, Ze
je v.domadcnosti vysoka spotfeba portského.

»Doporucila ji sle¢na Gramlichova,“ Fekla ji matka. Tato re-
ference ji zfejmé stacila. Kazdy prece védél, Ze tahle stard slec-
na ma dobré srdce pro spodinu spole¢nosti a Ze se neboji re-
habilitovat ani zlocince.

»,Chran se domyslivosti, Ido,“ fekl ji otec 0o narozenindch,
které se bohuZel nijak moc neslavily. Jen obéd v uzkém kru-
hu v hotelu Atlantic. Misto toho dostala tuto ditku prevlece-
nou za dobrou radu. Tykalo se to Campmanna? Nebo snad to-
ho, Ze mluvila nepfiznivé o sluZebnych?

O tom, v jaké situaci pristihla Miu, od onoho bfeznového
dne pomlcela. Pro¢ si tu informaci nechala pro sebe? V ¢em by
ji Mia mohla poslouzit kromeé svych ukold v domacnosti? Pri-
prava koupele a ostatni komornickd pomoc uz se nepocitala.

Kapesnik s jejimi inicidlami tenkrét leZel vyprany, vyZeh-
leny a peclivé sloZeny na jejim toaletnim stolku. Vedle ného
stala vazicka s prvnimi bilymi a fialovymi maceSkami. Byl to
pozdrav od Mii s némou prosbou. Nebo to snad mélo zname-
nat néco jiného?

,UrcCité chcete védeét, jaké ukoly na mé v Dresdner Bank Ce-
kaji,“ pravil Campmann. ,Je to vlastné naprosto mimoradné,
Ze mi takovou funkci v tak raném véku svéruji.«

Ida se na néj udivené podivala. Otec by pochopil, proc to
mezi ni a Friedrichem Campmannem neklape. Vyli¢eni pra-
béhu tohoto vecera by nejspis stacilo.

»Asi bychom se méli pomalu chystat k odchodu, uz bude
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tma!“ upozornila a uvédomila si, Ze se vyjadiuje pfesné jako
Campmann. ,,Jisté nechcete mama rozhnévat.“

»Mama?“ zeptal se.

Kdyz béjil o tlustych kapounech a bruselském hroznovém
ving, vypadal tak trochu francouzsky. Znél prosté elegantné-
ji. Ida se pfes Campmannovu hlavu usmaéla.

»Stal se z tebe velky chodec,” vitala ho Lina. ,,Jde$ pozdé k ve-
Cefia vykladas mi, Ze jsi chodil tady kolem.“ Lud a Lina sedé-
li v tento letni veCer na balkonku v prvnim poschodi domu
na Canalstrasse a popijeli vodu s malinovou $tavou. Zbytek
sirupu ve sklenici od marmelddy objevili v nejzaz§im rohu
kredence.

Lud otacel sklenici v dlanich a hledél na temnou ulici. ,,Hle-
dal jsem stopy, vSechna ta mista, kde jsme byvali Stastni,“ vy-
svétloval.

»Jsi masochista, Lude.“

~Tomu ty nerozumis. Ty jsi vZdycky zdatnd a diikladna, Li-
no, taky ve svych citech. VSechno mas dobfe usporadané.«

»Ja vim, co chci,“ vysvétlila tiSe.

»Stat se sleCnou ucitelkou. Nebo pro mé a za mé taky slec-
nou studijnim radou. Ty svij Zivot rozdavas zdarma.“

Proc¢ mu netrekla, Ze socidlni demokraté chtéji celibat ucite-
lek zrusit? V seminafi se o niCem jiném nemluvilo. JenZe vy-
marska ustava jeSté neplatila.

»,Pripadas mi ztraceny, bratre.“

»Mam prece tebe, Lino,“ usklibl se ironicky. ,Mysli na to, Ze
my dva zGstaneme sami. Jako obstarozni sourozenecky par.“

Lina se diikladné napila vody s malinovou §tavou a v té chvi-
li si prala, aby to byl alkohol. VZdyt Lud nemél nejmensi tu-
Seni o jeji touze uprchnout ze skutecnosti, kterd se ji pravé
zmocnila, omdamit se dfiv, neZ ji dohoni smutna pravda. ,,To
je smésné, Lude,“ namitla. ,Mné je dvacet a tobé bude v lis-
topadu osmnéct. K tomu, kdy budeme obstarozni, mame jes-
té svételné roky daleko.“ Snad je pravda to, co fekla. Svétel-
né roky daleko. Skutecné mlada byla Lina vlastné jen béhem
jednoho kratkého valecného léta.
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»,Doufejme,“ prohodil Lud. Dival se spi§ zddumciveé na Zelez-
né zabradli a prazdné kvétinace. ,Mama méla vZzdycky fuch-
sie,“ vzpominal, ,zarici Cervené.«

Lina si povzdechla. ,MoZna seZenu pdr chryzantém,“ slibi-
la. ,,Ty pak vydrZi aZz do podzimu.“

,Chryzantémy patfi na hroby.“

Ozval se tichy 3elest, ktery se nedal utajit. Lud zvedl hlavu
a podival se na sestru. Lina plakala.

ManZel Berthy Abichtové byl statny muz, ktery pfindsel do do-
madcnosti potfebné penize, Setrné ji vedl, vecer a o nedélich si
Cital v Bibli a plodil déti. Nepochyboval o tom, Ze to je z bozi
vile. Matka jeho osmi déti vSak pfi plnéni své povinnosti ze-
miela. Taky z boZzi vile.

Lékar, ktery udélal vSe, aby tuto mladou Zenu zachrdnil, vi-
dél vchazet toho muZe v Cerném s jeho dcerou a nejradsi by
ho za jeho pocit neomylnosti, ktery z ného ¢iSel, prastil. Misto
toho vSak dr. Kurt Landmann prihliZel, jak détska sestra po-
kladé kojence do kocarku, jehoz rukojet drzela divka s Cer-
nou paskou na rukavu.

MEél by jesté néco fict? Nebo na néj spis zatvat? Do té bledé
tvalre muZe s povytaZzenym obo¢im?

Manzela Berthy Abichtové nechal odejit. S nejstarsi a nej-
mladSi dcerou. Dr. Landmann se otocil a rychlym krokem spé-
chal chodbou, az potkal jednoho kolegu.

»Vy jste byl taky na fronté, Ungere,“ oslovil ho. ,,Neprepa-
dalo nés z toho krveproliti v lazaretech zoufalstvi? Nedoufa-
li jsme snad v lepSi svét, v némz bude vice rozumu, aZ ty ne-
smyslné bitvy kone¢né pominou?“

Theo Unger na néj hledél prekvapené. MozZnd tu nasel né-
jakou spriznénou dusi, aniz to tusil. VSichni 1ékafri, s nimiz se
potkal pri obédeé v kasinu, vypadali jako stari bojovnici, kteri
véri na bodnuti dykou a styska se jim po cisatskeé risi.

»ProC prave ted myslet na tohle?“ nechapal Unger.

»Pripad Abicht,“ odpovédél dr. Landmann. ,,Ten chlap svou
Zenu privadél do jiného stavu, aZ z toho umfrela, a pokud se
nemylim, porad jesté véri, Ze plnil bozi vili, nikoli ddblovu.“

36



»MozZnd bychom si spolu méli vypit sklenku?“

~vam uz ladhev kouka z tasky. To jste vyplenil otcGv vinny
sklipek?“

,»V taSce mam taky krabicku Cerstvych vajec. Z matc¢ina cho-
vu slepic.“

,Co mate v umyslu, drahy kolego?

,Cervené vino s vejcem a cukrem. Matka na tenhle posilu-
jici prostredek prisahd. Jen ten cukr jeSté chybi.”

»A koho chcete posilit?“

»Malou Kliinderovou. Uz ddvno méla porodit.“

,»T0 vino mladou Zenu rozhodné uvolni. Pak se mozna pod-
da déloznim stahGm a prestane se pokouset dél ovladat.“

»Je podvyZivend,“ pripomnél Unger.

Landmann prikyvl. ,,Cukr vdm prinesu z kuchyné soukro-
mého oddéleni,” slibil, ,,ale Séfovi nebudeme nic rikat.“

»A pokud to nepomtZe, pak cisaisky rez?“

»V tom piipadé vam budu asistovat,“ slibil Landmann.

,TakZe tobé se viibec nelibi?“

»,Prestail mé s nim ddvat dohromady, Kithe. Ja se k tvému
Rudimu nepftiblizuju. To mas o mné tak bidné minéni?*

ysunger stoji v laboratofi a micha cervené vino s vejcem. Je
to opravdu slus$ny ¢lovék.“

Henny ulozila posledni z nGzek zpét do zasuvky a zavie-
la ji. ,Doktor Unger michéa Cervené vino s vejcem a cukrem?
V laboratori? A proc?“

,»,Chce to dat Kliinderové. Aby ji posilil a vyvolal porod.“

~Tohle on rikal?“

»Ne tak docela, ale skoro. Mrzi mé, Ze jsem tak zZarliva, Hen-
ny. Ja Rudiho tolik miluju a mam hrozny strach, Ze ho ztratim.
VZdyt ty znas basné a umis se vybrané chovat.“

Henny si z rozpakll pohréavala s uzlem vlasii, na némz méla
sponky. ,A tviij Rudi je snad princ z Arkadie?«

»Ano,“ pritakala Kathe.

»Myslela jsem, Ze je komunista.“

»Ma4 levicové nadzory, ale ve strané jeSté neni.“

»Prece si nemyslis, Ze by se na tebe dival pohrdavé. Nerikala

37



jsi mi snad, Ze pochdazi ze skrovnych pomért, jeho matka ne-
ni provdand a on viibec nezna svého otce?“

»A co na tom?“ sykla Kédthe opét zlostné. ,Mluvis jako Else
Godhusenova.“

»A ty jsi jeSté podrdzdénéjsi nez obvykle. Pokud bych ne-
znala pravdu, fekla bych, Ze jsi téhotnd.“

»A ty snad viS, jak na tom jsem?“

Henny si sedla na jednu ze stolicek, které staly pred skiin-
kami s 1ékafskymi ndastroji. ,Proboha, Kéithe. A jak to tedy
jer

Ljen jsem té chtéla vylekat. Zadny strach, Rudi je opatrny.
M4 prezervativy.“

»A uZ jste spolu spali?“

,Myslis, Ze si mé nevazi? Ze jsem ta, kterd je snadno k mani?«

»Ja jen Zasnu, Ze o ném takhle pochybujes. VZdyt Rudi té
zboZiuje, i kdyZ neumi$ Zadnou basen.«

»Ale umim. Jednu jsem se naucila nazpamét. Napsal ji Goe-
the. Ten je prece jednim z velikdnd.“

»Tak povidej,“ vyzvala ji Henny.

»Nad vSemi vrchy hor klid zris§,“ zacala Kéthe, ,,ve vrScich
stromi neslysis zachvév ¢i van.«

»Neciti§ zachvév €i van,“ opravila ji Henny, ale v pristim
okamziku se za svou malichernost zastydéla.

»Jasné,“reagovala Kathe, ,musi to byt pfesné.“ VySla z mist-
nosti a praskla za sebou dvermi.

Maly Kliinder priSel na svét k ranu a jdsal nad nim nejen otec,
ktery celou dobu ¢ekal na tvrdé lavici na chodbé pred porod-
nim salem, ale taky oba panové, ktefi mu na ten svét pomoh-
li. Matka vyCerpanim usnula.

Unger a Landmann se vzdjemné poplacali po ramenou, za-
timco porodni asistentka oSetrovala novorozence.

»Ted to budeme resit vinem a vejcem castéji,“ prohldsil Lan-
dmann, ktery se nenechal pfipravit o asistenci, tfebaze neslo
o cisat'sky fez. ,,Obrovsky to uvoliuje.“

,Tohle FeSeni bychom neméli tajit studentiim,“ minil Unger,
jehoZ nalada prozrazovala, Ze si b8hem poslednich dvandécti
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hodin taky sdm doptdl cervené vino s vejcem. ,,UZ se t&Sim,
co tomu Fekne 3$éf.“

,Budeme mléet,“ rozhodl Landmann. ,Zadam vas, abyste
o tom pomlcel. Pfece mu nebudeme servirovat své trumfy.
Kromé toho si nejsem jisty, zda by se k tomu postavil kladné.
Ten dovede byt pékné bez humoru. Pokud se uZ nerozedniva,
rad bych vés pozval na sklenku do své ordinace. Uchovdvam
tam posledni ldhev armagnacu.“

Theo Unger vSak odmitl. ,UZ jsem dost pod parou, mily ko-
lego. Ted se potfebuju spiS vyspat. Za par hodin zase musim
nastoupit na pohotovost.“

»Tak to byste tedy mél jit do postele.“

»BYyl jste za valky na zdpadni fronté?“

»Naposled v Lotrinsku. Tam jsme dostali natér od Ameri-
cand.“

Theo Unger prikyvl. , Tfeba tulahev nékdy prinesete ke mné.
Mdam maly byt nedaleko odtud. Matciny slepice ndm urcité
prispéji vejci na omelety.“

»VV jste vyrostl na venkoveé?“

»,ve Walddorferu. Otec je tam lékafem. Ty dvé slepice a ko-
hout byly ddrkem od jednoho vdé¢ného pacienta. Kratce pred
valkou. Méli jsme Stésti, Ze matka zanechala cigaret a zacala
se vénovat chovu dribeze.“

,Reknéte mi, kdy se vam to bude hodit, Ungere, a ja k vim
ten armagnac prinesu,“ slibil dr. Landmann, kdyZ spole¢né vy-
chézeli z budovy. Na druhé strané blizkého Eilbeckského ka-
ndlu praveé vychdazelo slunce. Do posledniho srpnového dne.

Ida leZela na prouténém lehdtku na terase a poslouchala bédo-
vani matky, ktera byla stale jeSté presvédcend, Ze ddma musi
mit bledou plet, a proto nesndsi Zadné opalovani. V nékterych
vécech byla mama beznadéjné staromédni. Ze se Ida zvedla,
nemeélo nic spolecného s posluSnou dcerou, nybrz s tim, Ze
meéla Zizen, zatimco obé sluzky mély v nedéli odpoledne vol-
no. Nebyl tedy nikdo, kdo by ji limonddu na zahradu pfinesl.

Ida vesla do chladné kuchyné a uZasla, kdyz pfistihla Miu,
jak svird a hlta kus dortu. Stéla tu ve svych nedélnich Satech
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pripravena k odchodu, presto vSak zfejmeé hladova. Mia polk-
la a rozkaslala se, kdyZ si dosah toho okamziku uvédomila.

Ida dlouho premyslela, jak by mohla nad Miou ziskat vladu,
moc, kterou by ji poskytl fakt, Ze o jejich kradezich vi. Port-
ské z otcovych zdsob, pamlsky ze spiZirny. Najedla se a napi-
la dortiZova a baculata.

Idu drazdilo cosi zvlasStniho, co méla Mia na bilé halence
s vysokym limeckem. Hedvabny, exoticky vypadajici Satek.

,Co to je?“ zeptala se.

L2Dort,“ odpovédéla jeSté kaslajici Mia.

»Ja myslim to zlato¢ervené, co mas kolem krku.“

»10 je ¢insky Satecek, dala mi ho Ling.“

»Kdo je Ling?“

»Moje kamaradka. Pracuje v jedné jidelné.“

,»Co to je za jidelnu?“

,,Cinska restaurace.“

,Ona je Cinanka?“

Mia prikyvla, ale neméla tuSeni, kam ji tento rozhovor za-
vede. Pravdépodobné k okamZitému propusténi.

,TakzZe se znas s Ciﬁany,“ fekla Ida zamysSlené.

»1a jidelna patfi otci Ling. Je ve Schmuckstrasse.“

»Nikdy jsem o tom neslySela. Kde to je?“

»Ve Ctvrti St. Pauli. Nedaleko Reeperbahnu.“ O tom milosti-
va sleCna uz snad slySela.

,Ty tedy zna§ Cinany, ktefi maji restauraci blizko Reeper-
bahnu,“ opakovala Ida. ,A tam byvas, kdyZ mas volno?“

»Ne vZdycky. Nékdy se prochdzime podél pristavu nebo se
projizdime v parnim ¢lunu.“

»1y nenavstévujes svou rodinu?“

»Ale jo, taky. Svou sestru. Jenze to musim jet vlakem do
Gliickstadtu a pak jeSté privozem.“

»Poslechni, Mio, je ti jasné, Ze jsem té nachytala pri krade-
Zi, a nebylo to poprvé. Pokud o tom povim matce, vyletis.«

Mia nékolikrat prikyvla tak, azZ ji brada klesla na Satecek.

»Ale jA mam jiny napad.“

Mia vzhlédla.

»Na své vylety mé vezmeS s sebou. Ale ne dnes, na to se
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musim pripravit. Sotva mzu zavolat na zahradu, Ze jdu s na-
§i sluZkou do St. Pauli. Potfebuju néjakou vymluvu.“

Mia byla mazand. Pochopila, Ze je zachrdanénd a co od ni
Ida chce. ,,Chtéla byste néco zazit,“ fekla jen.

»sUzavieme dohodu o oboustranné mlcenlivosti a ty mi uké-
ze$ Citany, pristav a viechno ostatni.“

,»Co chcete Fict panstvu o tom, kam jdete? Jestli se prozradi,
Ze vas beru s sebou, vyletim tim spis.“

Co fekl prilezitostné Carl Christian Bunge? Musime udélat
bitevni pldn, ktery by se libil i starému Bliicherovi.

,Dilezité je, abys drZela jazyk za zuby. VSechno ostatni nech
na mné. Mé uz néco napadne. A ted si béz za tou svou Ling.“

Mia si otfela posledni drobky dortu z tvare a zmizela. Ida
si z karafy nalila limonédu do sklenice na podnosu a cekala,
azZ zapadnou tézké domovni dvere.

Teprve pak se vratila na zahradu, aby si sedla do stinu a kula
plany, které by se libily i starému polnimu marsalu Bliicherovi.
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