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Den je skiirika s tajnym dnem.
Richard Weiner



20. prosince 2011

Ptichdzi kolem &tvrté paté odpoledne, rozsedi se kolem sed-
mé a v noci pak panuje. Je tomu tak po léta, nepamatuji se, ze
by to bylo nékdy jinak. Den zasvéceny nevychdzeni je notovy
z4pis melodie, kterou nikdy nikdo nezahral. A je-li nutné pfece
vyjit, pak na lidech, které mijim, tkvi pel, sklenénd ndmraza,
kterd znejistuje jejich obrysy; mohu si pfedstavovat, Ze nejsou,
a proto je milovat. Ve existujici: jen rusi, kazi, jako kdyby né-
kdo posprejoval No¢ni hlidku.

Predevéirem zemiel Viclav Havel. Ve spdnku, v dopolednich
hodindch. Nepanuje tedy jen v noci.

21. prosince 2011

,Pani, jd to vobredela! Méla sem ho moc rdda!“ fekla zena,
od niz jsem si na Andélu kupovala Novy prostor.

Bylo na nule, neméla rukavice. Cely den bylo na nule, cely
den neméla rukavice, cely den se Sourala po zastdvce sem a tam.

»Pro¢ nemdte rukavice?*

»Sou drahy,“ odpovédéla.

Chybely ji taky zuby, nahote i dole.

Jsou jesté drazsi.

Sla jsem za roh na vinoéni trh a koupila ji rukavice. Rozza-



fila se kulatou prézdnotou v tvafi, zatimco mé zkroutil odpor
k vlastnim gestiim, a seviela jimi la¢né krk Vinoc.

22. prosince 2011

Nejenom na lidech, i na vécech, ten pel, a mezi mnou a jimi
strmi zrcadlov4 hradba, vetknutd pravothle v rdm. Krdm cink4,
von{ frantiskem.

Stdla bych za ziclonou a hodiny a hodiny pozorovala, jak
Mira s Bobsem dribluji balonem, staticky obraz v pohybu, ale
nemdm ziclonu.

Uttu prach a podivdm se do slovniku: ,Mikroskopické ¢4s-
tecky hmoty minerdlniho nebo organického paivodu vznikajici
odrolovdnim a usazujici se jako nedistota.

Néco se d¢je. Néco se chystd. Néco neni v porddku.

Nékdy

»Dejte mi cigdro, pani!®

Neékdy strach, abych v druhych nezmizela jako hrst snéhu.
Ddm té staré cikdnce cigdro.

»Dejte mi penize, aspoti drobny, Ze sou ty Vdnoce!“

Diém ji padesdtikorunu.

»A vrasky, dejte mi vrasky!®

Vyjmu je jednu po druhé, vrdsky z tvéfe, snop pouzitych pé-
ratek. Vhodi si je do obrovské kapsy a na posledni chvili vysko-
¢i z tramvaje.

V obliceji mi neziistane docista nic — je jako rozvélené tés-
to, pfilozit formicku, zaryt a vykrojit hvézdu.

Vejdu do restaurace, poprvé sama, jmenuje se Hlubina. Ja-
kysi opilec si ke mné pfisedne a jeho o¢i mi vpluji do mozku
jako do krvavé kdd¢ plné kaprua.



»Bojite se stafi?“ zepta se.

Neobycejné rychle a vécné se spolu opijeme a on pak pred
hospodou mo¢i na pneumatiku landroveru, jenz zalehl celou
ulici jako obfi ndhrobek.

Je vyhldSen tfidenni stdtni smutek. V noci, v hranicich jeji-
ho panstvi, zapnu poéita¢ a ¢tu, co je napsino v bubliné v pra-
vém dolnim rohu: VA systém miiZe byt ohrozen. Razem zaslech-
nu vprostfed hlavy véty, nepatfi mi a netusim, kde se vzaly:
»Chtél bych najit zdkladni etické pojmy, pod jejichz dhlem
bych méfil svij zivot, jsem vSak fascinovdn temnou linii mysle-
nek a citd. Pfe¢nivdm svou vlastni soustavu nezndmym smé-

«

rem.

Den stitniho smutku

Vracim se domt, chodbou kolem sklept, bydlim v suteré-
nu. Nade mnou se automaticky, jedna po druhé, rozsvéceji 74-
rovky. Vtom spatfim, jak se smérem ke mné sune po betonu
had. Strne. Strnu. Vzey¢i hlavu, plochou a skvrnitou. Ostrazité
se pozorujeme, zdrovky sotva slysitelné sydi. Najednou sykot
rozpolti kvil poledni sirény a mésto znehybni v minuté ticha za
zemfelého. Tiché kroky se blizi chodbou. Muz stfelhbité pfi-
tiskne vidlicf hadovu hlavu k betonu a pak ho vynese do vyse.

»Prominte, moc se omlouvdm... asi vds vydésil... utekl mi
z terdria... dvefe na chodbu byly otevfeny...“

Uz chdpu, co znamenaji ty divné rdny, keeré se ¢as od casu
ozyvaji seshora. To soused zabfj{ pro hada laboratorn{ mysi tide-
rem o stil.



Nékdy
se tizkost podobd jeskyni, v niz priivodce monoténnim hla-
sem popisuje vznik stalagmit® a stalaktitd,

jindy

je tésnd a priléhajici jako kize.

A v tyto dny

pfijela Alice. V tvdfi méla docela jiné véci, nez kdyz pted
pulrokem odjizdéla, ty véci byly zardzejicim zptsobem oblé,
bez hran. Predstavila jsem si, jak bézi se svymi psy po pobfezi,
kde se blizkd i vzddlend staveni podobaji vejcim.

Sedla si do prouténého kfesla, zacla si balit cigaretu, ale
hned zase vyskodila a béhala po pokoji a roztandila se a gestiku-
lovala, zase si sedla. Jeji télo, ndhle tak konkrétn{ a zfetelné,
bylo neustdle v pohybu, ve viru, v krouzen{ kolem té abstraken{
sochy, v niZ se za téch par mésicti proménila jeji matka.

,Kazdy rdno musime dva kilometry pro vodu a zase zpdtky
a na zdchod chodime do lesa, vyhrabeme diru a zas ji zahrabe-
me...“

Sméla se! Stastné se usmivala nad uloupenym cdrem rije,
nad tou iluzi, kde z hvézd nevisela splachovadla a zdfe monito-
ri roz8ldpla pata temnoty.

Sly$im hlas, hlas Alice se ke mné bliz{ po lané jako provazo-
chodec: ,Devadesdt procent bohatstvi téhle planety vlastni jed-
no procento jejich obyvatel.”

Po podlaze tam a sem, rozvifeny jeji chiizi, béhal chuchvalec
prachu a nabaloval na sebe dal$i a dal$i vrstvy Casu.
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A v tuto noc

jsem si oteviela diskuzi pod jednim ¢ldnkem o V. H.

LAt jim shnije v pendlu, ten starej chrchla.®

Cosi se hnulo ode dna v stoupé svéta a hihnavé hyklo. To
v mra¢nu kalu hnus se hnul, v tiché a svaté noci.

Vtefiné se zjezila srst,

prikréila se a $tékla. Cryti komunisti¢ti poslanci odmitli
uctit ve Snémovné pamdtku prvniho ¢eského prezidenta, v Cele
se $étkou prazskych komunisti Martou Semelovou, kterd na-
opak pogratulovala ndrodu, Ze se zbavil sktidce.

Marta Semelovd byla tfidnf uéitelkou Alice na prvnim stup-
ni zékladnf $koly. ,Vase dcera je nesmirné talentovand, jednou
z ni néco bude,” fekla a zakryla Alici véstecky hlavu dlani.

Znamend snad néco prorocké gesto komunistky? St&k, zje-
zenou srst, ostnaty $kleb? Ne. Neznamend to viibec nic.

Alice

vstupuje do lesa. Chce se zicastnit tryzny za zesnulého pre-
zidenta. Les je vSak liduprdzdny, jen zddlky, kterd je ddlkou
v Case, nikoli v prostoru, sem dolehne zarzdni kladrubského
koné. Alice chvilemi poskakuje v boravdi, jsou ji dva roky, chvi-
lemi se sotva belhd, stafena, kterou se teprve stane — ne a ne se
na té cesté trefit do svého véku.

LJe ti tiiadvacet! kii¢im za ni. Neslysi mé. Moznd proto, ze
stromy kolem nf rostou obrdcené, korunami tkvi v zemi, zatim-
co pletence kofent se vzpinaji k nebi. Nesly$i mé: nebot ten les
je v mém bfise a ona se jesté nenarodila.
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Stédry den 2011

Pokazdé kdyz zemfe né&jakd vyzna¢nd osobnost, ptikresli
mdma do encyklopedie k jejimu jménu kiizek. ,Udélala jsem
kiizek!“ hldsi uz v predsini a po rtech, které se oteviraji a zavira-
ji osmaosmdesdt let, se ji rozebéhne sotva znatelny, tenky stin
Usmévu. Nesnesu to. Vyjdu na balkon a zapélim si cigaretu. Na-
proti na balkoné stoji Zena pfiblizné v mém véku a zapaluje si
cigaretu. Neni jasné, ob¢ se roztfeseme zimou, kdo je odraz
v zrcadle a kdo stoji pfed nim. Ptes jicen dvora, od Zeny ke mné
a ode mé zpét k ni, fofrem létaji prekiizené tiisky, tenké vdnoc-
ni svicky a $pejle, matéiny kfizky.

Z podlahy balkonu zveddm ohromny tézky hrnec s brambo-
rovym saldtem.

Lomrt je jen kus zivota tézkého,” vzdychne mdma vers svého
oblibeného bésnika a zdlibné¢ listuje od jednoho kfizku k dru-
hému.

Prsty trhaji vdno¢ni papir, vSimnu si, Ze mdm na hibeté ruky
hnédé skvrny, loni tam jes$té nebyly. ,Bojite se stdfi?“ Vosk slzi,
na hdc¢ku se chvéje v hnizdé jehli¢i lehounkd, dutd koule.

V té kouli sedime za stolem: sestra Nada, jeji manzel, netef
se sotva narozenym jezuldtkem v ndrudi, jezule fve, purpuru
ptebil smrddek, mdma a Alice.

Pofdd nemohu uvéfit tomu, Ze sedi vedle mé a ze se ji mohu
dotknout, obejmout ji. Jesté koleda, jesté piipitek — a pak uz
vsichni s chut{ zakrojime do hada, svinutého thledné na tali-
fich do spirdly.

A jednoho zimniho dne
je to presné 428 dni, co jsem bez price. 31. fjna 2010 jsem
v souladu s ustanovenimi zdkoniku price dostala vypovéd z da-
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vodu nadbyte¢nosti. Po formdlni strdnce probéhlo vse bezchyb-
né — dvoumési¢ni vypovédni lhita plus tii platy odstupného.
Lecktery piizrak na Andélu ovéSeny svym majetkem v igelito-
vych taskdch by mi mohl zdvidét. Jesté stdle kupuji prodavac-
kim Nového prostoru rukavice. Jesté stdle platim fakeury za
plyn. Jesté stdle se mohu opit za svy s cizim ¢lovékem.

Muj kamardd a $éf se zacal naplno vénovat hokeji. Jenom
kvalitn{ brusle znacky Bauer stoji 7499 korun. Véinu dne tré-
vil na ledu. Vétsinu ¢asu probruslil. Bud sdm, nebo jako dopro-
vod svych synt, proménénych vyzbroji v dva malé golemy. Kva-
litni chrénic¢e holeni znacky Easton stoji 2699 korun a deset
spole¢né strivenych let roztdlo jak hrouda mdsla na slunci,
mastné a trapne.

Od té doby mé viak vérné provézi sle¢na Linda Rédn4, je tu
se mnou co vérnd druzka v ekonomickém necase, karabinka
vbitd do skély v socidlni trhliné, a jak mi tak sedic za pocitacem
nastavuje sviij kiehky profil, Ine jeji profil a vpiji se a vsakuje do
svétla vrzeného bihvi odkud, do malého tvrdého ¢erného kula-
tého svétla, které mé zasdhlo rovnou mezi o¢i jak puk.

,Néco nového?“

,Bohuzel nic.“

Ale neztrdcime optimismus, ani ona, ani j4, je tu pfece aké-
ni pldn uchazede o zaméstndni. Vytiskne mi i Ctyfi nabidky
préce, beru vSechno. Do tf{ dnti musim pfinést potvrzeni, zZe
jsem i tam nadbyte¢nd, jinak mé sle¢na Rddnd vyskrene z evi-
dence.

Biletdtka. Chci délat biletdtku!

Linda zvedne o¢i ke stropu, az z ni zbydou jen bélma. Podo-
bd se v té chvili barokni svétici v extdzi, asi jsem se do ni trochu
zamilovala.

Pan Herbert Klein, a to mi vyraz{ dech, mi ozndmi, Ze jsem
byla zafazena spolu s dal$imi tfi sta dvaceti osmi uchazeci do
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vybérového fizeni. Musim ovSem vyplnit dotaznik. Dotaznik
na biletdtku m4 devét stran. Nevétim svym o¢im, kdyz narazim
na jednadvacdtou otdzku: ,,Co povazujete za smysl svého Zivo-
ta?“

Chodba tifadu price na Praze 5 je jako vzdy plnd a Zivd jako
leti$tn{ hala. VSichni tu Zzmoulaji v zpocenych dlanich svoje po-
fadovd ¢isla, zatimeo na displeji blikaji a vzdpéti mizi ¢asy odle-
th a pfiletd. ,Néco nového?* ,Bohuzel nic.“ Pofadovd &isla se
v rukou viech postupné méni v tvrdé kulicky: nemohu se zba-
vit dojmu, Ze by bylo zdhodno vyhloubit tady vprosted chod-
by, hned ted, pravé v tuto jednu jedinou neopakovatelnou vte-
finu jednoho zimniho dne, do S$pinavého linolea dulek,
hlubokou jdmu, stra$né zejici krdter, hrob, a pak padnout na
kolena a ddt se do hry.

30. ledna 2012

Oslava matcinych osmaosmdesdtin. V rozlehlém smichov-
ském byté se hemz{ blizn{ a piibuzni, ptiblizujf se a vzdaluji do
dalsich pokoj, a zatimco ke mné dolétaji ttrzky hovort, zvat-
ldm na malého prasynovce: ,,Blam-bu-14, blam-bu-l4...*

»,Rampula by se okamzité mél vzdt svého postu...”

»Ram-pu-l4, ram-pu-l4..." Post: zaprvé ¢len vézeriské stréze,
zadruhé misto, zaméstndni, zatfeti plst.

,Pimd volba prezidenta? To chce$ mit za prezidenta Landu
nebo Gotta?*

»Tuplem psot a slot a klopot, ohni hof a kotli — v klokot!*

Prasynovec se rozviesti. Sestra zmlkne a vrhd se k nému,
ostatni naopak zaénou fvdt, aby ho prekficeli.

,»Vsechno rozkradli, hajzlové, a odnese to stfednf tfidal“

Mima se oto¢i ke mné: ,,Jo a prosim t¢, nezapomeri mi kou-
pit ty tablety na ¢iSténi zubni protézy.©
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