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Kapitola 1
Cassie

Pondělí, 17. prosince, 11:00

Za šedesát sedm minut se rozejdu s přítelem. 
Nemůžu to udělat teď hned, i když ho mám vedle sebe, 

protože sedíme ve vlaku ploužícím se kolem neutěšené-
ho průmyslového areálu někde v Midlands a do příjezdu 
na nádraží Londýn Euston nám zbývá ještě dobrá hodina. 
K tomu musím přičíst ještě zhruba dvě minuty, než si po-
sbíráme zavazadla a vystoupíme z vlaku do nádražní haly. 
Dalších pět minut budu potřebovat, abych sebrala odvahu 
a vysoukala ze sebe, co chci říct.

V součtu: šedesát sedm minut. Doufám, že do té doby mi 
přestane srdce mlátit do hrudního koše jako do boxovacího 
pytle a já budu mít dost kuráže to dotáhnout do konce. 

Vím, že čekat, až dorazíme do Londýna, než vyruku-
ju s něčím, co jsem rozhodla už před týdnem, je kruté, ale 
na svou obranu bych ráda dodala, že to on nám zarezervo-
val nevratné jízdenky domů z univerzity. Asi bych umřela, 
kdybych vedle něho musela sedět ještě celou hodinu poté, 
co jsem mu oficiálně dala kopačky.
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Kromě toho nás taky přihlásil na dobrovolnický pro-
gram do Ghany, takže nebudu jen ta potvora, co pošle klu-
ka k vodě týden před Vánoci, ale taky ta, která se vybodne 
na super dobrej skutek. Nesnáším ho už jen za to, že se kvůli 
němu takhle cítím. Připadám si jako zločinec, ale zároveň 
mi dochází, že tohle je více méně to jediné, co jsem za celé 
tři měsíce s ním cítila. 

Pravdou rukou mi jemně stiskne levačku, což je trochu 
divné, protože mám obě ruce mezi koleny – jedině tak se 
mi totiž viditelně netřesou. Už jen šedesát šest minut. Srd-
ce se mi šplhá někam do krku. To zvládnu. Dám to. Zmáčk-
ne mi ruku, aby mi ji odlepil od kolene, ale celá paže mi 
ztuhne, jako bych zkameněla, a tak to zabalí a raději se zase 
začte do vydání The Economist a otáčí stránky tak hlasitě, 
jak to jen jde. Hraje na city, abych mu z pocitu viny podala 
ruku, a já se nenávidím už jen za to, že mám chvilku oprav-
du nutkání po jeho dlani sáhnout. 

Dělat to, co se ode mě čeká, je moje specialita. 
„Je to kvůli tomu croissantu?“ povzdychne si otráveně 

Ben.
No jo, ten špenátový croissant, který mi koupil. Ten mi 

taky leží netknutý v klíně. 
„No... já tě ale vážně prosila o šunkovej se sýrem,“ řek-

nu mu, aniž bych odlepila oči od okna. Šedivé betonové 
plochy za sklem jsou najednou daleko zajímavější než můj 
mrzutý kluk, jehož specialitou jsou zase rázná rozhodnutí 
o osudu ostatních. 

V září se mi to ještě tak líbilo... Jenže tehdy jsem byla 
celá na větvi z toho, že jsem na vysoké a poprvé v životě 
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bydlím daleko od rodičů. Bylo příjemně povědomé chodit 
s někým, kdo přesně věděl, kam zamířit i co dělat, a kdo 
takový program rád nalinkoval i mně. Aspoň jsem měla 
o starost míň.

Jenže asi před týdnem mi došlo, že se přesně o takové 
věci vlastně starat chci. A co víc – po tom, co jsem celý ži-
vot dělala jen to, co chtěli ostatní, jsem se o to asi starat po-
třebovala. 

Což znamená, že se z toho vztahu potřebuju vyvléct. 
„Ale špenátový jsou zdravější,“ zabručí Ben.
Zavrtím se na sedadle a trochu se od něho odsunu. 

„Ale já ho nechtěla.“ Ve vagonu to zašustí. Několik hlav se 
k nám zvědavě otočí, zatímco ostatní cestující okatě před-
stírají, že oni rozhodně neposlouchají.

Ben mě ignoruje a raději si rozbalí vlastní špenátový 
croissant. Přitom jeho pravá paže několikrát zavadí o moji 
levou. Měří přes metr devadesát, a tak to asi nedělá schvál-
ně – je to prostě jeden z těch kluků, kteří všude překážejí. 
Ale stejně. 

Ben pokračuje: „A taky je to samozřejmě šetrnější k ži-
votnímu prostředí...“

Raději ho už ani neposlouchám, protože jeho věčná 
ekokázání znám nazpaměť. Jak snadno bychom mohli za-
chránit planetu, kdybychom se všichni dali na vegetarián-
ství – nebo ještě lépe rovnou na veganství. Vysvětluje to 
tak, že by mu člověk i věřil, že se dá nevyhnutelná globální 
katastrofa ještě odvrátit. Jenže když o tom mluví on, mám 
nejpozději po několika větách chuť na pořádný steak. Jen 
tak z trucu. Konec světa se mi pak jeví jako docela rozum-
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ná cena za to, že nebudu muset poslouchat jeho přednášky 
o tom, jak bychom – kdyby si všichni odpustili maso – do 
roku 2050 mohli snížit skleníkové plyny o šedesát tři až se-
dmdesát procent. K tomu vždycky přihodí ještě další fak-
ta a čísla, která jsou asi důležitá, protože je uvádí i s dese-
tinnými místy, ale já už stejně jen tak koukám pánubohu 
do oken a zajímá mě snad jen to, jak si ten kluk může pa-
matovat tolik informací, a přitom si nevšimnout, že jsem 
mu ani jedinkrát neodkývala, že se tou vegetariánkou tedy 
taky stanu. Copak se nikdy sám sebe neptal, zda mě pře-
svědčí a jestli to bude mít zásadní vliv na náš vztah?

To ale bude tím, že Ben je Ben a má „vždycky pravdu“ 
ve všem. Beztak počítá s tím, že jednoho dne se půjdu pást 
a budu jako on. Protože jako on by měli být všichni. Když 
jsme se kvůli tomu poprvé pohádali – stalo se to hned na 
druhém rande, kdy zrovna něco hustil do mobilu, a tak 
jsem bezmyšlenkovitě objednala pro oba kuřecí burrito –,  
měla jsem ten vztah rovnou utnout. Nejenže mi udělal ká-
záníčko, ale pořádně se naštval, když jsem mu řekla, že 
teda obě burrita sním sama. „To mám jako vyhazovat jíd-
lo? Není to náhodou plýtvání?“ setřela jsem ho tehdy.

My dva jsme to měli zapíchnout už před třetí schůzkou, 
ale nějak jsme to neudělali. Počítám, že je to tím, že jsem 
tak zvyklá, že ode mě všichni něco čekají a že jim vždycky 
vyhovím, že takové hádky toleruju lépe než průměrný člo-
věk. Někteří by snad tvrdili, že je to dobře, a já bych s nimi 
i souhlasila – ale taky bych jim řekla, že věčná poddajnost 
a přizpůsobivost jednoho dostane do nejedné příšerné si-
tuace. Například do vlaku s člověkem, kterého vlastně ani 
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nemám ráda a který mě tu v podstatě obviňuje z toho, že 
pomáhám zničit planetu Zemi, jen proto, že ho odmítám 
vzít za ruku.

Ben ještě pořád něco mele, ale teď už se jeho hlas slil s šu-
měním vlaku a já se opřela čelem o okenní tabulku, abych 
zapomněla na jeho přednášku a místo ní si užívala, jak se blí-
žím do Londýna. Domů. Město se mi plíží pomalu naproti 
a já jsem tak ráda, že mám první semestr na univerzitě ko-
nečně za sebou. Těší mě to o to víc, že jsem si vybrala psycho-
logii, což byla chyba. Nebo taky proto, že malé univerzitní 
městečko holce odkojené velkoměstem prostě nesedí. 

Jistý podíl na tom má ale taky fakt, že jsem ze všech 
předmětů vylítla a byla vyloučená ze studia. 

Mezi mnou a Benem se prostírá dusivé ticho tak dlouhé, 
že se moje mysl vydá do míst, kam bych ji dost nerada pus-
tila. Přemýšlím, jak vysvětlím rodičům, že jsem se nechala 
vylejt z oboru, který se jim stejně nikdy nezamlouval. Tedy –  
mámě se nezamlouval. U táty by mě překvapilo, kdyby si 
vůbec pamatoval, co jsem to studovala. Klidně bych mohla 
dneska přijít domů a vyklopit mu, že jsem chodila na kur-
zy pokročilé scientologie a jako volitelný předmět jsem si 
vzala tanec u tyče, a on by se s ledovým klidem zeptal, jak 
se mi tam líbí. Potom by si vzal čaj k sobě do pracovny, za-
vřel za sebou dveře a zůstal tam do té doby, než bych si za-
čala dělat starosti, zda ještě dýchá.

Ale máma... Ta to určitě nenechá bez komentáře. Dá mi 
pěkně zbaštit, že to hned říkala, že ze mě žádná terapeutka 
nebude, a že je sice hezké, že chci dělat něco „normálního“, 
ale neměla bych zapomínat, že mi byl „dán dar“. Na brou-
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šení káravého monologu měla celé tři měsíce a já se roz-
hodně netěším na jeho premiéru. Vlastně doufám, že až to 
přijde – protože ono to přijde –, přejde rovnou na konec 
a vylíčí mi, jak snadné by všechno bylo. „Jeden jedinej tele-
fonát a – šup!“ Hned bych měla další termín na casting do 
nějakého krátkého filmu, který nikdo nikdy neuvidí.

A byla bych zase herečkou, tak „jak to má být“.
Snažím se soustředit na něco za oknem. Na cokoli, co 

rozptýlí moje živé představy o mámině přednášce. Venku 
se ale všechno slévá v jednu velkou rozmazanou šmouhu, 
a když vjedeme do tunelu, uvidím na skle svůj vlastní od-
raz a skoro se nenávidím za to, jak patetický pohled to je. 
Máma po tom hned skočí a bude tvrdit, že můj smutek jen 
dokazuje, že jsem se rozhodla pro špatný obor. Vůbec ji 
nenapadne, že jsem třeba smutná pořád. Raději zavřu oči 
a zaposlouchám se do drncání vlaku...

To, že jsem usnula, mi dojde až ve chvíli, kdy mě ze snů 
vytrhne robotický hlas z reproduktoru oznamující, že za 
několik minut přijedeme do stanice Londýn Euston. Pro-
třu si oči, podívám se na telefon a zjistím, že je pravé poled- 
ne. Zbývá mi už jen sedm minut. Sedm minut! Srdce mi za-
čne splašeně bušit a já se ze všech sil pokouším pravidelně 
dýchat. To zvládnu…

Jakmile vlak zpomalí, Ben vstane. Ještě dřív než sebou 
vlak naposledy cukne, sundává z poličky na zavazadla naše 
sladěné modré batohy a zrovna se dostal někam do polovi-
ny sebechválícího monologu. 

„No řekni, nejsi ráda, že jsme kufry poslali kurýrem už 
minulej týden?“ zubí se na mě a jeho křišťálově modré oči 
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se samou pýchou jen třpytí. Je tak nadšený, že úplně zapo-
mněl, jak ho štvalo, že jsem s ním celou cestu nepromluvi-
la slova, odmítla ho vzít za ruku a stěžovala si na špenátový 
croissant (který odhodím do koše, jakmile se otočí). „Ce-
lou cestu na letiště můžeme jen takhle na lehko a nemusí-
me se tahat s hromadou těžkých kufrů. Až přiletíme, bude-
me pěkně odpočatí a celí žhaví do práce.“

Jeho hlas sice říká „To je ale paráda“, ale jeho tvář ne-
schová pravý význam jeho slov: „Koukej, jak jsem chytrej.“

Mlčky sklouznu se sedadla, přehodím si batoh přes ra-
meno a šourám se za ním na nástupiště. Je pondělní poled-
ne, a tak to na Eustonském nádraží bzučí jako v úle. Zatím-
co my jsme zrovna vystoupili, hrnou se do našeho vlaku 
další davy cestujících. Asi jedou všichni domů na Váno-
ce? Vsadím se, že většina z nich se toho nebojí tolik jako já. 
A asi nikdo z nich teď nesbírá kuráž, aby dal kopačky své-
mu spolucestujícímu. 

To zvládnu. Je to jako číst ze scénáře, ne?
Ben není rodilý Londýňan, což je na něm teď vidět víc 

než kdy jindy. Netrpělivě uhýbá doprava a prodírá se ma-
sou dojíždějících lidí, která se na jeho vkus sune příliš po-
malu, aby nakonec stanul tváří v tvář davu mířícímu na 
opačnou stranu. 

Londýňan by věděl, že se má držet vlevo.
Znovu mě popadne otravné cukání mu podat ruku 

a vést ho až k východu, ale raději se přemůžu. Přece jen 
budeme pár už jen pouhé čtyři minuty. 

„Tak jo. Metro. Metro... Kde je to metro?“ mumlá si pro 
sebe, když projdeme kolem turniketů do haly. Jakmile uvi-
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dí ceduli s logem podzemky, vrhne se tím směrem. „Mu-
síme se dostat na Paddingtonské nádraží, kde sedneme na 
Heathrow Express.“

Udělám asi tři kroky za ním a potom se zastavím. Mám 
pocit, že mi srdce šplhá po hrudním koši jako po žebříku. 

„Bene, počkej.“
To zvládnu.
Otočí se a ani si nevšimne (nebo mu to je jedno?), že 

někoho praštil batohem a ten někdo mu teď ošklivě spí-
lá. Jsem tak napružená, že už se nad tím ani nerozčiluju. 
Ben na mě upírá ty svoje velké modré oči a je tak odhodla-
ný dostat se na letiště, že vůbec nevnímá, že stojí uprostřed 
proudící řeky lidí. 

Už je to tady. Přišla moje chvíle. Příští slova, která vy-
řknu, budou znamenat konec našeho vztahu.

„Odsud se na Paddingtonské nedostaneš,“ koktám. 
Bože! Skoro jsem vyměkla a řekla „nedostaneme“ místo 
„nedostaneš“. Ben to ale beztak ani nezaznamenal. „Musíš 
jít na metro na Eustonské náměstí.“

Otáčí se na ceduli metra a schody, po kterých by se teď 
měl dát. Potom zpátky na mě. „Myslíš, že jsem se předtím 
nepodíval na cestu? Bude rychlejší sednout na metro tady 
a přestoupit na Kings Cross.“

„Věř mi. Odsud v pohodě dojdeš pěšky na Eustonské 
náměstí, odkud můžeš jet Okružní, Hammersmithskou, 
nebo Městskou nebo Metropolitní linkou na Paddington. 
Budeš tam mnohem dřív.“ 

Lehce nakloní hlavu, jako by chtěl poznamenat: „Jak 
roztomilé.“ I když je to moje město, kde jsem prožila celý 
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svůj život, nemám si přece co myslet, že Ben to neví lépe. 
„Radši bych přece jen jel tím metrem.“

Vím, že je to možná trochu přitažené za vlasy, ale i kdy-
bych poslední dvě hodiny (dny a týdny) neplánovala, jak mu 
dám kopačky, rozhodně by mě k tomu motivovala jeho od-
hodlanost tísnit se v metru jen kvůli jedné jediné zastávce. 

Otočí se a opět zamíří ke stanici metra. Ujde zhruba 
pět metrů, než si všimne, že za ním nespěchám. Zůstane 
stát na prvním schodu (což davy dojíždějících jistě ocení) 
a zvedne hlas, aby překřikl vřavu kolem: „Tak co je? Po-
spěš si!“

Zapřu se palci o popruhy batohu a popadnu je tak pev-
ně, jako bych z nich chtěla vymáčknout trochu kuráže, 
když mých šedesát sedm minut konečně uplynulo. Ta tři 
slova, na která tak zoufale čekám, mi ale ne a ne vyjít z úst. 
„Já nikam nejedu.“ Víc ani nepotřebuju. Celou dobu jsem 
se tak soustředila na sbírání odvahy je říct, že jsem vůbec 
nevzala v potaz obrovské, neustále někam spěchající pub-
likum. Lidé tu proudí všemi směry a měří vzdálenost mezi 
námi. Náš postoj, můj nervózní pohled... A všichni to po-
chopí daleko dřív než Ben. V duchu ho nutím, aby mu to 
konečně docvaklo. Aby kývl na znamení, že stejně ví, co mu 
chci říct, a ušetřil mě trapnosti veřejného rozchodu.

Jenže je to Ben, a tak se soustředí jen na své dokonale 
promyšlené plány. Už si tak zvykl, že ho ve všem poslou-
chám, že na mě jen zírá a pořád nic nechápe. Jako bych vy-
hodila minci, která nikdy nespadne na zem. Stává se ze mě  
herec, kterému můj učitel v dramaťáku říkal „generál“ – 
člověk, který přebírá kontrolu nad pokaženou scénou a im-
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provizuje tak dlouho, dokud si jeho kolega nevzpomene na 
svůj text. Na pódiu jsem tohle hravě dokázala a vždycky 
všechny vrátila bleskově zpět do scénáře, i když mi ta mi-
nuta vždycky připadala jako celých dvacet.

Teď mi ale slova někam uletěla, a tak si jen sundám ba-
toh, vylovím z něho pas a přidržím ho Benovi před očima, 
zatímco si v duchu nadávám za to, že tohle všechno dělám 
s dramatickým rozmachem. 

Tomu se neubráníš, srdíčko, tak se o to ani nepokoušej. 
Úplně slyším mámin hlas. 

Ben na mě valí oči, jako bych ho právě poprosila, aby 
násobil jednatřicet tři sta dvaceti dvěma. „Ty sis ho vzala 
ode mě z batohu? Ale proč? O pasy se přece starám já, pro-
tože ty jsi děsně... roztěkaná. V jednom kuse ztrácíš klíče, 
a tak jsem si pořídil rovnou dva náhradní, pamatuješ? My-
slíš, že je moudré, aby ses o pasy starala zrovna ty?“

Teď se mi budou vhodné rozchodové fráze určitě hle-
dat o něco lépe. „Mám jen svůj, protože... nikam nejedu.“

Ben obrátí oči v sloup. „Humor vážně není tvojí silnou 
stránkou, Cass. Tak pojď, ať nepřijdeme pozdě.“

Všude kolem nás teď lidé zpomalují a sledují nás s tako-
vým zaujetím, že jim ani nevadí, že teď Ben zabírá polovi-
nu schodiště do stanice metra. Vážně bych z toho neměla 
dělat frašku o třech aktech.

„Prostě nejedu,“ zopakuju a na chvilku si přeju, abych 
neměla školený hlas, který se samozřejmě nese i do toho 
nejvzdálenějšího kouta a nepřehluší ho ani cvrkot jedno-
ho z největších dopravních uzlů v Londýně. Teď bych měla 
říct: „Mezi námi je konec, Bene,“ ale pořád doufám, že si 
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to ten kluk přečte mezi řádky a pochopí, nebo se tak na-
štve, že mu dávám kopačky na veřejnosti, že to na mě vy-
bafne on sám.

Jenže smůla. Ben se pořád tváří zmateně a mně dojde, 
že nejsem generál, který se snaží dovést hereckého kolegu 
zpět do textu. Můj partner totiž hraje v úplně jiném kuse.

„Zase jsi nervózní?“ přiběhne blíž a položí mi ruku na 
rameno v gestu, které snad mělo být konejšivé, ale připadá 
mi spíš blahosklonné. 

„Už jsme o tom přece mluvili,“ nakousne. „Jasně jsem ti 
říkal, že za pár dní si na všechny výdobytky civilizace ani ne-
vzpomeneš. Klidně se obejdeš bez fénu a věčného Snackcha-
tu s kamarádkama, nebo jak se ta věc vlastně jmenuje, pro-
tože teď budeš konečně dělat něco smysluplného.“

Zadívám se mu do očí, i když je to těžké. Vím totiž, že 
kdybych je sklopila, začne mě ruka na mém rameni tlačit 
dolů do podzemky, a než se naděju, budu s Benem na letiš-
ti. A to by byl docela hrozný moment na to, aby se Ben do-
zvěděl, že jsem si vůbec nekoupila letenku.

Což ode mě nebylo zrovna hezké, já vím. Kdybychom 
byli oba jiní, dávno bych šla s pravdou ven, jenže jsem mu 
nechtěla poskytnout šanci mi moje plány vymluvit a sobě 
zase nechat se vést. Jak už jsem jednou zmínila – pokud 
jsem v něčem fakt dobrá, pak v tom, že dělám, co se ode 
mě čeká. Prostě jsem věděla, že tenhle rozhovor bude mož-
ný jen na mojí domácí půdě. 

„Hele, to, co děláš, je fakt skvělý,“ řeknu, „ale myslím, že 
by nebylo správný jet s tebou.“

Zase nakloní hlavu. „To říkáš teď, ale…“
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„Ne, nejen teď. Už jsem ti to opakovala asi stokrát: ‚Sama 
nevím, takže ti nic negarantuju.‘ Nebo: ‚Bene, mám pocit, 
že po tomhle příšerným semestru bych ráda byla chvilku 
doma, pár věcí si promyslela...‘ Jenže ty jsi prostě nikdy ne-
poslouchal.“

„To proto, že tahle cesta bude ten nejlepší způsob, jak 
tě donutit srovnat si všechno v hlavě, už jsem ti to říkal.“

Jako by se sám snažil mi ten rozchod ulehčit. „Jenže jsi 
netušil, co potřebuju já. Nebo ti to prostě bylo ukradený. 
Ty jsi něco naplánoval a já se tomu měla přizpůsobit stejně 
tak, jako celou dobu předstíráš, že chodíš s vegetariánkou, 
a doufáš, že pokud to na mě budeš hrát dost dlouho, jed-
nou se budu chovat přesně podle tvého scénáře.“

„Takže chceš říct, že jsem blbec jen proto, že se snažím 
ze své holky udělat dobrého člověka?“

Jeden z okolostojících čumilů – nevidím přesně který – 
zalapá po dechu dřív, než to stihnu já. Jsem tak překvapená 
tím, co Ben vypustil z pusy, že mě ani nenapadne odvrátit 
oči, aby neviděl, jak se mi zalévají slzami. Jedna věc je cho-
dit s někým, kdo mě rozčiluje a koho zase rozčiluju já, ale 
aby si můj kluk myslel, že nejsem dobrý člověk?

Trvá mi jen pět vteřin, než mi dojde, že mě tak tituluje 
jen proto, že najednou není po jeho. Pokud jsem za tři měsí-
ce vztahu s Benem něco pochopila, pak to, že mě vůbec ne-
zná. Teď to jen otevřeně dokázal. Najednou bych mu nejrad-
ši vlepila pusu ze samého vděku, že mi tak hezky nahrává.

„Jedu domů,“ otočím se a zamířím k východu. Potřebu-
ju už jen překonat zhruba třicet metrů a hustý dav, z něhož 
ne všichni byli svědky naší výměny názorů. S každým kro-
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kem, o který se od Bena vzdálím, je mi lehčeji. Cítím se tak 
uvolněně jak už celé týdny ne. 

I když mě jeho hlas stíhá halou, nezpomalím. „To je ab-
surdní! Cassie! Takže ty vážně jdeš? Co na tebe doma čeká 
tak důležitýho? Zírání do regálů s kosmetikou v Selfridges? 
Celonoční debaty o Love Island s cizíma lidma na netu?“

Musím se smát. Překvapuje mě, že mě poslouchal nato-
lik pozorně, že mu v hlavě utkvěla moje podivná závislost 
na Love Islandu, hanebné tajemství léta před nástupem na 
univerzitu. 

„Nebo si musíš vyzkoušet svůj fialovej opičí kostým?“
Zastavím se tak prudce, že do mě div nenarazí nějaká 

maminka s batoletem. Omluvně se usměju a pak počkám, 
až bude to malé z doslechu. 

Potom se otočím a zasypu Bena sprškou nadávek, které 
rozhodně nejsou pro dětská ouška.

Několik lidí z „publika“ se rozesměje. Nevím to jistě, ale 
myslím, že nějaký chlápek mě povzbuzuje: „Jen mu to řek-
ni, Mařenko!“

Znovu se dám do kroku, zatímco Ben ječí, že se mi 
o kufry, které jsem poslala napřed do Ghany, rozhodně sta-
rat nebude a že všechno cenné, co v nich je, rád rozdá chu-
dým. Potom ještě dodá, že doufá, že to je v pohodě, ale říká 
to takový tónem, aby mi bylo jasné, že mu na mém maje-
tečku ani v nejmenším nesejde. 

Ani se neobtěžuju mu říct, že jsem si zavazadla ve sku-
tečnosti nechala poslat k tetě Gemmě do Bloomsbury.

Když jako šipka vystřelím z nádraží, cítím se tak lehká, 
že mě samotnou překvapí, že se nevznáším k nebi jako za-
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pomenutý balonek. Po třech měsících na univerzitě, dvou 
hodinách ve vlaku a posledních mučivých minutách v ná-
dražní hale jsem nadšená, že zase vidím Londýn. Cokoli 
z Londýna, dokonce i tmavé sklo a ocel eustonského před-
nádraží, které se pod šedivou prosincovou oblohou jeví ješ-
tě pochmurnější než obvykle. Sama ani nevím, kam mám 
namířeno, a tak jdu a jdu, až dorazím na zastávku autobu-
su hned u Euston Road. I hluboké předení městského pro-
vozu mě teď konejší, protože je to Londýn. Můj domov.

Když se letmým ohlédnutím přesvědčím, že jsem sku-
tečně z dohledu nádraží, nechám si batoh sklouznout z ra-
mene a plácnu sebou na lavičku na zastávce. Euforii z toho, 
že to mám za sebou a že jsem v sobě skutečně našla dost 
kuráže na rozchod s Benem, brzy vytlačí nepříjemný pocit 
v žaludku, protože teď už mi zbývá jen jediné...

Zamířit domů. Když jsem našim řekla, že do Ghany ne-
pojedu, zmínila jsem se taky o tom, že se na pár dní stavím 
v Birminghamu (aspoň myslím, že jsem řekla Birmingham) 
u neexistující kamarádky ze školy. Místo toho jsem se chtěla 
jen tak poflakovat v prázdném bytě tety Gemmy, než sebe-
ru dost odvahy, abych šla domů. Jenže teď si říkám, že bude 
nejlepší do toho skočit rovnýma nohama a mít tuhle složi-
tou scénu za sebou. 

Jediný průšvih je, že mám zase tělo jako z kamene a chy-
bí mi vůle přinutit nohy k pohybu. Zavrtím sama nad sebou 
hlavou. Když už jsem to tak skvěle zvládla s Benem, přece 
se teď nebudu bát vrátit k vlastním rodičům! Jsem směšná.

Z úvah mě probere až ostré zahoukání, ze kterého div 
nedostanu infarkt. Zpoza skla na mě nerudně shlíží řidič 



autobusu a gestem se ptá: tak nastupuješ, nebo co bude? 
Nasadím omluvný výraz a zavrtím hlavou, a tak jen proto-
čí panenky a zavře dveře. Když se autobus rozjede, něco na 
jeho boku upoutá moji pozornost. Povědomá červenobílo-
modrá šmouha... Dívčí tvář... Cosette! Je to plakát na před-
vánoční pondělní matinée Bídníků.

Ať do mě praští, jestli tohle není znamení! Londýn mě 
vzal pod svá ochranná křídla. Teď si zajdu na představení, 
hezky si pobulím a dostanu všechny starosti z těla. Potom 
budu moct čelit mámě. Podívám se na hodiny na displeji 
mobilu. Je ještě dost brzy na to, abych to na Bídníky stihla. 
Je před Vánoci, takže šance, že ještě dostanu lístky, je mi-
zivá, ale pokud si mám vybrat mezi frontou na kase a má-
mou, rozhodně volím to první.

Vlastně není co řešit.
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Kapitola 2
Jason

Pondělí, 13:34

„Já přece nejsem žádnej lumen, tati, a ty taky ne.“
Když člověk přijde na casting s monologem ze Smrti ob-

chodního cestujícího, je docela složité přesvědčit lidi z letní-
ho programu Královské akademie umění, že Biff Loman je 
vážně průměrňák, zatímco Jason Malon ne. 

„Já nejsem jen tak obyčejnej chlápek. Jsem Willy Lo-
man a ty jsi Biff Loman.“

Administrátor, trochu zavalitý šedovlasý pán sedící 
u stolu mezi malou, na kluka ostříhanou paní a vyhublým 
týpkem s rezavou bradkou – předčítá Willyho repliky mo-
notónním britským akcentem, což mi při tom mém vyřvá-
vání odvahy zrovna nepřidá. 

Kdybych tohle tak nemiloval, asi bych si připadal jako 
cvok, ale teď si v duchu říkám, že se na nějaké pochyby 
můžu vykašlat a prostě se do toho obout, když už jsem na 
casting letěl až do Londýna. Prostě zatnu zuby, naběhnu na 
hřiště a vyždímám ze sebe, co to dá, jak by řekl můj trenér 
amerického fotbalu na střední. Až na to, že tohle není hřiště, 
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ale jen mrňavá místnost, a tak jim to budu muset naservíro-
vat tady. Bouchnu dlaněmi o stůl, aby se můj herecký par-
ťák aspoň obtěžoval odlepit oči od textu, a padnu na kolena.

„Tati, já jsem NULA!“ řvu jako na lesy, aniž bych zapo-
mínal na brooklynský přízvuk, který trénuju skoro celý tý-
den. „Jsem nicka, tati! Copak to nechápeš? Tomuhle už se 
nepostavím. Jsem, kdo jsem. To je celý!“

Dívám se administrátorovi do očí a ze všech sil se sna-
žím ignorovat jeho malinko polekaný výraz. Zkus si před-
stavit, že to není Willy Loman, říkám si a v duchu si na 
jeho obličej promítnu tvář své mámy ve chvíli, kdy jí řek-
nu, že jakmile vyjdu z Columbijské, zůstanu v New Yorku 
a budu se snažit prosadit jako herec, místo abych se odstě-
hoval zpět do Austinu a našel si „opravdové zaměstnání“. 
Úplně vidím to zklamání v její tváři, které mi v srdci oka-
mžitě vykouzlí pocit viny, že jsem ji zklamal a neusadil se 
hned po škole, jak to ode mě s tátou očekávali. 

Tři mučivé vteřiny dávám citům volný průběh a vím, 
že se teď můžou stát jen dvě věci – buď mě v očích štípnou 
slzy a já zaboduju, nebo ze mě bude kluk, kterého si budou 
všichni pamatovat jako uřvaného blbečka. Navíc takového, 
co se před nimi vrhal na kolena a dělal divný ksichty.

Když se mi po tvářích začnou koulet slzy, mám co dě-
lat, abych se přes ně nezačal šťastně křenit. Teď už jen sta-
čí, abych jako Biff všechno zabalil, poprosil Willyho, aby 
mě „nechal jít, sbalit si ten pitomej sen a na místě ho spálit 
dřív, než se něco stane“.

Zůstávám v roli až do chvíle, kdy můj partner kývne 
a otočí se s tázavým pohledem na ostatí dva. Vím, že je to 
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tichá diskuze o mém výkonu, jen netuším, co si těma oči-
ma asi tak říkají, protože si utírám slzy. Malá paní mi podá 
balení kapesníčků, které vděčně přijímám. 

„Díky, madam,“ řeknu jí. Po týdnu první tři slova mým 
přirozeným texaským přízvukem. Většinou Stanislavského 
metodu moc nebaštím, ale tentokrát jsem se rozhodl, že ji-
nak to nepůjde. 

Když vracím kapesníčky na stůl, paní se na mě lehce 
usměje. „Děkuji, Jasone, to bylo...“ Malinko zvedne koutky 
úst a zadívá se na mě. Udělal jsem dojem! „Hodně citové!“

Zbylí dva porotci souhlasně pokývají hlavou. Chlapík, 
který četl se mnou, poklepe na text. „Moc se mi líbilo, jak 
jsi z Biffa udělal kluka, kterého vlastně zlomil jeho táta. To 
potom dodalo Willymu daleko odpornější barvy, když jsi 
vysekl tak děsně patetický projev.“

Vlastně jsem rád, že někdo o mém hraní tvrdí, že bylo 
„děsně patetické“. Herectví je divná práce.

„Děkuji, pane,“ odpovím a do uší mě uhodí můj vlastní 
těžký akcent. Už zbývá jen si na pozdrav ťuknout do nevidi-
telného stetsonu. Tohle já dělám vždycky, když se dostanu 
do úzkých – pěkně se vykoupu ve vlastní nervozitě a získám 
navrch vtipem. Na spolužáky z univerzity to docela fungo-
valo, ale zabere to i na ty tři z Královské akademie?

„Tak se posunem dál,“ postaví se chlapík, který nečetl. 
Při pohledu na jeho rezavou kozí bradku mě hned napad-
ne, že určitě hrál Jaga v Othellovi. Hned potom ale začnou 
fungovat moje sebezáchovné reflexy, které mi našeptáva-
jí, abych raději držel pusu a neříkal to nahlas. „Jak to máte 
s improvizací? Nevadí vám?“
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„Vůbec ne, pane,“ řeknu, i když se pevný v kramflecích 
při improvizaci rozhodně necítím, ale jsem pořád tak nad- 
šený ze svého monologu, že si začínám myslet, že mám 
prostě svůj den.

A tak se na to vrhneme. Bradka mimicky naznačí, že ve-
šel do dveří, a já se snažím uhodnout, v jakém prostoru asi 
teď stojím. Říkám si, že když teď nad situací sám převez-
mu kontrolu, možná si vysloužím nějaký ten bodík k dob-
ru. V impru špatné odpovědi stejně neexistují, a tak začnu 
jako číšník leštit imaginární sklenice...

... než se Bradka představí jako Ed Cooke, právní zá-
stupce přicházející si pohovořit s klientem. 

Takže policejní stanice? A to jsi, kámo, nemohl říct dřív, 
než jsem si tu začal dělat svoje? Nemůžu prostě jen přehodit 
výhybku a najednou se stát vyšetřovatelem, nebo kým by 
mě rád měl. Kdybych to udělal, hned by se mě ptali, proč 
jsem hodil sklenici, kterou jsem právě leštil, jen tak na zem 
a nereagoval na řinčení skla u nohou. Přišel čas vymyslet, 
proč by mohl policajt čistit sklo.

Sklenici... nebo hrnek! Doutírám ho a posadím se za 
stůl. Dokonce si i hodím přes rameno imaginární utěrku. 
„Vodpusť, brácho. Musim si ten hrnek vždycky vodkládat 
tady stůl, jinak se ho zmocní ta vopice Sandra a naleje si do 
něj polívku.“

Bradka kulí překvapeně oči a sám ani nevím, jestli je to 
tím, že čekal, že budu hrát vyšetřovatele, nebo tím, že se 
moje řeč během několika minut volně přesunula z Brook-
lynu přes Texas až do samého srdce Anglie. Zdá se, že je 
v koncích, a tak mu nahraju: „Za kým že jdete?“


